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Prélogo

Me parece estar viéndolo ahora mismo y oyendo sus palabras persuasivas:
«¢Conoce la poesia de Alonso Quesada, la ha leido? Estd muy poco estudiada
aun, y convendria que usted la analizara como se merece. Su primer libro tie-
ne un prélogo de Unamuno, cosa rarisima, una prueba muy evidente de su
estima por €l...». Quien asi hablaba era don José Manuel Blecua Teijeiro en
su despacho de la Universidad de Barcelona. Corria el mes de mayo de 1975.

Allf empez6 todo; quiero decir: ese fue el origen de mis estudios sobre un
poeta todavia mal conocido por aquellas fechas, un autor de «mucho interés»
del que yo, coterraneo suyo, podia tal vez conseguir incluso —afiadié mi
inolvidable maestro— informaciones y textos inéditos. Ocurria, por fortuna,
que yo habia leido a Quesada; la sugerencia, por tanto, resultaba para mi muy
atractiva. Lo que yo no podia sospechar en aquel momento era que la obra
del autor del Poerna truncado de Madrid se convertirfa, con el tiempo, en uno de
los ejes principales de mis trabajos de critica e investigacién. Con la obra
de Quesada iba a ocurrirme algo que suele suceder a quienes se interesan por
un determinado periodo histérico literario: que un autor en particular se
transforma en decisiva clave de acceso a ese periodo, una época cuya signifi-
caci6n aparece, en muchos aspectos, como filtrada por su obra. Un punto de
mira, si se quiere; es decir, un angulo de visién que si bien, por un lado, pre-
senta ciertas restricciones, por otro, nos ofrece una perspectiva privilegiada
sobre un panorama literario y cultural que, sin ese concreto asidero, correria
el peligro de resultar para nosotros una pura abstraccién histérica.

A ningin buen conocedor de la llamada Edad de Plata —pues de ese pe-
riodo se trata, en este caso— se le oculta el insélito crecimiento que han co-
nocido en estos dltimos decenios los estudios sobre el modernismo y las van-
guardias. Esos estudios nos han permitido ver cada vez con mas claridad y
detalle las distintas fases por las que atravesaron tanto el movimiento enca-
bezado por Dario como algunos desarrollos de las poéticas que se ha dado en
llamar «posmodernistas». Aqui solo adelantaré que mi propio parecer sobre
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LA POESTA DE ALONSO QUESADA

la cuestion ha evolucionado desde 1975 hasta hoy. Se ha llegado a decir que
lo que viene después del modernismo es, sencillamente, la vanguardia. Esto
ultimo representa, a mi modo de ver, una reduccién conceptual de un proce-
so estético complejo, asunto abordado en algunas pdginas de este libro. Ya el
propio modernismo encerraba las semillas de un cambio, y los poemas que
Alonso Quesada comienza a escribir en la segunda mitad del decenio de 1910
constituyen ya claras (ademas de pioneras) expresiones de la vanguardia en
lengua espaifiola.

La obra de Alonso Quesada estd marcada por el prematuro fallecimiento
de su autor, que no llegé a cumplir 39 afos. Ante las desapariciones tempra-
nas de escritores o artistas (todos pensamos de inmediato en Lorca, sin salir
de esa época), se esta tentado siempre de imaginar qué otras cosas habrian
hecho y cémo habrian evolucionado. Tales conjeturas son enteramente va-
nas, por supuesto, salvo en un sentido: permiten volver sobre la obra que nos
dejaron para tratar de adivinar en ella lo venidero, las virtualidades de lo ya
no posible. La obra de Alonso Quesada no solo posee un valor notable: mues-
tra también nitidamente las potencialidades que encerraba su personalidad
creadora, y que por desgracia no pudieron desarrollarse. Una obra, en fin,
que revela muchos «futuros abortados» (como dirfa a otro propésito, con ex-
presion particularmente certera, Ernestina Pellegrini).

La publicacién de esta monografia en las ediciones de la Universidad de
Barcelona (en la que inicié, como queda dicho mas arriba, mis trabajos sobre
Alonso Quesada) es para mi un particular motivo de jubilo. Con esta publi-
cacion se cierra un circulo simbélico que tiene para mi, como se comprende-
rd, un significado muy especial. Doy las gracias mds sinceras a quienes la han
hecho posible.

A.S.R.

14



Nota

"Todas las citas de los poemas se hacen por la primera edicion de los textos
correspondientes: E/ lino de los sueios (1915), Poerna truncado de Madrid (1920)
y Los caminos dispersos (1944), cuyos datos editoriales se recogen en la biblio-
graffa final.

Puesto que no son siempre ficilmente localizables, se incluyen, en un bre-
ve apéndice, algunos textos de Unamuno, Gabriel Mird, Pedro Salinas y el
propio Alonso Quesada a los que se alude a lo largo del trabajo, y que al lec-
tor le resultard mas comodo, sin duda, tener a la vista.

El autor queda especialmente agradecido al personal bibliotecario de El
Museo Canario, la Biblioteca Nacional de Madrid, la Biblioteca de la Uni-
versidad de Barcelona, la Biblioteca Insular de Gran Canaria y la Biblioteca
de la Universidad de La Laguna.
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Hacia Alonso Quesada



I.«...s€ que esta mi vida ... no sera larga...»

Autorizadas voces criticas aseguran, con no poca razon, que la verdadera vida
de un poeta (la vruie vie, segin Rimbaud) se encuentra en sus poemas. Nada
habria que objetar a este aserto; nada que desvie nuestra atencién de lo que en
rigor importa: la obra que ese poeta escribid, en la que se halla su verdad mas
profunda. Aun reconociendo, sin embargo, que el «yo literario» no es, eviden-
temente, el yo autoral, los datos biograficos de este pueden arrojar una luz es-
clarecedora sobre su obra y proporcionarnos informaciones de alcance consi-
derable para su lectura y su exégesis; mis aun cuando, como en el caso de
Alonso Quesada, la obra estd sin duda relacionada con el aqui y el ahora suce-
sivos de la vida de su autor. Si no debe olvidarse, por una parte, que Alonso
Quesada (seudénimo que Rafael Romero Quesada adopté tempranamente)
constituye ya un indice de la diferencia entre el yo literario y el yo autoral, es
innegable, por otra, que el «espacio literario» no existe en abstracto: resulta
obvio, en efecto, que una obra —toda obra humana— se inscribe en una tem-
poralidad y una historicidad precisas, a las cuales el autor no es en modo algu-
no ajeno. No cabe, en cambio, ningtin «biografismo», tan justamente denos-
tado desde Proust: la obra debe ser examinada en si misma, no como el reflejo
lineal y mecdnico de una vida. Reconocido el «agotamiento de lo biogrifico»
en tal sentido, pero también el provecho que proporcionan determinadas no-
ticias sobre el autor —ya por cuestiones de interés contextual e histdrico, ya
por los vinculos entre poesia y vida, incluso en los casos en que tales vinculos
apenas existen o parecen carecer de relieve—, sobra tal vez decir ahora que los
datos biogrificos que se ofrecen a continuacién deben ser tenidos en cuenta a
la luz del orden de cosas critico aqui sucintamente esbozado.

Con ascendientes canarios y andaluces, Rafael Romero Quesada nacié el
5 de diciembre de 1886 en Las Palmas de Gran Canaria, hijo del militar José
Romero Castro, comandante mayor del Regimiento de Infanteria de Las
Palmas, y de Josefa Quesada Afonso. Cursé estudios de bachillerato en el
prestigioso Colegio de San Agustin —el mismo en el que afios atris habia es-

19



PRIMERA PARTE

tudiado Gald6s—, dirigido entonces por Diego Mesa de Ledn, a quien su an-
tiguo alumno dedicaria en 1915 un poema de homenaje con motivo de su
muerte. Entre los profesores del colegio se hallaban figuras notables de la en-
seflanza, la politica y la cultura: Diego Mesay Lopez (que impartia Geografia
de Europa), José Franchy y Roca (Lengua Castellana, Preceptiva, Retérica y
Poética), José Mesa y Lopez (Historia y Geografia de Espafia, Historia Uni-
versal) y el pintor Nicolds Massieu (Dibujo). Con dos condiscipulos elaboré
el futuro poeta, en el segundo curso, un periédico manuscrito. Obtuvo el gra-
do de bachiller en La Laguna en 1902.

Muy pronto arraigé en €l el gusto por la lectura y la escritura. En 1904,
cuando no habia cumplido atn 18 afios, Quesada colaboraba ya asiduamente
en distintos periédicos de la isla. Comenz6 a escribir articulos humoristicos en
diarios y semanarios, como E/ Galeoto, La Maiiana, El Tribuno o La Ciudad,
tanto con el nombre de Rafael Romero como con los seudénimos Gil Arri-
bato, Hilario Montes y otros. En La Ciudad llegé a mantener durante unos
meses una seccion en verso y prosa titulada «Farandula», de cardcter burles-
co. «Todo cosa festiva, de alegria», dird mas tarde (Quesada, 1986, 6: 322).

Los seudénimos eran entonces (y siguen siendo hoy) habituales en el pe-
riodismo, pero Rafael Romero se aficioné especialmente a ellos: podia de esa
manera, entre otras cosas, ser més libre en su critica social y politica y dar
rienda suelta a su temperamento satirico. En 19og se celebraba el tercer cen-
tenario de la impresién de la primera parte del Quijote (una verdadera oleada
de actividades y homenajes inundaba el pais). Algun tiempo después de esa
conmemoracién, Rafael Romero Quesada adopt6 un seudénimo mads, Alonso
Quesada, en honor a Alonso Quijano («que tenia el sobrenombre de “Quija-
na” o “Quesada”>, dice el Quijote), sin saber que acabaria convirtiéndose en
su mds definitorio nom de plume, y con el que desde muy pronto firma ya in-
cluso las cartas privadas a sus corresponsales y amigos.

El joven colaborador de prensa no tiene aun ideas claras sobre su futuro
profesional, mis alld de las poco rentables salas de redaccion llenas de humo
y de los pequeiios grupos de teatro, al que era también muy aficionado. Pre-
cisamente en 1905 ve la luz un cuadernillo (diez paginas) titulado Niimero 61,
con la indicacién, en cabeza, «A propésito de los Sres. Romero Quesada y
Miranda Bautista», breve monélogo protagonizado por un guardia munici-
pal y probablemente escrito por Romero en colaboracién con su amigo Adol-
fo Miranda Bautista (de ser asi, estarfamos ante el primer testimonio de la
pasion de Rafael Romero por el teatro). Renuncia al proyecto de dedicarse,

20



«...5€ que esta mi vida ... no serd larga...»

como su padre, a la carrera militar, que intent6 seguir por un tiempo. Duran-
te unos meses, entre 1906 y 1907, reside en Alcoy, adonde habia sido destina-
do temporalmente su padre, que enferma alli y debe por ello regresar a Gran
Canaria, en cuya capital muere en 1907. Rafael ha de hacerse cargo, enton-
ces, de una familia formada por él mismo y seis mujeres: su madre, dos tias y
tres hermanas.

Ese mismo afo de 19o7 publica, también en folleto, y esta vez en colabo-
racién con Federico Cuyis, jBardo!, «mondlogo comico-roméntico en prosa,
con su poquito en versos modernistas», obra con la que Romero se suma a la
jocosa critica antimodernista que desde los periddicos y las tertulias de los ca-
fetines se hacia a los deplorables rimadores del momento. Con el seudénimo
de Gil Arribato edita ademis otro opusculo, ahora de versos satiricos, titulado
Hipos, y con prélogo de Rafael Romero. «Ah, mi vate triste, mi vate amable,
mi vate modernista... —escribe Romero—. {Vamos a gustar el champaifia!...
Murmujeos de fuentes y musiteos de brisa. Besos ninfedceos y suspiros de
alondras veronesas. Ayeres de virgenes y sonidos violineos...». Se trataba, una
vez mas, de ridiculizar a los numerosos versificadores seudomodernistas del
momento, de poner en solfa su vocabulario extravagante y sus temas dispara-
tados. La pequeiia serie de cuadernos de ese mismo aflo se cierra con el «mo-
nélogo cémico», también a cuatro manos con Cuyis, titulado 7, «escrito
—dice una nota previa— expresamente para la velada que, en honor del ilus-
tre literato espafiol don Ramén del Valle-Inclan, celebré la Sociedad de De-
clamacién Los Doce la noche del 7 de enero de 1907», y que «por inconve-
nientes de ultima hora no pudo representarse». (En efecto, Valle-Inclin
estaba por esos dias en la ciudad, de camino a América con la compaiia dra-
matica de Ricardo Calvo, y la noche del dia 7 fue calurosamente agasajado
por Los Doce en un acto en el que participé asimismo la esposa del escritor,
la actriz Josefina Blanco). Si algo debemos retener de estas publicaciones efi-
meras es la propension del Rafael Romero Quesada de este momento al hu-
mor grotesco. Nunca abandonari del todo ese humorismo, que habri de ma-
nifestarse igualmente tanto en sus futuras «croénicas de la ciudad» (calificadas
por su autor «glosas humoristicas») como en muchos de sus poemas, ahora
bajo la forma de un humor transmutado en ironia.

El gusto por el teatro se hallaba en Quesada fuertemente arraigado. No
solo colaboraba con la ya citada Sociedad Los Doce, fundada en 1904 (en la
que, ademids de intervenir como recitador, participé como directivo), sino que
también lo hacia con el Teatrillo que su amigo Luis Millares Cubas tenia en
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su propia casa de Las Palmas de Gran Canaria. El Teatrillo fue mucho mais
que un pequefio espacio escénico de limites domésticos: se convirtié en un
lugar de encuentro de escritores, musicos, intelectuales y artistas o, como
dijo Unamuno cuando lo visit6 en 1910, un «<hogar de espiritus» (Unamuno
en Quesada, 1915: vi). Por esas fechas, la ciudad de Las Palmas de Gran Ca-
naria —el ndcleo urbano mis poblado de las islas en ese momento— tenia
unos sesenta mil habitantes y contaba con muy pocos recursos culturales. El
Teatrillo junt6 a varias generaciones de gentes de la cultura, desde los herma-
nos Millares (Luis y Agustin) hasta los mds jévenes, los poetas Tomds Mora-
les y Saulo Torén y el pintor Néstor (que estaban ya entre los amigos mas
cercanos de Quesada), pasando por el antropdlogo René Verneau o el musico
Saint-Saéns, ambos residentes por entonces en Gran Canaria. Se representd
a Maeterlinck, a Ibsen, a Bjornson, a Santiago Rusifiol, ademads de las propias
piezas de los hermanos Millares. En 1911, el mismo Quesada intervino como
actor en la puesta en escena de La venda, de Unamuno.

Hacia 1908 inicié Quesada un grupo de poemas que, con el cervantino ti-
tulo de La del alba seria..., trataban de recrear el espiritu del viejo romance
lirico, a la manera en que lo habia hecho su amigo Tomds Morales en algunos
de sus Poernas de ln gloria, del amor y del mar, libro publicado en Madrid ese
mismo afio. Los versos de Quesada (algunos de los cuales vieron la luz en la
revista madrileiia Prometeo, dirigida por Ramén Goémez de la Serna, amigo
epistolar desde 1910) acusaban una evidente inmadurez y no permitian adi-
vinar en ellos una voz poética personal. Un poco mds tarde inici6 otra serie,
también inacabada, La rima que vino de Toscana, en la que ensayaba los ende-
casilabos, de tema eminentemente amoroso. Entre una y otra serie se obser-
van, en rigor, notables diferencias: en la segunda es evidente ya una mayor
seleccion del vocabulario lirico y un mas flexible sentido de ritmos, acentos y
tonos. De ambas series han quedado algunas muestras en lo que, afos des-
pués, seria El lino de los suefios: los primeros, en la seccion «Los romances ora-
les»; los segundos, en «Versos de la primera mocedad». Unicamente los pri-
meros disuenan en el libro. El autor no quiso, no supo o no pudo prescindir
de ellos: ¢voluntad de mostrar su evolucion, es decir, la servidumbre de paso
al poeta maduro, o necesidad de dar al volumen cierta entidad y extensién?

En 1910, la Sociedad grancanaria El Recreo convoca unos juegos florales
para comienzos del verano, e invita como mantenedor a Miguel de Unamu-
no, que acepta la invitacion («para aprender, inquirir e informarme», aunque
«no me gustan estas fiestas, no porque yo no aplauda las liturgias, sino por-
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