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13

Prólogo

Me parece estar viéndolo ahora mismo y oyendo sus palabras persuasivas: 
«¿Conoce la poesía de Alonso Quesada, la ha leído? Está muy poco estudiada 
aún, y convendría que usted la analizara como se merece. Su primer libro tie-
ne un prólogo de Unamuno, cosa rarísima, una prueba muy evidente de su 
estima por él…». Quien así hablaba era don José Manuel Blecua Teijeiro en 
su despacho de la Universidad de Barcelona. Corría el mes de mayo de 1975. 

Allí empezó todo; quiero decir: ese fue el origen de mis estudios sobre un 
poeta todavía mal conocido por aquellas fechas, un autor de «mucho interés» 
del que yo, coterráneo suyo, podía tal vez conseguir incluso —añadió mi 
inolvidable maestro— informaciones y textos inéditos. Ocurría, por fortuna, 
que yo había leído a Quesada; la sugerencia, por tanto, resultaba para mí muy 
atractiva. Lo que yo no podía sospechar en aquel momento era que la obra 
del autor del Poema truncado de Madrid se convertiría, con el tiempo, en uno de 
los ejes principales de mis trabajos de crítica e investigación. Con la obra 
de Quesada iba a ocurrirme algo que suele suceder a quienes se interesan por 
un determinado período histórico literario: que un autor en particular se 
transforma en decisiva clave de acceso a ese período, una época cuya signifi-
cación aparece, en muchos aspectos, como filtrada por su obra. Un punto de 
mira, si se quiere; es decir, un ángulo de visión que si bien, por un lado, pre-
senta ciertas restricciones, por otro, nos ofrece una perspectiva privilegiada 
sobre un panorama literario y cultural que, sin ese concreto asidero, correría 
el peligro de resultar para nosotros una pura abstracción histórica.

A ningún buen conocedor de la llamada Edad de Plata —pues de ese pe-
ríodo se trata, en este caso— se le oculta el insólito crecimiento que han co-
nocido en estos últimos decenios los estudios sobre el modernismo y las van-
guardias. Esos estudios nos han permitido ver cada vez con más claridad y 
detalle las distintas fases por las que atravesaron tanto el movimiento enca-
bezado por Darío como algunos desarrollos de las poéticas que se ha dado en 
llamar «posmodernistas». Aquí solo adelantaré que mi propio parecer sobre 
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la cuestión ha evolucionado desde 1975 hasta hoy. Se ha llegado a decir que 
lo que viene después del modernismo es, sencillamente, la vanguardia. Esto 
último representa, a mi modo de ver, una reducción conceptual de un proce-
so estético complejo, asunto abordado en algunas páginas de este libro. Ya el 
propio modernismo encerraba las semillas de un cambio, y los poemas que 
Alonso Quesada comienza a escribir en la segunda mitad del decenio de 1910 
constituyen ya claras (además de pioneras) expresiones de la vanguardia en 
lengua española.

La obra de Alonso Quesada está marcada por el prematuro fallecimiento 
de su autor, que no llegó a cumplir 39 años. Ante las desapariciones tempra-
nas de escritores o artistas (todos pensamos de inmediato en Lorca, sin salir 
de esa época), se está tentado siempre de imaginar qué otras cosas habrían 
hecho y cómo habrían evolucionado. Tales conjeturas son enteramente va-
nas, por supuesto, salvo en un sentido: permiten volver sobre la obra que nos 
dejaron para tratar de adivinar en ella lo venidero, las virtualidades de lo ya 
no posible. La obra de Alonso Quesada no solo posee un valor notable: mues-
tra también nítidamente las potencialidades que encerraba su personalidad 
creadora, y que por desgracia no pudieron desarrollarse. Una obra, en fin, 
que revela muchos «futuros abortados» (como diría a otro propósito, con ex-
presión particularmente certera, Ernestina Pellegrini).

La publicación de esta monografía en las ediciones de la Universidad de 
Barcelona (en la que inicié, como queda dicho más arriba, mis trabajos sobre 
Alonso Quesada) es para mí un particular motivo de júbilo. Con esta publi-
cación se cierra un círculo simbólico que tiene para mí, como se comprende-
rá, un significado muy especial. Doy las gracias más sinceras a quienes la han 
hecho posible.

A. S. R. 

20308_La_poesia_de_Alonso_Quesada_tripa.indd   1420308_La_poesia_de_Alonso_Quesada_tripa.indd   14 17/2/26   9:1417/2/26   9:14



15

Nota

Todas las citas de los poemas se hacen por la primera edición de los textos 
correspondientes: El lino de los sueños (1915), Poema truncado de Madrid (1920) 
y Los caminos dispersos (1944), cuyos datos editoriales se recogen en la biblio-
grafía final.

Puesto que no son siempre fácilmente localizables, se incluyen, en un bre-
ve apéndice, algunos textos de Unamuno, Gabriel Miró, Pedro Salinas y el 
propio Alonso Quesada a los que se alude a lo largo del trabajo, y que al lec-
tor le resultará más cómodo, sin duda, tener a la vista. 

El autor queda especialmente agradecido al personal bibliotecario de El 
Museo Canario, la Biblioteca Nacional de Madrid, la Biblioteca de la Uni-
versidad de Barcelona, la Biblioteca Insular de Gran Canaria y la Biblioteca 
de la Universidad de La Laguna. 
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1. «…sé que esta mi vida … no será larga…»

Autorizadas voces críticas aseguran, con no poca razón, que la verdadera vida 
de un poeta (la vraie vie, según Rimbaud) se encuentra en sus poemas. Nada 
habría que objetar a este aserto; nada que desvíe nuestra atención de lo que en 
rigor importa: la obra que ese poeta escribió, en la que se halla su verdad más 
profunda. Aun reconociendo, sin embargo, que el «yo literario» no es, eviden-
temente, el yo autoral, los datos biográficos de este pueden arrojar una luz es-
clarecedora sobre su obra y proporcionarnos informaciones de alcance consi-
derable para su lectura y su exégesis; más aún cuando, como en el caso de 
Alonso Quesada, la obra está sin duda relacionada con el aquí y el ahora suce-
sivos de la vida de su autor. Si no debe olvidarse, por una parte, que Alonso 
Quesada (seudónimo que Rafael Romero Quesada adoptó tempranamente) 
constituye ya un índice de la diferencia entre el yo literario y el yo autoral, es 
innegable, por otra, que el «espacio literario» no existe en abstracto: resulta 
obvio, en efecto, que una obra —toda obra humana— se inscribe en una tem-
poralidad y una historicidad precisas, a las cuales el autor no es en modo algu-
no ajeno. No cabe, en cambio, ningún «biografismo», tan justamente denos-
tado desde Proust: la obra debe ser examinada en sí misma, no como el reflejo 
lineal y mecánico de una vida. Reconocido el «agotamiento de lo biográfico» 
en tal sentido, pero también el provecho que proporcionan determinadas no-
ticias sobre el autor —ya por cuestiones de interés contextual e histórico, ya 
por los vínculos entre poesía y vida, incluso en los casos en que tales vínculos 
apenas existen o parecen carecer de relieve—, sobra tal vez decir ahora que los 
datos biográficos que se ofrecen a continuación deben ser tenidos en cuenta a 
la luz del orden de cosas crítico aquí sucintamente esbozado.

Con ascendientes canarios y andaluces, Rafael Romero Quesada nació el 
5 de diciembre de 1886 en Las Palmas de Gran Canaria, hijo del militar José 
Romero Castro, comandante mayor del Regimiento de Infantería de Las 
Palmas, y de Josefa Quesada Afonso. Cursó estudios de bachillerato en el 
prestigioso Colegio de San Agustín —el mismo en el que años atrás había es-
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tudiado Galdós—, dirigido entonces por Diego Mesa de León, a quien su an-
tiguo alumno dedicaría en 1915 un poema de homenaje con motivo de su 
muerte. Entre los profesores del colegio se hallaban figuras notables de la en-
señanza, la política y la cultura: Diego Mesa y López (que impartía Geografía 
de Europa), José Franchy y Roca (Lengua Castellana, Preceptiva, Retórica y 
Poética), José Mesa y López (Historia y Geografía de España, Historia Uni-
versal) y el pintor Nicolás Massieu (Dibujo). Con dos condiscípulos elaboró 
el futuro poeta, en el segundo curso, un periódico manuscrito. Obtuvo el gra-
do de bachiller en La Laguna en 1902. 

Muy pronto arraigó en él el gusto por la lectura y la escritura. En 1904, 
cuando no había cumplido aún 18 años, Quesada colaboraba ya asiduamente 
en distintos periódicos de la isla. Comenzó a escribir artículos humorísticos en 
diarios y semanarios, como El Galeoto, La Mañana, El Tribuno o La Ciudad, 
tanto con el nombre de Rafael Romero como con los seudónimos Gil Arri-
bato, Hilario Montes y otros. En La Ciudad llegó a mantener durante unos 
meses una sección en verso y prosa titulada «Farándula», de carácter burles-
co. «Todo cosa festiva, de alegría», dirá más tarde (Quesada, 1986, 6: 322). 

Los seudónimos eran entonces (y siguen siendo hoy) habituales en el pe-
riodismo, pero Rafael Romero se aficionó especialmente a ellos: podía de esa 
manera, entre otras cosas, ser más libre en su crítica social y política y dar 
rienda suelta a su temperamento satírico. En 1905 se celebraba el tercer cen-
tenario de la impresión de la primera parte del Quijote (una verdadera oleada 
de actividades y homenajes inundaba el país). Algún tiempo después de esa 
conmemoración, Rafael Romero Quesada adoptó un seudónimo más, Alonso 
Quesada, en honor a Alonso Quijano («que tenía el sobrenombre de “Quija-
na” o “Quesada”», dice el Quijote), sin saber que acabaría convirtiéndose en 
su más definitorio nom de plume, y con el que desde muy pronto firma ya in-
cluso las cartas privadas a sus corresponsales y amigos. 

El joven colaborador de prensa no tiene aún ideas claras sobre su futuro 
profesional, más allá de las poco rentables salas de redacción llenas de humo 
y de los pequeños grupos de teatro, al que era también muy aficionado. Pre-
cisamente en 1905 ve la luz un cuadernillo (diez páginas) titulado Número 61, 
con la indicación, en cabeza, «A propósito de los Sres. Romero Quesada y 
Miranda Bautista», breve monólogo protagonizado por un guardia munici-
pal y probablemente escrito por Romero en colaboración con su amigo Adol-
fo Miranda Bautista (de ser así, estaríamos ante el primer testimonio de la 
pasión de Rafael Romero por el teatro). Renuncia al proyecto de dedicarse, 
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como su padre, a la carrera militar, que intentó seguir por un tiempo. Duran-
te unos meses, entre 1906 y 1907, reside en Alcoy, adonde había sido destina-
do temporalmente su padre, que enferma allí y debe por ello regresar a Gran 
Canaria, en cuya capital muere en 1907. Rafael ha de hacerse cargo, enton-
ces, de una familia formada por él mismo y seis mujeres: su madre, dos tías y 
tres hermanas. 

Ese mismo año de 1907 publica, también en folleto, y esta vez en colabo-
ración con Federico Cuyás, ¡Bardo!, «monólogo cómico-romántico en prosa, 
con su poquito en versos modernistas», obra con la que Romero se suma a la 
jocosa crítica antimodernista que desde los periódicos y las tertulias de los ca-
fetines se hacía a los deplorables rimadores del momento. Con el seudónimo 
de Gil Arribato edita además otro opúsculo, ahora de versos satíricos, titulado 
Hipos, y con prólogo de Rafael Romero. «Ah, mi vate triste, mi vate amable, 
mi vate modernista… —escribe Romero—. ¡Vamos a gustar el champaña!… 
Murmujeos de fuentes y musiteos de brisa. Besos ninfeáceos y suspiros de 
alondras veronesas. Ayeres de vírgenes y sonidos violíneos…». Se trataba, una 
vez más, de ridiculizar a los numerosos versificadores seudomodernistas del 
momento, de poner en solfa su vocabulario extravagante y sus temas dispara-
tados. La pequeña serie de cuadernos de ese mismo año se cierra con el «mo-
nólogo cómico», también a cuatro manos con Cuyás, titulado 7, «escrito 
—dice una nota previa— expresamente para la velada que, en honor del ilus-
tre literato español don Ramón del Valle-Inclán, celebró la Sociedad de De-
clamación Los Doce la noche del 7 de enero de 1907», y que «por inconve-
nientes de última hora no pudo representarse». (En efecto, Valle-Inclán 
estaba por esos días en la ciudad, de camino a América con la compañía dra-
mática de Ricardo Calvo, y la noche del día 7 fue calurosamente agasajado 
por Los Doce en un acto en el que participó asimismo la esposa del escritor, 
la actriz Josefina Blanco). Si algo debemos retener de estas publicaciones efí-
meras es la propensión del Rafael Romero Quesada de este momento al hu-
mor grotesco. Nunca abandonará del todo ese humorismo, que habrá de ma-
nifestarse igualmente tanto en sus futuras «crónicas de la ciudad» (calificadas 
por su autor «glosas humorísticas») como en muchos de sus poemas, ahora 
bajo la forma de un humor transmutado en ironía. 

El gusto por el teatro se hallaba en Quesada fuertemente arraigado. No 
solo colaboraba con la ya citada Sociedad Los Doce, fundada en 1904 (en la 
que, además de intervenir como recitador, participó como directivo), sino que 
también lo hacía con el Teatrillo que su amigo Luis Millares Cubas tenía en 
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su propia casa de Las Palmas de Gran Canaria. El Teatrillo fue mucho más 
que un pequeño espacio escénico de límites domésticos: se convirtió en un 
lugar de encuentro de escritores, músicos, intelectuales y artistas o, como 
dijo Unamuno cuando lo visitó en 1910, un «hogar de espíritus» (Unamuno 
en Quesada, 1915: viii). Por esas fechas, la ciudad de Las Palmas de Gran Ca-
naria —el núcleo urbano más poblado de las islas en ese momento— tenía 
unos sesenta mil habitantes y contaba con muy pocos recursos culturales. El 
Teatrillo juntó a varias generaciones de gentes de la cultura, desde los herma-
nos Millares (Luis y Agustín) hasta los más jóvenes, los poetas Tomás Mora-
les y Saulo Torón y el pintor Néstor (que estaban ya entre los amigos más 
cercanos de Quesada), pasando por el antropólogo René Verneau o el músico 
Saint-Saëns, ambos residentes por entonces en Gran Canaria. Se representó 
a Maeterlinck, a Ibsen, a Bjørnson, a Santiago Rusiñol, además de las propias 
piezas de los hermanos Millares. En 1911, el mismo Quesada intervino como 
actor en la puesta en escena de La venda, de Unamuno.

Hacia 1908 inició Quesada un grupo de poemas que, con el cervantino tí-
tulo de La del alba sería…, trataban de recrear el espíritu del viejo romance 
lírico, a la manera en que lo había hecho su amigo Tomás Morales en algunos 
de sus Poemas de la gloria, del amor y del mar, libro publicado en Madrid ese 
mismo año. Los versos de Quesada (algunos de los cuales vieron la luz en la 
revista madrileña Prometeo, dirigida por Ramón Gómez de la Serna, amigo 
epistolar desde 1910) acusaban una evidente inmadurez y no permitían adi-
vinar en ellos una voz poética personal. Un poco más tarde inició otra serie, 
también inacabada, La rima que vino de Toscana, en la que ensayaba los ende-
casílabos, de tema eminentemente amoroso. Entre una y otra serie se obser-
van, en rigor, notables diferencias: en la segunda es evidente ya una mayor 
selección del vocabulario lírico y un más flexible sentido de ritmos, acentos y 
tonos. De ambas series han quedado algunas muestras en lo que, años des-
pués, sería El lino de los sueños: los primeros, en la sección «Los romances ora-
les»; los segundos, en «Versos de la primera mocedad». Únicamente los pri-
meros disuenan en el libro. El autor no quiso, no supo o no pudo prescindir 
de ellos: ¿voluntad de mostrar su evolución, es decir, la servidumbre de paso 
al poeta maduro, o necesidad de dar al volumen cierta entidad y extensión? 

En 1910, la Sociedad grancanaria El Recreo convoca unos juegos florales 
para comienzos del verano, e invita como mantenedor a Miguel de Unamu-
no, que acepta la invitación («para aprender, inquirir e informarme», aunque 
«no me gustan estas fiestas, no porque yo no aplauda las liturgias, sino por-
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