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Estudi introductor:’

LA TRAJECTORIA CULTURAL, LITERARIA
1 POLITICA D’AMBROSI CARRION A L’EXILI

Ambrosi Carrion (Sant Gervasi de Cassoles, Barcelona, 1888) era un
intel-lectual respectat, amb una trajectoria dilatada com a escriptor, quan
el gener de 1939 es va veure obligat a marxar a I’exili a causa de la seva
fidelitat a Catalunya i a la Republica.” En el text inedit «Records de la fi
de la guerra», escrit el 1940, poc temps després de travessar la frontera
francesa, Carrion hi plasmava la dissort que havia significat per al pais
el triomf de les forces feixistes del general Franco:

Doncs avui la nostra terra no té cel, els nostres homes no tenen cel. Ha-
vem perdut la terra que és la realitat limitada, perd també hem perdut el
cel, que és la immensitat, alla on tots hi tenfem lloc, 'esperanca i el mira-
cle. El cel s’ha esqueixat, s’ha desfet, per les rafegues de foc i de ferro ho-
micides. La pluja de flames ha caigut sobre les ciutats i els camps, com en
les velles tradicions del Genesi. Ha superat 'horror de la realitat, a 'ho-
nor de les antigues tradicions bibliques.

I tot un poble desfet, fuetejat pel foc i la mort que queien del cel, em-
prengué un cami terrible perque no sabia on menava ni on té la fi. Un po-
ble que fuig d’ell mateix cercant, més que una terra, més que un aixopluc,

1 Agraim a la bibliotecaria Angels Rius i Bou les facilitats per poder consultar el
Fons Ambrosi Carrion, que actualment es troba dipositat a la Biblioteca de I’Abadia de
Montserrat.

2 Sobre la biografia i la producci6 literaria de Carrion abans de 1936, podeu con-
sultar: Fabregas 1972: 5-20; Batlle 1988: 5-23; Castellanos 2008: 9-17; Moreno 2021.
Des de la Guerra d’Espanya fins al traspas de Iescriptor barceloni, vegeu Camps i Fo-
guet 2023a: §50-51; 2023b: go-110; i, especialment, 2024: 7-35.
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més que un mos de pa, i un racé per jeure, més que un treball i una mica
de vida, un cel, una mica de cel, on poguer clavar els ulls entelats per 1la-
grimes de sang, cercant una esperanca. (FAC, 11, 3)3

I també hi resseguia el dramatic cami dels fugitius, ple d’obstacles
de tota mena, fins a poder «passar la ratlla», davant la imminent ocu-
paci6 de Catalunya per part de les tropes franquistes:

Eren homes, dones i criatures, joves i vells barrejats en una confusié es-
pantosa. Soldats amb les armes a coll passaven empenyent els qui duien al
davant, qui amb la motxilla encara a I'esquena, i tan plena que els feia sem-
blar geperuts enormes, qui amb una maleta nova de trinca, qui amb un sac
penjat al radere com els vells drapaires de ciutat. Algunes dones duien al
cap grossos farcells, mantenint-los en equilibri entre aquella mar avalota-
da; altres duien criatures a coll o lligades a I'esquena. Tothom arrossegava
el seu desti, com una carrega que era el feixuc paquet que s’enduien. Al-
guns anaven sense res amb les mans penjant dels costats del cos, com si fos-
sin completament inttils. Altres duien coses que semblaven absurdes, com
un home, amb barret, abric fosc i un violi dins del seu estoig. Alguns fins
tenien el posat del que surt a fer una passejada digestiva adoptant un aire
benestant quan tal vegada eren els més miserables. Altres, també amb les
mans buides, tenien un gest tragic de renunciament total. Dirfeu que eren
ombres cercant el repos de la tenebra definitiva. (FAC, 111, 3)

Exiliat a Tolosa de Llenguadoc entre 1939 i 1946 i a Paris poste-
riorment fins poc abans del seu traspas el 1973, Carrion va continuar
en aquestes dues ciutats la seva tasca de creador —principalment com
a dramaturg, una faceta que comentarem 7z extenso en ’apartat segiient,
pero també com a poeta i articulista—, que compagina amb un intens

3 Pel que fa a la referéncia dels documents inedits procedents del Fons Ambrosi
Carrion (FAC) que anirem citant al llarg d’aquest estudi introductori, indicarem la cap-
sa on es troben en numeraci6 romana i, seguidament, la carpeta en numeracié arabiga.
Aixi, per exemple, «FAC, 111, 3» significa que el text citat es localitza al Fons Ambrosi
Carrion, capsa 111, carpeta 3.
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activisme politic, cultural i social. Vegeu un parell d’exemples del que
afirmem: en primer lloc, el seu nom consta com a collaborador dels
numeros 95 al 101 (gener de 1940 a marg¢ de 1943) de la Revista de Ca-
talunya, editada a Franca per la Fundacié Ramon Llull; i, en segon lloc,
va ser un dels fundadors, 'octubre de 1944, del Casal Catala de Tolosa
de Llenguadoc, on organitza, a més, entre els exiliats, una companyia
de teatre (Foguet 2016: 66-67). Durant aquests primers anys a la dias-
pora Carrion va participar en els Jocs Florals de la Llengua Catalana:
amb el poema «Uarbre de I’exili» va obtenir el 1946 a Montpeller
'accessit a ’Englantina, premi que va repetir I'any segiient a Londres
amb «I vindra un dia»; el 1948 a Paris, el 1950 a Perpinyaiel 1952 a
"Tolosa de Llenguadoc obtingué el premi Ignasi Iglésias de teatre amb
les peces Els corbs, La Dama de Reus i Malefici, respectivament, els dos
darrers ex aequo. També va assolir dos premis extraordinaris: ONIA, el
1952, pel poema «La placa de Sant Serni», i Casal Catalunya de Paris,
el 1956, a Cambridge per E/ comte Arnau (Fauli 2002).

D’altra banda, una de les primeres mostres de 'activitat politica de
Carrion a ’exili va ser la implicaci6 en el procés constitutiu del Movi-
ment Socialista de Catalunya (MSC), iniciat el 14 de gener de 1945 a To-
losa de Llenguadoc. MSC es planteja com «un organisme de reagru-
paci6 politica, de refosa ideologica i d’unitat d’accié» que aglutinaria
totes les tendéncies del socialisme catala, alhora que proposava incorpo-
rar en el seu programa el dret a 'autodeterminacié i la fusié de la Con-
federacié Nacional del Treball (CNT) i la Uni6é General de Treballadors
(UGT) en una tnica central sindical (Verrié 1994: 23). Com consta en
'acta fundacional, aquest organisme politic tenia com a missié «rea-
grupar les forces obreres, pageses, intellectuals i técniques, que acceptin
i tinguin fe en el socialisme com a forma d’organitzacié economica, po-
litica i moral de la societat> i adoptava el lema «federacié, democracia i
socialisme», distintiu de «la millor expressié de I’exercici dels principis
de llibertat en les formes de convivéncia entre els homes i entre els po-
bles» (Verrié 1994: 24). Quant a la militancia, va promoure la integraci6
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d’antics membres de la Uni6 Socialista de Catalunya (USC), escindits
del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), com Joan Aleu, En-
ric Brufau i el mateix Carrion; de gent que procedia de les esquerres ca-
talanistes, com Jordi Lletché, Josep Estela i Josep Riu; i de militants de
la federaci6 catalana del Partit Socialista Obrer Espanyol (PSOE), com
Albert Foraster. El secretari general del partit era Josep Pallach. Carrion
formava part del Consell Directiu, amb Marcelli Antich, Enric Brufau,
Josep Coll, Antoni Iborra, Joan Quer, Josep Rovira i Salvador Serra.

I’MSC va tenir el periodic Endavant com a organ d’expressio. El
primer nimero de la publicaci6 fou editat el 25 de febrer de 1945 i el
lema que va acompanyar la capgalera, des del segon, «Federacid, De-
mocracia, Socialisme», bé podria considerar-se com una definici6 dels
objectius politics que volia assolir (Morales 2008: 280-287). Durant els
anys 1945-1947 Carrion collabora regularment a Endavant, des de les
pagines del qual reclama que la fi de la Segona Guerra Mundial con-
vertis el Primer de Maig en la «gran festa universal de la Pau i del Tre-
ball» i exigi que tots els partits politics republicans fessin autocritica de
la seva actuacié durant la guerra i la revolucié de 1936-1939, tal com es
pot llegir en aquest paragraf de «Parents, amics i coneguts», aparegut
al periodic esmentat el juny de 1945:

I cal dir sincerament que, de culpes i de responsabilitats, n’hi ha per a tots.
Ningt no pot sortir amb el lliri com un sant Josep o un sant Lluis qualse-
vol. Ara, qui més, qui menys, tots poden ostentar la palma del martiri que
encara dura per a la majoria de catalans i espanyols que gemeguen sota
Franco. Els encerts, els exits que se’ls atribueixi qui hi tingui millor dret.
Liquidat el passat, cal mirar d’anar endavant, si no pot ésser la ma dins la
ma, almenys ben acostats, colze a colze, per a lluitar contra I'enemic
comu. (Carrion 2024: 50)

Amb els articles a Endavant, molt allunyats de ’ortodoxia partidista,
Carrion també reté homenatge a figures representatives del pensament
d’esquerres, com ara Salvador Segui, Francesc Layret o Lluis Com-
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panys, per tal de reivindicar la vigéncia del seu exemple i del seu ideart;
i aixi mateix recorda les dates simboliques del catalanisme politic, com
ara ’Onze de Setembre (1714) o el Sis d’Octubre (1934). Al capdavall,
en coherencia amb els seus principis ideologics, les discrepancies amb
la linia oficial del partit van fer que Carrion abandonés, voluntaria-
ment, ’MSC el 16 d’octubre de 1957 (Camps i Foguet 2024: 26-30).%

Durant la década dels cinquanta —i, de fet, en tot I’exili— Carrion
no va deixar de publicar a la premsa catalana de Franca i d’Ameérica:
forma part del consell de redacci6 de la revista parisenca Vincle, poste-
riorment la dirigi, en substitucié d’Andreu Cortines, i n’escrigué els
editorials; a més, va collaborar a Vida Nova, de Montpeller, de la qual
també fou membre del consell de redaccid, a Foc Nou i Presencia Cata-
lana, de Paris, 1 a Nous Horitzons, de Ciutat de Mexic. En aquestes pu-
blicacions continua denunciant 'ocupacié franquista de Catalunya, la
repressié de les manifestacions culturals catalanes i la manca de drets i
llibertats en plena dictadura; invoca I’alliberament de Catalunya i el
dialeg entre els catalans de I'interior i els de Iexili per aconseguir-lo, i
reiterd, novament, la necessitat d’autocritica respecte al passat i d’una
unitat d’accié que superés les discordies internes i permetés reconeixer
el fet nacional catala.

Al llarg dels anys seixanta Carrion va escriure nombrosos articles —i
poemes— per a la revista Mai No Morirem, impresa a Angulema, on va
coincidir amb altres prohoms com ara Josep Villalon, Lluis Capdevila
i, especialment, Domenec de Bellmunt. A través dels seus articles, una
vegada més en va, Carrion i Bellmunt clamaven un mateix ideal: la uni-
tat dels partits politics catalans de I’exili, del tot necessaria per poder
enderrocar el franquisme, tot defugint el sectarisme i les lluites inter-

4 Pel que fa a I'aspecte politic, és important deixar constancia que Carrion mantin-
gué una notable relacié personal amb Josep Tarradellas, president de la Generalitat a
Pexili, tal com revela la documentaci6 epistolar entre tots dos conservada a la Biblioteca

p

de Montserrat (FAC, vin, 2).
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nes.’ Com és sabut, la situaci6 a I'interior de Catalunya i 'acceptaci6 in-
ternacional evidenciaven que la dictadura encara tenia corda per estona
i Carrion confiava que el corrent subterrani de la catalanitat persistiria,
com ho havia fet en altres periodes malaurats de la historia, i que en al-
gun moment o altre sortiria a la superficie. Al mateix temps, reclamava
que, a lexili, les manifestacions culturals catalanes —com ara els Jocs
Florals, una de les que tenien més resso internacional— havien de ca-
racteritzar-se pel seu «esperit nacional», ja que representaven tot el que
la dictadura franquista volia fer desapareixer. Les analisis de la realitat
politica catalana o internacional de Carrion estaven amarades, com no
podia ser d’altra manera en un escriptor com ell, de literatura. Entre les
figures que considerava els seus referents hi havia Joan Maragall i Josep
Carner, dos poetes que li servien sovint de contraforts per al seu argu-
mentari politic. Maragall i Carner continuaven encarnant, a parer seu,
el model de literatura que Catalunya necessitava. En canvi, una de les
seves besties negres i, en general, de tots els intellectuals exiliats era
Iescriptor i filosof Eugeni d’Ors. Aixi, a «Descobriments», publicat a
Mai No Morirem el desembre de 1964, el definia en aquests termes:

Ves per on ara em ve a la memoria una de les Gloses del Pantarca, de Xe-
nius el transfuga, en queé parlava de la Ben Plantada, en qui volia simbo-
litzar Catalunya, 1 d'un matxo de sinia. Segurament que encara hi ha ba-
docs que s'admiren de les coincidéncies que aquell excatala defini entre la
noia i 'animal. (Carrion 2024: 233)

En els articles de final dels anys seixanta i comengament dels setan-
ta, ’'argumentari de Carrion es torna encara més combatiu: insisti en la
demanda de llibertat i justicia per a la Catalunya ocupada i denuncia
sense embuts la situaci6 repressiva que es vivia sota el jou de la dictadu-
ra franquista. En contrapartida, també expressa la satisfaccié de consta-

5 Una amplia seleccié dels articles de 'intellectual ponenti, bona part dels quals
van ser escrits des de exili, es pot llegir a Bellmunt 2021.
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tar que la resisténcia antifranquista guanyava, sobretot entre els joves,
cada vegada més posicions. A diferéncia del que passava a I’exili —on
tothom advocava per la unitat, pero ningtd no trobava la manera de fer-
la efectiva perque cadasci I’entenia com volia—, a I'interior la resisten-
cia antifranquista creava, segons la seva perspectiva, una politica nova i
unitaria «per damunt de partits i partidets», com proclamava el febrer
de 1969 a «La llei de repressio» des de Mai No Morirem (Carrion 2024:
271). Lluny dels cants de sirenes enganyadors, com els que demanaven,
ironicament, concordia, calia perseverar en la lluita i, si era necessari,
«recomencar» de cap i de nou, una premissa que resumeix I'ideari po-
litic de Carrion.

Installat de feia anys a Paris —havent passat previament per Bourg-
la-Reine, una petita localitat propera a la capital francesa—, des de
1964 1 fins a la seva mort Carrion fou president del Casal de Catalunya
de la capital francesa i de les Federacions Catalanes a ’Exili i 'Emigra-
ci6 (posteriorment, Federacié Catalana d’Entitats Catalanes a 1'Es-
tranger).® A Cinquanta anys de periodisme catali Domeénec de Bellmunt
(1975: 214) el va definir com el «president vitalici dels catalans de Pa-
ris». En alguna avinentesa, com ja havia fet durant la Guerra d’Espa-
nya, fins i tot exerci de director d’escena en els cercles amateurs de
Iexili frances. Per exemple, dirigi E/ cercle de ln por de Ferran Canyame-
res, amb escenografia d’Antoni Clavé, que fou premiada en el concurs
d’obres teatrals organitzat pel Casal Catala de Tolosa de Llenguadoc
amb els auspicis d’entitats catalanes d’America i estrenada el 1948 al

6 S’ha conservata FAC, vii, 1, una carta sense datar perd probablement d’inicis dels
anys cinquanta, que Carrion va adrecar a Jean Sarrailh, rector de la Universitat de la
Sorbona, per demanar-li si li podria aconseguir una plaga de lector d’espanyol en un
centre docent de Parfs; a més, hi afirmava que aquesta peticié li havia estat denegada el
19501 el 1951. Carrion no aconsegui aquesta plaga, pero si que ho feu un altre escriptor
exiliat a Paris, Ramon Xuriguera, que Poctubre de 1954 va acceptar la proposta de Sar-
railh de treballar al Lycée Louis-le-Grand com a professor de Llengua i Literatura Es-
panyoles i de Civilitzacié Hispanoamericana (Camps 2007: 269).
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teatre de les Sociétés Savantes de Paris; i L'endema de bodes de Josep
Pous i Pages, en la inauguracié de la temporada de 1951 a la mateixa
sala. A més, assumi la direcci6 general del muntatge de la seva obra
L’Hereu Riera, estrenada al Palau de la Mutualité de Paris amb motiu
del Centenari dels Jocs Florals de la Llengua Catalana el 1959, certa-
men en que va formar part del Consistori sota la presidéncia de Josep
Carner. El 1965 Carrion va presidir els Jocs Florals, amb Pierre Vilar
com a mantenidor, que van celebrar-se, de nou, a la capital francesa, en
el marc de la Universitat de la Sorbona. El seu discurs presidencial fi-
nalitzava amb unes paraules d’un innegable to liric que manifestaven
I'esperanga d’un retorn imminent a Catalunya:

Jo diria que la patria és una nau que avanca mar enlla a través de les ones
encrespades, dels vents desfermats, de les boires i les tempestes. Com en els
vaixells antics, els tripulants, amarrats al rem, canten per donar-se cor, rit-
me al treball, goig a la tasca. Com els mariners de la nau llegendaria d’Odis-
seu, han de travessar els estrets més perillosos on les onades enfellonides
volen esclafar-nos contra els esculls. Al cim d’aquests, les sirenes maléfiques
canten la can¢é de l'afalac, de les promeses més enlluernadores. Per a no
sentir-les, tapeu-vos les oides, remitgers, tal com els companys de I'antic
heroi. T qui les vulgui sentir es faci com ell lligar al pal del vaixell. Es aixi
com travessarem els estrets, com arribarem a la mar lliure. I anirem a ple
vent vers una costa que cada matinada daura el sol en néixer mentre el xaloc
arrissa les onades. I hem d’arribar amb totes les veles desplegades, amb tots
els gallarets i banderes bategant al venti al resplendor d’'un mati com laltre.
En les veles hi durem pintades paraules meravelloses. Unes diran Justicia,
altres Llibertat. I en la proa de la nau, sota d’un estel d’or de cinc puntes
amb lletres de foc, un nom tnic: Catalunya! (Carrion 1965: 218)7

7 AFAC, v, 11 2, es conserva informacié abundant sobre els Jocs Florals de la Llen-
gua Catalana a P'exili, especialment els celebrats a Paris (1948, 1959 i 1965), Perpinya
(19501 1964), Cambridge (1956), Buenos Aires (1960), ’Alguer (1961), Santiago de Xile
(1962), Montevideo (1963), Caracas (1966), Marsella (1967), Zuric (1968), Guadalajara
(1969), Tiibingen (1970), Brusselles (1971), Ginebra (1972) i Ciutat de Méxic (1973).
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Des del Casal de Catalunya parisenc Carrion va organitzar nom-
broses activitats —una de les més destacades fou el recital que va pro-
tagonitzar Raimon el 9 de juny de 1969— i, a més, també hi va inter-
venir com a conferenciant: sense anar més lluny, el 20 de desembre de
1964 va pronunciar a la sala d’actes de la Maison de la Jeunesse et de la
Culture la dissertaci6é «Lart dramatic catala en el ressorgiment de Ca-
talunya». En les conclusions finals, Carrion hi valorava la importancia
politica del teatre catala i la situacié precaria en queé es trobava a 'inte-
rior i a Pexili:

L’art dramatic catala ha influit com un dels elements més actius de catala-
nitzaci6 i ha respost pel bé i pel mal a les evolucions politiques. En ac-
tualitat sembla haver-hi intents de teatre a la moderna —teatre d’assaig—
a l'estil del que es fa més enlla de les fronteres del nostre pais. En I'exili el
conreen sobretot les comunitats catalanes d’Ameérica amb grups d’aficio-
nats que mantenen el vell repertori. Els Jocs Florals donen cada any el
premi Ignasi Iglésias a una comedia o drama, que no sén mai representats
a Catalunya. A Mexic la senyora Emma Alonso crea un magnific premi [el
Guimera, 1951-1958] amb idéntic proposit.

Pero Part, les lletres, totes les expressions més directes i pures de I'es-
perit huma, necessiten la llibertat per a produir-se, completament i dig-
nament. De no poder ésser aixi, val més un silenci tossut que parlar i fer
coaccionar per censures, que el fet sol d’acceptar-les vol dir el reconeixe-
ment del réegim opressor. Deixem el passat i treballem pel pervindre, per
'esperanga, per la fe en el de la Catalunya a venir. Si la fe mou les munta-
nyes, com no podra moure els homes? (FAC, 1x, 4)

El 5 de maig de 1967 Carrion va fer a Paris el discurs de presentaci6
de la primera Festa del Llibre Catala. El text, d'un marcat contingut
patriotic, denunciava la manipulacié que havia fet el régim franquista
dels autors catalans «com a mitjancers dels proposits llurs, de confon-
dre, d’ofegar la personalitat catalana» a través de I'Instituto de Estu-
dios Hispanicos de Barcelona (amb Narciso de Carreras i Guillermo
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Diaz-Plaja al capdavant) i proposava que el llibre «ha d’ésser I’arma
d’atac contra els qui malden per a desvirtuar, confondre i fer desaparei-
xer el que portem al cor com la vida: la nostra Catalunya, la nostra i de
ningu més» (FAC, 1x, 3). Pierre Vilar en va pronunciar el parlament
d’obertura, «Retrat de Catalunya», traduit del francés pel mateix Car-
rion. Amb els mots amb que I'iniciava, reblava el clau del que s’havia
afirmat a la presentacié: «no conec cap patria ni sé de cap poble que
com el poble catala es senti tan identificat amb la seva llengua, amb la
seva llengua parlada, amb la seva literatura escrita» (FAC, 1x, 3).°

El 1967 també va ser 'any en queé I’escriptor barceloni va donar a la
impremta un nou llibre de poesies, La companyia invisible, el segon des-
prés de Poemes (1930), gairebé quaranta anys més tard, en que deixava
traspuar la dura experiéncia de la diaspora, com es reflecteix en aquests
versos de «Motiu», la composici6 inicial:

Camins d’exili que no van enlloc,
horitzons plens de boira i de tenebra,
la llar enrere buida i sense foc...

Per escalfar la sang sols tinc la febre.

(Carrion 1967: 7)

Publicat amb el segell de Ieditorial parisenca Foc Nou —lligada a
la revista del mateix nom, que havia esdevingut I’organ de la Joventut
del Casal Catala de Paris—, La companyia invisible era una tria breu
—quaranta-dos poemes— d’un volum mecanografiat que es conserva
a FAC, I, 1, que conté gairebé dos-cents poemes redactats a partir de
1939, 1 que I'autor va seguir ampliant fins poc abans de la seva mort. En
aquest volum, encara en gran part inedit, els textos estan aplegats en les
onze seccions tematiques segiients: «Portic», «Cangoner», «Sonets»,

8 Cal consignar que, producte dels seus extensos coneixements musicals i folklo-
rics, Carrion va publicar durant aquesta década els volums Anthologie sonore de I’Espagne
(1964-1967) i Anthologie sonore de PItalie (1966), acompanyats d’un disc de vinil.
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«Zodiac», «Elegies», «De tots els temps», «Cants de revolta», «Devo-
cionari de Sant Jordi», «Tres poemes», «Patria» i «Els darrers cants».?
La companyia invisible va passar desapercebut tant a I'interior de Cata-
lunya com a I’exili.” Tot i aixo, Carrion va continuar insistint en el ge-
nere poetic: el 1967 va obtenir la Flor Natural als Jocs Florals de Mar-
sella amb «Poema de ’'amorosa en solitud», un guardé que va repetir
el 1969 a Guadalajara (Meéxic) amb «Poema d’una nit d’hivern» 1 el
1971 a Brusselles amb «Can¢é d’amor tardoral», per la qual cosa va ser
nomenat Mestre en Gai Saber.

De més a més, Carrion es va apropar a la literatura autobiografica
amb el projecte Memories d’un barceloni desarrelat. Un text incitat per
Albert Manent, que, en una carta del 23 novembre de 1964, li sugge-
ria la redaccié d’unes memories: «Crec que sense presses i de mica en
mica, no hi patirieu gaire i us les trobarieu fetes. A veure si us encorat-
geu a comencgar-les, després tot lliscara bé» (FAC, vi1, 1). A inicis de
1965 Joan Agut, en nom de ’editorial Bruguera, li demanava el text
de cara a una publicacié imminent, ja que I'editorial havia apostat per
editar en catala. Carrion va comencar a escometre les memories «pre-
parant els primers capitols que estan a punt de redaccié. [...] No voldria
seguir preparant un treball sense tenir una seguretat. Fins ara, tal com
m’aconselleu, he anat fent pero em sabria greu haver fet tasca inutil»,

9 Sembla que Carrion ja havia fet el 1958 una primera tria dels poemes, tal com
es dedueix de la dedicatoria que encapcala el primer full mecanografiat de La companyia
invisible: «A tu, Montserrat [Antich], muller meva, expressié més pura del meu sentir i
del meu pensar. Paris, 24 de maig de 1958» (FAC, 1, 1). Ignorem quina seleccié de poe-
mes va fer Carrion, pero potser fou la que configura el volum de 1967.

1o Lluis Capdevila afirmava sobre La companyia invisible en una carta datada el 18
de juliol de 1968: «El vostre llibre, des del titol al darrer vers —que vull que no sigui el
darrer— em sembla molt bo, molt jove, molt nou» (FAC, vi1, 1). Carrion, a la resposta,
que no conté la data, es planyia del «silenci a qué han condemnat el meu llibre els “en-
gagés” de Barcelona on perd es ven clandestinament. Deuen repetir la frase d’un jove
poeta —no recordo el nom— que en dir-li un amic el meu nom, digué molt ingénua-
ment: —Encara és viur» (FAC, v, 1).
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