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Introduccion

En 1851, Herman Melville describia asi a la ballena
en su magnifica novela Moby Dick: «Veo en la
ballena una fuerza atroz poseida de una perversidad
inescrutable que odio por encima de todo. La
ballena es un ser demoniaco, la mas espantosa

de las bestias. Su chorro es venenoso... jCuanta
tristeza, cuanto odio hay en ellal». En 1974, poco
mas de un siglo después, pero ya en un mundo muy
distinto, el zodlogo Victor Scheffer escribio:
«Debemos dejar de pescar ballenas. Las ballenas
viven en familias, juegan bajo la luz de la luna,
hablan unas con otras y ayudan a las que estan

en dificultades. Aunque nuestras razones son
francamente sentimentales, estamos convencidos
de que los sentimientos son una de las mejores
razones para decidir proteger las ballenas».

En muchos aspectos, la pesca de la ballena es

una de las aventuras humanas mds fascinan-
tes y longevas. Quizas por eso su imagen ha

ido mudando con el paso del tiempo. En la

oscuridad del medievo, su pesca era una epo-
peya entremezclada con leyendas que suce-
dian en parajes ignotos. En la Edad Moderna

se convirti6 en una gesta heroica protagoni-
zada por aguerridos marinos que luchaban

contra las bestias mas desafiantes de los océa-
nos. En tiempos recientes ha pasado a perci-
birse como una vileza sanguinaria perpetrada

por avariciosas empresas. En esa mudanza, la
ballena pasé de ser el monstruo que devoraba
aJonds a convertirse, de un plumazo, en una
victima.

¢;Por qué esta transmutacion? Sin duda, el pe-
cado dela pesca delaballena fue que siempre
result6 un suculento negocio. En el siglo xi1,
el arponero que lograba capturar una sola ba-
llena se hacia rico y alimentaba a su familia, a
sus vecinos, al pueblo entero. En el siglo X1x,
los beneficios de la flota americana oscilaron
entre el 25 y el 50% anual, lo que permitia a
un armador recuperar la inversion en la com-



prade un barco en tan solo tres o cuatro afios.
Pero eso solo eran las cifras promedio. El La-
goda, una bricbarca de New Bedford a la que
los astros sonrieron, en solo doce afnos pro-
porciond a sus armadores una suma ciento
veinte veces superior a la invertida, algunos
afios arrojando un dividendo del 361% anual.
En el siglo xx, la pesca en la Antartida generd
beneficios que en ocasiones superaron el 100%
anual. Aunque el rendimiento se moderd con
el declive de las poblaciones de ballenas, la

eficiencia de produccion —medida en térmi-
nos monetarios o de cantidad de pesca obte-
nida— siempre super6 con creces a otros sis-
temas de pesca. Ademads de beneficios, la
pesca reportd alimentos que en ocasiones po-
dian resultar criticos. Asi, en los afios siguien-
tes a la Segunda Guerra Mundial, cuando me-
dia Europa tenia sus despensas vacias y los
campos se hallaban arrasados, muchos paises
pudieron alimentarse gracias a los productos
que sus barcos balleneros desembarcaban.

La huella ballenera en el norte
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Ello no quita que también fuera una inversion

plagada de incertidumbres. Dar caza a un ser
de tamainias dimensiones en el mar, un medio

ya de por si peligroso, era una tarea arriesgada.
No resultaba raro que un arponero muriera en

el ejercicio de su oficio o que un buque regre-
sara a casa con las bodegas vacias después de

haber circunnavegado el globo durante dos o

tres aflos. O, atin peor, el buque podia naufra-
gar en medio del océano, llevandose al abismo

inversiones y vidas humanas.




Introduccion

Pero este riesgo nunca desincentivo la activi-
dad. Sin duda, uno podia arruinarse, pero el

resplandor del oro atrajo grandes cantidades

de capital al negocio de la balleneria. Y la ava-
ricia fue a largo plazo la sentencia de la indus-
tria. Durante al menos mil afios el hombre

llevo a cabo una explotacion para la que in-
vent6 instrumentos, barcos y artilugios, aumen-
tando de manera imparable su capacidad mor-
tifera. A partir del siglo xvii1, las poblaciones

de ballenas comenzaron a desplomarse una

tras otra sin que por ello los arpones cesaran

su actividad. Algunas poblaciones fueron com-
pletamente exterminadas, y el resto, reducidas

aniveles minimos. El impacto dejé una huella

irreparable, de la cual, atin medio siglo después

de que entrara en vigor la moratoria global so-
bre la caza comercial de ballenas, nuestros

mares ain no se han recuperado.

Las ballenas pertenecen al orden de los ceta-
ceos (Cetacea), un colectivo que incluye tam-
bién a los cachalotes, los calderones, las orcas,
los delfines, las marsopas y los zifidos. Son ma-
miferos de respiracion aérea y temperatura cor-
poral constante, es decir, son homeotermos.
Aunque no son los tinicos mamiferos que han

conquistado el medio marino, si son los que lo

han logrado con mayor éxito. Las focas o los

manaties, por ejemplo, permanecen estrecha-
mente ligados al medio terrestre. Por el contra-

Rorcual comun herido de muerte por dos disparos
realizados por el cazaballenero IBSA TRES en 1981.

rio, excepto unas pocas especies de delfines
que habitan aguas someras o grandes rios, como
el Ganges, el Amazonas o el Yangtsé, la mayor
parte de los cetaceos tienen vida ocednica y solo
se aproximan a las costas cuando erran en la na-
vegacion o cuando estan moribundos y la de-
bilidad les hace temer su hundimiento y la
consiguiente asfixia. Ademds, a menudo los
cuerpos de los animales que mueren en alta
mar son llevados a la costa por las corrientes
y el oleaje, lo que explica que esporadicamente
aparezcan ceticeos varados en las playas. Es-
tas apariciones sin duda revelaron a la huma-
nidad aquella generosa fuente de materiales
y pronto aprendimos cémo aprovecharlos.

En algin momento se produjo el salto del uso
ocasional de los cadaveres de ceticeos que
aparecian en las playas a la persecucion activa
de los ejemplares vivos. Seguramente nunca
conoceremos quiénes fueron los primeros en
hacerlo, pero si sabemos que su caza se desa-
rrollé de manera independiente en diversas
culturas y localidades: desde los antiguos es-
quimales inuit, hasta los vikingos o diversos
pueblos del Pacifico asiatico. Sin embargo,
quienes por primera vez convirtieron la ex-
plotacion de estos animales en una industria
estable y desarrollaron canales de comercia-
lizacion fueron los vascos. Desde el siglo x1
existen documentos que regulan la venta de
los productos de la balleneria y establecen los
procedimientos de caza: una vez avistada la
ballena, se la perseguia mediante pequefios
botes tripulados por remeros —las velas se
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empleaban solo en las maniobras de aproxi-
macién—, y cuando se la alcanzaba, se le lan-
zaba a mano un arp6n para asegurarla a la
embarcacion; a continuacion, la mataban em-
pleando aguzadas lanzas o sangraderas y la
remolcaban hasta su base en tierra firme o a
un barco situado en las proximidades. Con el
tiempo, los vascos expandieron sus operacio-
nes a todo el Atlantico Norte, llegando inclu-
so alaslejanas costas de Brasil. Esta actividad
dejé un amplio legado documental, arqueol6-
gico y cultural que se extiende a lo largo del
Pais Vasco, el resto de la costa cantabrica y el
frente atlantico de Galicia.

Mas tarde, cuando las condiciones politicas y

econdmicas se volvieron en contra de los vas-
cos, la tecnologia que estos habian desarro-
llado pas6 a manos de holandeses y britanicos.
Durante los siglos xvi1 y xvii las flotas de es-
tos dos paises dominaron las operaciones, que

centraron sus actividades principalmente en

las aguas del artico europeo. En el siglo x1x, el

siglo de Moby Dick, las flotas yanquis de la

costa oriental de Norteamérica tomaron el

control de la pesqueria y, con sus fragatas de

vela, la extendieron a todos los océanos. Tran-
sitaron por las costas atlanticas ibéricas y uti-
lizaron el golfo de Cadiz y las islas Canarias

como caladeros de pesca, aunque, como pro-
cesaban los ejemplares en alta mar y se lleva-
ban sus productos a casa, el inico rastro local

que dejo su ir y venir fue la merma de las po-
blaciones de cachalote, la especie que con ma-
yor avidez perseguian.



14 La huella ballenera en el norte
de la peninsula Ibérica

¢ Pudo Jonas ser engullido por una ballena?

El mito que mas contribuyd a que la ballena se hiciera un espacio en el
imaginario popular fue el de Jonas. Aunque el Tanaj, o Biblia hebrea,
el Antiguo Testamento y el Coran recogen la historia con pocas dife-
rencias, muchos pueblos la perfilaron con aroma local. En Marruecos
se sabe con certeza que Jonas se embarco en Jaffa a bordo de un
navio fenicio que iba a Thersis. Arrojado al mar por la tripulacion, Jo-
nas fue devorado por una gigantesca ballena y vivio tres dias en su
vientre, hasta que la bestia fue a parar a la desembocadura del rio
Massa, donde murié sobre una roca, liberando a Jonas. En la zaguia
de Sidi Ouassei se conservo durante siglos una veértebra del animal,
pero la veneracion popular llevé a muchos a arrancar pequenos frag-
mentos para preparar con ellos supuestos filtros magicos destinados
a curar enfermedades. Aquello hizo desaparecer la preciada reliquia.
Sin embargo, la leyenda perdurd y, en el lugar donde supuestamente
Jonas puso el pie en tierra, todavia hoy mujeres piadosas de la region
colocan rosas en los agujeros de la roca.

La discusion acerca de si el mito podria estar basado en un hecho
real ha sido interminable y apasionada. Originalmente, la evidencia
estaba mas hinchada por los vientos de la religion que por los de la
observacion cientifica. En cambio, durante el ultimo cuarto del siglo xix
y la primera mitad del xx, los hombres de ciencia tuvieron por fin un
acceso efectivo a los grandes cetaceos y se entregaron al examen

La fabula de Jonas, segun la recoge el Speculum humanae salvationis de 1470-1480
que se conserva en la Biblioteca Municipal de Marsella.




de encias y paladares, a la medicion de esofagos y al analisis de acidos
gastricos, y las ballenas pronto fueron descartadas: al ser filtradoras y
alimentarse de animales minusculos, sus tragaderas eran de dimensio-
nes tan reducidas que por alli no podia en modo alguno circular una
persona. La sospecha recayo entonces en el cachalote, un animal que
devora gigantescos calamares tres veces mas gruesos y largos que un
hombre y que, ademas, tiene un indiscutible mal genio. En la época
en que este cetaceo era capturado desde pequenos botes, no era raro
que, al sentirse herido, reaccionara agresivamente, rompiendo embar-
caciones, golpeando a sus atacantes y, en ocasiones, incluso engu-
lléndolos. Los relatos de estos eventos y sus supuestos supervivientes
fueron colocados bajo la lupa para ser examinados con precision ento-
mologica.

Varios casos famosos saltaron a la prensa. En 1891, James Bartley, ma-
rinero de 21anos del ballenero britanico Star of the East, fue deglutido
por un iracundo cachalote al que su lancha habia intentado dar caza
en aguas de la isla de Goicoechea (New Island), islote perteneciente
al archipiélago de las Malvinas. El cuerpo del infeliz marino no fue re-
cuperado y el capitan, John Killam, anoté en su cuaderno de bitacora
que se le daba por muerto. A pesar de la pérdida, la persecucion del
cetaceo prosiguio hasta que finalmente se logro su captura. Al proce-
der a su cuarteamiento se abrieron sus visceras y en su interior los
marinos descubrieron asombrados el cuerpo de Bartley. Eso si, su piel
tenia el aspecto de haber sido herviday tenia una blancura cadavérica,
ademas de carecer por completo de pelo, efectos que atribuyeron a
los jugos gastricos del estomago de la bestia en los que el hombre
habia permanecido sumergido durante mas de quince horas. Con todo,
Bartley aun estaba vivo, si bien se hallaba en un estado de semiincons-
ciencia y le asaltaban frecuentes desvarios. Al cabo de tres semanas
se recupero y entonces relatoé que habia oido un ruido espantoso, que
creyo que era el batir del agua por la cola de la ballena. Luego le roded

una oscuridad aterradora y sintié que se deslizaba por un conducto
liso que parecia empujarlo hacia adelante. Esta sensacion durd solo
un instante, y luego sintié que tenia mas espacio. Palp¢ a su alrededor
y SUs manos entraron en contacto con una sustancia viscosay flexible
que parecia encogerse ante su tacto. Podia respirar, pero el calor era
terrible. Entonces comprendié que habia sido tragado por el cachalo-
te. En aquel terrible silencio y espantosa oscuridad, le invadio el horror
y se desmayo. Lo siguiente que recordaba era hallarse de nuevo a
bordo del Star of the East. El suceso fue descrito por diversos perio-
dicos, entre otros el St. Louis Globe-Democrat, el New York World'y el
Time, y recogido en la literatura por George Orwell, Julian Barnes y
Arthur C. Clarke.

El inico problema es que nunca existié un barco britanico con el nom-
bre de Star of the East que se dedicara a la pesca de ballenas, ni un
marinero llamado James Bartley, aunque si un muchacho de aspecto
inusualmente enfermizo que utilizé aquella historia para ganarse unos
peniques exhibiendo su cadavérica imagen mientras se hacia pasar
por un fabulado Bartley. Y, sobre todo, un par de predicadores angli-
canos aprovecharon para difundir el engano como prueba irrefutable
de la literalidad del Evangelio con el objetivo de contrarrestar a los
tedlogos apostatas, que proliferaban en aquella época.

Pero esta mistificacion no quita para que, en la época en que a los ca-
chalotes se les daba caza desde pequenas lanchas, pudiera haber ma-
rineros devorados por animales enfurecidos, cuyos cuerpos fueran
posteriormente recuperados del interior del animal. Los eventos bien
documentados invariablemente senalan la existencia de traumatismos
tan graves que hay consenso en que la probabilidad de un desenlace
feliz es inexistente. No obstante, en uno de estos eventos, el examen
delaccidentado reveld que los piojos que poblaban su cabeza estaban
aun vivos. Esto podria indicar que la atmosfera en el vientre del cacha-
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lote no es tan corrosiva ni tan falta de
oxigeno como para producir una muer-
te inmediata en el caso de que la infe-
liz victima lograse alcanzar el estomago
de la bestia con traumatismos no leta-
les. Pero eso significaria que habria
cruzado sana y salva los tres metros
de encias sembradas de aguzados
dientes, habria discurrido por una fa-
ringe en contraccion, habria buceado
alo largo de otros tres metros de es6-
fago musculoso y habria sobrevivido
al horror el tiempo suficiente hasta el
rescate. Y en el caso particular de Jo-
nas, el camino tendria que haber sido
recorrido, ademas, también en senti-
do contrario, y con igual fortuna.

En todo caso, aqui entraria en juego el
milagro.

Sin embargo, salvo por el hecho de liberar la
pesca de su atadura terrestre y expandirla por
todos los océanos, los marinos holandeses,
britdnicos y americanos llevaban a cabo la
préctica de su oficio igual que los vascos. Du-
rante ocho siglos los procedimientos se man-
tuvieron practicamente idénticos. ;Cémo es
que no evolucionaron? Quizas porque estaba
en manos de gente de mar, y pocos colectivos
humanos son tan conservadores. Las prime-
ras representaciones de arpones balleneros
vascos muestran instrumentos idénticos a los
que se emplearon en Groenlandia hasta 1920.
Las chalupas cantabras del siglo x11 iban tri-
puladas por seis marineros: cuatro remeros,
un arponero y un timonel; en la flota ameri-
cana que operaba en 1920 en el Pacifico Sur,
era lo mismo. En 1835 Lewis Temple introdu-
jo una de las escasas innovaciones existentes
en la tecnologia ballenera tradicional: el arpén
de cabeza basculante; cuando, en 1976, llegd
a la factoria gallega de Canelifias un cachalo-
te con una punta de un arpén azoreano aloja-
da en su grasa, el arpon adn era idéntico al
disefiado por Temple. En algiin momento del
siglo xv1i1, un barco ballenero construyo su
andana para descuartizar ballenas en el lado
de estribor, y nunca un ballenero se atre-
vié después a trasladarla a babor; el Rey Al-
fonso, un moderno buque factoria que trabajo
en Corcubién en la década de 1920, asi lo ha-
cia. jPor qué el marino esta tan aferrado a la
costumbre? Quizds porque el mar es un mun-
do tan cambiante que siente la necesidad de
preservar las pequefias certidumbres que ain

La huella ballenera en el norte
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le quedan. Es posible que eso le ayude a tirar
adelante.

Muy al contrario, el hombre de tierra, sea in-
dustrial o inversor, se aferra menos a la tradi-
cion. Desde el afio 1059, al que se remontan
los registros mas antiguos de explotacién co-
mercial de ballenas, la industria se ha desa-
rrollado a partir de cuatro grandes impulsos
industriales sucesivos: el vasco, el holandés,
el estadounidense y el noruego. Estos impul-
sos fueron consecuencia de innovaciones que
abrian nuevas oportunidades de explotacion.
Los vascos fueron los pioneros en desarrollar
la técnica de extraccion del aceite mediante
hornos de coccion. Los holandeses inventaron
las rampas y las plataformas de despiece que
permitian un mejor aprovechamiento de las
ballenas capturadas y perfeccionaron la logis-
tica y la distribucion de los productos en los
mercados. Los estadounidenses desarrollaron
la industria de la transformacion de aceites y
emplearon la siderurgia y la armamentistica
en la mejora de cientos de herramientas apli-
cadas al oficio, como la fabricacién de arpones
de cabeza basculante o las lancetas explosivas.
Finalmente, a mitad del siglo x1x la revolucion
industrial llegd al mar y los balleneros noruegos
pusieron en marcha un circulo virtuoso pro-
pio de la época: la industria armamentistica
permitia la fabricacion de cafiones arponeros
de gran calibre, mientras que el desarrollo si-
dertrgico posibilitaba la construccion de bar-
cos de hierro movidos por vapor y de grandes
maquinas para manipular las ballenas en tie-





