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El professor Octavi Fullat i Genis, nascut el 
12 de gener de 1928, ha superat amb es-
creix l’edat bíblica. Si el Salm 90, 10  ens diu 
que l’edat de l’home és de setanta anys i, 
en el cas dels més robusts, pot arribar fins 
els vuitanta, ell ha superat amb escreix to-
tes les expectatives. A hores d’ara, quan es-
crivim aquestes línies enfila –a les acaba-
lles de 2023– els noranta-sis anys i, tot i les 
nafres que arrossega, s’apropa al segle 
d’existència, tot palpant-se cada dia per 
comprovar que no es tracta d’un somni 
il·lusori. El seu és un trajecte o pelegri-
natge que recorda l’itinerari d’Abraham, 
una espècie de nomadisme que va comen-
çar a Alforja i que finarà en el mateix lloc, a 
la casa de l’Antonieta Borràs que li tancarà 
els ulls, com Critó va fer amb Sòcrates. 
Paga la pena assenyalar que el 18 de 
desembre de 2022 va escriure que a l’hos-
pital podria agonitzar com un pobre gos. 
«El fet de la mort és fet decisiu, contun-
dent. Tot està en l’hermenèutica que se’n 
faci», anota el 10 de juny de 2022. Ende-
més, les seves despulles aniran a parar a un 
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fossar cristià, una decisió que ja van pren-
dre els seus pares, la qual cosa confirma 
que ha actuat al llarg de la seva vida mogut 
per una manifesta pietat filial i un pregó 
amor pels escolapis, amb el seu lema de Pi-
etas et Litterae, sempre al costat de la infàn-
cia desvalguda. «Els escolapis m’han esti-
mat i jo a ells», va escriure a Fiblades en 
plena pandèmia, el dia de sant Esteve de 
2020, quan tot just es començaven a distri-
buir les primeres vacunes, per frenar i com-
batre la Covid-19. 

Just és mencionar que la seva singla-
dura no ha estat fàcil, sinó més aviat trà-
gica, atès que tot fent camí ha perdut la 
seva fe inicial, ha vist el mal i la cobdícia 
humana i, el que no és menys important, 
ha assistit a la caiguda dels fonaments que 
donaven sentit a la seva existència, des-
prés de la seva topada amb filosofies com 
ara la psicoanàlisi de Freud, l’estructura-
lisme de Claude Lévi-Strauss i l’existencia-
lisme (Camus, Sartre) que nega l’essència 
humana i que el va abocar a un mon d’in-
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a certeses. Aquí rau, si més no, una de les ra-
ons d’aquesta tragèdia personal que, al 
seu torn, configura una Paideia-Humànitas 
que també es singularitza per aquesta pre-
carietat, que rau en la fragilitat de l’ésser 
humà que no és un déu, tot i el seu orgull, 
sinó un simple rèptil fastigós (26 de maig 
de 2022) que ha evolucionat i que s’ha en-
tronitzat com el dominador del món i de 
tot el que l’envolta. «L’ésser humà és bès-
tia incerta», va declarar el 18 d’octubre de 
2022. Lluny de l’orgull humà, Fullat asse-
nyala que l’ésser humà no és gairebé res, 
fins arribar a pregonar que «l’home és na-
turalment assassí» (16 de febrer de 2021), 
per bé que es pot refugiar en la filosofia –
«m’he passat la vida jugant amb la filoso-
fia», va reconèixer el 31 de maig de 2022 
(Paideia-Humànitas)– que és «un petó que 
ens fa Déu», nòtula del mateix dia.  

Podem consignar que en aquest darrer 
tram de vida, en què excel·leix en l’art 
d’envellir, el nostre protagonista porta una 
vida ordenada, quasi monacal que sembla 
inspirada en la regla benedictina, que té 
un centre neuràlgic des d’on comanda la 
seva existència i on cada dia escriu un diari, 
amb anotacions i reflexions que serveixen 
per elaborar aquests últims llibres que re-
corden les formes dels carnets o diaris de 
treball dels autors francesos, en especial 
els d’Albert Camus1. Això fa que aquests 
apunts del professor Fullat, que anota a 
manera de diari personal, recordin també 
les glosses que Eugeni d’Ors va començar 
a publicar a La Veu de Catalunya l’any 1906. 
No per atzar, el professor Fullat va ser l’en-
carregat de fer la tria i el pròleg de la 
col·lecció de textos orsians que es va pu-
blicar amb el títol de L’home que juga i tre-
balla (D’Ors, 1988).  

 

(1) Fiblades  (2021) compren les anotacions dels diaris entre el 6 de juliol de 2020 i el 24 de maig de 2021; Qui és 
(2022) aplega els registres entre el 26 de maig de 2021 i el 12 de setembre de 2021; Esquitxos (2023) inclou els 
comentaris dels seus diaris entre el desembre de 2021 i el 20 d’abril de 2022; i, finalment, Paieida-Humànitas 
(2023) engloba les acotacions del 8 de maig de 2022 al 8 de gener de 2023.  

Sense reserves, Fullat declara que 
«tota educació és tràgica», segons asse-
vera el 20 d’octubre de 2022, i dos dies 
després ho rebla en afegir que «educar és 
un afer tràgic» (22 d’octubre de 2022). 
D’una banda, aquesta tragèdia es deu al 
fet que «educar algú consisteix a arrancar-
lo de la llibertat de la natura i entaforar-lo 
en la coacció de la civilització o cultura», 
segons registra el 20 d’octubre. Per altra 
part, i aquí rau el moll de l’ós de la qüestió, 
és tràgica perquè «l’educació és un procés 
mortal» (6 de juliol de 2022 legim a Pai-
deia-Humànitas), tot i que alhora –i aquí 
sorgeix certament una paradoxa– creatiu. 
Decés i vida, anihilació i creació, corrupció 
i generació, van lligats de la mà perquè 
marquen el batec de la nostra existència 
des del primer moment, atès que el fet de 
néixer implica inexorablement també la 
mort –la Dama gèlida de la Dalla, la goda-
lla– que és senyora, no pas criada. Malgrat 
aquest destí certament tràgic, el professor 
Fullat reclama una educació creativa, que 
no faci dones i homes adotzenats, sinó que 
tot seguint Freud sàpiguen matar el pare i 
tot allò que representa. Arran d’això, po-
dem qualificar la Paideia-Humànitas del 
professor Fullat amb els adjectius de trà-
gica i mortal, per bé que tot i l’atracció que 
la mort exerceix no dubta en apostar per la 
vida. «L’educació no prepara per Koimete-
rion, sinó per a la vida i la vida és movi-
ment», anota el 3 de setembre de 2022. A 
desgrat que la mort ens aboca al cemen-
tiri, la ciutat dels que dormen esperant la 
resurrecció, Fullat ens esperona a viure, a 
l’acció, encara que la vida implica necessà-
riament l’abisme final, perquè ambdós as-
pectes –vida i mort– configuren les dues 
cara d’una mateixa moneda, perquè 
aquesta és la condició tràgica de l’ésser 



 

Temps d’Educació, 66, p. 327-348 (2024) Universitat de Barcelona  329 

N
otes de lectura 

humà. De fet, ambdues caminen abraça-
des. A Fiblades, en l’acotació del 18 de ge-
ner de 2021 llegim: «La vida resta acabada, 
perfecta, amb la mort, i aquesta, la mort, 
alimenta la vida biològica –no parlo pas de 
la vida biogràfica, específica dels éssers hu-
mans–». Endemés, no cal dir que la vida de 
l’Octavi Fullat ha rebut l’impacte de la pèr-
dua dels seus éssers més estimats: la seva 
mare el 1966, el seu pare el 1977 i, més re-
centment, el de la seva germana Maria el 
2007, uns sotracs que l’han marcat per 
sempre més. 

És evident que la trajectòria de l’Octavi 
Fullat no s’entén sense Alforja, on va néi-
xer, la població del Baix Camp on a banda 
del campanar barroc i del serè, mestral o 
cerç (una mena de bèstia de la naturalesa 
que brama amb força, però que sovint 
deixa molt poca aigua). Entre altres punts 
de relleu, cal destacar-ne el Santuari de la 
Mare de Déu de Puigcerver, de 834 metres 
d’alçada (un dels cent cims de la FEEC, Fe-
deració d’Entitats Excursionistes de Cata-
lunya) i a on el nostre protagonista va pu-
jar no sense dificultats quan era un vailet 
l’any 1935. De fet, l’Octavi és fill d’Alforja, 
on ha retornat talment com va fer Ulisses 
després del seu periple pel món, i on so-
jorna gràcies a l’hospitalitat de l’Antonieta 
Borràs, una de les dones de la seva vida, al 
costat de la seva mare i de la seva germana 
Maria, sense la qual la seva biografia «hau-
ria estat poca cosa». Elles representen 
l’etern femení que Llucietà Canyà va siste-
matitzar l’any 1934 per a la burgesia cata-
lana, en la línia de la Ben plantada (1911) 
d’Eugeni d’Ors, per bé que aquesta idea-
força de l’etern femení troba un dels seus 
punts àlgids en la poetessa Bettina von Ar-
nim, que va fer de pont entre Beethoven i 
Goethe, una relació que va ser destacada 
per Romain Rolland, i que posa de relleu la 
connexió i vincles entre la música i les lle-
tres.  

En tot cas, no podem passar per alt que 
l’Octavi Fullat va transfigurar Teresa, la ben 
plantada orsiana, en l’Eulàlia, la ben par-
lada, una narració novel·lada en què l’au-
tor ens va deixar una reflexió pedagògica 
en què palesa que «el procés educador no 
acaba fins que l’educand se’ns ha tornat 
irònic; és a dir, desconfiat, recelós, escal-
dat» (Fullat, 1987). Des d’aquest prisma, el 
procés formatiu, que cal diferenciar de 
l’instructiu, té per finalitat que l’educand 
assoleixi la seva pròpia majoria d’edat, 
lluny de plantejaments ingenus basats en 
un optimisme antropològic innocent, per-
què l’acte educatiu sempre implica un acte 
de violència de l’educador sobre l’edu-
cand.  

D’alguna manera, ell també –com Ste-
fan Zweig– és un magnífic representant 
del món d’ahir, que si per l’escriptor aus-
tríac va caure amb l’esclat de la Gran 
Guerra el 1914, per Fullat va finir l’any 
1900, amb la mort de Nietzsche, que va 
donar pas al sorgiment del segle XX o, si es 
vol, el segle postmodern (Fullat, 2002). El 
dia 8 d’octubre de 2022, segons consta a 
Paideia-Humànitas, va reconèixer que era 
«un cadàver del segle XX que encara ca-
mina, bé que molt feixugament». Malgrat 
aquesta perspectiva un xic dissortada, l’iti-
nerari formatiu implica una obertura, una 
experiència històrica i una expectativa de 
futur que es nodreix de la utopia i que s’ali-
menta del principi de l’esperança d’arrel 
judaica (Amén) i neo-hebraica (Ernst 
Bloch). Dit amb altres paraules: Fullat és 
molt crític amb el món, però alhora –tot i 
el seu pessimisme antropològic i l’escassa 
o nul·la confiança que diposita en l’ésser 
humà– obre una petita escletxa per a la 
confiança i el futur i, fins i tot, per a la trans-
cendència per bé que el seu pensament 
circula per viaranys immanents, però 
sense negar el misteri de les coses. 

Tanmateix, seria un error pensar que 
Fullat és un descregut absolut, perquè ell 
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a confia en els mots, atès que considera que 
el món es troba emparaulat. Precisament 
és per això que a Qui és? va portar a terme 
una fenomenologia i una hermenèutica 
d’aquests vocables Déu, Jesús i Crist que, 
en darrer terme, només tenim la certesa 
que són paraules, poc més que això. Tres 
mots que no es poden objectivar con fan 
les ciències de la naturalesa i que, des de 
les ciències de l’esperit, només es poden 
interpretar hermenèuticament. Cal fer el 
salt de la fe i passar a la ciència de la creu 
per confiar que Jesús va esdevenir Kristos, 
el Crist de la fe cristiana. En tot cas, Déu és 
inefable i en el millor dels casos només ens 
queda una teologia negativa sobre la base 
de la fe. Però a aquestes alçades, la fe fa 
temps que ha abandonat l’univers mental 
del professor Fullat que des del seu para-
dís d’Alforja ens ofereix aquestes medita-
cions que ens deixen –com a ell mateix– 
despullats davant de la mort, la Dama es-
quelet, que ens acabarà per devorar sense 
pietat ni commiseració. En aquest punt, 
podem referir-nos a les paraules del jove 
Camus, que corresponen al seu escrit La 
ironia, de l’aplec El revers i l’anvers: «La 
mort per a tots, però a cadascú la seva 
mort. Al cap i a la fi, si més no, el sol ens 
escalfa els ossos» (Camus, 2021, p. 59). Tin-
guem present igualment l’afirmació que 
trobem a El primer home, l’obra que Camus 
va deixar inacabada quan va morir el 1960 
en un tràgic accident de trànsit, i que de 
manera concisa i contundent recull l’ano-
tació que «Crist no va aterrar a Algèria» 
(Camus, 1994, p. 250). 

A dir veritat, la sentència intempestiva 
del jove Albert Camus sobre la mort, es-
crita quan tot just arribava als trenta-cinc 
anys, l’hagués pogut signar –adés i ara– el 
professor Fullat. No obstant això, el nostre 
protagonista no pot acceptar sense més 
l’ésser-per-a-la-mort de l’existencialisme 
ateu i ha cercat per tots els camins una res-
posta al misteri de la vida que escodrinya 
acompanyat per la música, per la pintura, 

per l’art, és a dir, per l’estètica. A falta de la 
fe cristiana sempre ens queda la vivència 
estètica, com quelcom sublim, l’única via 
possible per accedir al misteri ni que sigui 
fugisserament i efímerament. Peces or-
questrals com la Missa Solemnis de Bee-
thoven, que el músic de Bonn mai va po-
der escoltar sencera no només per la seva 
sordesa sinó perquè no es va tocar com-
pleta en vida del compositor, tenen el po-
der d’apropar-nos, ni que sigui per uns ins-
tants, a allò sublim que constitueix el ves-
tíbul, si més no, de l’eternitat pel senti-
ment d’espiritualitat que transmet. Amb 
tot, sembla que ell prefereixi la Tercera 
Simfonia, l’Heroica de Beethoven, obra 
que fa la impressió que va ser inspirada per 
Napoleó i que obria l’horitzó del romanti-
cisme. 

Fet i debatut, el professor Fullat –que 
es refugia sovint en la música clàssica– 
continua cercant el sentit últim de la vida, 
des d’una posició immanent i amb el pòsit 
dels seus anys de formació i estudi, quan 
confiava en els preàmbuls de la fe. Proper 
a la tradició jueva –Déu és inefable– i a la 
teologia luterana que considera sovint 
que la raó humana converteix Déu en un 
ídol quan justifica racionalment la seva 
existència, el nostre professor continua es-
crivint. Volem afegir que el tema de Déu ha 
estat el nucli central de la seva reflexió filo-
sòfica com va reconèixer fa molts anys, tal 
com va assenyalar el 1975 amb les se-
güents paraules: «El tema central de la 
meva “racionalització” ha estat Déu; tota la 
resta no és més que la conseqüència de la 
manera com ha quedat situada la temàtica 
del transcendent» (Fullat, 1975, p. 96). 

Des d’aquesta perspectiva han sorgit 
llibres com els quatre que ara comentem, 
de manera que no fa cas del consell de l’Es-
clesiastès o Cohèlet quan aconsella que 
«tingues present que fer molts llibres és 
mai no acabar, i que l’estudi excessiu fa 
malbé la salut» (Coh 12, 12). No ha estat 
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aquest el seu cas, atès que ha publicat més 
de cent-cinquanta llibres alhora que 
manté afortunadament una salut ex-
cel·lent, forjada possiblement quan era in-
fant a la Barceloneta, quan era alumne de 
l’Escola del Mar on s’exercitava a la platja 
on bufava el vent de garbí, que ara ha estat 
substituït per les ratxes del mestral o seré 
que ventoleja amb força a la vall d’Alforja.  

Igualment, és d’advertir que quan hom 
llegeix aquests últims llibres del professor 
Fullat, sempre amb títols ben punyents 
com ara Fiblades (2021), Qui és? sobre la 
naturalesa de Jesús de Natzaret (2022), Es-
quitxos (2023) i Paideia-Humànitas (2023), 
que corresponen als 152, 153, 154 i 155 de 
la seva obra extensíssima, hom s’adona 
que Alforja constitueix el seu recer i aixo-
pluc. Abans de continuar, potser paga la 
pena remarcar que de tota la seva obra Va-
lores y Narrativa (2005), de més de cinc-
centes pàgines i en què va treballar durant 
vint anys, és el llibre que més aprecia dels 
que ha publicat. En aquesta sèrie, també 
podem incloure el seu llibre Impertinentes. 
El desgarro de pensar (2016) en què dibuixa 
el perfil dels autors que més han incidit en 
el seu pensament, molts dels quals van ser 
publicats inicialment a la nostra revista 
com articles independents. I tot això sense 
oblidar la trilogia de les seves memòries in-
tegrada pels tres volums següents: La 
meva llibertat: Inici biogràfic, home, Catalu-
nya, sexe, Déu (2006); La meva veritat: His-
tòria, moral, valors, educació, per què? 
(2008); La meva bellesa (2010), que –vist en 
conjunt– forneixen una confessió que es-
devé memòria pedagògica (Vilanou, 2009-
2010). 

Dit això, cal que no ens distanciem 
d’Alforja, que ja va significar una mena de 
paradís inicial on va poder portar a terme 
una vida salvatgina a la manera d’un Ro-
binson durant els tres anys de la Guerra Ci-
vil (1936-1939), sense anar a l’escola, i ara 
–una vegada retornat– s’ha convertit en el 

seu abrigall. A hores d’ara, talment fa la 
sensació que a Alforja ha trobat el seu par-
ticular refugi, una espècie de torre com la 
que va ocupar el Senyor de la Muntanya, 
que Fullat ha visitat cinc vegades. Ben mi-
rat, la torre de Montaigne a la Dordonya 
(Aquitània) i la tomba de Camus a Lourma-
rin, un poble provençal banyat com Alforja 
pel sol de la Mediterrània, afaiçonen dos 
referents de la cultura francesa en la qual 
Fullat s’ha format i marquen la seva trajec-
tòria intel·lectual i vital, des dels bromalls 
atlàntics a la llum mediterrània.  

A l’empara de la lògica del pensament 
aristotèlic i mogut per la racionalitat filosò-
fica moderna, Fullat va ser guanyat a la 
causa existencialista per l’obra de Camus, 
que també es pot vincular a la geografia 
mediterrània (Menorca, Algèria, Pro-
vença). En fi, la Mediterrània és una conca 
espiritual, és a dir, un brollador de cultura 
que Fullat assumeix com el gran llegat de 
l’humanisme clàssic, d’arrel semita i greco-
llatina, que ha configurat la cosmovisió 
cristiana, matriu de la cultura occidental i 
que hom –i nogensmenys els escolars– 
haurien de conèixer. Perquè una cosa és 
ser un descregut o un agnòstic que des-
confia de les falòrnies teològiques que ho 
saben tot sobre l’Inefable, la qual cosa 
constitueix certament un atreviment, i una 
altra ben diferent ser un babau i negar la 
importància que ha tingut –i encara 
manté– el cristianisme en la nostra socie-
tat. És del tot oportú que recordem que la 
modernitat no s’entén sense la base cristi-
ana i que, al seu torn, la postmodernitat 
sorgeix de les cendres del cristianisme 
amb l’anunci nietzschià de la mort de Déu. 
D’aquí, doncs, que l’ensenyament del cris-
tianisme no hagi de ser foragitat de les es-
coles perquè –en darrer terme– tots hem 
de conèixer la realitat del cristianisme com 
un fet cultural i històric, més encara si es té 
en compte que la dimensió essencial de 
tota educació rau en la historicitat hu-
mana, segons va consignar el 6 de juliol de 
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a 2022. I és que en veritat hom pot constatar 
que la modernitat va sorgir sobre el pòsit 
del cristianisme que, en dissoldre’s, ha do-
nat pas a la postmodernitat. 

Altrament, Fullat que medita diària-
ment sobre la mort, una mena d’acompa-
nyant sempitern de la condició humana, 
també va quedar captivat pel cementiri de 
Seta, al qual Paul Valéry va dedicar el seu 
conegut poema El cementiri marí (1920) 
que ha atret alguns dels nostres intel·lec-
tuals, fascinats per la finitud humana i la 
bellesa clàssica. Tampoc podem silenciar 
que Gaziel va traduir l’any 1947 amb Mi-
quel Forteza aquest poema de Valéry i va 
exaltar el cementiri de Sant Feliu de Guí-
xols, on descansen les despulles del Presi-
dent Josep Irla, en el sector civil. Escoltem 
les paraules d’en Gaziel, estampades al seu 
llibre Sant Feliu de la Costa Brava: «Per da-
munt de les fronteres i dels idiomes, la Me-
diterrània ha creat una invencible comuni-
tat d’esperits. Jo crec que Valéry n’ha estat, 
en els nostres dies, el representant més 
pur i més extraordinari» (Gaziel, 2020, p. 
301). Un xic més endavant, Gaziel afegeix: 
«Cal aprendre de tornar a visitar aquest 
lloc, com ho feien els mediterranis de la 
gran època, com ho fa Valéry en el seu po-
ema: el cor ben calent i el cap ben fred» 
(Gaziel, 2020, p. 303). 

Per consegüent, la Mediterrània con-
vida a tornar a l’origen de les coses, al pri-
mer moment, a revisitar els llocs i els tex-
tos, els monuments i les paraules, les idees 
i el pensament i a interrogar-se en passejar 
per aquests cementiris –una mena de jar-
dins melangiosos– pel sentit de la vida. No 
debades, Salvador Espriu va fer del cemen-
tiri d’Arenys de Mar un lloc privilegiat per 
a la seva poesia i l’estatge on reposen les 
seves despulles.  

 

 

Del Cementiri de Sinera, reproduïm els 
següents versos: 

Ai, la negra barca, 

que per mi vigila 

des de la nit alta! 

Ai, la barca negra 

que ve pel meu somni 

del mar de Sinera. 

Al fons del fons, Octavi Fullat s’ocupa i 
preocupa pel tema de la mort –aquí una 
mena de barca negra– com van fer els 
grans literats com Valéry, Gaziel i Espriu. 
Segueix, doncs, un deixant intel·lectual tí-
picament mediterrani que s’arrela en l’an-
tigor mesopotàmica, bressol de la nostra 
cultura. Tinguem en compte que ja Gilga-
mesh va eixir, en un viatge infructuós, a la 
recerca de la immortalitat després de la 
mort del seu amic Enkidu. D’aquesta ma-
nera, Fullat contempla amb gaubança el 
cel blau d’Alforja, un indret privilegiat de la 
Mediterrània occidental, perquè en un 
mon sense certeses només ens queda cer-
car el misteri de les coses a través de la po-
esia, per mitjà de l’art, és a dir, de l’estètica.  

En aquest punt, no podem oblidar els 
versos de Hölderlin del seu inacabat 
himne En blau adorable floreix que van im-
pressionar Heidegger:  

¿És desconegut Déu?  

¿És visible com el Cel?  

Això és el que crec.  

Aquesta és la mesura de l’home.  

Ben mereixedor, però poèticament habita 
l’home en aquesta terra. I no més pura és l’om-
bra de la nit amb les estrelles, si ho podia dir 
així, que l’home, que és com dir una imatge de 
la divinitat. 

No cal dir que Alforja li permet entrar 
en contacte amb la natura, per bé que si-
gui un pedagog d’inequívoca vocació cul-
turalista. Respecte a això, en el seu pensa-
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ment s’uneixen la natura, amb la seva pas-
sió per l’excursionisme, i la cultura, repre-
sentada pels escrits dels clàssics, tal com es 
pot llegir en la nòtula del 18 de gener de 
2022 del llibre Esquitxos. L’educació no és 
més que el pas d’una a l’altra, de l’estat na-
tural al cultural, per bé que en el seu cas no 
hi ha una contradicció entre ambdós as-
pectes. Així la seva estimació per la natura 
es pot vincular al fet que fos un deixeble –
un follet de muntanya– de mossèn Antoni 
Batlle, alhora que expressa reserves per la 
racionalitat tecnocientífica que ha causat 
tants destrets a la humanitat, des de les 
guerres amb els seus enginys per matar 
fins a la bomba atòmica. Si el món semita 
ens va donar la idea d’un únic Déu (mono-
teisme), i la cultura hel·lènica ens va oferir 
l’afecció per a la reflexió teorètica i cientí-
fica (filosofia com a sinònim de ciència), la 
tècnica és una aportació llatina, que va ser-
vir per edificar i mantenir dempeus l’im-
peri romà durant segles.  

Cal tenir en compte que quan Ramon 
Turró va fundar, el 17 de gener de 1923, la 
Societat Catalana de Filosofia, filial de l’Ins-
titut d’Estudis Catalans, va palesar que 
s’havia de seguir una línia de treball objec-
tivista, segons el deixant de l’esperit de 
l’ànima llatina, és a dir, basada en una teo-
ria del coneixement objectivista en què 
coincidia el realisme aristotèlic, assumit 
pels escolàstics, i el treball científic mo-
dern, sense caure amb els excessos del 
mecanicisme modern i del positivisme di-
novè, una opció epistemològica que po-
dem considerar que també roman en el re-
refons de l’univers mental del professor 
Fullat que sempre apel·la a la força dels 
fets.   

De resultes de tot plegat, va sorgir la 
síntesi cristiana formulada en el credo del 
primer concili de Nicea (325 d. C.) i així va 
marcar un seguit de camins entre els que 
destaca el de Sant Jaume que transita pel 

nostre país. Des de l’horitzó de la cosmovi-
sió cristiana, l’educació comportava cami-
nar vers la unitat, la veritat, la bondat i la 
bellesa que es donaven en Déu, en un pro-
cés que es va secularitzar amb el pas del 
temps, primer amb les idees il·lustrades i li-
berals dels segles XVIII i XIX, i més tard, amb 
la irrupció de la postmodernitat, es a dir, 
del procés que va seguir a la crisi de la mo-
dernitat, que Husserl va plantejar en els 
anys trenta del segle passat en assenyalar 
que, per damunt de tot, consistia en una 
crisi de sentit.     

Tot i la insistència, s’ha de tenir molt 
present que el cristianisme va conformar 
les bases de la cultura occidental, en què a 
partir del Renaixement l’ésser humà es va 
posar al centre, de manera que va propi-
ciar l’arribada de la modernitat filosòfica 
(Descartes) i científica (Galileu, Newton, 
Kepler, Copèrnic). Vist en perspectiva, po-
dem dir que Fullat va ser educat en els va-
lors i principis de la tradició cristiana, que 
es va fer modern en el seu romiatge pel 
mon i que avui es troba estrany –estranger 
si voleu, tot recordant Camus– en un pla-
neta dominat pels vents postmoderns 
que, en la seva opinió, es van instaurar 
l’any 1900 després de la mort de Nietz-
sche, i així no és estrany que hagi conside-
rat el segle passat, el segle vint, com el se-
gle postmodern. 

Així, i com a bon modern, cada matí a 
trenc d’alba surt a l’exterior per contem-
plar el cel i donar compte i raó de la situa-
ció meteorològica, tal com Rabelais va 
prescriure pel seu deixeble Gargantua, un 
mostra clara de la modernitat educativa 
que cal contrastar amb el naturalisme de 
Rousseau, un autor que com Pestalozzi, no 
li ha generat gaire entusiasme. Per tant, la 
fonamentació de l’educació moderna rau 
més en el Renaixement i en la literatura de 
Rabelais –tal com els noucentistes sota la 
direcció d’Eugeni d’Ors van ponderar en 
publicar el 1918 en versió de Lluis Faraldo 
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a de Saint Germain L’educació de Gargantua 
i la joventut de Pantagruel– que no pas en 
el pessimisme i rigorisme del jansenisme 
de Port-Royal, tot i les virtuts de la seva lò-
gica que alguns sostenen que hauria d’ha-
ver estat el punt de partida de la pedago-
gia moderna (Pamparacuatro, 2008). No 
sobte, per tant, que reconegui que mai 
hagi pogut acabar l’Emili (1762) per bé que 
sabem que sí va treballar Julia, o la nova 
Eloïsa (1771).  

En tot cas, el nostre protagonista es-
cruta diàriament la naturalesa, aguaita els 
cingles d’Alforja, examina la situació at-
mosfèrica i meteorològica, tal com feia la 
gent del camp (recordem que a tocar d’Al-
forja es troba la balma o cova d’en Baleta, 
on es pot contemplar un bust que home-
natja un pastor nascut al poble el 1860, 
Francesc Ferreter i Montguillot, conegut 
per les seves previsions meteorològiques). 
Però no només la gent de camp albirava la 
naturalesa, sinó també els nostres natura-
listes i científics com l’Eduard Fontseré –
sogre de Joaquim Carreras Artau, el seu di-
rector de tesi doctoral– i així l’Octavi Fullat 
registra les observacions pertinents. En re-
alitat, es tracta d’una mena de treball cien-
tífic que no ens pot estranyar si conside-
rem que per part de la família de la mare –
els Genís– prové d’una nissaga de farma-
cèutics vigatans i que el seu pare simbo-
litza un model d’esforç i d’esperit de su-
peració, d’autèntic autodidacta fet a si ma-
teix, atès que va poder cursar la carrera de 
medicina després d’estudiar magisteri i 
ampliar els estudis de doctorat a Madrid al 
costat de Juan Negrín, que s’havia format 
a Alemanya. Adelitament per la ciència, 
que no pel cientisme, i gust per la natura, 
que no pel naturalisme, és el que l’Octavi 
Fullat va aprendre en el marc familiar, on 
la nuesa no era foragitada per pecaminosa 
sinó practicada amb naturalitat, com feia 
el pare quan es capbussava a la bassa del 
Mas de Cal Fullat, Esplanes de Baix a trenta 
minuts d’Alforja anant a peu. 

Destaquem ara que la natura, la civilit-
zació (cultura o manera de veure el món, 
tècniques o manera de modificar el món, 
les institucions socials) i la llibertat perso-
nal forneixen els tres vèrtexs que configu-
ren l’educació, segons planteja el nostre 
autor, que insisteix en què l’ésser humà és 
una bèstia incerta (18 d’octubre de 2022) 
o, més tost, una bèstia maleïda (28 d’octu-
bre de 2022). El seu diagnòstic antropolò-
gic encara pot arribar a ser més corrosiu, 
quan es llegeix la següent sentència: «L’és-
ser humà és per natural un malvat, un per-
vers... Som dolents per naturalesa» (24 de 
novembre de 2022). 

Amb aquests antecedents, l’educació 
constitueix un acte de violència, en contra-
posar la llibertat i la civilització, on s’inse-
reix la cultura, i així es genera una tensió 
tràgica, perquè a més vivim un mon sense 
certeses ni seguretats, de manera que re-
sulta impossible bastir una axiologia –
«l’axiologia es fonamenta sobre l’ontolo-
gia, si n’hi ha», escriu l’onze de juliol de 
2022– perquè no hi ha un fonament sòlid, 
més enllà de la consciència humana. La 
cultura d’avui –la postmoderna– no ofe-
reix un repeu consistent, sinó que es mou 
sobre terres fangoses i bellugadisses.  

Allèn d’aquestes consideracions, cal 
tenir en compte a més que la humanitat 
no és gens exemplar, amb el descrèdit 
acumulat que es desprèn de les actituds i 
conductes de bona part dels polítics i dels 
ciutadans. Per què haig de ser bo? Per què 
haig de comportar-me amb generositat 
amb el proïsme? Per què haig de ser ho-
nest i estimar altri? Naturalment, aquestes 
preguntes trobaven resposta quan existia 
una cosmovisió teocèntrica, on Déu –el 
Ipsum Esse Subsistens de la filosofia 
perenne– aguantava el món. «Amb la mort 
de Nietzsche (1900) i amb la Mort de Déu 
o mort de tot Absolut, occident ingressà 
en un món desordenat, capgirat» (3 de no-
vembre de 2022). D’aquí es deriva que 
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després de la mort de Déu, anunciada per 
Nietzsche, resulta inviable qualsevol in-
tent de bastir una axiologia, d’assentar 
l’existència dels valors, en mancar un punt 
arquimèdic que suporti el món. En relació 
a Nietzsche, l’1 d’octubre de 2022, ens 
aclareix que amb l’anunci que Déu ha mort 
«s’han enterrat tots els Absoluts: comença 
l’època del tot és relatiu; és a dir, s’inicia la 
Postmodernitat», per proclamar sense em-
buts que «el Déu ha mort ha triomfat del 
tot». 

Sembla clar, doncs, que el professor 
Fullat amb aquestes afirmacions és un 
mestre pensador (maître à pensar) un xic 
impertinent, com ho va ser Alain per a la 
França de principis del segle passat i que 
va tenir deixebles notables com André 
Maurois, autor d’un meritori tractat sobre 
L’art de viure (1939), on al costat de l’art de 
pensar, de l’art d’estimar, de l’art de treba-
llar, de l’art de manar, va incloure l’art d’en-
vellir que, al seu torn, abasta l’art de morir 
(Maurois, 1963). D’alguna manera, i en la lí-
nia del pensament moralista francès (Mon-
taigne, La Bruyère, La Rochefoucauld, Pas-
cal, Alain, Maurois) també el professor Fu-
llat en aquesta Paideia-Humànitas ens ofe-
reix els trets bàsics per plasmar un art de 
viure que contempla diverses etapes i en 
què destaca, justament, la darrera, és a dir, 
l’art d’envellir que podem capir com una 
preparació per a la mort. Ara bé, liquidada 
l’època de les certeses i consumada la 
mort de Déu o, com ell mateix remarca, la 
mort de tot Absolut, i, consegüentment, el 
retrocés de la metafísica, ja no es pot 
creure, com va postular el fideisme paulí 
en proclamar la creença en un més enllà, 
en una vida posterior a la present.  

A tot estirar l’homo viator, en el seu va-
gareig dissortat, després dels seus anys 
d’aprenentatge i els seus anys de viatge o 
d’itinerància, que recorden les aventures 
del Meister de Goethe, només pot accedir 
al misteri, per una via a més que s’esmuny 

a les pretensions d’evidència i irrefutabili-
tat que reclama l’epistemologia popperi-
ana, una mostra més de la indigència hu-
mana. En aquest sentit, el 1975 ja va pre-
gonar el següent: 

«Déu no és una “cosa física”, ni una “cosa psí-
quica”, ni una “idea”: simplement, Déu no és ob-
jecte ni de coneixement ni d’experiència –les 
místiques són formes que adopta la psique– 
per part del subjecte humà. Déu és radical-
ment inobjectivable, és transcendent, rau 
sempre en l’altre costat. De Déu, no en podem 
dir absolutament res –revelat o teològic– que 
li escaigui, que li convingui i que ens proporci-
oni una certesa» (Fullat, 1975, p. 105). 

A hores d’ara, doncs, i desapareguda la 
fe d’altra època, Fullat considera que l’és-
ser humà es troba sumit en un infortuni 
tràgic que marca el signe de la seva trajec-
tòria pedagògica i vital, que no és altre que 
sentir-se abocat a la mort, sense esperança 
en la resurrecció pasqual. Si en els anys an-
teriors al concili Vaticà Segon (1962-1965) 
es va parlar de la pedagogia de la resurrec-
ció (Henri Bissonnier), ara ens troben a les 
antípodes, davant d’una pedagogia post-
moderna que convida a la insurrecció i que 
aspira a canviar l’ordre de les coses. Així 
s’abandonen els esquemes binaris de la 
tradició clàssica, cristiana i moderna (veri-
tat/fals, bé/mal, mascle/femella, na-
tura/cultura, topos/utòpic) per planteja-
ments que responen a una nova lògica 
mental, en què tot es fa fluid, fragmentat, 
dispers, disseminat, heteròclit, etc. i en què 
la diferència ha suplantat al principi 
d’identitat. Per corroborar el que diem, 
n’hi ha prou en dir que les utopies moder-
nes (des de Tomàs Moro als socialistes utò-
pics) han donat pas a les distòpies postmo-
dernes, sovint apocalíptiques i deshuma-
nitzadores, amb un futur catastrofista de 
destrucció. A més, la veritat d’altre temps 
ha estat substituïda pel criteri de perfor-
mativitat (Austin, Lyotard), que contribu-
eix a canviar la realitat en una mena de 
transformació constant, tal com la tecno-
ciència i la cibercultura propugnen, amb la 
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a qual cosa a hores d’ara sembla que Herà-
clit ha guanyat la partida a Parmènides. 
L’U, l’Absolut, Déu, fins i tot l’esperit hege-
lià, són només relíquies del passat, perquè 
l’universum (versus unum) de l’antigor ha 
donat pas al diversum que emfasitza la di-
vergència, la dissemblança, la dissonància, 
o, el que és el mateix, la multiplicitat i la 
complexitat.  

Davant d’aquest panorama intel·lec-
tual i social, el professor Fullat ha trobat a 
Alforja una mena de retir i refugi, un oasi 
de pau i tranquil·litat, una espècie d’arcà-
dia, tal com ell mateix reflecteix en el regis-
tre primaveral del 30 de maig de 2022, on 
equipara el passeig pel jardí de l’Antonieta 
amb el Paradís Terrenal, talment com si els 
fruits saborosos –títol del poemari de Car-
ner de 1906– el temptessin com si es trac-
tés de la mateixa Eva. No és gens forasse-
nyat pensar que el jardí de l’Antonieta és 
una mena de rèplica del jardí d’Epicur, on 
troba el repòs i la tranquil·litat necessaris 
pel treball mental i, el que és igualment 
ben destacat, per cultivar l’amistat que en-
tén com una mena de comunitat espiri-
tual. No ens estarem de dir que l’Antonieta 
cuida amorosament el seu jardí com feia el 
Càndid de Voltaire, després de totes les pe-
ripècies que va viure amb el gran terratrè-
mol de Lisboa (1755) i que el van desenga-
nyar de l’optimisme leibnizià que conside-
rava que aquest és el millor mon possible 
atès que ha sorgit de les mans del Creador.  

Fa bo de veure que al jardí de l’Anto-
nieta, l’Octavi gaudeix del cicle de la na-
tura amb el pas de les estacions, alhora 
que el seu cor –que des de fa trenta anys 
necessita de l’ajuda del Sintrom– batega 
amb un moviment de sístole i diàstole que 
també es reflecteix en la vida intel·lectual. 
Sístole de lectures –com la que l’Anna Pa-
gès li va portar de Paris sobre Pau de Tars– 
i diàstole en la producció de llibres, a tra-
vés d’aquestes anotacions diàries, 
d’aquestes glosses o escolis que donen 

llum sobre la nostra història i també sobre 
el nostre futur. Encara que ell diu sempre 
que aquest, o aquell altre, és o serà l’últim 
dels seus llibres, no podem donar crèdit a 
les seves paraules, perquè com Sòcrates 
llegirà, pensarà i escriurà fins al darrer alè 
que animi la seva vida o, si es vol, fins que 
mantingui ben viva la seva consciència, 
clau de volta de qualsevol procés formatiu. 
Per consciència Sòcrates –mestre de mes-
tres– va acceptar la mort amb la cicuta, i 
una Paideia que sigui conseqüent amb 
aquest antecedent ha de tenir-la ben pre-
sent. L’ésser humà com a criatura inaca-
bada ha d’educar-se, formar-se, sempre 
amatent a la veu de la consciència a través 
de l’acció. No debades, el Faust de Goethe 
–un referent juntament amb Rabelais per 
la pedagogia noucentista– tradueix el Lo-
gos joànic per acció, que així esdevé clau 
de volta de l’educació que es pot capir 
com un procés d’antropogènesi, és a dir, 
d’autoformació, a les envistes d’una aca-
bança tràgica.  

També des d’Alforja, amb alguna sor-
tida esporàdica a distints indrets de Cata-
lunya, el professor Fullat observa una acti-
vitat un xic eremítica, al marge del brogit 
del món, de la incompetència dels polítics, 
del soroll que ho inunda tot, i sense tenir 
que fixar la vista al terra contínuament per 
tal de no topar-se amb els excrements dels 
gossos que inunden les nostres places i 
carrers. «S’ha iniciat la civilització de la 
merda de gos i d’ensenyar el cul», va ano-
tar el 12 d’abril de 2022, segons recull en 
els Esquitxos (p. 138). En efecte, a banda 
dels polítics, els gossos mereixen les seves 
crítiques, perquè la presència de les seves 
deposicions pels nostres pobles i viles és 
una prova de l’incivisme dels seus propie-
taris. A més, ell sap ben bé que només l’és-
ser humà pot ser educat en ser animal edu-
candum perquè el gos, a tot estirar, pot ser 
ensinistrat. L’ésser humà és «educandus i 
no educabilis com ho són tots els animals 
que exhibim estúpidament en un circ o bé 



 

Temps d’Educació, 66, p. 327-348 (2024) Universitat de Barcelona  337 

N
otes de lectura 

que els ensenyem a realitzar monades 
com passa amb el ca domèstic», va anotar 
el 19 d’agost de 2022. Malgrat això, avui 
veiem pels carrers pasquins afixats en què 
s’anuncia l’educació dels gossos mentre a 
la xarxa es troben recomanacions per edu-
car als cadells. És clar que la niciesa hu-
mana ha assolit nivells sorprenents d’estu-
pidesa, que haguessin tret de polleguera 
als nostres avantpassats, però que com-
plauen als nostres polítics que ens tracten 
com si fóssim una colla de tanoques man-
cats de criteri. Som lluny de les polis gre-
gues quan els cínics, a l’època hel·lenística, 
pul·lulaven despullats per les ciutats i aspi-
raven a viure com a gossos, a tall de rebuig 
i crítica social per tal de despertar la cons-
ciència ciutadana.  

Amb el pas dels anys, l’Octavi Fullat 
s’assembla més als savis hel·lenistes, so-
bretot, als escèptics i epicuris, sense 
menystenir els estoics. Així el 19 de desem-
bre de 2021, del llibre Esquitxos, va reco-
nèixer que «sembla que solament ens 
resta el sústine –“resisteix”– dels estoics», 
tot recordant Sèneca, Epictet i Marc Aureli. 
Una idea –l’estoïcisme– que també queda 
reflectida en l’anotació corresponent al dia 
3 de novembre de 2022, per tal de mante-
nir la serenor interior. Tanmateix, com els 
escèptics dubta de tot fins el punt que no-
més deixa una escletxa oberta cap al mis-
teri, mentre els epicuris l’han ensenyat a 
no patir en excés i a gaudir amb mesura 
dels plaers terrenals. Els seus desdejunis 
frugals, a base de productes procedents 
del jardí de l’Antonieta, constitueixen una 
bona mostra del que diem, per bé que no 
rebutja els bons vins i caves. En l’anotació 
del 31 de maig de 2022 reclama que els 
epicuris, el beneeixin.  

Així les coses, Alforja ha esdevingut la 
seva talaia, el centre del seu món, una 
mena d’observatori des d’on escodrinya la 
naturalesa i la realitat política i social, i on 
disposa d’un petit nombre de llibres, els 

bàsics i fonamentals que no arriben al cen-
tenar. Com no podia ser d’una altra ma-
nera, els seus companys escolapis –a Fibla-
des (p. 103) va escriure que «aliquo modo 
soc escolapi»– són els marmessors de la 
seva biblioteca que és custodiada per l’Ar-
xiu provincial. Mentrestant, ell continua 
escrivint a mà, en una actitud que algú po-
dria considerar de resistència al progrés 
tecnològic que fomenta l’ús de tot tipus 
d’adminicles mecànics. En algun moment, 
reconeix que «escriure m’és un bàlsam» 
(22 d’octubre de 2022). Com és de suposar 
el seu univers no és altre que el del manus-
crit, el de la tipografia, el de la galàxia 
Gutenberg, el de la cultura del llibre. Res 
d’extravagàncies postmodernes. El seu 
món es troba emparaulat, per les llengües 
(clàssiques i modernes) i els llenguatges 
(que són representacions simbòliques), 
que a més determinen el seu univers edu-
catiu. Llegir, especialment els clàssics; pen-
sar lliurement i escriure de manera conti-
nuada conformen l’ideal formatiu que Fu-
llat ens proposa adés i ara. En l’anotació 
del 5 de gener de 2023 estampa: «Consi-
dero important, molt important, que 
l’educand aprengui a redactar. Que cada 
dia, per exemple, escrigui unes línies en 
una mena de diari particular», cosa que ell 
continua fent diàriament. 

Al seu parer, els magnats de la indús-
tria tecnològica com Elon Musk, sempre a 
favor del transhumanisme amb el seu mo-
del antropològic del cyborg –un orga-
nisme cibernètic, que pot millorar el seu 
funcionament i allargar la pervivència grà-
cies a les pròtesis quirúrgiques i als meca-
nismes tecnològics– amb les seves prome-
ses d’immortalitat humana no existeixen, 
perquè senzillament no formen part del 
seu mon. Ell, als seus noranta-cinc anys, 
continua sent un ésser humà de carn i os-
sos com Unamuno, per la qual cosa es 
palpa contínuament per refermar que no 
és quelcom imaginari que visqui en una 
quimera ideal o en universos paral·lels. No 
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a sap, ni vol saber res, del metavers que fusi-
ona la realitat física amb la virtualitat digi-
tal que fa que tot esdevingui una no-cosa 
(Byung-Chul Han, 2021). El seu realisme 
d’arrel aristotèlica és clar i distint, com la fi-
losofia cartesiana, de manera que sap que 
res cogitans i res extensa configuren una 
única realitat que la ciència moderna ha in-
tentat dissociar per caure, de bell nou, en 
una mena d’idealisme platònic, del qual 
s’allunya sempre que pot, alhora que re-
clama la fusió entre l’educació física –un 
sintagma que va aparèixer l’any 1762,  el 
mateix de la publicació de l’Emili, encunyat 
pel metge ginebrí Jacques Ballesxerd, au-
tor de la Dissertation sur l’éducation physi-
que des enfants que segons Rousseau 
(Confessions) li va plagiar la idea– i l’educa-
ció mental, perquè «cal harmonitzar es-
port i estudi; ambdós són indispensables», 
segons va registrar el 5 de gener de 2023.  

Al capdavall, que sapiguem ell no ha 
utilitzat la màquina d’escriure, de manera 
que ha foragitat els ordinadors del seu en-
torn. Probablement, en això capim el seu 
distanciament respecte la tècnica, que en-
tén com la manera de transformar el món. 
En el seu pensament, la cultura –la manera 
de veure el món (Weltanschauung)– té 
més relleu que la tècnica i, fins i tot, que la 
institució social, vista com la manera 
col·lectiva d’instal·lar-se al món. Ben mirat, 
l’educació –per tràgica que sigui– ha de 
procurar que cada educand pugui bastir la 
seva pròpia cosmovisió, lliurement, 
d’acord amb la seva pròpia consciència, a 
la manera socràtica, i lluny de les colonit-
zacions que imposen els poders establerts, 
sobretot a partir d’un formalisme pedagò-
gic basat en les competències. Si en el seu 
dia el conductisme (Thorndike, Watson, 
Skinner) –un excés anti-humanista– va se-
nyorejar en el món de l’educació quan 
hom confiava en la utilitat de les màquines 
d’ensenyar (Teaching Machines) i l’ense-
nyament programat, a hores d’ara els con-
tinguts, els coneixements, han deixat el 

seu protagonisme a favor de la lògica com-
petencial que s’ha entronitzat com un mo-
del dominant en el mon educatiu, al servei 
de les grans corporacions econòmiques 
que cerquen una mà d’obra que s’adapti 
sense més a les lleis del mercat neoliberal 
que reclama mobilitat geogràfica i adapta-
bilitat als nous llocs de treball que sorgei-
xen arreu. 

Per tot plegat, tampoc la tecnologia 
l’acompanya en aquest darrer tram de la 
seva vida, i així li sobren la televisió i el mò-
bil, el portàtil i la connexió a la xarxa. Ben 
contràriament, reclama «boscúries i camps 
llaurats i orenetes que juguen al cel», una 
expressió on ressonen també els versos de 
Hölderlin del poema Quan jo era un noi...  

Quan jo era un noi  

un déu em salva sovint  

de la fressa i la vara dels homes. 

Llavors jo jugava confiat i bo 

amb les flors del boscatge  

i els oratjols del cel  

jugaven amb mi. 

Fullat sap perfectament, que tot i la 
passió per la filosofia amb la qual ha estat 
«jugant» al llarg de la vida, que l’ésser 
humà habita poèticament el món, d’acord 
amb Heidegger, tot seguint el deixant de 
Hölderlin. Però aquest joc, aquest ludisme, 
no només afecta la poesia sinó també a la 
filosofia que sempre va acompanyada per 
l’art, per la música, especialment, pels Rè-
quiems (Mozart, Brahms, Verdi, Fauré, 
etc.), però sense bandejar les grans com-
posicions barroques i romàntiques. Comp-
tat i debatut, en el seu univers la ploma i la 
lira, el mot i la nota musical, el llibre i el 
pentagrama, es troben perfectament 
agombolats, per bé que en el seu cas re-
sulta difícil que la música sigui una instàn-
cia per a la conversió com va succeir amb 
Paul Claudel en escoltar la nit de Nadal de 
1886 el Magnificat a la catedral de Notre-



 

Temps d’Educació, 66, p. 327-348 (2024) Universitat de Barcelona  339 

N
otes de lectura 

Dame de Paris o amb el filòsof Manuel Gar-
cía Morente que es va convertir quan radi-
aven a Paris, durant el seu l’exili el 1937, 
L’enfance du Christ de Hector Berlioz. Sigui 
com sigui, el dia 10 de maig de 2022 Fullat 
va escriure: «la naturalesa és el penta-
grama sobre el qual s’escriu la música de la 
vida humana». 

No obstant això últim, insistim que 
l’Octavi Fullat no sembla estigui disposat a 
fer el pas cap a la conversió sinó més aviat 
per aprofundir en el misteri. En aquest sen-
tit, Fullat apel·la de bell nou al paper de 
l’estètica com a força mitjancera car la idea 
de bellesa uneix totes les coses i, conse-
qüentment, la poesia assoleix l’alta digni-
tat de ser allò que va ser en un principi, la 
mestra de la humanitat, tal com el System-
programm (1796) va proclamar: «La poesia 
assoleix d’aquesta manera una més alta 
dignitat, de nou esdevé a la fi allò que fou 
a l’inici –mestra de la humanitat; car s’ha 
acabat la filosofia, s’ha acabat la historia, 
l’art de la paraula sobreviurà sol a totes les 
altres ciències i arts». Recordem que El més 
antic programa de sistema de l’idealisme 
alemany, text batejat amb aquest nom per 
Franz Rosenzweig que el va localitzar l’any 
1917, es recullen les idees de Schelling, 
Hegel i Hölderlin, en un intent de superar 
la crisi de legitimació de la raó il·lustrada 
amb l’establiment d’una nova mitologia 
que, en aquell context romàntic, recla-
mava una concepció sintètica de la raó 
que es va oposar a la racionalitat analítica 
de la ciència moderna que, a banda de 
desenvolupar una funció desmitificadora, 
ha estat una força destructiva en configu-
rar un món altament deshumanitzat.2 

Així doncs, ja llavors es reivindicava la 
funció del mite que aspirava a convertir-se 
en una mitologia racional que va donar 
sentit a la literatura romàntica: «ens cal 

 

(2) Una versió de «El més antic programa de sistema de l’idealisme alemany», es pot robar a Friedrich Schiller, 
Cartes sobre l’educació estètica de l’home. Edició de Jordi Llovet. Barcelona, Editorial Laia, 1983. 

una nova mitologia, però aquesta mitolo-
gia ha d’estar al servei de les idees, ha d’es-
devenir una mitologia de la raó» perquè 
«mentre no les convertim en estètiques, és 
a dir, mitològiques, les idees no tindran 
per al poble cap interès, i a l’inrevés, men-
tre la mitologia no sigui racional, el filòsof 
haurà d’avergonyir-se de les seves idees». 
Tal com s’esdevé on les paraules no arri-
ben –el llenguatge marca el límit del pen-
sament (Wittgenstein)– pot arribar l’art, 
l’estètica, els poetes, els músics i els artis-
tes que són els mitjancers, com feien els 
Vates d’antany, amb el misteri, perquè Déu 
–com Fullat reconeix en l’anotació del 22 
de juny de 2022– «resta amagat dins del 
ventre de l’Absurd». I en el camí de l’Ab-
surd només s’hi pot transitar amb la mito-
logia de la raó o, si es vol, a través de l’es-
tètica, de l’art, és a dir, d’una raó rapsòdica. 

Tot indica que el professor Fullat ha se-
guit un procés formatiu que, inspirat en re-
ferents com ara Sòcrates i Sant Josep de 
Calassanç, un cooperador de la veritat, no 
ha finit des de la seva infància fins avui ma-
teix, quan es palpa cada dia per donar fe 
de la seva existència, de la seva presència 
en aquest mon que se li ha fet inhòspit i 
estrany, fins i tot hostil. De fet, considera 
que la formació reclama un procés auto-
formatiu, per la qual cosa connecta amb la 
tradició pedagògica socràtica i agustini-
ana, amb tocs existencialistes de Sartre i 
Camus que van capgirar-li la seva pròpia 
cosmovisió que així va deixar de ser teo-
cèntrica. Però la seva cosmovisió tampoc 
és positivista, i encara menys tecnocientí-
fica, perquè ell opta per una mena d’idea-
lisme de la llibertat que no es pot confon-
dre, ni identificar, amb l’idealisme absolut 
que va entronitzar el feixisme (Gentile) i el 
nacionalsocialisme (Ernst Krieck, Alfred 
Baumler). D’aquí, doncs, el seu distancia-
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a ment respecte el projecte pedagògic pla-
tònic que s’estructura a La República –se-
gons Rousseau el millor llibre de pedago-
gia que s’hagi escrit mai– i la seva afecció 
pel pensament socràtic i, a la llarga, de tots 
aquells educadors que han excel·lit, com 
Sant Josep de Calassanç, Lorenzo Milani i 
Paulo Freire, en la defensa de la conscièn-
cia, clau de volta de qualsevol sistema pe-
dagògic que vulgui garantir la llibertat in-
dividual. Si com bé diu en l’apunt del 24 de 
juny de 2022, «la pedagogia consisteix en 
metallenguatge del llenguatge educatiu», 
aquest metallenguatge s’ha de bastir a 
partir del llenguatge representat per 
aquests dos mots, consciència i llibertat, 
sense perdre de vista la presència d’un 
mestre o educador exemplar, que podem 
personificar en Sòcrates, condemnat a 
Atenes el 399 a.C. després de ser acusat 
d’impietat i de  corrompre la joventut, i 
que, segons la contalla, volia aprendre a 
tocar la flauta la nit abans de prendre la ci-
cuta.  

En aquesta direcció, el professor Fullat 
sap que la ciutat és una aportació de la cul-
tura hel·lènica i que la polis constitueix, 
com Aristòtil va remarcar, el fi (telos) de la 
civilització. De la tríada de pensadors clàs-
sics (Sòcrates, Plató, Aristòtil), l’Octavi Fu-
llat mostra les seves preferències pedagò-
giques per Sòcrates, sempre enemistat 
amb els sofistes, i per Aristòtil, gràcies a un 
punt realista i racional que, al seu torn, 
l’allunya de Plató, al qual si més no res-
pecta. En realitat, les seves constatacions 
meteorològiques palesen aquesta ascen-
dència realista, mai positivista, i, encara 
menys conductista, perquè el bé més pre-
uat per ell no és altra que la consciència, 
garant de la llibertat personal. Vist en pers-
pectiva, es pot vincular el seu pensament 
–en un procés de llarg recorregut– amb la 
tradició filosòfica catalana, tal com Jaume 
Serra Hunter i Tomàs Carreras Artau van 
entendre durant la dècada dels anys vint 
del segle passat, en recuperar el realisme 

psicològic de Xavier Llorens i Barba que 
s’arrela en el segle XIX. No per atzar, ell va 
ser deixeble de Joaquim Carreras Artau 
que, si més no oficialment, va constar com 
a director de la seva tesi doctoral, les clas-
ses del qual va seguir a la Universitat de 
Barcelona quan era professor d’Història de 
la Filosofia.  

Com és lògic, i sota la influència socrà-
tica, Fullat és ben conscient que la forma-
ció humana dibuixa un itinerari que no fi-
neix mai, i que, en el seu cas –i enllà de 
l’ambient familiar– es va iniciar a l’Escola 
del Mar de Pere Vergés, on treballava la 
seva mare, per continuar a l’Institut-Escola 
del doctor Josep Estalella. En aquells am-
bients educatius, sempre a tocar de la Me-
diterrània, va rebre una de les influències 
més pregones que van marcar aquells pri-
mers anys d’aprenentatge. Ens referim, en 
concret, a l’eurítmia d’Émile Jaques-Dal-
croze que fomenta el ritme en combinar la 
música i el moviment corporal, una instàn-
cia pedagògica que el mestre Joan Llon-
gueres va introduir a Catalunya en el con-
text noucentista. Dit de passada, podem 
afegir que en l’eurítmia de Jaques-Dal-
croze ressona l’ideal del kalos kai agathos 
de la Paideia clàssica hel·lènica que es volia 
contraposar a l’agitació i bullici d’un món 
modern i industrial, de vapors, motors i 
màquines, que cineastes com l’alemany 
Walter Ruttmann a Berlín, simfonia d’una 
ciutat (1927) i el soviètic Dziga Vertov a 
L’home de la càmera (1929) van saber cop-
sar amb les seves pel·lícules de caire docu-
mental, un mon que Chaplin va satiritzar 
àcidament a Temps moderns (1936). 

En virtut del que diem, som del parer 
que l’Octavi Fullat reflecteix un rerefons 
noucentista, d’ordre i civilitat, i així de-
fensa un projecte culturalista que no entra 
en contradicció amb la natura, alhora que 
la idea de Catalunya-ciutat connecta amb 
les polis gregues. No debades, reconeix 
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que ha visitat Grècia més de quinze vega-
des, un pelegrinatge que confirma la seva 
voluntat d’empeltar-se de l’esperit clàssic 
que Sòcrates exemplifica millor que ningú. 
Aquí pot ser oportú esmentar que ha visi-
tat en quatre ocasions el santuari de Del-
fos, on Sòcrates –probablement analfa-
bet– va entendre que era l’home més savi 
de tota Grècia, perquè justament era cons-
cient de la seva niciesa. Aquesta remem-
brança de figures del passat com Sòcrates, 
confirma que «l’ésser humà és realitat his-
tòrica» (4 de desembre de 2022). 
D’aquesta manera, s’entén que un dels 
trets característics de l’educació sigui, jus-
tament, la historicitat, fins el punt que 
«l’educació no és un fet, sinó un procés 
que depèn de l’espai –geografia– i del 
temps –història–» (6 de juliol de 2022), per 
bé que roman oberta al futur perquè 
«l’home es defineix per l’esdevenidor» (2 
de desembre de 2022). 

Al costat del tremp noucentista, amb 
tocs romàntics –«Freude més que no pas 
Vernunft», escriu el 29 d’agost de 2022– no 
podem bandejar la seva dimensió religi-
osa que va començar a la infància, quan va 
ser iniciat catequèticament a l’església de 
Santa Maria del Taulat, a l’antic terme de 
Sant Martí de Provençals, per fer la primera 
comunió al Santuari de la Mare de Déu de 
Núria l’any 1934. El seu nucli familiar va ro-
mandre, doncs, presidit per una pregona 
fe cristiana i una inequívoca vocació cata-
lanista, una llar on es llegia El Matí, òrgan 
de la Unió Democràtica de Catalunya, on 
militava el pare, metge a L’Aliança del barri 
del Poble Nou. Gràcies a aquesta atmos-
fera domèstica, el professor Fullat va assu-
mir els principis i valors d’una mena de 
noucentisme catòlic, una resposta a l’anar-
quisme de Ferrer i Guàrdia i al republica-
nisme anticlerical lerrouxista, en una mena 
de catholic revival que recorda la reacció 
religiosa, liderada pels cardenals Nicholas 
Wiseman, autor de la coneguda Fabiola 
(1854), i John Henry Newman, convers de 

l’anglicanisme i teoritzador l’educació uni-
versitària liberal, que es va produir a l’An-
glaterra fabril del segle XIX davant de 
l’avanç de les idees socialistes. No per at-
zar, el barri del Poble Nou de la ciutat Com-
tal –que va servir de teló de fons a Xavier 
Benguerel per escriure la novel·la històrica 
de temàtica obrerista i utòpica Icària, Icà-
ria... (1974)– recordava, com altres indrets, 
la ciutat de Manchester, amb els seus ta-
llers i les seves fàbriques, moltes perilloses 
i contaminants, on el seu pare va tenir cura 
de les famílies obreres, d’acord amb el 
credo cristià d’amor al proïsme. No deba-
des, els seus pares van demanar ser inhu-
mats –és a dir, de tornar a la terra– en fos-
sars cristians d’una manera anònima, quel-
com que Fullat té molt present per a la 
seva fi. 

De fet, els anys d’aprenentatge van 
prosseguir en els escolapis, primer com 
alumne de batxillerat entre 1939 i 1943, i 
més tard com a novici en els centres d’es-
piritualitat escolàpia, entre 1943 i 1950, 
quan va retornar a Catalunya per comen-
çar els estudis de Filosofia (1950-1955) que 
l’havien de portar a aconseguir el doctorat, 
amb una tesi sobre la moral atea d’Albert 
Camus, elaborada a l’ombra de Charles 
Moeller que, al seu torn, es pot considerar 
un deixeble del cardenal Mercier, factò-
tum de la renovació de la Universitat Catò-
lica de Lovaina a partir de la restauració de 
la neo-escolàstica (Aeternis Patris, 1879). En 
tot cas, la preparació i defensa de la tesi 
doctoral –publicada el 1963– va ser una 
exigència paternal, que l’Octavi no va dub-
tar en complir. Vist des d’ara, fa la sensació 
que davant de l’opressió i repressió del 
franquisme, que l’ofegava intel·lectual-
ment, el professor Fullat va trobar un espai 
de llibertat en el marc de la comunitat es-
colàpia, curulla de mestres savis que sem-
pre ha respectat la seva manera de fer fins 
avui mateix. Malgrat el seu distanciament 
respecte alguns principis del dogma catò-
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a lic, continua sent un intel·lectual compro-
mès amb el cristianisme, si més no com a 
fet històric i cultural. És per això que la seva 
sinceritat roman fora de qualsevol dubte i 
així ha pogut traçar el seu propi camí al 
marge de les intromissions polítiques i ide-
ològiques. No cal dir, doncs, que gràcies al 
resguard escolapi va poder vorejar –no 
sense perill i inconvenients, atès que va ser 
detingut per la brigada policial política i 
social dels temuts germans Creix– el con-
trol del franquisme i actuar sempre com 
un esperit lliure, sense estar sotmès a cap 
mena d’ingerència exterior, fos del signe 
que fos, civil o eclesiàstica.  

A això cal afegir-hi que quan hom lle-
geix aquests darrers llibres del professor 
Fullat, el seu estil concís i punyent recorda 
un model periodístic que va conrear de 
jove quan col·laborava a la premsa, per 
exemple, a les pàgines de El Correo Cata-
lán, articles que van cridar l’atenció de 
l’agregat cultural del consolat francès de 
Barcelona que li va facilitar una beca per 
estudiar al Collège de France. En alguns 
moments, tot llegint aquests últims llibres, 
ens han vingut a la memòria les cròniques 
que Gaziel, primer a La Veu de Catalunya, i 
més tard a La Vanguardia, va escriure so-
bre la Gran Guerra, on posava de relleu els 
estralls d’aquella terrible contesa bèl·lica 
amb la vida i mort dels soldats a les trinxe-
res i la invenció de tot un seguit d’enginys 
mortífers (metralladora, gasos químics, te-
lescopis per observar i detectar l’enemic, 
dirigibles, canons com el Gran Bertha, etc.) 
per l’aniquilació de l’adversari.  

Estem convençuts de la legitimitat de 
la comparació, atès que ambdós –Gaziel i 
Fullat– han estat filòsofs de formació i han 
defensat posicions pregonament huma-
nistes i crítiques amb l’evolució de la hu-
manitat, ambdós amb un toc pessimista. A 
més, si Gaziel va redactar una obra de ma-
duresa com Tots els camins duen a Roma 
(1958) a imatge i semblança dels Anys 

d’aprenentatge (1795-1796) de Goethe, 
podem afegir que les obres darreres de 
l’Octavi –globalment considerades– 
també forneixen una mena de Bildungsro-
man, escrites des de la senectut i tot pen-
sant en joves lectors que per tal que pu-
guin trobar elements que contribueixin a 
assolir la maduresa intel·lectual. Tant és 
així que, tot estrafent Agustí Calvet que va 
recórrer al pseudònim de Gaziel (un terme 
que no és més que el daimon socràtic, tra-
duït a l’àrab), podem dir que les últimes 
aportacions (Fiblades, Esquitxos, Qui és? i 
Paideia-Humànitas), que donen sentit al 
present comentari bibliogràfic, afaiçonen 
en conjunt una suma que podria respon-
dre al títol de Tots els camins duen a Alforja, 
el seu particular centre geodèsic, que 
marca l’alfa i l’omega del seu itinerari per-
sonal i vital, el seu inici i el seu final. En 
aquest sentit, Roma en el cas de Gaziel i Al-
forja pel que fa al professor Fullat, esdeve-
nen llocs simbòlics que marquen el destí 
de cadascú. Justament, hem volgut preci-
sar amb això que hom està cridat a seguir 
la seva pròpia vocació, la seva crida perso-
nal, tal com va formular Píndar en la Pítica 
segona («Sigues el que ets, però aprèn-ho 
abans») (Píndar, 1987, p. 125). I en sintonia 
amb Píndar, podem esmentar també el 
daimon socràtic, una veu o força interior 
que reclama pensar lliurement d’acord 
amb la consciència individual i, nogens-
menys, la invitació de Goethe a Els anys 
d’aprenentatge del Meister a l’autoformació 
d’un mateix, perquè «formar-me a mi ma-
teix i com soc, aquest ha estat obscura-
ment ja des que era jove el meu desig i el 
meu propòsit» (Goethe, 1985, p. 219). 

D’acord amb aquesta crida i amb una 
disciplina metòdica i un xic espartana, ell 
sempre s’ha orientat sense massa dificul-
tats, i no ha errat els camins i viaranys, ja 
fos en la natura tot practicant excursio-
nisme, o bé en la filosofia que ha marcat el 
seu esdevenir intel·lectual amb autors que 
l’han colpit com Marx, Nietzsche, Freud, 
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Sartre i Camus. També ha aprofundit en la 
reflexió sobre la condició humana que es 
basa en una antropologia pessimista (Ma-
quiavel, Hobbes, Clausewitz) que, a més a 
més, aboca l’ésser humà a l’abisme final, 
en sintonia amb el pensament heidegge-
rià que concep l’ésser humà com un ésser 
per a la mort (Sein zum Tode).  

Una i altra volta, Fullat insisteix en què 
l’ésser humà és moriturus, «aquell que sap 
que ha de morir» no pas mortalis, de ma-
nera «l’homo moriturus constitueix l’única 
meditació filosòfica possible del fenomen 
científico-biològic de la mort dels mori-
dors, de l’òbit que ha d’acabar del tot» (6 
de setembre de 2022). Un animal és mor-
tal, però únicament l’ésser humà té consci-
ència de la mort, un tret que fa que el nas-
citurus (el que ha de néixer, un terme pre-
sent en el dret romà que no el considerava 
persona) sigui també moriturus, de ma-
nera que ambdues realitats –néixer i mo-
rir– s’impliquen mútuament i recíproca. 
De consegüent, sobre la base antropolò-
gica de l’home com un ser per a la mort, 
que marca el seu destí tràgic, s’ha d’aixecar 
«una pedagogia de l’acceptació del risc, 
una pedagogia de la crítica constant, una 
pedagogia de la fragilitat i vulnerabilitat –
només una sola cosa és certa: la mort–, una 
pedagogia de l’autoformació, una peda-
gogia de la llibertat individual i també de 
la reflexió total o millor: totalitzant; el tot 
és no-res» (6 de setembre de 2022). 

Arribats a aquest terme, cal insistir en 
què una cosa es haver perdut la fe en Déu 
i la confiança en la cosmovisió teocèntrica, 
i una altra ben diferent viure festivament 
la mort de Déu com els postmoderns pro-
pugnen i no tràgicament com va fer Nietz-
sche després d’anunciar, sense cap mena 
de ressò, la mort de Déu. Fullat sap a hores 
d’ara que no posseeix la fe que Pau de Tars 
i Sant Agustí –dos conversos pels quals 
manifesta una especial predilecció– però 

lluita diàriament, en cada moment per fu-
gisser que sigui, per reflexionar sobre l’ab-
sència de Déu que –en el millor dels casos– 
només pot ser substituït pel misteri. Sem-
bla evident, doncs, que la seva fe religiosa 
gestada en l’ambient familiar durant la 
seva infantesa amb la visió del furor anti-
clerical desfermat el 18 de juliol de 1936, 
amb la crema d’esglésies, s’ha esvaït al 
llarg del seu itinerari personal, en el seu 
pelegrinatge secular, una mena de via cru-
cis particular sacsejat per la pèrdua dels és-
sers estimats (els pares, la germana Maria, 
l’amic Josep Salvadó Jassans). Ara bé, una 
cosa és la fe teològica que s’ha dissipat i 
una altra ben diferent preconitzar la fe pe-
dagògica, amb el paper salvífic de la cul-
tura i, consegüentment de l’estètica, esde-
vinguda mestra de la humanitat. Això es-
tablert, s’ha de remarcar que aquest enfo-
cament culturalista no elimina la natura, 
perquè en la seva cosmovisió l’ésser humà 
és natura més cultura (Fiblades, p. 159), 
sense caure amb cap excés –ni natura-
lisme, ni culturalisme– sinó que opta per 
un terme mig, que recorda la solució aris-
totèlica o, si es vol, el sentit comú (seny), 
que juntament amb la mesura, la ironia i la 
continuïtat, afaiçonen les formes de la vida 
catalana, segons Josep Ferrater Mora 
(1980).    

Podem observar que els seus darrers 
llibres, tot i l’aparent dispersió, sempre se-
gueixen un fil conductor al voltant d’un 
centre d’interès determinat, ja sigui la na-
turalesa de Yesuha (Qui és?), o bé el tema 
de la mort que és un fet decisiu, o bé la 
idea de formació com és el que cas de Pai-
deia-Humànitas.  A fi de comptes, la Pai-
deia –paraula que els llatins (Ciceró) van 
traduir per Humanitas– pot ser entesa com 
el tot de la cultura globalment conside-
rada, que uneix els aspectes físics, intel·lec-
tuals i morals en un tot que assoleix una di-
mensió estètica que reflecteix la presència 
interior d’una ànima bella (Schöne Seele). 
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a És obvi que avui el nostre protagonista 
es troba allunyat de la pràctica litúrgica, 
per bé que sap la importància que ha tin-
gut el cristianisme en la gestació de la cul-
tura occidental, en heretar tot el pòsit de la 
tradició grega i llatina. Ell és conscient que 
les arrels de la cultura occidental es troben 
no només en el món grecollatí (Atenes, 
Roma) sinó també en el mon judaic (Jeru-
salem), en la tradició sinaítica. D’aquí que 
mostri el seu interès no només pels pensa-
dors hel·lènics i llatins, sinó també les figu-
res bíbliques com Job, que són vistos des 
de la perspectiva de la tradició sapiencial 
que ha arribat fins nosaltres gràcies al pa-
per transmissor de la Bíblia en el marc del 
Creixent Fèrtil. Altrament, Job, que és un 
desesperat, esdevé una figura arquetípica 
al reflexionar al voltant de la qüestió de si 
Déu és just, davant del qual protesta. «Job 
exclamaria i diria a Déu: Si no haguessis 
creat l’home, t’hauries estalviat d’ajusticiar 
el teu fill, Crist, en una creu romana», anota 
el 12 de juny de 2022. 

En sintonia amb el que diem, sembla 
oportú posar en relació la Paideia i la Hu-
mànitas amb l’Studium medieval quan l’és-
ser humà es meravellava del món creat per 
Déu durant l’Edat Mitjana i amb la Sapien-
tia de l’Humanisme del Renaixement que 
va proclamar la dignitat de l’esser humà 
(Pico della Mirandola) i l’ideal de saviesa 
(Vives). Lògicament, podem connectar la 
Paideia–Humànitas del professor Fullat 
amb la Bildung del neo-humanisme ale-
many (1780-1830), que podem simbolitzar 
amb noms emblemàtics com ara els filò-
sofs Kant, Schiller i Goethe i els composi-
tors Mozart, Mendelssohn i Beethoven. 
Son simplement una tria d’una legió de re-
ferents que forneixen una mena de ressor-
giment que a Alemanya es va retardar per 
causa de la reforma luterana, que amb el 
seu programa de retornar a les fonts del 
cristianisme de primera hora, va constituir 
una mena de fre a l’entrada de les idees se-
cularitzadores dels segles moderns, XVII i 

XVIII principalment, per bé que va pro-
moure la música religiosa amb l’esclat de 
compositors com la nissaga dels Bach. 

No tenim, doncs, cap inconvenient a 
situar la Paideia-Humànitas de l’Octavi Fu-
llat en el deixant de l’Studium, de la Sapi-
entia i de la Bildung, enllà de les arrels clàs-
siques gregues i llatines. El dia 18 de se-
tembre de 2022 va escriure: «Ens adonem 
que teoria pedagògica i pràctica educativa 
queden mútuament implicades. Una pràc-
tica buida de teoria és una pràctica cega i 
mancada de criteri de decidibilitat a fi 
d’adreçar-se, si cal», per reblar-ho tot se-
guit amb aquesta afirmació: «Entenc l’edu-
cació com a relació entre persones, no pas 
entre objectes. El concepte alemany de Bil-
dung –que traduïm amb la paraula “forma-
ció”– escau millor si volem aclarir aquest 
entrellat». 

En relació amb el que exposem, es pot 
afegir que el seu model pedagògic, o si es 
vol, la seva concepció global o cosmovisió 
educativa que té dos ancoratges en les fi-
gures de Sòcrates i Sant Josep de Calas-
sanç, també es pot inserir en el deixant de 
la Bildung neo-humanista, que assumeix 
els principis de l’humanisme clàssic i de la 
Il·lustració, en una conjunció que combina 
el cultiu de les lletres i de la música. D’aquí 
que quan Fullat escriu escolti música clàs-
sica, dels grans autors des del Renaixe-
ment fins al Romanticisme alemany amb 
especial atenció per la música barroca, no 
només profana sinó també religiosa, amb 
Johann Sebastian Bach al capdavant. I això 
sense oblidar els monjos de l’abadia de 
Sant Pere de Solesmes que van restaurar el 
cant gregorià en el segle XIX. La música és 
teràpia, guareix els mals de l’home, as-
pecte que els metges de l’Edat Mitjana 
com Arnau de Vilanova recomanaven per 
a la noblesa, en consonància amb la unitat 
orgànica, psicosomàtica, de l’ésser humà. 
En el cas de l’Octavi, la música l’acompa-
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nya i l’ajuda a afaiçonar aquests pensa-
ments, aquestes glosses disseminades, 
que tot i la seva aparent dispersió poden 
ser ordenades i sistematitzades al voltant 
d’un eix vertebrador.  

És important d’adonar-se, també, que 
en el seu perfil intel·lectual es detecten di-
ferents vectors o idees-força que configu-
ren la seva visió pedagògica. En primer 
terme, cal esmentar la trajectòria i etapes 
de la seva pròpia formació, ja es tracti dels 
seus anys d’aprenentatge i o bé d’itineràn-
cia o viatges pel món, perquè com Descar-
tes i Goethe –dos esperits moderns– ha 
dut a terme la seva particular aventura vi-
atgera. Tot estrafent Eugeni Xammar, ben 
bé podem dir que l’Octavi Fullat ha estat 
setanta anys anant pel món, després de la 
primera sortida iniciàtica a Paris on va po-
der residir gràcies a una antiga coneguda 
que es va exiliar a la capital francesa. Des-
prés d’Alforja, París ha estat una fita impor-
tant del seu caminar pel mon, sense ban-
dejar Grècia –la terra anhelada i mai vista 
per Hölderlin i Goethe– i que ell ha visitat 
manta vegades. Si Reus, Paris i Londres van 
marcar la ruta de l’aiguardent del segle 
XVIII, el seu periple particular troba tres re-
ferents primordials en Alforja, París i Ate-
nes. Sens dubte que Alforja marca el punt 
de sortida i el colofó del cercle, París el lloc 
d’iniciació a la cultura enciclopèdica fran-
cesa que va orientar la seva formació de jo-
ventut amb Camus com a referent primor-
dial i Atenes, amb Sòcrates en lloc privile-
giat, simbolitza l’esclat de la cultura clàs-
sica. Tot i la seva formació religiosa, Roma 
no es troba en aquesta ruta geogràfica, a 
tot estirar és una simple etapa d’aquest 
Grand Tour vital i intel·lectual perquè ell –
com a bon hermeneuta– ha anat a les 
fonts i, en aquest sentit, Jerusalem, en-
carna el cap i casal de la cultura semita i 
cristiana que, a grans trets, es diu de mol-
tes maneres: ortodoxa, catòlica, luterana, 
anglicana, episcopaliana, etc.   

En els seus viatges pel món va gaudir 
de la guia i acompanyament del professor 
Salvador Claramunt, catedràtic d’història 
medieval de la Universitat de Barcelona, 
que es va llevar la vida en plena pandèmia 
el 2021, un destí atziac que confirma la na-
turalesa tràgica de la Paideia del professor 
Fullat. A propòsit d’això, s’ha de posar de 
relleu que Fullat sobre la base d’una con-
cepció antropològica pessimista, que con-
sidera l’ésser humà com un homo viator, 
ha dibuixat un trajecte, una eixida, un Iti-
nerarium mentis que no apunta com Sant 
Bonaventura va assenyalar vers Déu sinó 
cap a un horitzó intramundà, que podem 
posar en relació amb la majoria d’edat kan-
tiana que els postmoderns han reformulat 
amb l’anglicisme empowerment que so-
vint es tradueix per apoderament, per bé 
que s’ha imposat l’expressió empodera-
ment. Al marge d’aquestes consideraci-
ons, el fet és que la transcendència 
d’abans ha donat pas a una immanència 
que, en el seu cas, no renuncia al paper del 
cristianisme com a força històrica, confor-
madora de la nostra realitat cultural. En 
darrer terme, la modernitat amb el seu 
ideal de fraternitat no és més que el resul-
tat d’una evolució, en la base de la qual es 
troba el gresol del missatge cristià. 

Creiem provat, doncs, que la Paideia-
Humànitas del professor Fullat dibuixa una 
teoria de la formació humana que també 
es pot entendre com un art de viure que, 
en un procés de llarga duració, concorda 
amb les propostes dels grans corrents de 
la filosofia hel·lenística (estoïcisme, epicu-
reisme, escepticisme, cinisme), ben pre-
sents en el Renaixement, i amb la tradició 
moralista francesa d’autors com ara Mon-
taigne, Alain i André Maurois i que, més re-
centment, va deixar la seva petja en pen-
sadors com Michel Foucault i Pierre Hadot. 
Ben mirat, la seva filosofia ha estat influïda 
per la tradició hel·lenista, escèptica (Mon-
taigne) i existencialista (Camus, Sartre) de 
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a manera que cada vegada s’ha anat allu-
nyant del pensament essencialista, tot i re-
conèixer els mèrits de la filosofia perenne 
que es basa en l’Ipsum Esse Subsistens, és a 
dir, en el Déu u i tri. 

Naturalment, i tal com ja s’ha apuntat, 
la seva teoria de la formació humana 
manté relacions amb els ideals formatius 
de la Bildung (Formació), un concepte que 
es desmarca de les idees que regulen la 
instrucció o ensenyament (Erziehung) i 
que, al seu torn, va ser manipulat pel ultra-
nacionalisme teutònic fins esdevenir en 
Kultur, un concepte que s’oposa al ideal de 
Civilisation, que podem posar en connexió 
amb els principis de la Revolució Francesa 
de 1789. És palès que el professor Fullat va 
assolir la seva majoria d’edat intel·lectual a 
París on va seguir diversos cursos sobre 
autors diferents com Marcel Proust, sense 
oblidar l’any acadèmic de 1970-1971, poc 
després del maig del 68, que va passar al 
Collège de France on va ser alumne de Mi-
chel Foucault i Claude Lévi-Strauss, entre 
altres. 

Àdhuc, aquesta teoria de la formació 
humana segueix la línia d’autoformació 
que també va ser assumida per la tradició 
pedagògica de les ciències de l’esperit 
(Dilthey, Spranger) i que a Catalunya va ser 
importada per Joan Roura-Parella després 
de la seva estada a Berlín durant el bienni 
1930-1932. En fi, una trajectòria pedagò-
gica que a més va ser actualitzada per Ga-
damer en la conferència que va impartir 
l’any 1999 en què va proclamar que l’edu-
cació és educar-se. Per últim, la seva Pai-
deia-Humànitas –que recorda l’obra del 
mateix títol que va escriure Werner Jaeger 
i que va començar a traduir Joaquim Xirau 
a Mèxic– també posa les bases per a l’edu-
cació escolar que parteix d’una visió em-
paraulada del món, atès que vivim en un 
món presidit per llengües i llenguatges. En 
aquest sentit, sembla clar que el professor 
Fullat s’ha fet ressò de la influència del gir 

lingüístic (Wittgenstein, Rorty) i del gir her-
menèutic (Gadamer, Ricœur) en el pensa-
ment pedagògic, alhora que porta a terme 
un combat contra aquells intents com el 
conductisme (Watson, Skinner) i la tecno-
logia que al seu parer «camina amb la 
guerra» i que aspiren a anorrear la llibertat 
i la consciència de l’infant.  

I tot això, sense perdre de vista que 
l’educació pública forma part des dels pro-
grames de la Revolució Francesca de l’es-
tructura dels estats, de manera que roman 
al servei d’uns projectes polítics que no 
sempre respecten la interioritat i la consci-
ència dels infants que són manipulats des 
de l’exterior per diferents instàncies ideo-
lògiques, fins l’extrem que la Paideia del 
professor Fullat pot ser qualificada de trà-
gica, en el sentit que ensenyar a viure im-
plica –es vulgui o no– parlar o preparar per 
a la mort. Per consegüent, i tot i que l’edu-
cació és un procés mortal, segons reflec-
teix en el seu diari el 6 de juliol de 2022, i, 
per tant, tràgic, tal com reconeix el 20 d’oc-
tubre de 2022, cal que hom assoleixi la 
seva pròpia majoria d’edat, entesa a la ma-
nera kantiana. No perdem de vista que la 
racionalitat científica moderna, que va 
substituir la cosmovisió teocèntrica del 
cristianisme per una altra d’antropocèn-
trica, va ser denunciada per Nietzsche, 
amb la mort del qual, l’any 1900, comença 
la postmodernitat que és sinònim de com-
plexitat, d’un mon ontològicament feble i 
dèbil sobre el qual no es pot aixecar cap 
mena d’axiologia.  

Per tal de capir exactament les conse-
qüències de tot plegat, cal considerar que 
la mort de Déu, segons Nietzsche va plan-
tejar, ha comportat la mort dels ideals de 
la modernitat i, per consegüent, la mort de 
la Pedagogia, una disciplina moderna sor-
gida en el tombant del segle XVIII (Sch-
leiermacher, Kant, Herbart) en contacte i 
derivació de la teologia, especialment lu-
terana, i que es va articular com un saber 
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de salvació de la Humanitat (Lessing, 
Krause, Natorp), un intent pregonament 
fallit, com van posar de manifest les dues 
guerres mundials del segle passat. A hores 
d’ara, els somnis formatius il·lustrats i mo-
derns –tampoc podem bandejar que Fu-
llat es va interessar i molt pel marxisme– 
han deixat pas a alternatives més humils i 
menys pretensioses, en què a tot estirar es 
pot aspirar a l’educació de l’ésser humà 
concret i particular, a l’home de carn i os-
sos que l’Octavi Fullat assumeix i mostra 
millor que ningú altre. D’aquí, doncs, que 
aposti per la Bildung, com a dovella central 
del seu ideari pedagògic, amb la qual cosa 
manté una opció inequívocament mo-
derna, però que s’aparta dels projectes 
globals que afecten a tot el gènere humà, 
alhora que com a bon humanista es des-
marca i rebutja les solucions performatives 
i competencials del capitalisme neoliberal 
que aposta sense embuts pel desenvolu-
pament tecnològic.   

És hora d’acabar aquests paràgrafs que 
hem escrit a tall de comentari d’aquests úl-
tims llibres del professor Fullat, per bé que 
abans de tancar aquesta reflexió bibliogrà-
fica voldria fer constar que hem redactat 
aquestes notes esparses lluny d’Alforja, a 
dos-cents quilòmetres de distància, a Sant 
Julià de Vilatorta, a la comarca d’Osona, a 
tocar de la plana vigatana i a redós de les 
boscúries de les Guilleries. Es tracta d’un 
poble d’antics terrissers, coneguts arreu 
pels seus tupins, en què a finals del segle 
XIX van créixer diferents casals, molts dels 
quals es van destinar a l’estiueig. Doncs bé, 
entre aquests edificis sobresurt el casal 
Núria, d’estil historicista, aixecat pel mes-
tre d’obres Josep Pallàs, un noble basti-
ment que incorpora elements modernis-
tes i noucentistes. Entre els esgrafiats 
d’aquesta construcció que dona a Llevant, 
a la part del jardí, que no es pot comparar 
amb el que cuida l’Antonieta, hi ha un re-
llotge de sol amb l’aforisme d’Horaci (Vul-

nerant omnes, ultima necat): «Totes ferei-
xen, l’última mata». Com l’Octavi Fullat ha 
recordat sovint aquesta inscripció era fre-
qüent en bona part dels rellotges medie-
vals i, com es pot comprovar, també és 
present en les edificacions civils d’època 
recent.  

Al cap i la fi, hom resta a l’espera 
d’aquesta última hora que ens visitarà i oc-
cirà –perquè malgrat el mite de l’eterna jo-
ventut i enllà del pacte de Faust amb el 
maligne– l’ésser humà es troba abocat a 
una mort segura, mancat a més de la cer-
tesa d’altre temps en la immortalitat de 
l’ànima i en la resurrecció de la carn. A tot 
estirar, podem confiar en la remor dels 
mots pronunciats i en la pervivència de les 
paraules escrites, perquè només així les re-
flexions i pensaments de l’Octavi Fullat –
estampades en els seus llibres– poden es-
devenir imperibles, tot i la caducitat hu-
mana. Ell ho ha aconseguit, perquè mercès 
als seus treballs i als seus dies –que feliç-
ment prossegueixen a hores d’ara– ha su-
perat el llindar del temps caduc i biològic 
dels mortals, per esdevenir –com els grans 
mestres-pensadors amb la seva biografia– 
patrimoni universal del saber i del conei-
xement, a imatge i semblança dels seus 
grans referents com ara Sòcrates i Sant Jo-
sep de Calassanç, amb les seves morts 
exemplars. Recordem que el primer va finir 
entre els seus deixebles, mentre que el se-
gon ho va fer rebent l’última comunió a la 
Chiesa di San Pantaleone, el dia 1 d’agost 
de 1648, una escena immortalitzada per 
Goya en un oli dipositat al Museu del 
Prado. En definitiva, només ens resta desit-
jar que durant molts anys més el professor 
Octavi Fullat es pugui palpar cada matí, a 
trenc d’alba, des de la seva balconada al-
forgenca, per donar-nos compte i raó de 
les seves reflexions sobre la condició hu-
mana i l’esdevenir de la humanitat en el 
seu llarg periple per aquest món i, el que 
no és menys destacat, sobre el misteri que 
envolta l’existència de Déu i el més enllà 
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a amb nous i saborosos llibres com aquests 
quatre que acabem de comentar i que, a 
més a més, atenen –com no podia ser 
d’una altra manera– al fet educatiu i, no-
gensmenys, a la Paideia-Humànitas entesa 
com un gran projecte per culturalitzar l’és-
ser humà a fi que superi el seu estat de 
bestiola pèrfida i desvalguda i assumeixi el 
seu destí final que no és altre que la mort. 
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