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Las bitácoras del Salón de Nunca Más de Granada:  
efectos transformadores de una escritura no mediada 

Marda Zuluaga-Aristizábal* 
Resumen 
El artículo se ocupa de los procesos de transmisión y elaboración de un pasado violento llevado a 
cabo a través de las bitácoras del Salón del Nunca Más, lugar de memoria del conflicto armado 
colombiano ubicado en el municipio de Granada (Antioquia, Colombia). Se analiza la particular 
relación con la escritura que se da en un poblado semirural en el que el mayor número de víctimas 
fueron campesinos con bajos niveles de escolarización, y el uso que de ella hacen para dar cuenta 
de los impactos del conflicto sobre sus vidas. Se sostiene que en estos escritos es posible rastrear, 
además, procesos de elaboración subjetiva acerca de las violencias vividas. Por último, con base en 
los mensajes dejados por terceros en las bitácoras o en los libros de visitas, se deducen posibles 
efectos de resignificación y reconciliación de esa intimidad doliente que se hace pública en el 
Salón del Nunca Más. Estos contenidos derivan de la investigación Palabras para los ausentes. 
Análisis de representaciones y narrativas presentes en las bitácoras del Salón del Nunca Más (Granada, 
Antioquia). 
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Contextualización1 
En Colombia, con sus carreteras precarias y sinuosas, la distancia entre lugares no se 
mide en kilómetros sino en horas. A casi dos de la ciudad de Medellín, reconocida como 
la segunda en importancia del país, queda Granada, un pueblo que no llega a los 10.000 
habitantes y que, según datos del Centro Nacional de Memoria Histórica, registra alre-
dedor de 2.500 víctimas, entre muertos, desaparecidos, mutilados por minas, agredidos 
sexualmente, secuestrados (CNMH, 2016, p. 19); esto sin contar con las víctimas de 
desplazamiento forzado. Junto a San Carlos2 y otros municipios del oriente antioqueño 
fue uno de los lugares más golpeados por la guerra entre distintos actores armados: las 

 

(*) Profesora asistente del Departamento de Psicología de la Universidad EAFIT. Estudió Psicología en la 
Universidad de Antioquia (Colombia); es Mg. en Historia y Memoria, y Doctora en Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional de La Plata (Argentina). Sus intereses investigativos incluyen el análisis crítico del dis-
curso, la identidad personal y colectiva, los vínculos entre arte y psicología y la memoria histórica del con-
flicto armado colombiano, especialmente desde la perspectiva narrativa. Dirección electrónica: mzu-
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(1)  El artículo es resultado de la tesis doctoral Palabras para los ausentes. Análisis de representaciones y narrati-
vas de las bitácoras del Salón del Nunca Más del municipio de Granada, Antioquia. Universidad Nacional de La 
Plata (Argentina), 2019. 

(2)  San Carlos queda a escasas dos horas de Granada y fue uno de los municipios con los índices más altos de 
desplazamiento en la primera década del año 2000. Según el Centro de Recursos para el Análisis de Conflic-
tos (CERAC), San Carlos y Granada vivieron el conflicto con alta intensidad y estuvieron fuertemente afec-
tados. En Granada, el conflicto se considera interrumpido mientras en San Carlos se califica como perma-
nente. Al respecto, véase: https://docs.google.com/spreadsheets/d/1ITvbEU79Ok_GhaDmN12mCeHB 
Ffzoa4GfNT68wyAnXo/edit#gid=1514359174 [acceso: 31.5.2021] 
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guerrillas del Ejército de Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC), el Ejército Nacional y dos bloques de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC). Entre las razones que explican el interés de este territorio por los 
actores armados están sus grandes riquezas hídricas, la fertilidad de sus tierras y el 
hecho de encontrarse conectados con corredores geográficos que llevan a regiones 
estratégicas. 

Los eventos violentos más reseñados en medios de comunicación son dos, que co-
rresponden a dos hechos acaecidos a finales del año 2000. El primero es una masacre 
perpetrada el 3 de noviembre de ese año por un apéndice del Bloque Nutibara de las 
AUC, que operaba en la ciudad de Medellín y que, desde ese momento, adoptó el iróni-
co nombre de Héroes de Granada. Asesinaron a 19 personas que estaban en distintos 
lugares del pueblo, sin sistematicidad alguna (CNMH, 2016, p. 18). Poco más de un mes 
después, en retaliación por este acto, la guerrilla de las FARC realizó una toma armada 
del casco urbano del pueblo. Inició con la detonación de un coche-bomba con 400 kg 
de explosivos y se prolongó por dieciocho horas en las que 500 hombres se enfrentaron 
con unos 40 policías que había en el Comando municipal y lanzaron artefactos explosi-
vos que dejaron el pueblo semidestruido, un saldo de veinte muertos y decenas de 
heridos. Fue el inicio del período más crudo de una guerra que ya llevaba más de una 
década afectando al municipio. 

Allí, como en otros lugares del mundo, fueron las mujeres las que comenzaron a or-
ganizarse en pequeños grupos para apoyarse en medio de la barbarie, hacer actos 
simbólicos de resistencia –como la marcha de la luz, que se realiza el primer viernes de 
cada mes en conmemoración de las víctimas del pueblo– y reclamar atención por parte 
de los gobiernos local y nacional ante su situación. Después de varios años de trabajo 
entre habitantes de varios municipios de la región que integran la Asociación de Muje-
res de Oriente (AMOR), se conformó en Granada la Asociación de Víctimas Unidas por la 
Vida (ASOVIDA), en la que confluyen hombres y mujeres que han sido afectados de 
manera directa por la guerra. Tras un proceso de capacitación con el Centro de Investi-
gación y Educación Popular (CINEP), que incluyó la formación como promotores de vida 
y paz, y la realización de talleres en los que se promovía el valor de hacer memoria de 
los hechos vividos, la Asociación decidió instaurar un sitio para tal fin: de esa forma 
nació el Salón del Nunca Más.  

El Salón de Nunca Más 
Este lugar existe desde el año 2009 y funciona como un espacio permanente en la Casa 
de la Cultura Ramón Eduardo Gómez, donde hay también biblioteca, un pequeño mu-
seo de ciencias naturales, cancha, salones para actividades artísticas y un auditorio en el 
que sesiona mensualmente la asamblea de ASOVIDA. Dos son los componentes princi-
pales del Salón: el muro situado en el costado opuesto a la entrada, tapizado con las 
fotografías de cientos de muertos y desaparecidos (Imagen 1), y las bitácoras (Imagen 2) 
correspondientes a cada uno de ellos3. 

 

(3)  Pese a la importancia de los procesos simbólicos y culturales que confluyen allí, el estado de la edificación 
es lamentable y, durante la pandemia por COVID-19, cuyos inicios coincidieron con una fuerte ola invernal, 
goteras y humedades causaron daños importantes en las bitácoras que alberga el Salón. Al respecto, véase 
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Imagen 1. Muro de fotos del Salón del Nunca Más 
 

 
Fuente: Marda Zuluaga, 5 de marzo de 2017 

Imagen 2. Bitácoras 
 

 
Fuente: Portal Oropéndola, del Centro Nacional de Memoria Histórica, s.f. 

Las bitácoras son cuadernos a los que se les hizo un tratamiento especial, caracteri-
zados por una carátula negra, de cuero, en la que reposa una reproducción en miniatu-
ra de la misma foto que hace parte del muro. En ninguno de los dos casos son visibles 
de manera inmediata los datos de las personas, y sólo un pequeño espacio entre las 
fotografías de la pared separa a las víctimas de desaparición de aquellos de los que se 
tiene certeza que perdieron la vida. En el caso de las fotografías en el muro, fue decisión 
de los familiares que no se incluyeran allí sus nombres. Las bitácoras tienen una ficha de 

 

el artículo «Una memoria que desaparece», publicado en un medio de opinión en el año 2020: 
https://alponiente.com/una-memoria-que-desaparece/  
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identificación al final del cuaderno, entre dos cartulinas que ofrecen refuerzo para su 
manipulación, pero es tan pequeña y está en un lugar tan poco llamativo que difícil-
mente son vistas por alguien que se limite a la lectura de las páginas escritas de cada 
bitácora. La ficha incluye el nombre de la persona, el tipo de victimización (las catego-
rías empleadas son homicidio, masacre o desaparición) y la fecha. 

El rostro y nada más es lo que se presenta a los visitantes, lo que se corresponde con 
una intencionalidad explícita de los organizadores de la exposición permanente: esta-
blecer una conexión desde el sufrimiento, sin hacer una separación entre «víctimas 
inocentes» y «caídos en combate» o entre «buenos» y «malos», por mencionar solo 
algunas de las formas como ellos se refieren a esa decisión cuando se indaga al respec-
to.  

De acuerdo con Gloria Quintero4, una de las encargadas actuales del Salón, este fue 
concebido de manera participativa en las primeras reuniones de ASOVIDA, con la aseso-
ría y acompañamiento de personal del CINEP y, en especial, de la artista plástica Lorena 
Luengas (2011). A partir de una iniciativa que se había venido materializando espontá-
neamente desde la Personería del municipio (entidad de carácter público cuyos funcio-
narios velan por el respeto a los derechos humanos, entre otras tareas), adonde algunos 
pobladores llevaron fotografías de seres queridos víctimas de desaparición o asesinato, 
Luengas propuso la confección de unos cuadernos especiales en los que se contara la 
historia de vida de cada persona: su nombre completo, fecha de nacimiento, lugar de 
residencia, composición familiar, actividades a las que se dedicaba, gustos, etc.  

Sin embargo, rápidamente, las familias y la comunidad les dieron un uso diferente al 
meramente biográfico y empezaron a utilizarlas como una suerte de canal de comuni-
cación directa con sus seres queridos. A veces parecen escribirles cartas, y en otras 
ocasiones, por el tono empleado y el tipo de anécdotas narradas, da la impresión de 
estar asistiendo a una conversación familiar que bien podría darse al final del día mien-
tras se comparte la cena: los hijos le cuentan a sus padres lo que hicieron en el día, 
cómo les fue en el colegio, si están enamorados; las mujeres le piden a los esposos que 
intervengan para frenar el mal comportamiento de alguno de los hijos; los sobrinos 
pasan a saludar a tíos que no conocieron pero de quienes han llegado a saber a través 
de los relatos familiares.  

Quienes escriben son, en su mayoría, infantes, jóvenes, mujeres adultas o ancianas, 
de arraigo campesino, pobres, con bajos niveles de escolaridad. Resulta llamativo que 
en una comunidad con estas características haya sido un dispositivo basado en la escri-
tura el que se volvió emblemático de su lucha por la memoria, en lugar de murales, 
telares u otros formatos de expresión que se han empleado con sectores vulnerables en 
otras regiones del país. Es significativo porque cuestiona algunas certezas academicis-
tas: por un lado, que la escritura es opresora, exógena, impuesta siempre por algún tipo 
de poder y, por el otro, que ellos, las víctimas pobres, marginales, precisan que alguien 
les dé voz, según una fórmula que se repite insistentemente en trabajos llevados a cabo 
por profesionales de las ciencias sociales y la comunicación, volveremos sobre esto más 
adelante.  

 

(4)  Gloria Quintero. Entrevista realizada por Marda Zuluaga en enero de 2017. 
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Recordar sin señalar  
En consonancia con lo que caracterizó el proceso seguido por víctimas y sobrevivientes 
de Granada, signado por la creación de espacios de encuentro regulares, en los que la 
afectividad pudiera desplegarse y los relatos personales fueran protagonistas, el Salón 
del Nunca Más ha buscado ser un lugar de reunión y de creación. En palabras de Gloria 
Elsy Ramírez, presidenta de ASOVIDA: «la misma gente quiso formar un espacio físico 
donde tuviéramos a nuestros seres queridos para recordarlos siempre» (Salón del Nun-
ca Más, 2013). Gloria Quintero, asociada también y una de las principales voluntarias 
dedicadas a mantener abierto y en funcionamiento el espacio, en la entrevista de enero 
de 2017, añade que el Salón es un referente para el pueblo y que la gente lo trata con 
respeto e, incluso, reverencia: hay quienes se persignan antes de entrar, los varones se 
quitan el sombrero al pasar, las madres se acercan a la puerta cuando van para la misa 
(pues el Salón queda cerca de una de las parroquias principales) o a hacer sus diligen-
cias y les lanzan bendiciones y besos a sus hijos. 

Un lugar de dignificación y no de memorias militantes 

Las mujeres que han estado vinculadas al Salón desde el principio usan recurrentemen-
te una palabra que es común en los grupos de víctimas: dignificar. Cuando explican a 
qué se refieren aluden a que una de las funciones del lugar es que se conozcan las 
verdaderas historias de los que ya no están (por muerte o desaparición), que se limpien 
sus nombres (Inforiente, 2010). La apuesta, según ellas, ha sido por un trabajo de digni-
ficación en el que el dolor es lo compartido, más allá de que algunas de las personas a 
las que allí se conmemora hayan tenido una vinculación directa con los grupos armados 
que se disputaron el control del municipio. No se trata, por tanto, de una memoria 
militante, y en esto son enfáticas quienes realizan las guías de visita: «Nosotros acá 
estamos dignificando a esas personas... o sea, acá no se permite que alguien venga y 
señale alguno de esos rostros que hay ahí. ¿Qué este era «esto o aquello»? Qué pena, 
era un ser humano. No tenemos derecho nosotros a decir nada (Gloria Quintero, entre-
vista enero 2017)». 

¿Nos encontramos, entonces, ante una experiencia «despolitizada»? ¿O pueden ras-
trearse otras formas de vérselas con lo social y lo político —tal vez desde una perspecti-
va micro—? Para Blair (2011), el terreno de la memoria y la subjetividad, en especial en 
las prácticas no oficiales de la memoria, hacen parte de una «política alternativa», aleja-
da del Estado y sus grandes procesos. El poder así descentrado «se concibe como un 
poder en red, atravesando la vida social» (Blair, 2011, p. 23), y lo político de esas memo-
rias «se expresa en lugares y en espacialidades diferentes, más cercanas, más familiares, 
más vecinales, más cotidianas (esto es, más micro) donde también se construyen rela-
ciones de poder y desde las cuales se pueden entonces, organizar acciones de resisten-
cia» (Blair, 2011, p. 23).  

Con base en ese planteamiento, puede pensarse que la apuesta política del Salón 
no apunta tanto a establecer divisiones entre víctimas y victimarios concretos como a 
promover la reconciliación y el rechazo unánime a la guerra a partir del énfasis puesto 
en el dolor y la destrucción que los afectó a todos. De ese modo, lo que se privilegia 
(por encima de intereses ligados a grupos o partidos que juegan en la gran política 
tradicional) es la posibilidad de restablecer los lazos de convivencia cotidiana, propósito 
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que puede considerarse del orden de lo micropolítico en los términos planteados por 
Blair que acabamos de mencionar. 

Jelin (2002) señala que los sentidos de las reinterpretaciones son activos y están 
movilizados por agentes sociales en pugna que tienen la intención de establecer y 
transmitir, cada uno, una narrativa del pasado que sea convincente y aceptada. En el 
caso del Salón del Nunca Más, quienes lo administran y se encargan de las visitas guia-
das y la custodia de las bitácoras, manifiestan abiertamente que quieren hacer una 
transmisión en la que no se señalen las filiaciones políticas o la pertenencia a determi-
nados grupos armados de algunas de las personas a las que allí se rinde homenaje, 
puesto que lo que les interesa es resaltar el rasgo común de humanidad que los abarca-
ría a todos, así como el hecho de que tienen familias y seres queridos que los lloran y 
han sufrido por lo que les pasó. Su énfasis en ese sufrimiento compartido, por encima 
de las ideas y actos de fractura, da cuenta de una vocación conciliadora que se conjuga 
con el nombre del sitio que regentan: parecen decir «Nunca más» a una guerra en la 
que han perdido y padecido todos.   

Una lectura en profundidad de las bitácoras confirma, desde sus textos, que este 
propósito de no transmitir una memoria militante se cumple. Y esto sucede no tanto 
porque haya alguien constantemente recordándole a quienes escriben que la idea es 
no hacer señalamientos de las filiaciones ideológicas o la participación en determinados 
grupos —nadie lo hace—, sino porque los pobladores mismos no tienen un interés o 
una consciencia clara acerca de las diferencias entre los grupos enfrentados y sus obje-
tivos económicos, políticos, militares.  

Una niña, por ejemplo, le escribe a su padre —asesinado en una masacre paramilitar 
tres meses antes de que ella naciera—: «los que te separaron de mí fueron los de la 
guerra» (Bitácora 001IDAD, entrada 6). Otros se refieren a «esos malos», al genérico 
«guerrilla», sin especificar si es la de las FARC o la del ELN, o al conflicto armado: «Lasti-
mosamente los conflictos Armados te llevaron a un abismo del cual jamas te volvere-
mos haber» (Bitácora 006FHG, entrada 4)5. Las alusiones a los actores armados, además 
de ser inespecíficas, son poquísimas teniendo en cuenta que hay 233 bitácoras con 
escritos registrados (cada una de las cuales tiene un promedio de 15 entradas), además 
de tres cuadernos que contienen las impresiones de numerosos visitantes que han 
estado en el Salón desde su apertura: la guerrilla es mencionada dos veces en uno de 
los libros de visitas, los paramilitares (bajo la expresión «paracos») una sola vez en la 
bitácora 36, «los malos» y «los de la guerra», menos de diez veces en ambos formatos.  

Un lugar de expresiones religiosas que toman protagonismo en las memorias 

En contraste con lo anterior, Dios, la virgen, los ángeles, los santos y, en general, una 
serie de expresiones religiosas fuertemente ancladas en el catolicismo, son abundantes6 
y sirven tanto como manifestación de resignación o aceptación de un destino que se 

 

(5)  En las transcripciones de los textos se conserva la forma de escritura original, sin realizar ningún tipo de 
corrección lexicogramatical. 

(6) Sirva como ilustración el hecho que Dios es nombrado en 117 de las 233 bitácoras analizadas sin entrar a 
contar cuántas son las menciones específicas (puesto que en cada bitácora puede aparecer más de una 
vez). 
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asume como inevitable –«me gustaría mas que tu estuvieras aquí pero pá no te preocu-
pes Que si Dios lo quiso asi es porque tenia que ser» (Bitácora 186OG, entrada 1)– como 
para expresar consuelo o hasta regocijo porque la persona que perdió la vida se en-
cuentra en un lugar mejor, deseable incluso desde la perspectiva de quienes habitan 
todavía «el valle de lágrimas» que es la vida terrena: «Noraldo cuanto te recuerdo te 
amo pero me conforto sabiendo que estas mejor aya serca de Dios» (Bitácora 010NJN, 
entrada 12).  

La religiosidad, según se ve, se torna protagónica en este espacio de memoria, per-
mea los propósitos de quienes lo administran y encuentra en las bitácoras una vía para 
expresarse y mostrarse ante los ojos de los visitantes, que son tanto habitantes del 
pueblo como gente llegada de otras ciudades y países. La resignación –en términos de 
conformidad ante los hechos o entrega a la voluntad divina– es el sentimiento más 
ostensible en las alusiones religiosas, así como la asunción de que el muerto está en una 
mejor condición y tiene la posibilidad de interceder por los vivos. Así, otra constante en 
las bitácoras son los pedidos de ayuda para recibir favores divinos.   

Con todo, es importante resaltar que además del carácter eminentemente simbóli-
co de las acciones que tienen lugar en el Salón del Nunca Más, ASOVIDA es una plata-
forma desde la cual las víctimas se informan y hacen valer sus derechos, presentan 
solicitudes y hacen seguimiento del estado de los procesos de reparación económica y 
simbólica que están en curso. Igualmente, hacen veeduría de los organismos públicos y 
privados que se involucran en tales procesos y, en tiempos de elección de alcaldes, 
proponen agendas de gobierno que presentan a todos los candidatos con el fin de 
evaluar el grado de compromiso de cada uno con las que consideran sus necesidades 
más importantes7. 

Las bitácoras: la intimidad pública de las narrativas 
Se ha sugerido anteriormente que las bitácoras constituyen un dispositivo de transmi-
sión y elaboración de un pasado violento basado en la escritura, aspecto que, en la tesis 
doctoral realizada se trabaja en detalle a fin de demostrar que se trata de un género 
discursivo particular a través del cual se alcanzan dichos propósitos de transmisión y 
elaboración. Sin entrar a ahondar en todas las características a partir de las cuales se 
sustenta esa afirmación, se mostrarán aquí algunos de los rasgos relacionados con el 
tema que se viene desarrollando: la construcción de una intimidad pública derivada de 
un pasado violento.  

Bitácoras en constante creación y resignificación 

Es importante destacar, por una parte, que las bitácoras no son libros ni están termina-
das, no tienen un solo autor y, aunque el destinatario directo es fundamentalmente uno 
–la persona a la que está dedicado el cuaderno especial denominado bitácora–, el he-
cho que estén a disposición de cualquiera que quiera leer o escribir hace de ellas un 
género discursivo híbrido entre el testimonio personal y la creación colectiva; entre lo 
íntimo y lo público, que tiene como rasgo distintivo que la mayoría de los escribientes 

 

(7)  Gloria Quintero. Entrevista realizada por Marda Zuluaga el 10 de abril de 2017. 
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no son personas con un nivel de escolarización que los haya preparado para este acto 
en términos formales, ni sujetos de los que pueda suponerse, al menos en principio, 
que tengan una inclinación hacia la escritura como medio de expresión de su mundo 
interior. Por otra parte, lo que da valor y sentido a la escritura que se hace en las bitáco-
ras no es la capacidad de redacción o la corrección formal de los textos en términos 
estilísticos o lexicogramaticales, pero tampoco, como podría suponerse a partir de otras 
experiencias memorialísticas asociadas a la violencia política8, el hecho que quienes 
dejan mensajes son familiares o conocidos cercanos de las víctimas, si bien son ellos los 
que escriben con mayor regularidad.  

Tal como se dijo antes, a veces, leer una bitácora es como estar profanando un dia-
rio que cuenta detalles de vidas ajenas; en otros casos, como husmear por la ventana de 
una casa familiar mientras sus habitantes conversan o, finalmente, acceder a la corres-
pondencia de alguien que no puede leerla ya. Sin embargo, no hay tal profanación: la 
escritura está dispuesta en un lugar público, de tal modo que es legítimo leerla. Las 
hijas e hijos, los sobrinos, las esposas, los amigos, los nietos, e incluso los pretendientes 
o amantes de los sujetos de la bitácora exponen allí —en el doble sentido de hacer 
visible y dejar a merced de la acción de otros— lo que sienten, lo que piensan, lo que 
viven desde que la guerra se ensañó con ellos.  

Los textos tienen un fuerte componente emocional y, por eso, desde la teoría de los 
actos de habla de Searle (1994), puede afirmarse que en las bitácoras predominan los 
actos expresivos: aquellos que dan cuenta del estado psicológico de quien enuncia, sea 
oralmente o por escrito. Así, la fuerza ilocutiva de una inmensa mayoría de los mensajes 
dejados en las bitácoras está dada por verbos afectivos: extrañar, recordar, acongojarse, 
sentir rabia/tristeza, aceptar, desear, lamentar, rechazar, reflexionar, añorar, agradecer, 
reconocer, desahogar, culpar… 

Diferentes modos de escribir, de hablar, de mostrarse 

En cuanto al modo de organización narrativa, es perceptible que, en una inmensa ma-
yoría de los casos, la estructura de los mensajes está compuesta por un saludo, un acto 
expresivo o representativo –los actos representativos son aquellos que describen esta-
dos de cosas del mundo real–, una despedida y la firma de quien escribe, lo que se 
asemeja al género epistolar, si bien se trata de cartas que no son enviadas a ningún 
lugar y cuyo destinatario ideal no está en condiciones de leer el mensaje. Sin embargo, 
se sigue el esquema propio de las cartas y el estilo de escritura es tal que parece que el 
remitente diera por hecho que su misiva será recibida por el sujeto de la bitácora, por 
ejemplo:  

 

 

(8)  Un ejemplo de esto lo encontramos en la sala permanente Vidas para ser contadas del Museo Provincial de 
la Memoria de Córdoba, en Argentina, que incluye fotografías, objetos y relatos proporcionados por ami-
gos, familiares, vecinos o compañeros que tuvieron una relación de proximidad con las víctimas. Uno de los 
objetos principales de esta exposición lo constituyen los álbumes, cuadernos también de muy diversa ín-
dole diseñados por amigos o familiares (no son idénticos, como las bitácoras del Saló del Nunca Más) en los 
que se «cuenta la historia de un desaparecido, de un ser humano con rostro, con nombre y apellido, histo-
rias, elecciones». (Fragmento recuperado de la placa instalada al ingresar a la exposición. Visita realizada en 
julio del 2011).   
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«Mazamorro» 

Parcero hoy que te veo despues de tanto tiempo recuerdo los buenos momento que vivimos los duros 
momentos que pasamos juntos pero me alegro de verte y saber que no te han olvidado y no te olvida-
remos. 

Lo unico que te digo es que en todo este tiempo que no has estado Pensamo y nos reimos de lo bueno 
que pasamos nunca se me olvidara las palabras que dijo el padre [tachón] Climaco.  

«EN LA FINCA GRANDE NOS VEREMOS» 

 (Bitácora 189JFGG, entrada 4) 

En otros casos, las entradas —aunque sigan estando dirigidas al sujeto de la bitáco-
ra y lleven, a veces, una firma al final— tienen los matices propios de un diario personal, 
en el que se detallan eventos del día a día y se incluyen algunas reflexiones sobre lo 
sentido y lo vivido. El subgénero diario personal se percibe sobre todo en aquellas 
bitácoras en las que algún familiar en particular ha escrito de manera reiterada, acción 
que va dejando huellas de las transformaciones subjetivas por las que ha pasado a lo 
largo del tiempo y en la que se transparenta, además, cierta clase de vínculo muy fuerte 
que ha establecido esa persona con la bitácora y el hecho de escribir en ella, aun si esto 
implica hacer pública una parte de su intimidad. La siguiente entrada está al comienzo 
de una bitácora en la que es la misma mujer, esposa del difunto, quien escribe con 
mayor frecuencia. Aquí no hay fecha, saludo ni propiamente una despedida; se trata de 
una evocación del último día de vida de su esposo Héctor: 

«RECUERDO El UlTIMo DIA DE TU VIDA QUE TE  

AMANECISTES MAS ENAMORADO DE MI ME DECIAS  

TANTAS COSAS LINDAS COMO SI APENAS ME  

UBIERAS CONOCIDO Y NO HERA QUE APENAS  

ME HABIAS CONOCIDO SINO EL ULTIMO DIA DE  

NUESTRAS VIDAS JUNTOS. 

TE QUIERO»  

(Bitácora 023HEQR, entrada 4) 

Otra ilustración de esa intimidad hecha pública, que evoca una conversación coti-
diana, la encontramos en la voz de una niña de trece años que le cuenta a su papá 
cómo se siente respecto a él y le pide consejo sobre una relación amorosa en ciernes: 

Hola papi yo te extraño mucho como casi toda mi vida papi ya han pasado 10 años desde que te fuistes 
te quiero decir que yo voy a cumplor mis 13 años en 11 de agosto de 2011 y tambien quiero decirte que 
yo quiero a un niño que se llama Jhon estven y quiero que me digas si el siento algo bueno por mi...  
(Bitácora 013NSQ, entrada 23). 

A pesar de que algunas personas expresan su incomodidad ante el hecho que las 
bitácoras sean de libre acceso, terminan finalmente por escribir y dejar constancia in-
cluso de sus reservas, lo que lleva a pensar que a las bitácoras se les atribuye una carga 
simbólica que hace que tenga más sentido y valor lo que se escribe en ellas que lo que 
pudiera llegar a expresarse en cuadernos o soportes más confidenciales. Es el caso de la 
esposa de Iván, el hombre asesinado en una masacre ya referida cuando ella se encon-
traba esperando a su tercera hija: 

Darío quise venir hoy para desaogar la tristeza de recordar que ace 11 años partiste. te escribo poco por-
que pienso que esto lo ve todo el mundo pero hoy no puedo contenerme. te queremos mucho y nunca 
te olvidaremos. (Bitácora 001, IDDA, 22-04-12) 
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Transformaciones que se dejan leer 
La permanencia en el tiempo del Salón del Nunca Más, así como la apropiación que 
algunos de los familiares han hecho de las bitácoras, hace posible que, pasados tantos 
años de su apertura, se haga un seguimiento de las variaciones y persistencias discursi-
vas de aquellos que han escrito de manera continuada. Poder situar los mensajes en 
una línea diacrónica y observar lo que sucede, tanto en la forma como en el contenido 
de los mensajes, es una vía para detectar los tipos de elaboraciones realizadas por per-
sonas fuertemente afectadas por el conflicto, identificando ideas o creencias que las 
permean, así como cuál es el papel de los discursos familiares, o qué clase de eventos o 
situaciones son de más difícil elaboración y tienden a permanecer invariables en la 
representación de algunos sujetos. 

Se habla de variaciones en la forma y en el contenido puesto que hay casos en los 
cuales los escribientes más asiduos iniciaron sus intervenciones en las bitácoras durante 
la infancia, con lo que tanto el nivel de complejidad de lo dicho como la caligrafía van 
cambiando ante los ojos de quien lee. Es el caso de dos niñas —Soraya y Andrea—, 
cuyos padres murieron estando una por nacer y la otra muy pequeña. Comparten, 
además, que ellos no son los únicos familiares que perdieron durante la guerra, así que 
sus escritos pueden encontrarse en más de una bitácora.  

El caso de Andrea, poner en cuestión al destino 

En el caso de Andrea, le escribe tanto a su padre –asesinado por miembros del ejército 
en el año 2002 y presentado como guerrillero dado de baja en combate9– como a su 
hermano, quien estuvo desaparecido por ocho años y cuyos restos fueron entregados a 
la familia en diciembre de 2016. El primero de sus escritos es del año 2010 y el último de 
abril de 2016. Es llamativo que en las bitácoras no haya mención —ni por parte de ella 
ni de las otras personas que escriben— de las condiciones de sus familiares en el con-
texto de la guerra, aun cuando las denuncias por falsos positivos tuvieron gran relevan-
cia nacional a partir del año 2006, momento en que se hizo pública la práctica de ejecu-
ciones extrajudiciales por parte de miembros del ejército para mostrar resultados en su 
«lucha antiterrorista» y obtener los beneficios otorgados por el gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez a los militares con mayor número de bajas. Otro motivo que despierta in-
quietud al respecto es que dos militares fueron condenados por este asesinato en abril 
del 201010, y en la bitácora del padre hay escritos posteriores a esa fecha, ninguno de los 
cuales hace referencia a esta sentencia judicial. 

En cuanto a la desaparición de su hermano, Andrea menciona en una entrada sin 
fecha, situada entre el 2014 y el 2016 de acuerdo con su ubicación espacial en la bitáco-
ra, que él «se fue» y resultó asesinado buscando venganza, y del mismo modo se expre-

 

(9)  Estos casos de ejecución extrajudicial en los que miembros del ejército reportan combates inexistentes y 
presentan luego a campesinos o muchachos provenientes de barrios marginales como guerrilleros dados 
de baja en medio de la confrontación, son conocidos como «falsos positivos». 

(10)  Dos de los periódicos de mayor circulación en el país registraron esta condena. Recuperado de 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7578688, 
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo197922-capturados-dos-militares-mas-falso-
positivo [acceso: 17.3.2021]. 



Las bitácoras del Salón de N
unca M

ás de G
ranada: efectos transform

adores de una escritura no m
ediada 

 
 

Temps d’Educació, 62,  p. 53-68 (2022) Universitat de Barcelona  63 

san la madre y otras de las hermanas: hablan de que «partió», «se fue» o «ya no está», 
pero sólo se nombra directamente la desaparición en una de las 45 entradas que tiene 
su bitácora. En la ficha de identificación consta que este fue el hecho victimizante sufri-
do por él, información corroborada por las búsquedas en prensa nacional11. Como ya se 
mostró, la omisión de referencias concretas al conflicto armado o a la guerra es una 
constante en las 233 bitácoras, aspecto que puede ser un indicio del escaso involucra-
miento político de los pobladores de este municipio o, cuando menos, de que no perci-
ben el conflicto armado como efecto de la acción de grupos concretos, cada uno con 
sus propios intereses. Esto evoca lo que planteara Daniel Pécaut (2004), uno de los 
principales analistas del conflicto colombiano, cuando decía que los campesinos del 
país hablaban en la década de los cincuenta como si «la violencia» fuera un ente que 
cada tanto pasa por sus territorios de manera irremediable: 

Prevalece la convicción de que siempre está presente la misma violencia, una violencia que no está rela-
cionada con actores específicos, sino que toma el aspecto de una fuerza bárbara que escapa al control 
de todo el mundo. Durante la Violencia de la década de 1950, muchos campesinos decían: «llegó la Vio-
lencia» como si se tratase de un ente concreto. En el momento actual, como ya lo mencionamos, no 
siempre se nombran a los actores, como si se tratara de fenómenos que van más allá de lo que estos ha-
cen. (Pécaut, 2004, p. 94) 

En lugar de buscar el establecimiento de responsabilidades concretas o, en su de-
fecto, reconocer que la tristeza que los embarga y el desbarajuste de sus vidas es conse-
cuencia de una guerra que los ha circundado por décadas, un alto porcentaje de las 
personas parece asumirlo como parte del destino, de un plan trazado por Dios que no 
hubiera más remedio que aceptar. Esto vuelve a poner de manifiesto el poderoso arrai-
go del discurso religioso, católico, entre los habitantes de Granada, si bien hay que decir 
también que en muchos de los textos se entrevén cuestionamientos y ambivalencias 
ante una resignación que se escribe con palabras pero que se desdice en la recurrencia 
de las preguntas o en los lamentos que no cesan.  

El caso de Soraya, reconocer las marcas de la guerra 

Soraya, la otra niña cuya escritura se toma aquí para ilustrar cómo las bitácoras sirven 
para transmitir y para elaborar un pasado violento, escribe en tres: la del padre y las de 
dos tíos, todos muertos en la misma masacre12. Siguiendo sus trazos y sus dichos se 
puede ser testigo del cúmulo de emociones encontradas que la acompañan a lo largo 
de los años en que escribe. Sus mensajes abarcan los años 2010 a 2014: hay diez para su 
padre; ocho para un tío y tres para el otro. Es una de las pocas escribientes que, en 
ciertas ocasiones, maldice o insulta: «malditos los que te separaron de mí» o «malpari-
dos los que te mataron» son frases que usa en varias ocasiones en dos de las bitácoras. 
Además, en una ocasión, manifiesta su deseo de venganza: «Malparidos los que te 
separaron de mi por que si esos estupidos estuvieran aca de frente tambien los mataria 
a 3 familiares al mismo dia eso es imperdonable» (Bitácora 228HDA, entrada 21). Algo 
especial de ese texto es que en la misma fecha escribió también en la bitácora de su 

 

(11)  Según una noticia del periódico El Mundo, de diciembre de 2016, sus restos fueron entregados a la familia. 
Recuperado de: http://www.elmundo.com/portal/pagina.general.impresion.php?idx=167784 [acceso: 
19.3.2021] 

(12)  Es conocida por los pobladores como la masacre de El Vergel, por alusión a la vereda en la que fue cometi-
da. Al respecto, véase: http://rutasdelconflicto.com/interna.php?masacre=537 [acceso: 16.2.2021]. 
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papá, pero allí no hay imprecaciones ni señales de ira. Es algo que sucede en otras dos 
ocasiones, como si ante el padre intentara mostrarse más sosegada, correcta en los 
modales, mientras que ante su tío, asesinado a los 17 años, pareciera encontrar un par 
ante el que puede mostrarse más abiertamente.  

Los cambios en el uso del lenguaje no son particularmente notorios, pero sí lo son 
aquellos que tienen que ver con su estado emocional y su actitud hacia los perpetrado-
res: a partir del año 2012 desaparecen los insultos y maldiciones y, en una ocasión, 
incluso afirma haber perdonado. Si bien no es posible conocer los procesos que lleva-
ron a este cambio de postura, se confirma el valor otorgado a la bitácora como disposi-
tivo simbólico en el cual dar cuenta y dejar constancia de las transformaciones que se 
van dando con el correr del tiempo. Un último aspecto que merece ser relievado es la 
marca que en la identidad de Soraya dejó el hecho de no haber nacido todavía cuando 
ocurrió la masacre: en ocho de las entradas escritas por ella habla de que no los pudo o 
no la pudieron conocer y esto se vuelve un rasgo definitorio que se expresa en su firma: 
«la hija que nunca pudistes conocer» (Bitácora 001IDAD, entrada 5), «Soraya la sobrina 
que nunca conocistes» (Bitácora 228, entrada 18). Ella, desconocida y desconociente (si 
se nos permite el neologismo) es una de las voces más elocuentes a través de las cuales 
se dan a conocer los estragos producidos por la guerra. La bitácora de su padre está 
siempre exhibida en el Salón del Nunca Más y sus mensajes son leídos a los visitantes 
como una muestra del sentido que tienen esos cuadernos para las víctimas del munici-
pio.     

Cambios que provoca la escritura realizada en las bitácoras 

En ambos casos es posible notar variaciones y recurrencias: al comienzo, cuando las dos 
tenían alrededor de 9 o 10 años, los mensajes eran más fragmentarios, breves, pero 
también más emotivos y espontáneos, a veces incluso desparpajados, con alguna ano-
tación jocosa o marcas gráficas (caras, corazones, nubes, intervenciones en el tamaño y 
la forma de los nombres) que sugieren la coexistencia de cierta alegría o inocencia 
infantil junto a un profundo sentimiento de dolor y malestar. No es irrelevante que, de 
acuerdo con las pistas que sobre sí van dejando los que escriben, quienes más lo hacen 
sean chicas y chicos que están transitando hacia la adolescencia, un período que en la 
sociedad occidental suele estar signado por una serie de preguntas sobre la propia 
identidad. El sentimiento de orfandad se expresa una y otra vez como un reclamo sutil 
pero indeleble que toma a veces la forma del anhelo más natural y más irrealizable: que 
esas muertes no hubieran sucedido. 

Hay algunas diferencias en la apelación a componentes espirituales y religiosos para 
explicarse o volver más aceptable lo que se ha tenido que vivir, pero es claro que se va 
dando un tránsito de la rabia o la desesperación a un estado en apariencia más sosega-
do. También lo es que se pasa de una escritura más asidua a una espaciada que final-
mente queda suspendida: después del 2014 en un caso, y del 2016 en el otro, no hay 
más mensajes en estas bitácoras, al menos no en el período de registro para el proceso 
de investigación realizado el año 2017.  

Uno de los usos públicos del pasado que se da a través de las bitácoras es entonces 
la elaboración del sufrimiento personal. Eso no quiere decir, por supuesto, que esa sea 
la única instancia elaborativa, pero a partir de lo que está escrito (lo que se deja leer) es 
posible rastrear, como se mostró, variaciones en el discurso que son el eco de lo que 
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pasa en la subjetividad de quienes escriben. Las palabras, los estilos, los temas, se trans-
forman o, en algunos casos, permanecen como signo de lo que no ha logrado, justa-
mente, ser elaborado. Volver una y otra vez sobre lo mismo, con un dolor que parece no 
menguar o que, incluso, en ocasiones se exacerba, habla de una dificultad persistente 
para moderar el sufrimiento, cosa que es especialmente evidente en el caso de los 
familiares de personas desaparecidas. 

Entre palabras y silencios: efectos de una escritura no mediada  
Es momento de retomar algo que se dejó abierto en el primer apartado: ¿es la escritura, 
necesariamente, una forma de opresión cuando de comunidades vulnerables se trata? 
Aun reconociendo lo que de metafórico puede tener la expresión, ¿no hay una gran 
arrogancia en asumir y repetir con tanta naturalidad que las víctimas marginales necesi-
tan que otros —los investigadores, los comunicadores, los defensores de DDHH— les 
den voz? La experiencia de las bitácoras pone sobre la mesa hechos que interrogan 
estos lugares comunes: en 233 de 253 bitácoras que reposan en el Salón hay una escri-
tura de puño y letra de niñas y niños, de mujeres y hombres, en su mayoría campesinos 
o de origen muy humilde, que no necesitaron participar de ningún taller o proceso 
formativo puntual para tomar la decisión de dejar sus inscripciones en los cuadernos 
destinados a sus seres queridos. Tomaron la palabra por su cuenta, a su manera, sin 
preocuparse por la corrección formal de sus escritos y sin precisar de la mediación de 
algún profesional que guiara o promoviera la escritura para dar forma a su dolor.  

Si bien es cierto que el dispositivo particular de las bitácoras surgió a partir de la su-
gerencia realizada por una artista, también lo es que, en la práctica, la comunidad gra-
nadina se apropió de ellas de una manera distinta a aquella que les fue propuesta, lo 
que evidencia su papel activo y muestra que los actos de aparente empoderamiento –
de parte de la artista para con las víctimas– y de sumisión/aceptación –por parte de la 
comunidad– tienen más de una cara y expresan tensiones entre ambas posiciones que, 
en este caso, se resuelven entre la asunción del objeto bitácora como representante de 
un ser querido que falta y su adopción como medio para mantener vivo el lazo con él. 
Así, la bitácora está ahí no tanto para dar un testimonio de lo que fue su vida, sino para 
dejar constancia de cómo es aquella vida que sigue para los que quedaron, en donde 
caben el desamparo y la tristeza, pero también la alegría por los logros escolares o los 
nuevos nacimientos que agrandan la familia. 

Quizá en la sencillez de los textos y lo que en ellos se cuenta, y en su construcción 
aparentemente precaria —por la baja densidad léxica o las «fallas gramaticales»— pero 
absolutamente transparente, reside la potencia de las bitácoras como vehículo de me-
moria. Alguna vez, una estudiante que me ha acompañado en el proceso investigativo y 
que leyó para sus clases uno de los capítulos del informe más completo que se haya 
realizado hasta ahora sobre el conflicto armado, titulado ¡Basta ya! (Grupo Nacional de 
Memoria Histórica, 2013), decía que había quedado mucho más conmovida después de 
leer algunas bitácoras, pese a que en ellas no se describían los horrores que en el infor-
me sí. No es que el ¡Basta ya! la haya dejado indiferente, pues conocer las cifras que han 
dejado más de cinco décadas de guerra y el tipo de prácticas atroces que fueron perpe-
tradas por todos los actores le causó un gran impacto y la llevó a percatarse de que no 
era consciente de la magnitud de lo que ha venido pasando en su país. Sin embargo, la 
proximidad afectiva que suscitan las bitácoras, desde el contacto con la caligrafía de 
personas concretas que narran lo que sienten sin grandilocuencia, sin pensar en lecto-
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res distintos a aquel que motiva sus palabras —y que no podrá leerlos nunca—, tiene 
un efecto movilizador de empatía que termina por provocar esos efectos de conmoción 
o, como en el caso de este visitante, dar la impresión de que se acaba de conocer a 
alguien: 

Hola Arley. Hoy llego a visitar el municipio de granada que no conocía, es muy hermoso sus montañas y 
su gente. Meda mucha tristeza que gente tan hermosa y humilde haya vivido y viva aún semejante vio-
lencia. Eres un niño muy lindo. Ojala te encuentres bien. Solo tengo palabras para decirte porque me 
embarga una gran tristeza.  

Envió mucha fortaleza a tus familiares, para que encuentres tranquilidad en la vida que viene y que con-
tinue firme con la esperanza que nunca debería perderse.  

Me Encantó haberte conocido hoy  

Domingo 6 de Julio 2014  

¡¡Abrazos y besos llenos de esperanza!! 

(Bitácora 128AQL, entrada 22) 

Pero quizá no es eso, o al menos no solamente eso, lo que hace de las bitácoras un 
dispositivo con tanto valor simbólico para transmitir un pasado violento. Siguiendo a 
Felman (2017) y su forma de rastrear lo que está inscrito en los silencios de Benjamin, en 
aquello que el filósofo no dice pese a todo lo que escribe acerca de la Guerra, puede 
afirmarse que en las bitácoras hay también un excedente de sentido del que un lector 
atento y sensible puede percatarse más allá de las palabras efectivamente enunciadas. 
Tal vez, entonces, lo que conmueve la afectividad de visitantes y lectores no es tanto lo 
que las hijas, los sobrinos, las esposas o los nietos dicen sino lo que dejan entrever en 
esa escritura sencilla —desde el punto de vista del que lee— pero evidentemente difícil 
para ellos, en muchos niveles: la vida mancillada que les dejó la guerra y sus maneras de 
seguir en ella, las tensiones familiares, las angustias, las decisiones que se han tomado, 
la existencia de secretos que pesan. 

Colombia, como nación, es nueva en la búsqueda de hacer memoria a gran escala. 
Es relativamente reciente también el interés que suscitan los memoriales comunitarios 
como este, pues la guerra ha sido un asunto que le importa sobre todo a los directa-
mente afectados y a los académicos que llevan décadas tratando de explicar de dónde 
viene y por qué ha durado tanto. Sólo en el año 2013, junto con la presentación oficial 
del informe ¡Basta ya!, se declaró el 9 de abril como día de la memoria y la solidaridad 
con las víctimas del conflicto armado. En tal contexto, se hace necesario reivindicar la 
importancia que tiene cada tipo de relato: las cifras asépticas, escandalosas pero abs-
tractas, que fueron los de mayor difusión cuando se hizo público el informe, requieren 
ser complementadas con descripciones detalladas que revelen las formas de proceder 
de los distintos implicados en la confrontación y sus lógicas subyacentes, así como con 
historias concretas que le den rostro y asiento humano a lo sucedido. Se trata de piezas 
dentro del inmenso proyecto de una memoria-collage que no puede construirse de 
otra manera que mediante una creación colectiva. 

En una sociedad fuertemente anestesiada por los prolongados años de conflicto 
armado, una exposición del pasado que apela a los relatos personales y a la emotividad 
parece ser más eficaz en términos de despertar empatía e interés en quienes no vivie-
ron de cerca la guerra. En ese terreno abonado por la sensibilidad, ¿se tornará más 
probable que nazca una inquietud por aproximarse a comprensiones más analíticas, 
que ahonden en las causas de lo que le ha pasado al país como sociedad? Con-mover, 



Las bitácoras del Salón de N
unca M

ás de G
ranada: efectos transform

adores de una escritura no m
ediada 

 
 

Temps d’Educació, 62,  p. 53-68 (2022) Universitat de Barcelona  67 

con toda su carga etimológica de mover o agitar los sentimientos de manera completa, 
cabal –que es lo que se desprende del prefijo com–, puede ser un paso necesario para 
un país que se habituó a tener la barbarie enfrente y no mirarla, pues la aparente nor-
malidad que se seguía viviendo en los grandes centros urbanos facilitó que se instalara 
una pantalla de opacidad sobre algo que daba la impresión de no tocarlos a todos. Las 
bitácoras del Salón del Nunca Más, con o sin proponérselo, hacen parte de este tipo de 
propuestas en las que la afectividad juega un papel central para despertar interés por el 
conflicto armado.  

A juzgar por la cantidad de visitantes que recibe cada semana, las reseñas que le 
han hecho en medios nacionales e internacionales o la constante presencia de estu-
diantes que son llevados por sus profesores, de personas que vuelven luego de una 
primera visita con sus familias y de quienes se acercan a conocerlo por algo que leyeron 
o les contaron sobre el lugar, es un hecho que el Salón ha logrado instalarse como un 
referente para saber del pasado violento del país.   
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Les bitàcoles de l’espai “Salón del Nunca Más” de Granada: efectes 
transformadors d'una escriptura no mediada 
Resum: L'article mostra els resultats d’una recerca sobre els processos de transmissió i elaboració 
d'un passat violent a través de les bitàcoles exposades a l’espai “Salón del Nunca Más” del municipi 
semi-rural de Granada (Departament d’Antioquia, Colòmbia), un lloc de memòria sobre el conflicte 
armat colombià. S’analitza l’ús que la població fa de l’escriptura per a expressar els impactes del 
conflicte en les seves vides. Les produccions escrites (moltes són de dones) queden registrades a 
les bitàcoles, i permeten observar els processos d'elaboració subjectiva sobre les violències viscu-
des. També expressen les formes de resignificació i reconciliació que es van definint a través d’un 
procés d’escriptura que és íntim i alhora es fa públic. Es mostra així com les vivències personals 
conformen una memòria col·lectiva del conflicte armat.  

Paraules clau: Colòmbia, conflicte armat, violència, bitàcola, escriptura, comunitat, dones, reconci-
liació, memòria 

 

Le cas des journaux du Never Again Hall à Granada: effets transformateurs 
d'une écriture non médiatisée 
Résumé: L'article traite des processus de transmission et d'élaboration d'un passé violent menés à 
travers les journaux du Never Again Hall, lieu de mémoire du conflit armé colombien situé dans la 
municipalité de Granada (Antioquia, Colombie). Il analyse le rapport particulier à l'écriture qui 
existe dans un village semi-rural, où le plus grand nombre de victimes du conflit étaient des pay-
sans peu scolarisés, et l'usage qu'ils en font pour rendre compte des impacts du conflit sur leur vie. 
L’article soutient que dans ces écrits, il est possible, en outre, de retracer des processus 
d’élaboration subjective au sujet des implications de la violence. Enfin, à partir des messages 
laissés par des tiers dans les journaux et dans le livre d'or du Hall, on en déduit les possibles effets 
de cette douloureuse intimité rendue publique dans le Never Again Hall. 

Mots-clés: Colombie, conflit armé, violence, blog, écriture, communauté, femmes, réconciliation, 
mémoire 

 

The Salón de Nunca Más blogs in Granada: the transformative effects  
of unmediated writing 
Abstract: The paper deals with the processes of transmission and elaboration of a violent past 
based on the records of the Salón del Nunca Más, a place of memory of the Colombian armed 
conflict located in the municipality of Granada (Antioquia, Colombia). The article analyses the 
particular relationship with writing that occurs in a semi-rural town in which the greatest number 
of victims were peasants with low levels of schooling. We also analyse the use they make of these 
writings to account for the impacts of the conflict on their lives. It is argued that in these writings it 
is also possible to trace subjective elaboration processes. Finally, based on the messages left by 
third parties in the logbooks and guest books, we deduce possible effects of that painful intimacy 
that is made public in the Salón del Nunca Más. 

Keywords: Colombia, armed conflict, violence, blog, writing, community, women, reconciliation, 
memory 


