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Resum 
«Aprendre a cel descobert, sense sostre ni recer» pretén evocar la imatge de la intempèrie en la 
qual creixen les noves generacions en l’època actual. Es tracta, doncs, d’una metàfora que ens 
permet parlar de la seva soledat i la desorientació que els envolta, que inclou també la confusió 
dels adults que estem cridats a fer-nos càrrec de la seva educació. Per aquest motiu, en aquest 
article s’explora la necessitat que els adults assumim el «deure d’educar» i, sobretot, ens autoritzem 
a exercir aquesta funció. Un deure que exigeix actes capaços de transmetre el desig envers les 
noves generacions, així com el nostre compromís amb el món per tal que aquestes puguin reno-
var-lo. 
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Introducció1 
«Aprendre a cel descobert, sense sostre ni recer» pretén evocar una imatge; la imatge 
de la intempèrie en la qual creixen les noves generacions en l’època actual. Es tracta, 
doncs, d’una metàfora que ens permet parlar de la seva soledat, així com les diferents 
formes que adopta avui la desorientació que els envolta, que és també la nostra, la dels 
adults que estem cridats a fer-nos càrrec de la seva educació. 

La societat es forja amb la imatge dels joves, per això projectem en ells l’angoixada 
consciència de totes les mutacions i incerteses que arrossega el nostre temps (Solé, 
2015). Un temps caracteritzat per la disgregació, el desconcert i, sobretot, el desordre 
promogut pel capitalisme pulsional i la rutina consumista dels capricis globalitzats que 
impera en les nostres vides. Si ens esforcem per copsar les característiques que definei-
xen les seves formes de vida, és perquè, en bona part, prefiguren les de tota la societat. 
Ja ho assenyalava Margaret Mead a mitjans segle passat quan estudiava els processos 
de transmissió cultural en clau generacional. Amb el naixement de la cultura juvenil 
pròpiament dita, la transmissió cultural deixava de ser un procés que es produïa de dalt 
a baix (és a dir, dels adults –que ostentaven l’autoritat que els conferia una tradició que 
calia traspassar– cap als infants, el que Margaret Mead anomenava com a transmissió 
postfigurativa), a desenvolupar-se de baix a dalt; sense oblidar la transmissió cofigurati-
va, és a dir, la que es produeix entre iguals. En aquell temps –tal com observava 
l’antropòloga nord-americana–, es vivia una autèntica inversió en els processos de 
transmissió, amb uns adults que aprenien dels infants i els joves perquè aquests assu-
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mien «una nova autoritat mitjançant la seva captació prefigurativa d’un futur encara 
desconegut» (Mead, 1997, p. 35)2. 

Cal entendre, doncs, la joventut com una metàfora de la societat (Feixa, 1993). 
Aquesta capacitat prefigurativa dels joves marca la nostra època, i això té un efecte en 
les condicions que fan possible o limiten el diàleg intergeneracional. Tal com s’exposarà 
més endavant, no assistim tant a una ruptura generacional, sinó a una confusió entre les 
generacions. Diguem-ho clar: tothom corre rere la joventut perduda (i no ho diem no-
més en sentit figurat). I és aquí on potser també cal situar una de les causes principals 
del desconcert de l’educació. Un desconcert que té a veure, entre altres coses, amb qui 
es fa càrrec avui de la transmissió cultural envers les noves generacions.  

Posar el focus en l’acte de la transmissió, que és el que caracteritza l’acte educatiu, 
ens permet descentrar la mirada neurocèntrica que colonitza avui el discurs psicopeda-
gògic. Un neurocentrisme que –tal com vam abordar en un treball anterior (Solé i 
Moyano, 2017)–, cal atribuir a una part de les neurociències; aquella que, sota el títol de 
neurociència cognitiva, disciplina dominant en el camp de la psicologia cognitiva, aspi-
ra a identificar els mecanismes biològics de la cognició, caracteritzant les funcions psi-
cològiques (en aquest cas, les relacionades amb els processos d’aprenentatge) en ter-
mes exclusivament neuronals.  

Sens dubte, la recerca en el camp de les neurociències aporta coneixements fasci-
nants, però quan s’aplica a l’educació acaba per imposar una mirada excessivament 
reduccionista. Més enllà d’alguns dogmatismes cientifistes i l’obstinació d’haver 
d’acompanyar el discurs educatiu de presumptes evidències, hi ha massa coses que 
queden fora de la reflexió pedagògica: l’agent de l’educació (mestres, educadors, peda-
gogs, etc.), el subjecte de l’educació (reduït a una xarxa neuronal que es connecta i es 
desconnecta; un subjecte, per tant, sense subjectivitat; sense capacitat ètica per decidir, 
per exemple, si aprèn o no aprèn); les condicions socials que fan possible la disposició 
envers els aprenentatges escolars; els sabers o béns culturals que cal transmetre, les 
finalitats de l’educació, etc. 

En aquest treball volem posar l’atenció en tots aquells elements que difícilment po-
den ser representats en una ressonància magnètica. L’objectiu és que ens puguem 
sentir interpel·lats nosaltres mateixos, com a mestres i educadors, en l’exercici de la 
funció educativa. Per fer-ho, proposo que adoptem el punt de vista dels aprenents, i ho 
faig per seguir estirant el fil que ens proposa la filòsofa Marina Garcés (2020) en el seu 
darrer llibre, Escola d’aprenents, si bé parlaré des d’un altre lloc.  

Pensar l’educació des del punt de vista de l’aprenent implica –tal com diu na Marina 
Garcés (2020, p. 20)– haver de «reconèixer les relacions possibles que ens vinculen». És 
entorn d’aquest reconeixement que ens preguntem què implica exercir avui la funció 
educativa i, per tant, quina és l’empremta que deixen aquestes «relacions possibles» a 
l’hora d’ajudar a estructurar la subjectivitat d’aquells i aquelles que venen a l’escola a 
aprendre. Es tracta, doncs, que ens puguem interrogar sobre els efectes que té per a 
qualsevol subjecte el fet mateix d’aprendre i, sobretot, l’abast que té poder fer-ho de la 
mà d’algú disposat a ensenyar. Aquest vindria a ser el punt de vista de l’aprenent a 

 

(2) Traduïm al català les cites que apareixen al llarg de l’article per tal de facilitar-ne la lectura del cos del 
treball. 
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partir del qual s’ha articulat aquest treball; no oblidar mai que, el fet d’aprendre, té 
efectes en la subjectivitat i, per tant, marca vides futures, amb els seus límits i les seves 
possibilitats.  

La Marina Garcés té una definició molt bonica d’educació. Diu així:  

L’educació és un ofici. O més exactament, un conjunt d’arts i modes de fer que col·laboren en un mateix 
propòsit: donar forma i sentit a l’existència a través dels aprenentatges que compartim. Com a ofici, es 
transmet, es comparteix i es transforma. (Garcés, 2020, p. 22)  

Partint d’aquesta definició, podríem afegir que aquell que es dedica a aquest ofici, 
ha d’estar disposat a exercir-lo; és a dir, ha d’estar disposat a fer-se responsable de l’acte 
d’educar.  

Aprendre a governar allò pulsional 
Diguem-ho des de bon principi. L’educació té una funció civilitzadora. Immanuel Kant, 
en la primera de les seves lliçons sobre pedagogia, ho deia d’una forma molt contun-
dent:  

Enviem (...) als nens a l’escola, i no ho fem amb la intenció que hi aprenguin res, sinó perquè es vagin ha-
bituant a seure en silenci i a fer puntualment el que se’ls prescriu perquè en el futur no posin en pràctica 
simplement tot allò que els passa pel cap a cada moment. (Kant, 1991, p. 6) 

Kant dirà que la finalitat de l’educació –en un primer moment i abans que les nos-
tres ments modernes i paidocèntriques s’escandalitzin per les seves paraules–, és evitar 
que el nen es deixi emportar pels seus «impulsos salvatges». Diríem que es tracta d’una 
condició necessària per fer possible el vincle social, la comunitat. Sabem, des de Sig-
mund Freud (1994), que això exigeix una renúncia pulsional. Jacques Lacan (1973), que 
va llegir les lliçons sobre pedagogia d’Immanuel Kant, va dir que «el nen està fet per 
aprendre alguna cosa» per tal que la seva psique es nuï. El professor Gert Biesta (2016, p. 
121), per la seva part, dirà que l’eix de l’educació no és tan sols que els nens aprenguin 
alguna cosa, sinó que ho aprenguin per a un propòsit particular i, sobretot, «que ho 
aprenguin d’algú». Arribats a aquest punt, i com a professionals de l’educació, hem de 
preguntar-nos com fer possible aquest acte de civilització; aquest acte que dona entra-
da a la cultura i la societat en uns temps en els quals l’educació ha perdut el seu valor 
social i aquells i aquelles que l’han de portar a terme no saben com encarnar-lo.  

Som molt conscients que tothom espera moltes coses de l’educació. Així i tot, hem 
d’admetre que hi ha quelcom del seu valor social que ha caigut. Podríem assenyalar la 
manca estructural de recursos i la dramàtica proletarització econòmica i social del cos 
docent en tots els nivells del sistema educatiu, però hi ha quelcom que va més enllà, i té 
a veure amb el fet que fa molt temps que l’educació ja no pot garantir l’ascens social. En 
un altre moment històric, l’educació contenia la promesa de la mobilitat social. Avui 
aquesta promesa s’ha trencat. Aquesta promesa que havia organitzat l’horitzó social 
fins fa relativament poc, ha caigut. Quina és, llavors, la funció social de l’escola? Per què 
s’ha d’anar a l’escola si el que es pugui aprendre allí ja no promet un futur millor? Quin 
sentit pot tenir aprendre? Són preguntes que mostren aquesta pèrdua de valor social 
de l’educació, el fet que l’escola ha deixat de ser decisiva en la formació dels individus i, 
per tant, qüestionen el sentit últim de tot sistema educatiu; ara bé, si quedem atrapats 
en elles, acaben ocultant el fet que l’educació té sempre una funció reguladora. En 
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aquest sentit, la psicoanàlisi ens recorda que l’educació serveix per regular el món pul-
sional,3 és a dir, per facilitar recursos al subjecte a través dels quals poder tractar el seu 
gaudi a fi de fer-lo compatible amb la civilització. La funció de l’educació és humanitzar 
la vida. D’ella depèn que ens convertim en subjectes. 

El mal anomenat fracàs escolar, les dificultats d’aprenentatge, el rebuig a l’escola, 
l’absentisme, l’abandonament prematur, però també la il·lusió de voler cursar una carre-
ra sense sacrifici, de forma ràpida, etc., no només evidencia les dificultats que ha 
d’afrontar avui l’educació davant la pèrdua del seu valor social, sinó que il·lustra molt bé 
quelcom de la desregulació pulsional de la nostra època.  

Posem un exemple prou conegut: els estudiants universitaris d’avui en dia tenen di-
ficultats greus amb la lectura, amb la comprensió lectora. Sens dubte, forma part de la 
«guerra ideològica» –per utilitzar els termes que empra Henry Giroux– que es lliura 
contra els joves i les joves d’avui a causa de les polítiques culturals i educatives, dispo-
sades a «incrementar la ignorància cultural i conceptual» dels estudiants (Giroux, 2019, 
p. 23). Sigui com sigui, donem un text per llegir, i el llegeixen malament. Perden el fil, 
fan una lectura monòtona, no entenen el que llegeixen, etc. No és una dificultat que 
pateixin només ells. És un símptoma d’època, perquè té a veure amb la pèrdua de la 
funció de la lectura en la nostra societat. En un altre moment històric, una persona que 
llegia bé era considerada una persona culta. Avui això no té cap pes. Hi ha una autèntica 
desafecció envers la lectura. A més a més, els hàbits de lectura, sota els efectes de la 
comunicació digital, han canviat. Cada cop costa més concentrar-se i llegir sense inter-
rupcions durant una estona. La capacitat de processar el que es llegeix, arran d’una 
combinació de distraccions i la facilitat d’accés a les xarxes, sembla haver-se alterat per 
sempre (Wolf, 2021). Un subjecte que llegeix bé, però, és un subjecte que regula funci-
onalment la pulsió del gaudi i de la mirada. Per això, no només és important que els 
nens sàpiguen llegir, sinó que aprenguin a fer-ho com cal: aturant-se davant els signes 
de puntuació, fent les entonacions correctament, posant atenció en la dicció, etc. Pen-
sem, per exemple, en la funció d’un signe de puntuació com el punt i a part, el moment 
en el qual el lector aixeca la mirada i es dirigeix a l’altre. La puntuació és, doncs, un 
regulador pulsional. El mateix succeeix amb l’aprenentatge de les operacions matemà-
tiques. Què aprèn un nen quan aprèn a sumar? Aprèn les regles fonamentals d’allò 
simbòlic, és a dir, que un element té valor depenent del lloc en el qual s’ubica (unitats, 
desenes, centenes, etc.). I què podríem dir de l’escriptura? L’escriptura té una funció de 
fixació molt important. Tal com diu Meirieu (2018, p. 110), «(...) és indispensable retornar 
a l’escriptura el seu valor emancipador antropològic: escriure és deixar una traça del 
present i emancipar-se de la immediatesa; escriure és veure-hi més clar en un mateix 
(...)». Som conscients, doncs, de tot el que s’està perdent quan no fem escriure als nens a 
l’escola, quan desterrem l’escriptura a mà de les tasques escolars més bàsiques i fona-
mentals a canvi de fer lliscar els dits sobre una pantalla o proposar exercicis que acaben 
amb un «talla i enganxa» de cerques superficials d’Internet, sense exigir una elaboració 
pròpia i ben estructurada?  

 

(3) Hem d’entendre allò pulsional com aquella força interna i constant que tendeix a la satisfacció per la via del 
no-plaer. 
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És important que ens aturem un moment en aquesta qüestió. Les pantalles dels 
dispositius tecnològics amb els quals creixen avui els nostres infants cal entendre-les –
tal com assenyala Ubieto (2019, p. 96)– com una «superfície pulsional». Pensem en tot el 
que ens fan fer les pantalles. No es tracta només del que veiem a través d’elles –els 
continguts, que també–, sinó de tot el que ens inciten a fer de forma compulsiva: el 
touch, el fet de tocar-les i mirar-les permanentment, de fer lliscar els dits sobre elles, 
l’scroll. És el poder hipnòtic i alienant de les pantalles i la xarxa, que responen molt bé a 
les exigències de la pulsió escòpica, a l’impuls de mirar i ser mirat, de veure i mostrar-se 
–tal com ens va ensenyar Freud (1992) al parlar d’aquesta pulsió–, així com el fet que, en 
la interacció digital, el subjecte es perd en una circulació infinita, en un anar i venir de 
site en site que no porta enlloc. Hi ha una dispersió permanent de l’atenció perquè la 
mirada no aconsegueix fixar-se en cap punt concret. Potser s’obté una certa satisfacció, 
però, paradoxalment, sempre retorna una insatisfacció, quelcom que aboca al subjecte 
a una repetició constant que absorbeix tota la seva libido.  

La connexió permanent i la realitat digital, doncs, s’ho emporten tot: el nostre 
temps, el nostre desig, els nostres projectes i activitats. Sempre en vol més. No cal re-
cordar les dades estadístiques del temps que passem avui connectats a Internet i les 
xarxes socials a través dels diferents gadgets. No és un problema que afecti només als 
més joves. El sense-sentit d’aquest gaudi pulsional arrabassa un temps de vida que va 
més enllà del que un mateix pot arribar a preveure; un temps de vida, però, que sí han 
previst els seus programadors tecnològics, coneixedors d’aquestes exigències pulsio-
nals que sempre demanen ser satisfetes. En el món de la interfície virtual, l’economia 
digital, com és sabut, és una economia de l’atenció a través de l’algorisme, les notifica-
cions i la dopamina que segrega el nostre cervell cada vegada que rebem un like en 
qualsevol de les nostres xarxes socials (Guardiola, 2018). 

L’escriptura, en canvi, no proporciona res de tot això. L’escriptura compromet el cos 
d’una altra manera. No és aquest touch continu i passar pantalles de forma compulsiva, 
sinó que demana que alguna cosa del cos estigui tranquil·la, que el subjecte, amb el 
llapis o el bolígraf a la mà, es concentri en el traç, dirigeixi la mirada cap a la grafia, ela-
bori mentalment el que ha d’escriure, etc. Al mateix temps, l’escriptura proporciona un 
ordre, que es deu a les regles que imposa el seu ús, per això té una funció de fixació 
important. 

En l’escriptura, en la lectura (i, amb ella, la força simbòlica del text, que permet alli-
berar-nos del nostre propi narcisisme; així com la importància dels llibres com a objecte 
irreductible a la mera mercaderia, atès que ens obren a mons nous, etc.), en 
l’aprenentatge de les operacions matemàtiques, en la música (a través de la qual 
«s’amanseix les feres», com diu la dita), etc., hi ha un treball de regulació pulsional, sigui 
perquè s’aprenen límits que estructuren, que confereixen un ordre, sigui perquè la 
satisfacció pulsional es desplaça cap al desig de saber, permetent així la sublimació. Es 
tracta d’aprenentatges que produeixen una satisfacció diferent, més prometedora que 
la que s’aconsegueix a través del consum immediat i l’addicció compulsiva a l’objecte 
(al mòbil, per exemple). Es tracta d’aprenentatges, en definitiva, que donen entrada en 
la cultura i, per tant –tal com diria de nou Sigmund Freud (1999)–, ens defensen de la 
destrucció a la qual ens empeny la pulsió de mort. 

No hem d’oblidar mai, doncs, aquest factor estructurant que té l’educació i les tas-
ques escolars. Que un nen fracassi en la qüestió educativa, no té a veure simplement 
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amb el fet que no hagi après a llegir i a escriure –que ja és prou greu–, sinó que és un 
fracàs en la possibilitat de regular el món pulsional a través dels aprenentatges.  

Tornem, per tant, al principi. El nen, qualsevol nen, necessita aprendre alguna cosa 
per tal que la seva subjectivitat es nuï. No existeix el nen que no vulgui aprendre, però 
hi ha d’haver algú disposat a acompanyar-lo. I això ens porta a dirigir la mirada cap a 
l’agent de l’educació, cap als professionals de l’educació. És a dir, que la mirada de 
l’aprenent, ens fa de mirall. Com entenem avui els professionals de l’educació l’exercici 
de la funció educativa? És important que ens fem aquesta pregunta tenint present en 
tot moment la dimensió subjectiva de l’educació que hem estat exposant, és a dir, que 
quan s’està ensenyant alguna cosa, s’està ajudant a un subjecte a estructurar i organit-
zar el seu psiquisme.  

El deure d’educar 
Entrem així en la segona qüestió que vull tractar en aquest treball. El que constatem 
avui és que l’agent de l’educació no creu en la seva funció, o no la té clara. També po-
dríem dir que, massa sovint, no s’autoritza a exercir-la. Centrem-nos en això, en el fet 
d’autoritzar-se. Per fer-ho, partiré de la reflexió que la filòsofa alemanya Hannah Arendt 
(1996) va fer entorn de l’autoritat educativa en el seu conegut text sobre «La crisi de 
l’educació», impactada per la deriva del sistema educatiu nord-americà que va poder 
conèixer en el seu exili als EUA. Què observa allí Hannah Arendt? Procedint com una 
fenomenòloga (Torralbo, 2019), l’autora alemanya assenyala que el sistema educatiu 
nord-americà, en llançar-se als braços de l’educació progressista i les experiències euro-
pees de l’Escola Nova, havia acabat desplaçant «totes les tradicions i tots els mètodes 
d’ensenyança establerts»  (Arendt, 1996, p. 190) a l’haver impulsat un seguit de mesures 
per reformar el sistema educatiu fonamentades especialment en tres supòsits que ella 
qualifica de contraproduents i insensates. Aquests supòsits parteixen d’un malentès 
previ que cal atribuir a aquestes pedagogies «modernes» i «avançades» envers el con-
cepte d’autoritat. «El fet significatiu és que, a causa de certes teories, bones o dolentes, 
es varen rebutjar totes les normes de la sensatesa humana» (Arendt, 1996, p. 190). El 
problema d’aquestes pedagogies és que interpreten l’autoritat en clau política, confo-
nent l’autoritat educativa amb l’exercici del poder polític, quelcom que no té res a veure 
(Straehle, 2016). En aquest sentit, Hannah Arendt sosté que hi ha una diferència radical 
entre l’autoritat que s’exerceix en l’educació, que ella defineix com un espai-temps 
«prepolític», i l’autoritat que s’exerceix a la ciutat democràtica, entre adults que es reco-
neixen recíprocament com a ciutadans (Torres, 2019). Però centrem-nos en més detall 
què ens diu sobre aquests tres supòsits. 

El primer supòsit que assenyala la filòsofa alemanya té a veure amb el fet que 
l’experiència del nen no es configura en la seva relació amb l’experiència de l’adult. En 
partir de la idea que cal atorgar plena autonomia al grup infantil, es considera que 
l’infant ha de governar-se a si mateix sense l’autoritat de l’adult. Tot passa, a més a més, 
pel grup infantil, pels seus interessos i les seves demandes, i és aquest grup el que aca-
ba exercint l’autoritat sobre cada nen individual prescindint de l’autoritat de l’adult. Si 
això és així, és perquè el primer a refusar l’autoritat ha estat el mateix adult, que no vol 
fer-se càrrec de la responsabilitat que li pertoca. Ara bé, el problema de l’autoritat no 
desapareix, sinó que canvia de rostre perquè es desplaça de la relació individual amb 
l’adult cap a l’interior del grup infantil.  
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Aquest fet trenca les relacions normals entre els nens i els adults mentre cada nen, 
com a individu, queda sotmès a la pressió del seu grup d’iguals, que sempre corre el risc 
de mostrar una autoritat més forta i tirànica que la que podria exercir qualsevol autori-
tat adulta individual. Pensem, per exemple, en fenòmens com l’assetjament escolar, per 
no parlar de les pressions soft, aparentment menys intenses, com ara la que exerceix la 
moda, el fet d’haver d’escoltar una música determinada o l’obligació d’haver de res-
pondre tothora els missatges que reben els adolescents a través de les seves xarxes 
socials, amb aquella exigència de connexió permanent, etc. Tots sabem el cost que té 
per a qualsevol infant o jove el fet d’haver d’integrar-se en el seu grup d’iguals i quin és 
el preu que cal pagar quan algú no s’adhereix als comportaments del clan. 
L’emancipació de l’autoritat dels adults, doncs, deixa els nens en mans de l’autoritat del 
grup, imposant així la força de la majoria.  

Així doncs, l’error principal d’aquest supòsit –segons l’autora alemanya– rau de 
creure que els nens tenen un món propi i diferenciat del món adult i que no és possible 
que aquests dos mons es relacionin entre ells. Es pressuposa que existeixen dos àmbits 
d’experiència separats entre si i no un únic món compartit, quelcom que impedeix que 
l’adult es faci responsable enfront del nen. I aquí és on cal trobar una de les causes 
principals de la crisi de l’educació. Ningú es fa responsable enfront del nen. Una situació 
que, en l’actualitat, no fa més que agreujar-se quan alguns corrents pedagògics que 
inspiren moltes escoles alternatives, amarats de la retòrica de l’autoajuda, defensen la 
«llibertat» absoluta de l’infant. Atès que l’infant és per naturalesa un ésser meravellós i 
espontàniament creatiu –ens diuen–, cal que l’adult s’inhibeixi en la seva acció educati-
va per tal que aquell arribi a «ser un mateix»; però no hi ha educació –i aquesta és una 
de les conclusions a les quals arriba Hannah Arendt–, sense un adult que presenti el 
món a l’infant. Insistirem en aquesta qüestió més endavant. 

El segon supòsit està relacionat amb l’ensenyament, amb l’acte d’ensenyar. En 
aquest cas, Hannah Arendt assenyala el perjudici que ha suposat el fet que la pedago-
gia, arran de «la influència de la psicologia moderna i els dogmes del pragmatisme» 
(Arendt, 1996, p. 193), s’hagi emancipat de la matèria concreta que s’ha de transmetre, 
és a dir, que la pedagogia s’hagi acabat desvinculant del mateix saber. La crisi de 
l’educació és fruit, doncs, d’aquesta pèrdua del valor social del saber; quelcom que, en 
l’actualitat, no ha fet més que agreujar-se mentre assistim a la degradació del saber a les 
aules pel domini d’un seguit de competències buides d’idees i de continguts (Luri, 
2020). Aquest fet ens obliga a preguntar-nos –tal com s’ho preguntava Hannah Arendt– 
pel valor que té el saber en els mateixos agents de l’educació, i és que no es pot causar 
el desig de saber en l’altre si un no és causat per aquest mateix desig de saber.  

En els anys cinquanta, moment en el qual l’autora alemanya feia aquesta reflexió, les 
ciències de l’aprenentatge no estaven tan desenvolupades com ho estan ara. Era un 
temps en el qual la pedagogia havia acabat evolucionant com una ciència de l’educació 
(Vilanou, 2000) i, sobretot, com una ciència de l’ensenyança, en consonància amb el 
desenvolupament d’una pedagogia pragmàtica i experimental centrada en com ense-
nyar al marge dels continguts, com si es pogués operar a partir d’esquemes generalit-
zables a tota mena de situacions. Aquest fet –diu Hannah Arendt– havia convençut als 
mestres que estaven preparats per ensenyar o, fins i tot, que podien ensenyar qualsevol 
cosa, sense la necessitat d’haver d’especialitzar-se en cap matèria específica. No cal dir 
que això ara s’ha multiplicat exponencialment, quan no s’espera res de la funció trans-
missora del mestre o educador. 
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D’acord amb aquest supòsit, el mestre esdevé un tècnic al servei d’una metodologia 
o d’una tècnica d’aprenentatge mentre perd la font més legítima de la qual obté la seva 
autoritat: el domini dels continguts de la matèria, és a dir, el seu saber, que és el que, en 
definitiva, ha de fer circular en la seva relació amb els alumnes, en la mesura que ell és 
algú que, «es miri per on es miri, sap més i pot més que els seus deixebles» (Arendt, 
1996, p. 194). En el moment que se li diu que «no cal que sàpiga res» –i avui és l’únic que 
se li diu apel·lant al fet que el coneixement és a la xarxa mentre s’obvia que Internet, per 
la seva pròpia lògica de funcionament algorítmic, pot ser qualsevol cosa excepte una 
biblioteca oberta–, se’l desqualifica. En aquest context, el mestre esdevé llavors un 
simple acompanyant, un animador, un entrenador de competències, un controlador de 
resultats d’aprenentatge, però no algú capaç de propiciar –tal com sosté el professor 
Bárcena (2018)– un vincle intel·lectual, ètic i existencial. 

Finalment, el tercer supòsit que assenyala Hannah Arendt té a veure amb la concep-
ció que es té de l’aprenentatge. Aquí, el learning by doing defensat per John Dewey 
s’imposa com un valor superior, substituint el fet d’aprendre pel fer. Sense entrar a 
discutir el fet que Hannah Arendt passa per alt algunes de les advertències que el ma-
teix Dewey (1994) ja recull en els seus escrits, és interessant analitzar els seus arguments 
perquè encara segueixen obrint interrogants en el debat educatiu contemporani (Palla-
rès i Muñoz, 2017). Així doncs, i d’acord amb l’autora alemanya, el mestre deixa de 
transmetre coneixements perquè passa a ensenyar destreses i habilitats. No hi ha cap 
contingut rellevant que valgui la pena ensenyar perquè tota l’atenció es posa en el mer 
activisme, en els procediments i l’adquisició de competències. El coneixement en si 
mateix és inútil, inservible i, per tant, la tradició emmudeix. Mentrestant, el joc, entès 
com l’activitat infantil primordial, acaba substituint el treball, l’exigència. La contrapar-
tida a l’hora de defensar aquest supòsit és que es manté al nen en el nivell de l’infant. 
Tot el que hauria de preparar al nen per l’entrada en el món dels adults, és a dir, l’hàbit 
de treballar i no el de jugar, adquirit a poc a poc, es deixa de costat per tal d’afavorir 
l’autonomia del món de la infància.  

Amb aquest supòsit s’acaba atorgant al món infantil i a la fórmula pragmàtica, és a 
dir, al nexe que s’estableix entre el fer i el saber, així com a la forma d’aprendre del nen a 
través del joc, un caràcter absolut. No s’està dient que el joc no sigui una activitat im-
portant per l’adquisició dels aprenentatges. Sabem molt bé que anticipa rendiments 
futurs, que no és un simple oci, que és una activitat fonamental pel desenvolupament 
psíquic del nen. El que fa Hannah Arendt és advertir-nos sobre el seu caràcter absolut. 
Quan l’ensenyament a l’aula es buida de contingut, aquesta esdevé un simple espai 
d’animació i entreteniment, consolidant l’existència d’un món infantil paral·lel al món 
adult; un món propi, autònom i artificial que es regeix amb altres regles.  

Si bé Hannah Arendt es mostra molt crítica amb l’element destructiu que contenen 
aquests tres supòsits, entén alhora que la reforma educativa capaç d’inhibir els seus 
efectes perniciosos no pot passar pel restabliment d’un model educatiu que recuperi un 
sentit de l’autoritat basat en la disciplina, la rigidesa, el poder i la imposició. L’única 
manera de fer front a la crisi educativa, tant a l’escola com en el si de les relacions fami-
liars, passa per un altre lloc. Cal partir de la pregunta pel sentit mateix de l’educació i, 
per tant, centrar la mirada en la seva essència. Per a Hannah Arendt, l’essència de 
l’educació remet a la responsabilitat que tenim els adults envers l’existència dels nens, 
que no és altra que la d’introduir-los en l’experiència de la vida i en l’experiència del 
món. És aquesta responsabilitat envers el món la que adopta la forma de l’autoritat. Els 



Aprendre a cel descobert, sense sostre ni recer 

 
 

Temps d’Educació, 61,  p. 259-274 (2021) Universitat de Barcelona  267 

adults interpreten el rol de ser els representants del món, els seus transmissors, encara 
que aquest món no els agradi o vulguin un món diferent.  

L’escola contribueix a l’existència del món (Simons i Masschelein, 2014), un món 
que és també diferent del món que s’alimenta des del vincle familiar, així com al món 
tancat de la infància, conformat avui d’acord amb interessos comercials en un procés de 
reconversió massiva dels nens i nenes en mers consumidors. L’escola, doncs, ensenya 
altres mons, o, tal com diu el professor Jorge Larrosa, obre el món a l’interès dels nens i 
els joves per tal que «s’interessin per alguna cosa que no sigui ells mateixos» (Larrosa, 
2019, p. 17). Amb aquesta transmissió, doncs, es convida als nens a formar part del món, 
a l’hora que es projecta un compromís i una implicació que els permeti, com a nouvin-
guts, renovar-lo.  

No es pot educar, per tant, sense ensenyar. Aquesta seria una de les idees clau que 
podem extraure d’aquest text de Hannah Arendt. Una educació sense aprenentatge és 
buida i, en conseqüència, pot degenerar –tal com diu l’autora alemanya–, «en una retò-
rica moral-emotiva» (Arendt, 1996, p. 208), que és el que s’ha acabat imposant avui a les 
nostres escoles. En altres paraules, en lloc de mostrar el món als nens, en lloc 
d’ensenyar-los-hi el món, se’ls fa dirigir la mirada cap a si mateixos. Se’ls diu que han 
d’aprendre a gestionar les seves emocions, enfortir una «mentalitat de creixement», 
reforçar l’autoestima i la capacitat de resiliència, etc., però se’ls acaba tancant en el seu 
aïllament i la seva pròpia interioritat, ofegant-los en el seu narcisisme, sense la possibili-
tat d’adquirir eines que els permeti interpretar i intervenir en el món per transformar-lo. 
La crítica que puguem fer avui a l’educació emocional i al moviment de l’educació posi-
tiva, que ja podem qualificar de paradigma dominant en el camp de l’educació, cal 
plantejar-la en aquests termes (Prieto, 2018; Solé, 2020; Cabanas i González-Lamas, 
2021). 

Prenem nota, doncs, d’aquesta advertència que fa Hannah Arendt entorn de la retò-
rica moral-emotiva. Si aquesta retòrica ha anat ocupant la centralitat del discurs educa-
tiu en els darrers anys, és perquè hi ha quelcom del saber, la transmissió i els aprenen-
tatges que apareix com a insuficient. Perquè existeixi la possibilitat d’aprendre –i ja hem 
dit abans que qualsevol nen té la necessitat d’aprendre alguna cosa–, hi ha d’haver algú 
disposat a ensenyar i acollir la seva existència com a nouvingut fent-se responsable del 
món. Ara bé, on és, avui, aquest algú? On som, per tant, els adults? 

Cercant un adult que guiï i orienti 
Entrem així en la tercera qüestió que volem tractar en aquest article, i és que rere aques-
ta pregunta hi ha una constatació: no hi ha adults que es facin responsables del món. El 
crit global dels Friday for future ha estat l’expressió més nítida que ha interpel·lat re-
centment el món adult, ofegat ara per l’estat d’excepció que ha suposat la gestió de la 
pandèmia de la Covid-19, però veiem emergir nous crits arreu del món perquè el males-
tar dels joves davant l’absència i la irresponsabilitat dels adults ve de lluny. Uns crits que 
de vegades es barregen amb altres aparentment més inintel·ligibles, fins i tot destruc-
tius, com els que vam poder presenciar en els atemptats de Barcelona i Cambrils l’estiu 
del 2017, confrontant-nos amb el testimoni violent de la impotència, l’altra cara de la 
nostra indiferència. Així ho afirma Philippe Meirieu (2018) després d’analitzar les impli-
cacions pedagògiques dels atemptats viscuts a França contra el setmanari satíric Charlie 
Hebdo dos anys abans, en la mesura que el seu impacte suposa, entre altres coses, un 
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«vertader sotrac educatiu» (Meirieu, 2018, p. 9). Com sostenir, doncs, aquesta responsa-
bilitat en un món en crisi? Aquesta és una pregunta que ens interpel·la a tots i a totes 
com a representants del món adult i com a educadors i educadores. 

Fa molt temps que les noves generacions creixen soles. De fet, hi ha qui, com el psi-
coanalista i escriptor italià Massimo Recalcati (2014), ha definit la condició juvenil actual 
a partir del «complex de Telèmac», un mite que evoca una realitat espiritual en la qual 
els joves i les joves d’avui poden veure reflectit el seu pesar. 

Recordem breument la història mítica d’aquest heroi tal com ens la presenta Homer 
a l’Odissea. Telèmac, fill d’Ulisses i Penèlope, era un nen quan el seu pare va haver de 
marxar d’Ítaca per combatre en la Guerra de Troia. Ulisses va haver de partir a contracor, 
sota l’amenaça dels déus de perdre el seu fill. Van passar vint anys fins que Telèmac, 
després d’emprendre un llarg viatge, va poder retrobar-se amb el seu pare. Quan retor-
nen plegats a Ítaca, Telèmac i Ulisses castiguen els prínceps pretendents que, durant tot 
aquest temps, han estat ocupant la llar familiar i les seves possessions mentre assetja-
ven Penèlope, l’esposa fidel, i planificaven l’assassinat del mateix Telèmac.  

Què podem destacar d’aquest mite? Nosaltres volem posar l’accent en l’espera. 
L’espera del retorn d’Ulisses per part de Telèmac. El complex de Telèmac representa 
aquesta espera, sovint trista i impotent, de la figura paterna per part dels fills. La llarga 
absència d’Ulisses ens permet parlar, doncs, d’una absència que adopta avui moltes 
formes: la deserció dels adults, l’abandó, fins i tot el rebuig, però també –siguem clars– 
les dificultats que molts d’aquests adults manifesten a l’hora de complir la funció pater-
na i sostenir l’acte educatiu.  

Ulisses representa el Pare i ens serveix també per assenyalar que venim del patriar-
cat, on ell era el protagonista. Avui el patriarcat està en crisi, l’autoritat patriarcal es 
troba en declivi, i no cal lamentar-se per això. La figura del Pare ha caigut, però hem 
d’entendre també el Pare com la figura que avui representa a tots aquells i aquelles que 
s’ocupen o han d’ocupar-se dels infants, més enllà de ser els progenitors d’un o l’altre 
sexe, entre els quals ens trobem també nosaltres com a professors i professores, mes-
tres i educadors. Estem parlant de la figura que instaura l’ordre simbòlic i l’entrada en la 
cultura4. 

L’absència d’Ulisses és una forma de representar la pèrdua de l’autoritat simbòlica 
dels adults, quelcom que genera una nova escena en la relació entre les generacions. 
No és l’escena de la ruptura generacional produïda per la rivalitat –tal com Freud la va 
interpretar a través del complex d’Èdip–,5 sinó la del desencís davant l’ocàs de la figura 

 

(4) L’ensenyança de Lacan ens ha ensenyat a interpretar bé aquest fenomen. La figura paterna no es refereix 
només al pare biològic, sinó a qualsevol adult que ocupa el seu lloc estructural. Estem parlant –tal com deia 
Lacan (1994)– de la «metàfora paterna». El pare és el pare simbòlic. Es tracta, doncs, del significant «pare» 
en la triangulació fonamental nen-mare-pare, inscrita en la cultura. La metàfora paterna concerneix a la 
funció simbòlica del pare, és a dir, la funció que instaura la Llei en l’inconscient. Estem parlant d’una funció 
reguladora que permet l’estructuració subjectiva. 

(5) Cal recordar que, en La interpretació dels somnis, el context en el qual Freud (2017) va introducir la figura 
d’Èdip, és el del somni de la mort dels éssers estimats. «Su destino –referint-se a Èdip– nos conmueve úni-
camente porque podría haber sido el nuestro, porque antes que naciéramos el oráculo fulminó sobre noso-
tros esa misma maldición. Quizás a todos nos estuvo deparado dirigir la primera moción sexual hacia la 
madre y el primer odio y deseo violento hacia el padre; nuestros sueños nos convencen de ello. El rey Edi-
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paterna, un fet que impedeix la possibilitat de rebre el reconeixement de la mateixa 
condició de fill. Sense aquest reconeixement no hi ha filiació simbòlica possible; un 
moviment necessari –tal com defensava també la mateixa Hannah Arendt–, a través del 
qual transmetre i rebre l’herència del passat. Així doncs, les noves generacions –tal com 
li succeeix a Telèmac–, esperen que alguna cosa del Pare retorni, que hi hagi algú dispo-
sat a exercir la funció paterna. 

No podem pensar l’educació sense poder donar compte d’aquesta condició juvenil 
en l’actualitat, caracteritzada per l’empremta particular dels joves-Telèmac que no 
compten amb cap adult amb el qual confrontar-se. Quan parlem d’intempèrie ens 
referim, entre altres coses, a això. L’ordre simbòlic que va guiar bona part del segle 
passat ha canviat. Tal com sosté Recalcati (2014), s’ha passat de la ruptura generacional 
a la confusió entre les generacions, una confusió que s’explica per l’expansió de la figura 
del pare-fill, que no és altra que la figura que abdica de la seva funció perquè se sent 
igual que els seus fills i s’assimila de forma simètrica a la seva joventut.  

La confusió generacional és fruit, doncs, d’aquesta manca de diferència simbòlica 
entre les generacions. Com es fa valdre, avui, la funció paterna? Per alguns, la solució 
passa per un enduriment de les normes. S’invoca la Llei jurídica, la Llei del Dret, el recurs 
a la legalitat, fins i tot mitjançant l’ús de la força (Bassols, 2020). Només cal veure el 
funcionament de la vida política i social, com es reivindica en les nostres democràcies 
occidentals el retorn de l’autoritat i les antigues figures d’ordre, per no parlar del sorgi-
ment dels partits d’extrema dreta i l’extensió d’un comportament de tendències feixis-
tes en molts sectors de la societat.  

Si això ho baixem en el terreny pedagògic, en la quotidianitat dels centres educa-
tius, la Llei del codi es manifesta en la imposició estricta de la norma, en l’aplicació rígi-
da dels Reglaments de Règim Intern dels centres, etc.; una forma d’encobrir la dificultat 
que tenim avui els adults a l’hora d’exercir el límit que sempre representa la funció 
educativa, una forma de disfressar la impotència per sostenir l’autoritat.  

Paradoxalment, aquesta dificultat a l’hora d’exercir el límit també s’expressa en el 
sentit contrari. És el que denunciava Hannah Arendt a l’hora d’assenyalar la centralitat 
que s’atorgava a l’infant en els discursos pedagògics de l’època, una centralitat que fa 
que aquest acabi ocupant el lloc de l’autoritat. Ho podem observar molt bé en l’àmbit 
de l’educació familiar, on aquesta centralitat dels nens està fent que siguin els fills els 
que marquin la Llei, és a dir, els que dictin les normes. Són els nens-Rei.  

Tots som testimonis d’aquest tipus de situacions, fruit també de la càrrega afectiva i 
l’enorme projecció que els pares d’avui dia dipositen en els seus fills i filles. Els casos 
més extrems els trobaríem en la violència filioparental. No són els fills els que s’adapten 
a les normes simbòliques que regeixen la vida d’una família, sinó les famílies les que 
s’adapten a la Llei establerta pel caprici dels fills, als quals se’ls satisfan totes les deman-
des o se’ls omple d’objectes saturant-los-hi el seu propi desig.  

Davant el temor de molts pares a ser rebutjats pels seus fills, que acaben sentint-se 
omnipotents, no hi ha ningú capaç de sostenir una posició subjectiva adulta prou deci-

 

po, que dio muerte a su padre Layo y desposó a su madre Yocasta, no es sino el cumplimiento de deseo de 
nuestra infancia». (Freud, 2017, p. 271) 
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dida, una posició que no obeeix –tal com sosté Ubieto (2019)– a una norma preestabler-
ta, sinó a «exercir mitjançant actes una funció que no té garanties, però sí conseqüènci-
es» (Ubieto, 2019, p. 186). D’acord amb Meirieu (2020, p. 150), «està en joc la capacitat, 
essencial pel futur del nen, de resistir-se a les seves pulsions, de diferenciar la seva de-
manda i construir, durant el seu desenvolupament, la possibilitat de resistir-se a la im-
mediatesa i al ‘tot i aquí i ara mateix’», i per això hi ha d’haver algú capaç de sostenir el 
límit que suposa sempre exercir la funció educativa. 

Transmetre el desig 
Sens dubte, és molt difícil créixer en un context en el qual els adults renuncien al deure 
d’educar. Per contra, i tal com diu Recalcati (2014, p. 74-76), el que ens trobem és amb 
adults que «semblen haver-se perdut en el mateix mar on s’extravien els seus fills». 
Sense distinció generacional, «els veiem perseguir amistats fàcils en les diferents xarxes 
socials, vestir igual que els seus fills, jugar als mateixos jocs, parlar el mateix idioma, 
tenir els mateixos ideals». Tot plegat acaba mostrant-nos el retrat d’un adult que ha 
acabat deixant-se emportar per «la retòrica d’un culte a la immaduresa que proposa una 
felicitat despreocupada i lliure de tota responsabilitat», o una idea del desenvolupa-
ment personal que els manté sempre en una etapa de trànsit, en una eterna adolescèn-
cia a la cerca permanent d’una identitat pròpia. Quin és el preu que acaben pagant les 
noves generacions? La soledat. «(...) La soledat (...) davant les dificultats que tenen els 
adults per sostenir la responsabilitat que comporta el seu paper educatiu». 

Aquest és el paisatge en el qual han de créixer les noves generacions, el paisatge 
d’un cert desemparament. És el paisatge de la intempèrie, un paisatge sense sostre ni 
recer. Potser les noves generacions són més lliures, però aquesta llibertat no proporcio-
na cap mena de satisfacció. La llibertat de la qual gaudeixen és una llibertat que les 
aboca al gaudi il·limitat, un gaudi que exclou el desig. El que hi trobem al darrere és un 
sentiment d’abandó. Busquen l’adult amb qui poder restituir la diferència generacional i 
confrontar-se, però no el troben, o reben d’ell respostes frívoles, deutores d’un discurs 
d’època que afronta les preguntes pel sentit de l’existència amb fórmules banals provi-
nents del món de l’autoajuda i la cultura terapèutica, revestides d’una esperança vàcua i 
insubstancial. Tot el discurs de l’educació emocional –no deixarem d’insistir-hi– va en 
aquesta línia. De qui poden aprendre, llavors? Amb qui poden mesurar el seu propi 
projecte de món?  

En aquesta intempèrie, el que observem és que els fills i les filles acaben ocupant el 
lloc dels seus pares. No només han sotmès l’ordre familiar a les seves necessitats narci-
sistes, als seus capricis; sinó que els ha tocat créixer en una època que ha rebutjat qual-
sevol «activitat educativa que assumeixi la responsabilitat vertical de la seva formació» 
(Recalcati, 2014, p. 117), és a dir, ningú es fa responsable de l’acte d’educar, no hi ha qui 
s’autoritzi. 

Coneixem molt bé com es tradueix això en l’àmbit escolar, i, sens dubte, aquí assis-
tim a una disputa que ve de lluny. El respecte sagrat als interessos de l’infant, a la seva 
creació espontània, molt present en models pedagògics que defensen l’educació activa 
i no directiva, s’està portant a terme avui en dia des d’un extrem que ja no pot dissimu-
lar el símptoma d’una renúncia, el fet d’haver dimitit. Cada vegada que un mestre o una 
mestra defensa l’abstenció pedagògica, abandona els nens a si mateixos. Però que no 
se’ns confongui. Lluny de voler recuperar un model disciplinari de l’educació (assumir la 
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«responsabilitat vertical» no va d’això), cal entendre que el nen no pot formar-se sol 
com a subjecte, necessita sempre l’acció de l’Altre, algú disposat a exercir el «deure 
d’educar» (Meireu, 2016, p. 134). 

Sabem que el mite del pare-amo no retornarà. Sortosament. Ara cal inventar altres 
formes d’habitar aquest lloc adult (Ubieto, 2019). Podem començar per escoltar la de-
manda que ens fan les noves generacions, de vegades amb el seu silenci, sovint amb les 
seves crides d’atenció, els seus excessos, els seus passatges a l’acte, etc. (Brignoni, 2012). 
Recalcati (2014) diu que la demanda del pare que envaeix el malestar de la joventut 
actual no és una demanda de poder i disciplina, sinó una demanda de testimoni. Més 
enllà de restablir «una autoritat merament repressiva i disciplinària», reclamen actes, 
decisions, passions capaces de donar testimoni, un cert model de com poder habitar el 
món amb desig i, al mateix temps, amb responsabilitat, a fi de fer possible un sentit del 
món. La regulació pulsional de la qual parlàvem al principi té a veure amb això, amb la 
possibilitat d’habitar el món des d’un desig propi, però cal aprendre a fer-ho a través del 
testimoni d’algú que és capaç de transmetre el seu propi desig. 

Buscar un pare significa que no es pot existir sense el reconeixement de l’Altre. Exis-
tim a partir del desig de l’Altre. La vida humana, el que fa que l’existència tingui algun 
sentit, s’alimenta d’aquest desig. Marina Garcés diu que «educar és una pràctica de 
l’hospitalitat que té per missió acollir l’existència» (Garcés, 2020, p. 27). Sense la presèn-
cia de l’Altre, sense la seva resposta, sense el seu auxili, la vida humana s’apaga, perd el 
propi sentiment de la vida (Ubieto, 2018). Podem comprovar aquesta sensació de pèr-
dua en molts traumes infantils vinculats amb experiències d’abandonament prematur, 
de maltractament o rebuig infantil6. Recalcati (2020) ens diu de nou en una publicació 
més recent que «un nen no desitjat, no volgut, no estimat per l’Altre és un nen destinat 
a experimentar la seva vida dissociada del sentit, una vida desarrelada, supèrflua i sense 
valor» (Recalcati, 2020, p. 37-38). En aquest sentit, podem entendre la vida com una 
crida, una «demanda d’amor dirigida a l’Altre, demanda de ser alguna cosa en el desig 
de l’Altre» (Recalcati, 2014, p. 35). Al mateix temps, per tal que «la vida arribi a ser real-
ment viva és necessària una transmissió del desig d’una generació a una altra» (Recalca-
ti, 2014, p. 41). Si no realitzem nosaltres aquesta transmissió, si no ocupem nosaltres 
aquesta posició, qui l’ocuparà?  

Atès que som professionals de l’educació, hem de ser nosaltres, donant testimoni 
d’una forma de relacionar-nos amb el món i amb el saber. És aquesta forma de relacio-
nar-nos amb el saber la que permet transformar allò que ensenyem, els objectes del 
saber, en objectes de desig. Cadascú escollirà després els seus objectes de desig. Potser 
nosaltres no ho veurem –i el més normal és que, certament, no ho veiem–, però serà el 
nostre propi desig envers el saber el que deixarà una empremta en el desig de l’altre. 
Perquè ensenyar, etimològicament, vol dir això: deixar una marca, un senyal, en 

 

(6) Es coneixen casos extrems de nens refugiats que cauen fins i tot en coma a causa d’aquest rebuig. L’any 
2018 es va conèixer la notícia, per exemple, del cas de molts nens refugiats a Suècia que, un cop es comu-
nicava a les seves famílies que havien de ser deportades, queien en coma, una reacció que s’ha batejat amb 
el nom de Síndrome de Resignació (SR). Vegeu:  
https://elpais.com/elpais/2018/01/16/planeta_futuro/1516104075_060422.html En aquesta línia, Lacan 
(1999) recordava «la irresistible tendència al suïcidi» dels nens que no han estat suficientment alimentats 
pel desig de l’Altre.  
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l’alumne. Quin és, doncs, el nostre desig? Sentim un desig profund per allò que ense-
nyem d’aquest món? Potser són les úniques preguntes vertaderes que ens podem fer si 
de veritat volem oferir a les noves generacions alguna forma de recer que no sigui no-
més un lloc en el qual guarir-se de la intempèrie d’aquest món, sinó un indret des del 
qual poder renovar-lo. 
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Aprender a cielo descubierto, sin techo ni cobijo 
Resumen: «Aprender a cielo descubierto, sin techo ni refugio» pretende evocar la imagen de la 
intemperie en la que crecen las nuevas generaciones en la época actual. Se trata, pues, de una 
metáfora que nos permite hablar de su soledad y de la desorientación que rodea a los más jóvenes, 
que incluye también la confusión de los adultos que estamos llamados a hacernos cargo de su 
educación. Por ello, este artículo explora la necesidad de que los adultos asumamos el «deber de 
educar» y, sobre todo, nos autoricemos a ejercer esta función. Un deber que exige actos capaces 
de transmitir el deseo hacia las nuevas generaciones, así como nuestro compromiso con el mundo 
para que estas puedan renovarlo. 

Palabras clave: Educación, psicoanálisis, transmisión, juventud, autoridad. 

 

Apprendre en plein air, sans toit ni abri  
Résumé : « Apprendre à ciel découvert, sans toit ni abri » vise à recréer l'image de l’intempérie dans 
laquelle les nouvelles générations grandissent aujourd'hui. Il s’agit donc d’une métaphore qui nous 
permet de parler de leur solitude et de la désorientation qui entoure les jeunes, et qui comprend 
aussi la confusion des adultes appelés à prendre en charge leur éducation. Pour cette raison, cet 
article explore la nécessité pour les adultes d’assumer le « devoir d'éduquer » et, surtout, de 
s’autoriser à exercer cette fonction. Un devoir qui exige des actes capables de transmettre le désir 
auprès des nouvelles générations, ainsi que notre engagement avec le monde pour qu'elles puis-
sent le renouveler.  

Mots-clés : Éducation, psychanalyse, transmission, jeunesse, autorité 

 

Learning in the open air, without a roof or shelter 
Abstract: ”Learning in the open air, without a roof or shelter” aims to evoke the image of the uncer-
tainty in which the new generations are growing up today. It is a metaphor that allows us to talk 
about their loneliness and the disorientation that surrounds them, compounded by the confusion 
of the adults whose responsibility it is to take care of their education. This article explores the need 
for adults to take on the ”duty to educate” and, above all, to authorize ourselves to perform this 
function. A duty that requires acts capable of transmitting the desire to the new generations, and 
our commitment to the world so that the young can renew it.  

Keywords: Education, psychoanalysis, transmission, youth, authority. 


