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Resum 
El sentit comú situaria els termes utopia i tragèdia en pols semàntics oposats. En el terreny del pen-
sament pedagògic, des de fa dos segles, l'educació s'hauria situat més aviat en el primer d'aquests 
extrems, llevat d'algunes destacades excepcions. Molt probablement l'envestida moderna, amb 
idees tan seductores com les de progrés i emancipació, hauria conduït aquelles pedagogies per ter-
ritoris adobats per l'optimisme i l'expectativa de mons millors, sempre del bracet de l'educació com 
a eina per assolir-los. També molt probablement, en canvi, l'enfonsada de les utopies totalitzants 
durant el segle xx hauria estat el símptoma d'un mal endèmic encara per esbrinar. La tragèdia de la 
finitud, amagada amb la modernitat, quedaria al descobert amb aquell aclofament, una situació que 
els post-modernismes haurien volgut superar amb la negació de la història i, també, del futur. El 
subjecte post-utòpic emergeix com algú que no espera més que un futur programat que no des-
perta cap mena de passió, una veritable tragèdia per a la pedagogia.  
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La utopia com advertiment tràgic1 
Potser resulti una mica temerari posar en una mateixa frase paraules aparentment tan 
antagòniques com a utopia i tragèdia. Una interpretació simple podria admetre que molt 
probablement la vessant negativa de la utopia, sigui en clau distòpica, heterotòpica o 
fins i tot ucrònica, estaria en sintonia amb una determinada pulsió tràgica. Però cal apor-
tar més elements per afermar aquest hipotètic rerefons tràgic que sosté tota utopia; 
també les utopies d'un món feliç. 

Pot quedar fora de tot dubte que la distopia sorgeix de la desesperança tràgica, he-
reva encara de la idea de progrés, un aspecte que per a la distopia significa un esglaó més 
cap a la catàstrofe. La robotització, per exemple, o la invasió d'éssers extraterrestres do-
tats d'una intel·ligència superior, són dues cares de la mateixa moneda: el reconeixement 
tràgic de les limitacions humanes. En tots dos casos, s'inverteix l'equació parasitària que 
hauria dominat el discurs de la modernitat, segons la qual l'home es legitimava com a 
espoliador del planeta, un paràsit de la resta d'espècies animals i vegetals, amb les quals 
estaria autoritzat a perpetuar una relació d'amo i servent. En els malsons distòpics, els 
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marcians vindrien a dominar el planeta i sotmetre l'ésser humà, que passaria a exercir de 
criat, la mateixa fórmula utilitzada amb els robots, que abandonarien la seva condició de 
serfs per arribar a dominar el món. Aquesta és la hipòtesi que Samuel Butler desvetllava 
en Erewhon (1872), un lloc en algun lloc (com amaga l'anagrama del seu títol), on residia 
una civilització que havia superat la dictadura de les màquines, no sense abans patir una 
guerra civil entre els maquinistes i els antimaquinistes o, en termes més moderns, entre 
tecnofílics i tecnofòbics: el seu argument principal era que els humans no perdessin la 
condició de paràsits del món conegut a favor de la incipient mecanització. 

Fins a principis del segle xx, la utopia hauria servit d'advertiment i de reclam per re-
cuperar la raó o el sentit, com ja postulava More, i per desemmascarar les il·lusions del 
fals progressisme basat en la industrialització salvatge i l'explotació il·limitada del pla-
neta, un diagnòstic que obria les portes de la distopia (Trousson, 1979, p. 15). Vindria a 
ser, dit en altres paraules, una versió moderna de la tragèdia que sorgeix de reconèixer 
les limitacions del cos amb relació a l'ànima, o de la raó amb les passions, que des de Plató 
i els estoics recorre el pensament antic: «una ànima que moralment ha d'intentar deslli-
gar-se, evadir-se, abandonar les tenebres de la gruta corporal», que arribarà a legitimar el 
suïcidi en Sèneca, ja que permet franquejar «la presó del cos» (Serés, 2019, p. 39), un suï-
cidi que no és més que la metàfora distòpica de la societat actual, que es podria anar 
relatant enllaçant els grans esdeveniments de la història recent d'Europa: les dues grans 
guerres mundials, l'Holocaust, el Mur, la crisi dels Balcans, Idomeni. Aquests paral·lelismes 
no significaran precisament una coincidència d'enfocaments o paradigmes. 

Esperança i responsabilitat 
La fascinació i el fanatisme que desperten la il·lusió d'imaginar i controlar el desenvolu-
pament de futurs possibles, acompanyada aquesta il·lusió del principi dialèctic d'espe-
rança, anunciat per Ernst Bloch i destronat per Hans Jonas i el seu principi liberal de res-
ponsabilitat, s'ubiquen en una concepció lineal de la història, sempre sota la promesa 
d'horitzons millors que han de venir, encara que poques vegades quedin descrits els pas-
sos o processos per assolir-los, i les penes que caldria esmerçar-hi. 

Semblen transmetre la sensació, els utòpics, que els paradisos descrits han emergit 
sense una història anterior, de què es desconeixen fases o episodis pretèrits i sempre con-
traris a l'escenari assolit. Paradoxalment, no existiria la història o, en el millor dels casos, 
és preferible oblidar-la o reemplaçar-la per la memòria, la codificació i catalogació de la 
qual es fa urgent en qualitat de registre de la crueltat. Aquesta seria l'estratègia d'incloure 
el diari de Henríquez, a Non luogo a procedere (2015), de Claudio Magris, o l'ús de fotogra-
fies i la llista en ordre alfabètic dels més de 9.000 jueus deportats o exterminats, que Daša 
Drndic intercala, al llarg de 80 pàgines, en Sonnenschein (2007), la seva novel·la amb el 
rerefons de la Risiera de San Sabba de Trieste, camp de concentració i d'extermini nazi 
situat als afores de la ciutat, perquè «darrere de cada nom hi ha una història».  

Aquest registre vindrà a funcionar com a criteri de versemblança i veracitat en una 
societat de postveritats, on l'excés de detalls serà important per arribar a desemmascarar 
personatges com Enric Marco, la no-víctima dels horrors nazis, i víctima alhora de la seva 
mateixa possessió de veritats post-utòpiques: «Cosa succede quando la verità viene dalla 
bocca di un bugliardo, di un impostore che racconta cose realmente accadute?» (Magris, 
2007). 
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El final de la història, ara ho sabem, no es va produir el 1989. Es va presentar, segons 

Magris, a manera de síntesi entre emancipació i regressió, instal·lant-se un «totalitarisme 
suau» de «gelatinoses ideologies febles» hàbilment promocionades i publicitades pels 
mitjans de comunicació (Magris, 1996, p. 10). Efectivament, entre finals de la dècada de 
1970, en els límits definits per la publicació de La condició postmoderna (1979) de Lyotard, 
i l'11 de setembre de 2001, es va obrir un «temps encavalcat», un Sattelzeit, en paraules 
de Koselleck, segons Enzo Traverso, un temps de pas: «Els punts extrems d'aquest Sattel-
zeit són la utopia i la memòria», com a «marc polític i epistèmic del nou segle obert pel 
final de la Guerra Freda» (Traverso, 2016, p.  27).  

Tradicionalment, les crisis i revolucions havien significat una fàbrica d'utopies. Les re-
volucions de vellut, fins i tot les revolucions de la primavera àrab, haurien frustrat, segons 
el parer de Traverso, «qualsevol somni anterior i van paralitzar la producció cultural; en 
comptes de projectar-se al futur, aquestes revolucions van crear societats obsessionades 
amb el passat» (2016, p. 28). Vindria a ser la mateixa línia argumental de Dubravka 
Ugrešić, que ha practicat aquesta tecnologia de la memòria, l'àlbum i l'autobiografia, mit-
jançant la integració sabeldiana de text i fotografia, «activitats guiades per l'àngel de la 
nostàlgia», guionista de la vida, capaç d'organitzar el relat, el sentit, a partir dels frag-
ments d'aquesta memòria (Ugrešić, 1996, p. 57). Seguint el parell de límits establert per 
Koselleck, Traverso afirma que l'horitzó d'expectativa que havia proporcionat la utopia 
comunista hauria desaparegut, i que l'espai d'experiència que havia permès assajar aque-
lla fórmula utòpica hauria mutat en un «camp de ruïnes». No hi ha a la vista cap horitzó 
d'expectativa: «la utopia sembla una categoria del passat»; i afegeix: «la història mateixa 
es presenta com un camp de ruïnes» (Traverso, 2016, p. 34). Un escenari propici per a la 
tragèdia. 

Per tant, més que un final de la història, s'hauria assistit a un reciclatge del que signi-
fica la història i el fet històric, transmutat en clau de memòria col·lectiva, com a símptoma 
del presentisme de la societat actual. A l'espera de noves utopies, s'imposa el present 
com a única realitat, «un temps suspès entre un passat indomtable i un futur negat» (Tra-
verso, 2016, p. 35). Per aquesta raó, l'eclipsi de les utopies origina una mirada al passat 
situant la víctima, «una figura abans discreta i modesta», al centre de l'univers històric, 
mutat cap a allò memorístic: «L'empatia amb les víctimes il·lumina el segle XX amb una 
nova llum» (Traverso, 2016, p. 38), unes víctimes que ens vindran a recordar constant-
ment que són el fruit de la utopia i representants d'aquestes ruïnes contemplades per 
l'àngel de la història de Benjamin. 

Així doncs, el gir que es produeix el 1989 és conseqüència del «xoc entre la història i 
la memòria» (Traverso, 2016, p. 39), un xoc que dona la victòria, fins ara provisional, a la 
segona, una memòria percebuda com al·legat a no repetir els errors d'aquest món, més 
que a la mobilització per transformar-lo: una memòria anestèsica. Després de 1989, ja no 
funciona la cultura del dol perquè s'instal·la la sensació que la caiguda del Mur és irrepa-
rable i que només queda una única via: «Como las utopías han llegado a su fin, un duelo 
logrado podría significar asimismo la identificación con el enemigo: el reemplazo del so-
cialismo perdido por el capitalismo aceptado.» (Traverso, 2016, p. 96). 

Efectivament, el socialisme havia estat percebut com un moviment alliberador, i no 
com un enfrontament violent portador de mals per a la humanitat; era una proposta re-
demptora que vindria a resoldre les limitacions humanes, en clau moral i material: «Com 
a visió teleològica de la història, el socialisme no admetia la tragèdia», afirma Traverso 
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(2016, p. 108). Aquell relat utòpic havia sorgit de l'optimisme que suposa dipositar la con-
fiança en la convicció forta que el gènere humà és capaç d'avançar cap a un món just i 
harmònic que tanqui les ferides de la història, i que fins i tot arribi a tancar la història 
mateixa. Una utopia que venia a aplegar aquells dos vectors que la modernitat i el capi-
talisme industrial, empesos pels perills del progrés i l'emancipació (Taguieff, 2001, 2019), 
haurien instal·lat en l'imaginari del subjecte encara utòpic: l'esperança i la responsabilitat. 

Heroïcitat tràgica i error pedagògic 
En aquesta tessitura, podria semblar pelegrí situar la utopia al costat de la tragèdia, quan 
en realitat dominaria, en l'imaginari col·lectiu, una oposició sòlida que ressegueix la que 
va establir Nietzsche entre l'optimisme teòric i el pessimisme pràctic en El naixement de 
la tragèdia, tot i que segons el parer de Kaufmann, «Nietzsche ens va perjudicar molt 
quan, en la seva joventut, sota la influència de Schopenhauer, va introduir aquests termes 
parlant de la tragèdia». Segons la seva opinió, «optimisme i pessimisme són categories 
simplistes.» (Kaufmann, 1968, p. 281). 

En el seu sentit clàssic, doncs, la tragèdia refereix les gestes d'un heroi embolicat en 
la glòria que assolirà més relleu gràcies al contrast que sorgeix del «fons fosc» d'una mort, 
assumida com a inevitable i previsible, que el conduirà cap a un «llòbrec món d'ombres 
no millor que el no res absolut» de l'home corrent (Lesky, 1958, p. 33). Allò tràgic «depassa 
els límits del que és normal», en un sentit d'ampul·lositat i solemnitat, però s'ajusta als 
límits del que és esperable.  

Com expressa Di Giacomo, seguint al Lukács jove, l'obra d'art neix de «la consciència 
de la necessitat del límit, és a dir del no-sentit, i per això la tragèdia no és negació de 
l'ésser finit, sinó "saviesa dels límits", "vivència del límit".» (Di Giacomo, 1999, p. 53). L'he-
roi tràgic es mou per motivacions elevades, dictades pel destí, molt per sobre o potser al 
marge de les normes de la vida quotidiana. L'heroi tràgic ho és en la mesura que arriba a 
reconèixer la seva culpa, que no és una falta moral sinó epistemològica (Lesky, 1958; 
Kaufmann, 1968).  

En altres paraules, la falta de l'heroi tràgic és un error de comprensió del sentit últim, 
i d'aquí la veritable tragèdia: si ho hagués sabut es podria haver evitat, com en el cas de 
l'infeliç Èdip, segons l'exemple que utilitza Kaufmann. La consideració moral de la cai-
guda o falta tràgica vindrà amb Sèneca i es consolidarà amb el cristianisme, segons Lesky, 
per a qui aquesta caiguda es produeix des d'un «món il·lusori de seguretat i felicitat a les 
profunditats d'una misèria ineludible» (Lesky, 1958, p. 45). No interessa ara aprofundir en 
aquesta característica, però és interessant ressaltar com l'heroi tràgic, al menys el grec 
clàssic i l'isabelí shakespearià, es mourà en aquesta actitud sempre ambivalent i contra-
dictòria que implica la conservació de la dignitat, un traç tràgic per excel·lència, amb la 
rauxa passional derivada de l'anagnòrisi, un altre element de la tragèdia. En clau d'utopia, 
el símil es troba en la tensió que sorgeix de mantenir l'equilibri entre els dos mons, el 
conegut i l'augurat, l'interior i l'exterior, una tensió que l'utopista postmodern experi-
mentarà amb inquietud, fins i tot amb temor. 

Si la tragèdia permetria donar per acabat el projecte humà, la utopia s'instal·lava en 
aquest final imperfecte de la història. D'aquesta manera es pot entendre la dificultat her-
menèutica que planteja el disseny utòpic per ser encaixat en un marc ètic de millora i 
perfectibilitat de l'ésser humà i la societat. Encara sostenint que aquesta pogués ser la 
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intenció artística, podria considerar-se la utopia com l'intent per construir un relat estruc-
turant i tràgic. Des de la seva posició crítica amb la realitat, la utopia s'ocupa d'una funció 
totalitzadora, de proporcionar un sentit absolut i orientar l'acció, com a marc cognitiu 
ampli (Navajas, 2008, p. 137), i versàtil per adaptar-se a la naturalesa líquida de la moder-
nitat tardana. Aquesta funció podrà ser reeixida en la mesura que el relat utòpic se separi 
d'una voluntat absoluta i modèlica, una circumstància que aniria més enllà de les seves 
funcions (Navajas, 2008, p. 138). La mateixa condició d'impossibilitat de la utopia li pro-
porciona la seva força ja que, a l'igual que la ficció (Catelli, 2017), la utopia no requereix 
ser verificada. 

En la confluència de tres autors es troba el fonament d'aquesta hipòtesi, segons Na-
vajas: la provisionalitat del pensament (il pensiero debole) de Vattimo; la minimització de 
les idees de Lipovetsky, i la microhistòria de Lyotard. L'origen es podria rescatar de Hegel 
i la seva descripció de la consciència o l'ànima desgraciada de la primera modernitat, ne-
cessitada de motivacions de sublimació a causa de la constatació de la tragèdia de la fi-
nitud: nació, estat, mercat, cosmos, ciència. Nocions, totes elles, que han alimentat uto-
pies en els dos últims segles, i desemmascarades pels fets i per les distopies correspo-
nents. En aquest sentit, el modernisme literari europeu, segons el parer de Navajas, seria 
incompatible amb la hipòtesi estructurant dels models utòpics que acaben negant el 
subjecte, un jo personal que Freud intentaria rescatar des de la psicoanàlisi. Apareix la 
contrautopia, per contrarestar els efectes perversos dels relats totalitzadors utòpics. 
Emergeix una literatura que reclamarà el protagonisme d'un jo personal modernament 
tràgic (Proust, Woolf, Musil, Huxley). 

Reiteració i menuderies 
El text literari, per tant, se situa en el punt de tensió que sorgeix entre el món de la vida i 
el món de la forma. L'intent de donar forma a la vida real, o de trobar un sentit ètic al món 
des del projecte artístic, pretensió d'algun corrent estètic, com el Romanticisme, està con-
demnat al fracàs. La diferència entre el Romanticisme de Goethe i el d'altres, com el de 
Novalis, apunta Lukács, segons Di Giacomo, és que el primer se situa a la vida mateixa per 
sostenir el seu projecte estètic, mentre que els segons confonen art i vida. No es tracta, 
per tant, d'eliminar la distància entre vida i art, o entre ètica i estètica; com tampoc es 
tracta d'involucrar l'art en l'ètica o de mesurar-lo a partir de paràmetres morals, segons 
Lukács. Precisament, la possibilitat de la cultura per Lukács se sosté des del reconeixe-
ment de la «realitat històrica del passat (grecitat)» però també com «utopia indefinida 
projectada en el futur», explica Di Giacomo (1999, p. 47). I afegeix: 

La tragedia es para Lukács la máxima expresión de la esencia y de aquella forma en la cual él veía la 
condición misma del verdadero arte. La forma trágica es el medio a través del cual la relatividad de la 
existencia cotidiana es definitivamente superada y el hombre vive de manera plenamente consciente 
la propia finitud. (Di Giacomo, 1999, p. 53) 

La tragèdia del subjecte modern serà el reconeixement concloent de la finitud davant 
un món que es presentava infinit, seguint els postulats emancipadors de tarannà opti-
mista. Un avançament literari el proporcionaria la tragèdia del Frankenstein de Mary She-
lley, on l'aventura prometeica queda avortada quan Víctor Frankenstein es nega a atorgar 
un horitzó d'esperança a la seva criatura quan li reclama una companya per a la seva 
posterior supervivència: la ciència li ho negarà no perquè s'albiri l'horror mateix de crear 
una criatura deforme, èticament i estèticament, sinó perquè s'endevina l'horror d'un món 
fora de control de la ciència mateixa, més enllà dels límits coneguts. Tot i el seu impuls 
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utòpic, en la ciència, l'arquitectura o el desenvolupament moral, el subjecte modern és 
intrínsecament tràgic. Per a alguns autors, aquesta tradició de tall tràgic es va trencar amb 
el capitalisme tardà (Fisher, 2009) i els postmodernismes artístics (Jameson, 1991). 

Fisher argumenta que el capitalisme tardà no aporta més novetat que la reiteració i 
la barateria de les menuderies. El seu poder rau en la capacitat de «assignar valor mone-
tari a tots els objectes culturals, no importa si parlem de la iconografia religiosa, de la 
pornografia o de El Capital de Marx» (Fisher, 2009, p. 25). En aquest procés, el passat ad-
met fàcilment aquesta monetarització, quan es converteix la tradició en revival o pastit-
xos, en objectes la significació històrica de la qual queda anul·lada: «el modernisme en 
veritat s'ha convertit en una cosa que pot tornar periòdicament com un estil estètic con-
gelat encara que no ja com un ideal de vida.» (Fisher, 2009, p. 30). El capitalisme, segons 
el parer de Fisher, arriba a ocupar totes les facetes del subjecte, «tot allò pensable», fins i 
tot la seva vida onírica: «el capital persegueix el subjecte fins quan està dormint» (Fisher, 
2009, p. 65). El seu objectiu, clarament assolit, és el de «eradicar la categoria de valor en 
un sentit ètic», és a dir, de relativitzar i consentir tot el que no posi en qüestió la idea del 
mercat en constant expansió, aquesta idea del creixement infinit, mitjançant una estra-
tègia hàbil de «lassitud hedònica». Posa l'exemple d'adolescents als que la lectura els re-
sulta avorrida, un acte que els priva de la seva connectivitat a un món virtual, un matrix 
que proporciona plaers reiteratius, un «consum narcòtic que posa un mur entre el sub-
jecte i l'esfera social» (2009, p. 52-53) i condueix a la desmobilització col·lectiva. En 
aquesta estratègia, «el temps deixa de ser lineal i es torna caòtic», esmicolat en unitats 
mínimes, el que evidentment complica la seva comprensió i la configuració de sentit. Se-
gons Fisher, només quan el subjecte és capaç de reconèixer les causes veritables de les 
seves accions, quan pot deixar enrere les «passions tristes» que l'intoxiquen, està en con-
dicions d'aconseguir la llibertat. Una anagnòrisi certament tràgica, que la postmodernitat 
ha sabut edulcorar anteposant el sentir al pensar: «el sentiment va reemplaçar la morali-
tat» (Fisher, 2009, p. 113), i allò emocional va inundar la racionalitat, en una jugada certa-
ment democràtica ja que tothom té emocions, però no està demostrat, per al postmo-
dern, que tothom raoni. 

S'intueix, per tant, que aquest procés d'enfonsament dels relats forts i d'atomització 
o desmembrament del sentit no permet una crítica estilística o moralista, pròpia de la 
modernitat, sinó que el caràcter històric de la postmodernitat, «com a pauta cultural do-
minant de la lògica del capitalisme tardà» (Jameson, 1991, p. 66), exigeix una crítica polí-
tica, l'expressió que reclamava Fisher. En termes epistemològics, la postmodernitat hau-
ria imposat una manera sincrònica de pensar, superadora de la història, on no s'admet 
comparació ja que la irreductibilitat moral impedeix tot contrast. Davant d'aquesta exi-
gència d'allò sincrònic, Jameson anteposa la condició genuïna del diacrònic, el «pensar», 
malgrat les seves deficiències (Jameson, 1991, p. 155). Per al crític cultural, caldria descar-
tar la possibilitat de la utopia ja que la dominant cultural ho impedeix i es podria orientar 
la producció cap al reaprofitament i el reciclatge, característiques intrínseques de la uto-
pia distòpica contemporània. 

La postmodernidad ya no produce obras monumentales del tipo moderno sino que reorganiza sin cesar 
los fragmentos de textos preexistentes, los bloques de construcción de la antigua producción cultural y 
social, en un bricolaje nuevo y dignificado: metalibros que canibalizan a otros libros, metatextos que 
recopilan trozos de otros textos. (Jameson, 1991, p. 125) 
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Catarsi i tragèdia pedagògica 
Tot això condueix a la funció catàrtica en què coincideixen utopia i tragèdia, ja recollida 
per Aristòtil, al menys en el format teatral que va dibuixar en la Poètica, com a art «repre-
sentat i no narrat», que activa les passions i els temors de l'espectador, desencadenant 
simpaties i rebutjos. Com va quedar indicat a propòsit de la falta comesa per l'heroi tràgic, 
aquesta funció purgant no seria tant d'ordre moral com epistemològica i, per tant, de 
caràcter pedagògic, de creixement personal. Per Kaufmann, la catarsi tràgica conduiria 
no tant a una aflicció per part de l'espectador, que potser pogués produir-se en persones 
summament sensibles, sinó a un alleujament pels mals que aguaiten a un altre, a l'heroi, 
operant a manera d'avís, en aquest cas pel seu error epistemològic: un desconeixement 
que el subjecte post-il·lustrat ja no podrà al·legar. 

La catarsi tràgica, igual que algunes distopies, vindria a ser una mena de bàlsam, un 
autèntic alliberament, a conseqüència d'aquesta predicció davant la qual queden poques 
opcions, per no dir-ne cap, cosa que requerirà de la preparació de l'heroi, a més de la de 
l'espectador. És el que Goethe expressarà al canceller Von Müller, segons recull Lesky: 
«Tot el tràgic es basa en un contrast que no permet cap sortida. Tan aviat com la sortida 
apareix o es fa possible, la tragèdia s'esfuma» (Lesky, 1958, p. 42). Aquest contrast, per 
Kaufmann, resseguint a Sòfocles, serà sempre entre el bo i el bo: «El fet essencialment 
tràgic és la autodivisió i el combat intern de la substància ètica, no tant la guerra del bo 
amb el dolent, com la guerra del que és bo amb el bo» (Kaufmann, 1968, p. 313). Una 
tensió dialèctica que increpa un subjecte post-utòpic, potser un lector emancipat (Ranci-
ère, 2008), el que ha conegut l'ocàs de les utopies i ha reconegut el deliri de les distopies. 

Podria plantejar-se, per tant, que allò que posa en un mateix pla tragèdia i utopia seria 
la voluntat dels dos projectes de discórrer per un relat estructurant, totalitzador, catàrtic, 
que proporcioni sentit al món de la vida. En certa mesura, són relats finalistes, que no 
ofereixen possibilitat de continuació: res no hi ha més enllà de la tragèdia; no és possible 
pensar un món després de la utopia, sigui positiva («cim de l'esperança humana») com a 
negativa («no hi ha salvació possible»). En el cas de la tragèdia, l'espectador sabrà que no 
hi ha solució possible per a l'heroi més que en la seva desgràcia, sigui en el desenllaç 
(autòlisi, auto-enucleació, suïcidi, assassinat) sigui en alguna de les peripècies que esde-
venen en la trama, quan l'heroi arriba a una anagnòrisi fatalista, en absolut agradable per 
al món que s'havia creat.  

A la utopia, el lector esperaria alguna cosa diferent, però el seu desenllaç pot deixar 
un sabor amarg quan es constata la pèrdua de la condició individual a favor del grup, 
quan l'èxit de la proposta utòpica depèn invariablement de la disposició del subjecte a 
subjugar-se a la felicitat col·lectiva. Però encara és més tràgic, per al utòpic, haver d'ad-
metre que l'única utopia factible és la que reclamava Wells (1905), que Le Guin també 
relata i que teoritzava Fernández Buey (2007): la utopia imperfecta, l'efecte tràgic de la 
qual rau precisament a reconèixer que la utopia és dinàmica i ja no és finalista o, en el 
pitjor dels casos, la que obliga a redescobrir que la utopia és simple elucubració. 

El subjecte que es vol post-utòpic es mou en la tensió que genera la il·lusió de pensar 
un món millor i d'allunyar-se'n per no prendre-hi mal; dos pols separats per un mur in-
franquejable que, en el camp de l'art, es tradueix en una «oscil·lació entre voler l'autono-
mia i no poder transcendir-la» (García Canclini, 2010, p. 17). Entre emancipació i impotèn-
cia, l'art, en paraules de García Canclini, ha desplaçat «les pràctiques artístiques basades 



 

272  Temps d’Educació, 59, p. 265-275 (2020) Universitat de Barcelona 

En
ric

 P
ra

ts
 

en objectes a pràctiques basades en contextos», que arriben a formar part dels canals 
digitals de difusió, en un exercici d'integració advertit per Eco en la dècada de 1960. En 
aquesta integració, l'art perd quotes d'autonomia i esdevé post-autònom, potser més per 
indiferència que per conveniència. Si la condició epistèmica de la utopia era la imagina-
ció, que mitjançant la mimesi mostrava la possibilitat d'altres mons des de la coherència, 
l'harmonia i la unitat de sentit que donaria l'art, la postmodernitat vindria a desmuntar 
aquest prejudici trencant l'encadenament causal (el no sentit, o la manca de sentit), ero-
sionant el llenguatge i la versemblança, i imposant la fragmentació. El pas cap al nihilisme 
estaria servit. 

Aquest subjecte que es vol post-utòpic ve a qüestionar el fonament de la modernitat, 
aquell triangle que proporcionava les seguretats del món d'ahir: un projecte poètic, un 
programa humanista i una voluntat pedagògica. El primer venia a proposar una ficció on 
s'albirava un altre món sempre millor; el segon traçava un esquema d'elements materials 
i simbòlics que establien les relacions socials i polítiques d'aquell món, fins al present en 
clau humanista, i amb la postmodernitat, en altres claus; i el tercer venia a narrar els obs-
tacles i les fortaleses que explicarien la possibilitat d'aquest horitzó desitjable, marcant 
una tensió en el subjecte, i reflectida en la novel·la de formació, entre autodeterminació 
i socialització (Moretti, 1985, p. 115). Amb la caiguda de les utopies, probablement ja no 
funcioni aquesta equació. 

Els avisos de la fi de la utopia s'havien intensificat quan Bloch i Marcuse van llançar 
els seus missatges com a rèplica a Popper i Berlin. La revolució neoconservadora de dues 
dècades més tard, la de 1980, trencava gairebé definitivament amb la possibilitat de la 
utopia. Apocalypse Now (1979, de Francis F. Coppola), i els fenòmens derivats de Blade 
Runner (1982, Ridley Scott), Mad Max (1979, George Miller), i tot un reciclatge cinemato-
gràfic de textos literaris que havien servit d'admonició d'aquest final anunciat, esdeve-
nien emblemes d'un canvi d'època. Just al final d'aquella dècada, la caiguda del Mur su-
posava la pèrdua material i simbòlica d'un relat social que havia confiat en utopies, d'unes 
narratives que aportaven redempció i salvació al subjecte i a la comunitat, de manera que 
l'horitzó es va fragmentar en tantes possibilitats com reivindicacions: el relat que podria 
sorgir a partir d'aquí hauria de recollir aquests fragments i només seria possible gràcies a 
ells. Una mica més tard, el món després de la crisi financera de 2008 obligaria a recuperar 
refugis i aixoplucs construïts des del reciclatge per protegir-se d'unes inclemències vati-
cinades per relats que començaven a mostrar aquests signes de vida post-utòpica. Els 
efectes paradoxals de la pandèmia de 2020, encara per descobrir, es fan notar en un in-
crement de l'aïllament social i de la connectivitat virtual, una ambivalència provocada per 
una fugida subtil del nihilisme per part de subjectes que no esperen res de les utopies 
però que anhelen alguna cosa més: si les utopies havien col·lapsat amb els relats de la 
modernitat, els horitzons dissenyats pels postmodernismes no haurien convençut més 
que als seus devots. 

El subjecte post-utòpic assumeix que la seva seguretat consisteix precisament en 
convertir la seva fragilitat en fortalesa, «de ser sotmès, de tornar al mite, a través de l'a-
dopció d'una llei arbitrària –sovint religiosa– capaç de sostreure's del seu buit d'autoritat» 
(Villanueva Mir, 2008, p. 511). Potser ha reconegut el seu esgotament, com Europa, can-
sada de «guerres, ideologies i utopies» (Ugrešić, 2005, p. 113). El triangle irregular que 
s'ha anat formant amb el nihilisme, el reciclatge i la fragmentació, com a línies discontí-
nues que anirien dibuixant una gramàtica per a temps posteriors a la utopia, es completa 
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o, més aviat, adquireix moviment, amb la perspectiva que aporta l'efecte tràgic. La tragè-
dia sempre ha tingut un elevat grau d'atracció, a l'igual que la distopia: «en la fascinació 
per la distopia batega el fons escatològic de la psique humana» (Arias Maldonado, 2018). 
El seu alt poder seductor vindria a satisfer aquella necessitat d'alleujament catàrtic que 
Aristòtil atribuïa a la provocació dels terrors i al despertar de la sensibilitat humana. Però 
el subjecte post-utòpic sembla vacunat davant d'aquests estímuls. Més aviat sembla que 
la distopia no li ofereix més satisfacció que les comèdies romàntiques o els relats d'aven-
tures, transmutats ara cap a civilitzacions ahistòriques i atòpiques, com Jocs de la fam o 
Joc de trons, relats curiosament encapçalats per aquesta referència lúdica, reclam de dis-
tracció i rebuig de l'avorriment. 

Com no podia ser d'una altra manera, el subjecte post-utòpic es troba en una tensió 
tràgica que l'obliga a reconèixer el benefici personal que li ha suposat l'avenç científic i 
tecnològic, alhora que s'atreveix a amagar els seus efectes col·laterals, en clau de desi-
gualtat, escassetat o fragilitat sistèmica d'un planeta en deteriorament aparent. I potser 
per aquesta raó, també estaria en condicions de separar aquest progrés material del pro-
grés moral, del qual vindria a esperar més aviat poc. En aquest context, el relat utòpic 
tampoc podria ser moralista. En el pitjor dels casos, el subjecte post-utòpic seria capaç 
d'albirar que la utopia i la tragèdia són les dues cares d'una mateixa trampa. La societat 
del risc i la responsabilitat hauria estat reemplaçada per la societat del fracàs i l'esperança. 
I és que potser la utopia, des del seu inici, ja portava incorporada la llavor de la tragèdia 
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La utopía como tragedia moderna de los sujetos post-utópicos 
Resumen: El sentido común situaría los términos utopía y tragedia en polos semánticos opuestos En el te-
rreno del pensamiento pedagógico, desde hace dos siglos, la educación se habría situado más bien en el 
primero de estos extremos, salvo algunas destacadas excepciones. Muy probablemente la embestida mo-
derna, con ideas tan seductoras como las de progreso y emancipación, habría conducido aquellas peda-
gogías por territorios curtidos por el optimismo y la expectativa de mundos mejores, siempre de la mano 
de la educación como herramienta para alcanzarlos. También muy probablemente, en cambio, el hundi-
miento de las utopías totalizantes durante el siglo xx habría sido el síntoma de un mal endémico todavía 
por averiguar. La tragedia de la finitud, escondida con la modernidad, quedaría al descubierto con aquel 
desplome, una situación que los post-modernismos hubieran querido superar con la negación de la histo-
ria y, también, del futuro. El sujeto post-utópico emerge como alguien que no espera más que un futuro 
programado que no despierta ningún tipo de pasión, una verdadera tragedia para la pedagogía. 

Palabras clave: Postmodenrindad, utopía, tragedia, pedagogía. 

 

L’utopie en tant que tragédie moderne des sujets post-utopiques  
Résumé: Le sens commun situerait les termes « utopie » et « tragédie » sur des pôles sémantiques opposés. 
Dans le champ de la pensée pédagogique, depuis deux siècles, l’éducation se serait plutôt située à la pre-
mière de ces extrémités, à part quelques rares exceptions. Très probablement, l’offensive moderne, avec 
des idées aussi séductrices que celles de progrès et d’émancipation, aurait conduit ces pédagogies dans 
des territoires plongés dans l’optimisme et l’attente de mondes meilleurs, s’appuyant toujours sur l’éduca-
tion en tant qu’outil permettant de les atteindre. En revanche, très probablement aussi, l’échec des utopies 
totalisantes au cours du xxe siècle aurait été le symptôme d’un mal endémique encore à découvrir. La tra-
gédie de la finitude, cachée par la modernité, serait mise à nu avec cet accroupissement, une situation que 
les postmodernismes auraient voulu dépasser avec la négation de l’histoire et, aussi, de l’avenir. Le sujet 
post-utopique émerge comme quelqu’un qui n’attend rien d’autre qu’un avenir programmé n’éveillant 
aucun type de passion, une véritable tragédie pour la pédagogie. 

Mots-clés: Postmodernité, utopie, tragédie, pédagogie. 

 

Utopia as a modern tragedy of post-utopian subjects 
Abstract: Common sense would place the terms utopia and tragedy at opposite semantic poles. In the field 
of pedagogical thought, for the past two centuries, education would have been at the first of these ex-
tremes, with a few notable exceptions. Most likely the onslaught of seductive modern ideas like those of 
progress and emancipation, would have led those pedagogies through territories fertilized by optimism 
and the expectation of better worlds, always with education as a tool for achieving.  However, it is also very 
likely that the collapse of totalizing utopias during the twentieth century was the symptom of an endemic 
disease yet to be found. The tragedy of finitude, hidden within modernity, would be exposed with this, a 
situation that post-modernisms wanted to overcome with the denial of history and, also, of the future. The 
post-utopian subject emerges as someone who expects nothing more than a programmed future that 
awakens no passion at all, a real tragedy for pedagogy. 

Keywords: Postmodernity, utopia, tragedy, pedagogy. 


