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D’entrada hem de dir que l’autor d’aquest 
llibre no és un desconegut pels lectors de 
Temps d’Educació, atès que ha publicat en 
aquesta revista un parell d’articles en rela-
ció a la qüestió esportiva amb el futbol 
com a eix central de la reflexió, però amb 
una mirada sempre oberta a tota pràctica 
esportiva. Ens referim, en concret, als arti-
cles «Implicacions educatives dels símbols 
esportius» (2010) i «Manuel Vázquez Mon-
talbán i l’esport: una necessitat pedagò-
gica» (2019) que citem en l’apartat biblio-
gràfic. Val a dir que Jordi Osúa va presentar 
l’any 2013, a l’INEFC de Barcelona, la tesi 
doctoral El deporte en la vida y obra de Ma-
nuel Vázquez Montalbán, dirigida pel pro-
fessor Javier Olivera Betran (1952-2018), 
recentment traspassat, una mort sobtada 
que ha tallat una brillant  
carrera acadèmica que encara podia donar 
més fruits. En aquest punt, podem  
recordar que Javier Olivera va defensar el 
1997 una tesi sobre la figura de José María 
Cagigal, vida, obra y pensamiento en torno 
a la educación física y el deporte, també lle-
gida a l’INEFC de Barcelona i dirigida pel 
professor Antoni Petrus. Per aquelles ma-
teixes dates, el 1996, el Comitè Olímpic Es-
panyol va editar una selecció dels escrits 
de Cagigal amb el títol d’Obras selectas, en 
tres volums. Sense cap mena de dubte 
Cagigal constitueix, adés i ara, un dels  
referents de l’humanisme esportiu, cosa  
lògica si tenim en compte que posseïa una 
sòlida formació filosòfica i teològica, més 

encara si pensem que havia estat membre 
de la Companyia de Jesús, abans de la seva 
secularització. Podem consignar, a títol de 
simple recordatori, que Cagigal va ser dei-
xeble del teòleg austríac Hugo Rahner, 
que tot i ser menys conegut que el seu 
germà Karl, ambdós jesuïtes, també va 
atresorar un ben guanyat prestigi intel·lec-
tual. Així les coses, no podem deixar de 
mencionar el seu llibre Der spielende 
Mensch (1952) que es va traduir fa uns anys 
amb el títol d’El hombre lúdico. 

Serveixi aquesta llarga introducció per 
posar de manifest que des del camp catò-
lic es van fer esforços per trobar una base 
teològica lúdica que justifiqués no només 
el joc, sinó també l’esport, sempre d’acord 
amb la trajectòria de la filosofia perenne, 
matriu de l’humanisme cristià. D’acord 
amb el que diem, convé parar atenció en 
què la virtut aristotèlica de l’eutrapèlia va 
ser cristianitzada per Tomàs d’Aquino i 
que, llevat d’una millor expressió, podem 
traduir per jovialitat. Per consegüent, és lí-
cit que l’ésser humà jugui i es diverteixi 
amb capteniment i d’una manera conveni-
ent, però tenint en compte que no pot 
caure en els extrems de la plagasitat, la co-
micitat grollera i la ludopatia, o, ben con-
tràriament, en una actitud esquiva i desa-
gradosa allunyada de la necessària i edifi-
cant recreació (Vilanou i Bantulà, 2013). 
Potser caldria també recordar que l’exis-
tència d’un Deus ludens (Pr 8, 30) justifica 
l’existència d’un Homo ludens (Huizinga), 
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des del moment que l’ésser humà ha estat 
creat a imatge i semblança divina. Cal no-
tar, a més, que quan parlem de la filosofia 
aristotèlica i tomista, ens movem en un 
terme mig, que s’allunya dels excessos, i 
que, pel que fa al cas que ens ocupa, pro-
pugna una actitud d’alegria ben entesa, 
d’esbarjo i delectació, que ha de presidir el 
joc i qualsevol altre passatemps. En conse-
qüència, no pot sorprendre que Sant Fran-
cesc de Sales, a la Introducció a la vida de-
vota (1609), es mostrés partidari de la sana 
diversió, d’acord amb aquesta  
virtut, per la qual cosa no s’oposava als 
jocs i passatemps, quelcom que va  
prohibir i perseguir la moral calvinista, a la 
qual el sant –bisbe de Ginebra– no va  
deixar d’oposar-se. En últim terme, sembla 
ben evident que hi ha bases suficients, 
dins l’òrbita del pensament catòlic, per 
mostrar-se favorable als jocs i a l’esport, 
sempre que això no comporti una passió 
desenfrenada. Doncs bé, al professor Osúa 
el podem situar sota el deixant d’aquest 
pensament cristià que accepta el joc i la 
pràctica esportiva i que, al seu torn, cons-
tata que l’esport ha esdevingut al llarg del 
segle passat i del que portem del present 
una mena de substitució de la fe cristiana, 
fins al punt de convertir-se en una mena 
de religió laica. Al cap i a la fi, grans teòrics 
de l’esport com Carl Diem, el factòtum dels 
Jocs Olímpics de Berlín de 1936, i el baró 
Pierre de Coubertin, restaurador dels Jocs 
Olímpics (Atenes, 1896) que va comptar 
amb el suport del pare dominic Henri Di-
don que va encunyar el lema olímpic (Ci-
tius, Altius, Fortius), van defensar les arrels 
religioses de l’esport i, el que no és menys 
destacat, van arribar a parlar d’una religió 
atlètica que, per alguns com els nazis, po-
dia empeltar-se amb la saba del paga-
nisme hel·lènic i els ideals de la bellesa 
clàssica. 

A la vista del hem exposat, podem res-
saltar que en l’univers mental del profes-
sor Osúa (1975) la religió ocupa un lloc 
preferent i així no ens pot sorprendre que 
hagi dedicat diversos treballs a analitzar 
les relacions entre l’esport i la religió. En 
aquest sentit, s’ha de mencionar el llibre 
Esport contemporani i socialitat postmo-
derna. Entre la identitat i la globalització, 
premi Serra i Moret (2009), en què planteja 
l'esport com una religió universal que 
s’adiu al marc de la globalització econò-
mica, política i cultural, però alhora com 
un element que possibilita la identificació 
amb les identitats locals. D’aquesta ma-
nera, l’esport pot ser un instrument per 
viure en una societat global sense renun-
ciar a les pròpies arrels. De a més a més, en 
el primer article que va aparèixer en les pà-
gines de Temps d’Educació (2010) va emfa-
sitzar les implicacions pedagògiques dels 
símbols esportius. Ben mirat, aquesta sim-
biosi entre l’esport i la religió constitueix 
una idea-força del seu pensament que ha 
desgranat en petites píndoles en alguns 
articles que indiquem en l’apartat biblio-
gràfic i, naturalment, en els seus llibres.  

Així, doncs, amb el transfons d’aquesta 
visió religiosa del fenomen esportiu, Jordi 
Osúa s’ha centrat en aquesta ocasió Váz-
quez Montalbán. Futbol y política (2019) en 
el paper del futbol i la política en l’obra de 
Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003), 
un llibre que dóna peu a la present reflexió 
bibliogràfica i que va obtenir el xxx Premio 
de Ensayo Becerro de Bengoa, correspo-
nent a l’edició de 2018, convocat per la Di-
putació Foral d’Àlaba. Tinguem present 
que uns mesos abans, també va aparèixer 
un altre llibre d’aquest mateix autor, Ma-
nuel Vázquez Montalbán. Barça, cultura i es-
port (2018), en què Jordi Osúa fa una intro-
ducció biogràfica on explica els lligams de 
l’escriptor barceloní amb el club i la vivèn-
cia religiosa de l’afició barcelonista. Hem 
de tenir ben present, igualment, que Osúa 
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ens ofereix en aquesta obra una recopila-
ció dels articles barcelonistes més relle-
vants de Vázquez Montalbán, on es pot 
copsar el caràcter extraesportiu del FC Bar-
celona i observar el futbol com un labora-
tori on afloren les tensions polítiques i so-
cials. 

Precisament per això ens interessa po-
sar de manifest que en la cosmovisió (Wel-
tanschauung) del professor Osúa es de-
tecta una dimensió religiosa, sobre la base 
de la tradició de la religió cristiana, tal com 
es va formalitzar en el Credo de Nicea (325 
d. C.) i va assumir l’humanisme fins arribar 
a la convocatòria de Concili Vaticà Segon 
(1962-1965), que va comportar un aggior-
namento o actualització del missatge cris-
tià d’acord amb els signes del temps. No 
per atzar, els Jocs Olímpics de 1960, quan 
Joan XXIIi ja havia substituït Pius XII en el pa-
pat, es van disputar a Roma, en uns mo-
ments que hom es trobava a l’espera de 
canvis que es van produir amb la convoca-
tòria del Concili (1962), iniciat per Joan XXIII 
i clausurat per Pau VI. Val a dir que el seu 
nomenament com a summe pontífex el 
juny de 1963 va permetre que el fran-
quisme dictés un indult que va facilitar 
l’alliberament de Vázquez Montalbán tan-
cat a la presó de Lleida, on romania per les 
seves activitats polítiques després d’un 
Consell de Guerra, segons s’expressa en el 
llibre i es fa constar en el colofó de l’obra 
que ens ocupa, datada el 2019, que va 
coincidir amb els 56 anys de la seva lliber-
tat. «Dieron la noticia [por la radio del pa-
tio de la cárcel] como si se tratase de la re-
transmisión de un partido de futbol. Era 
como si el locutor fuese José María García 
porque fue una retransmisión vibrante, 
emotiva: “Se está muriendo, ¡y el cardenal 
camarlengo sale al balcón! (…) y entonces 
dijo: “El Papa ha muerto”, y seguidamente 
fue un estallido de júbilo, de aplauso».  

En un altre ordre de coses, està clar 
que Manuel Vázquez Montalbán serveix al 

professor Osúa com un pretext per reflexi-
onar sobre l’esport i demostrar que consti-
tueix una veritable religió que, com sa-
bem, va ser rebutjada per la majoria d’in-
tel·lectuals que van identificar amb una 
mena d’opi del poble, tot i que el règim so-
viètic havia donat suport a la seva pràctica 
per bé que l’URSS es va distanciar de l’es-
port burgès, associat al moviment olímpic, 
encara que a partir dels Jocs de Hèlsinki 
(1952) el país dels soviets va concórrer as-
síduament. Però la cosa venia de molt 
abans, primer perquè l’esport va esdevenir 
en la dècada dels anys vint un fenomen de 
masses amb el creixement del professio-
nalisme i, després i sobretot, per la mani-
pulació ideològica que el nazisme va fer 
dels Jocs Olímpics de Berlín (1936). És per 
això que la intel·lectualitat es va mostrar 
crítica amb l’esport, per ser una instància 
d’alienament que desmobilitzava la parti-
cipació política i sindical, a benefici dels 
governs autoritaris i totalitaris. Amb tot, va 
haver intel·lectuals com Jean Giradoux i 
Curzio Malaparte que no van dubtar en 
donar suport a l’esport, tal com ho han re-
cordat els professors Angel Pascual i 
Mauro Valenciano en la presentació del 
dossier «Cos i esport: lectures crítiques i 
genealògiques», inclòs en el número 57 
d’aquesta revista (segon semestre de 
2019). En aquesta mateixa direcció, ano-
tem la revisió bibliogràfica que a propòsit 
de Curzio Malaparte i el ciclisme italià, va 
assajar el professor Conrad Vilanou en la 
reflexió «Fausto Coppi, una icona dels 
temps moderns a l’Europa de postguerra», 
quan va comparar –tot seguint Malaparte– 
els ciclistes Gino Bartali i Fausto Coppi, pu-
blicada en aquesta revista el 2016. Per la 
nostra part, ens ve a la memòria el recent 
llibre de Pier Paolo Pasolini sobre l’esport 
en què comenta que durant la seva joven-
tut va ser de jove un tiffosi del Bologna, un 
altre intel·lectual a favor del futbol com Al-
bert Camus i, entre els d’aquí, podem es-
mentar Joan Crexells. Vist el que diem, ens 
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hem d’apressar a afegir que de la mateixa 
que Palmiro Togliatti –dirigent del Partit 
Comunista italià i referent intel·lectual de 
Vázquez Montalbán– era un afeccionat a la 
Juventus de Torí, Manuel Vázquez Montal-
bán va ser, des de la seva infància transcor-
reguda al barri del Raval, un afeccionat al 
Barça. A més, i així ho recorda Jordi Osúa, 
va ser fill de dues famílies immigrants, 
d’origen murcià pel que fa a la mare, de 
procedència gallega en relació el pare, que 
va patir la repressió franquista en ser em-
presonat durant diversos anys pel seu 
compromís republicà de manera que no el 
va poder conèixer durant els primers anys 
de la seva infància. Per tot plegat, resulta 
lògic que Vázquez Montalbán sentís prefe-
rència pel Barça i pel Deportivo de La Coru-
nya. «El FC Barcelona actuó como un ele-
mento subcultural de integración social 
que ayudó al pequeño Manuel, hijo de una 
barcelonesa con raíces murcianas y de un 
inmigrante gallego, a sentirse identificado 
con algunos de los símbolos de la cultura 
catalana» (p. 25). 

Entre els mèrits de Vázquez Montalban 
està l’haver dedicat a l’esport –i molt espe-
cialment al futbol– una atenció impossible 
de sospitar en una persona d’esquerres i, a 
més, durant els anys del franquisme. I és 
evident que el mèrit del professor Jordi 
Osúa estreba en haver posat el focus en 
aquesta vessant esportiva del pensament 
de Vázquez Montalbán que, tot i reconèi-
xer en el món de l’esport una manifestació 
subcultural, va saber valorar el paper que 
va tenir durant molts anys per promoure 
l’educació sentimental –o, el que és quasi 
bé el mateix, la sociabilitat– d’unes gene-
racions orfes de llibertat política i que van 
substituir el debat polític per les històries 
amoroses en el cas de les dones i les futbo-
lístiques pel fa els homes. I si tot això va ser 
factible, és deu justament a les ones radio-
fòniques que a través dels serials de Gui-
llermo Sautier Casaseca (Lo que no muere, 

Ama Rosa) i de les retransmissions futbolís-
tiques van conformar l’educació senti-
mental de diverses generacions d’espa-
nyols. Per ara, volem fer notar el paper que 
Jordi Osúa –tot estrafent Vázquez Montal-
bán– concedeix a Matías Prats, un locutor 
vinculat a l’èpica del règim franquista, amb 
la narració del famós gol de Zarra que va 
eliminar Anglaterra en el campionat del 
món de futbol del Brasil (1950) i que es va 
convertir, en una època en què Espanya no 
gaudia del reconeixement internacional, 
en una proesa semblant a la dels terços de 
Flandes. Naturalment, al costat de Matías 
Prats van sorgir un seguit de locutors, i 
aquí cal esmentar Enrique Mariñas, que 
feia parella amb l’anterior, que van forjar 
aquella educació sentimental en què els 
partits de futbol s’havien d’imaginar men-
talment a través de les ones de la ràdio, tot 
esperant que el NO-DO passés alguna ju-
gada estel·lar o algun gol antològic. 
També a Catalunya, locutors com ara Joan 
Viñas i Miguel Ángel Valdivieso, van contri-
buir a perfilar aquella educació sentimen-
tal, però sense l’èmfasi patriòtic que la pa-
rella Prats i Mariñas va saber transmetre a 
major glòria del franquisme. Podem con-
signar que quan hom recorda aquella 
època franquista recupera imatges com el 
«Marcador simultáneo dardo», on els 
noms dels equips s’identificaven a través 
de firmes comercials, o bé el Carrusel De-
portivo que a partir de 1954 va arribar a les 
llars d’aquells que seguien amb atenció la 
marxa de les travesses esportives que es 
van posar en marxa el 1946. I tot això sense 
perdre de vista la rivalitat dels clubs, no 
només la del Barça amb el Reial Madrid, 
sinó també la del Barça amb el RCD Espa-
nyol, tal com es va poder comprovar en la 
final de la Copa del Rei disputada l’any 
1957 al vell estadi de Montjuïc entre amb-
dós equips i que els blaugranes van gua-
nyar per 1 a 0 amb un gol de Sampedro. I 
això va succeir uns pocs anys després del 
famós Barça de les cinc copes liderat per 
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Ladislau Kubala i que Joan Manuel Serrat 
va immortalitzar en la cançó Temps era 
temps, sense oblidar el famós cas del fi-
xatge frustrat pel Barça d’Alfredo Di Ste-
fano, que va tenir lloc el 1953 i que Váz-
quez Montalbán va tractar en diverses oca-
sions. 

Tampoc podem oblidar que en els bar-
ris populars de Barcelona, en el Raval, en el 
Gòtic, en les zones adjacents al mercat de 
Santa Caterina, en la Ribera, en la Barcelo-
neta, és a dir, a la Barcelona de ciutat vella, 
era costum que els bars reproduïssin en 
pissarres o en pintura sobre els miralls els 
resultats de futbol el diumenge a la tarda, 
i que els cartells dels combats de boxa que 
es celebraven al Price pengessin de les pa-
rets de botigues i establiments. Estem da-
vant d’un fenomen que es devia repetir en 
altres barris populars (Sants, Gràcia, Sant 
Andreu, Horta, etc.) i, adesiara, en molts 
pobles on existien establiments amb el 
nom de cafè Sport (a Bellcaire d’Urgell, 
Olost de Lluçanès, Olot o Sant Quirze de 
Besora encara es poden trobar) o similars 
(Derby, Córner, Rugbi, etc.) on, a banda de 
servir d’aixopluc al futbol local, existien 
tertúlies en què els debats futbolístics i es-
portius pujaven sovint de to, a redós de la 
premsa esportiva que circulava de mà en 
mà. Fa anys el doctor Ramon Balius va de-
dicar un article, publicat el 1991, sobre una 
exposició de trenta-cinc olis del pintor 
Lluis Pou sobre diversos bars amb noms 
esportius, moment que va aprofitar per re-
conèixer que «el bar-sport és a Catalunya 
una veritable i entranyable institució que 
ha estat el bressol de nombrosos clubs, es-
pecialment de futbol» (Balius, 1991, p. 
227). I això sense oblidar les discussions 
futbolístiques a Canaletes, quan la rivalitat 
entre el Barça i l’Espanyol era ben viva. Al-
trament, en la memòria dels barcelonins 
encara romania el record de grans figures 
de la boxa, com ara Ricard Alís i Josep Joan 
Gironès que es va veure obligat a marxar a 

l’exili i que han estat objecte de diverses 
monografies. La cosa, emperò, venia 
d’abans de la Guerra Civil amb boxejadors 
esbojarrats com Pedro Roca que Julià Gui-
llamón ha recuperat i que va escriure un lli-
bre en castellà quasi bé de manera auto-
màtica i que constitueix una bona radio-
grafia d’aquell món subcultural dels anys 
trenta. Llevat d’això, la figura del boxador 
sonat tampoc era infreqüent pels carrers i 
places de postguerra, atès que sovint eren 
els que repartien els cartells anunciadors 
de les vetllades pugilístiques. No debades, 
Vázquez Montalban va adoptar el pseudò-
nim de Luis Dávila –també va utilitzar el de 
Sixto Cámara, en honor del líder del movi-
ment obrer del segle XIX– perquè li recor-
dava l’atmosfera de la boxa que a més el 
cinema americà, amb pel·lícules en blanc i 
negre, havia contribuït a difondre a través 
de les sales d’exhibició, amb sessions do-
bles que juntament amb el NO-DO, van te-
nir un paper cabdal en l’educació senti-
mental d’aquella època. Arribats en aquest 
punt, convé recordar la pel·lícula de Kirk 
Douglas que aquí es va conèixer com El 
ídolo de barro (1949), que va contribuir a 
divulgar el món de la boxa, en un moment 
en què l’esport –ja fos el futbol o la boxa i, 
també, el ciclisme amb figures com Marià 
Cañardo i Miquel Poblet– començaven a 
minar el prestigi que els toros tenien en 
una ciutat com Barcelona que, fins poc 
abans de la dècada dels setanta, va tenir 
dues places (Monumental i Les Arenes) en 
actiu, alhora que funcionaven algunes pe-
nyes taurines històriques a la ciutat Comtal 
com la de «Los de Gallito y Belmonte» que 
també constituïen instàncies de sociabili-
tat. 

Amb aquest panorama de fons, el lli-
bre que tenim a les mans constitueix una 
eina eficaç per analitzar la dinàmica 
d’aquella educació sentimental del fran-
quisme, connotada políticament i que 
Vázquez Montalbán, lector de Gramsci i 
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militant del PSUC, va abordar des de la 
«perspectiva subcultural destinada tanto a 
valorar la función de la cultura de masas 
para las clases populares como a denun-
ciar su manipulación ideológica al servicio 
del Régimen» (p. 32). D’acord amb aquest 
enfocament, els escassos èxits del futbol 
espanyol durant el franquisme, a banda 
del gol de Zarra ja esmentat convé tenir en 
compte el Campionat d’Europa aconse-
guit a Madrid el 1964 amb un gol de Mar-
celino davant l’URSS, són valorats per Váz-
quez Montalbán que «defiende el valor de 
la cultura de masas frente a la concepción 
burguesa y marxista que considera la sub-
cultura únicamente como un medio de 
alienación en manos del poder estable-
cido» (p. 38). A parer de Vázquez Montal-
bán, sempre interpretat per Jordi Osúa, el 
tàndem Franco (seguidor del Reial Madrid) 
i Santiago Bernabéu (president del club 
blanc) té molt a veure en la gestació del 
«nacionalfutbolisme» que es pot conside-
rar un complement del «nacionalcatoli-
cisme». Si s’ha fet famós el «pa i circ» de Ju-
venal, que Osúa recupera, es pot dir que la 
fórmula del franquisme va ser, més aviat, 
futbol i missa, el primer pels homes, la se-
gona per dones i criatures. Pel general, els 
homes havien d’anar a missa en les grans 
festivitats i sempre que les cerimònies (ba-
teigs, comunions, casaments, etc.) ho re-
querissin, mentre que les dones cobertes 
amb mantellina hi concorrien cada set-
mana.  

En mig d’aquest estat de coses, el 
Barça va representar ser «més que un 
club», segons feliç expressió de Narcís de 
Carreras, frase pronunciada en ocasió de la 
final de la Copa del Generalíssim dispu-
tada el 1968 entre el Reial Madrid i el Barça, 
que van guanyar els blaugranes per 1 a 0. 
Pel seu cantó, el Reial Madrid va esdevenir 
un emblema victoriós pel règim que a més 
exportava arreu, en un moment en què Es-
panya quedava bastant al marge en el 

concert de les nacions, sense poder entrar 
a l’ONU fins el 1955 poc abans de la visita 
del president Eisenhower a Madrid el 
desembre de 1959. No obstant això, la sim-
bologia política del Barça procedia de 
l’etapa de la Dictadura de Primo de Rivera 
quan el club l’any 1925 va ser multat i clau-
surat el camp per haver xiulat la marxa Re-
ial en un partit amistós amb el Júpiter de-
dicat a l’Orfeó Català, mentre va aplaudir 
l’himne anglès, interpretat per la banda de 
l’armada anglesa ancorada al port de Bar-
celona. Pocs mesos després, al camp de 
Les Corts, que feia poc que s’havia inaugu-
rat (1922), es va d’haver de suspendre un 
partit del Barça amb l’Espanyol, en uns 
moments de gran rivalitat esportiva i, per 
extensió, política, en atenció a la significa-
ció d’ambdós equips, aspectes que Váz-
quez Montalbán també té ben presents en 
la seva anàlisi. «Después de la derrota en la 
Guerra Civil, el Barça pagó un precio muy 
alto por su adscripción política. Un com-
promiso que le había llevado a organizar 
una gira para recaudar fondos destinados 
a la causa republicana. Incluso estuvo a 
punto de desaparecer» (p. 157). 

Vistes així les coses, podem considerar 
que Vázquez Montalbán va ser un intel·lec-
tual atípic, que no va observar les orienta-
cions dogmàtiques d’altres intel·lectuals 
orgànics que ho van supeditar tot al partit, 
i que tampoc va voler rebutjar –com va fer 
un sector important de la burgesia cata-
lana– els esports populars a benefici d’al-
tres pràctiques més elitistes com el tennis, 
l’hoquei herba, el polo, l’automobilisme, 
etc. Tot amb tot, i segons el que afirma 
Jordi Osúa, «la aproximación subcultural al 
fútbol finalizará a mediados de los años se-
tenta cuando Vázquez Montalbán consi-
dere realizada su contribución a este 
campo» (p. 40). Lògicament, amb la mort 
del dictador les coses havien canviat i el 
futbol adquiria noves connotacions, amb 
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figures com Pablo Porta –amb un fosc pas-
sat franquista en ser un dels capitosts del 
SEU– que substituïa noms llegendaris com 
el de Santiago Bernabéu, caporal de l’exèr-
cit franquista quan les tropes nacionals 
van entrar a Barcelona el 26 de gener de 
1939. Però tot i això, el futbol continuava 
mereixent l’atenció de Vázquez Montal-
bán, més encara si tenim en compte que 
Espanya va organitzar el Campionat del 
Món de 1982. Tampoc podem passar per 
alt que els diferents governs que s’han suc-
ceït sota la democràcia, des de Felipe Gon-
zález a José María Aznar, també es van in-
teressar pel futbol, quelcom que va des-
pertar els comentaris del periodista barce-
loní, conscient de la notorietat de les rela-
cions entre el futbol i la política, nucli cen-
tral del llibre que dóna peu a aquesta re-
censió. I això fins l’extrem que Vázquez 
Montalbán «opinaba que los clubes de fut-
bol españoles no eran únicamente asocia-
ciones Deportivas destinadas a ganar 
competiciones, sino que representaban 
algo más» (p. 139). 

És obvi que resulta impossible donar 
compte i raó de tots els aspectes que es 
desprenen d’aquest esplèndid llibre que 
posa de manifest que Jordi Osúa és el  
millor coneixedor de la vessant esportiva 
de Manuel Vázquez Montalbán. Entre els 
múltiples mèrits d’aquest llibre, i sempre 
des d’una perspectiva pedagògica, ens  
interessa remarcar el triple paper que el 
futbol va tenir com element subcultural, 
generador de sociabilitat i agent de  
l’educació sentimental durant el fran-
quisme, punts que Vázquez Montalbán no 
va menysprear com feien la majoria d’in-
tel·lectuals. En canvi, ell va elaborar «una 
hermenèutica de l’esport emancipada de 
l’oficialisme de la retòrica marxista» (p. 
237), alhora que va treballar per salvar el 
hiatus entre la cultura burgesa i la subcul-
tura proletària que es va llençar a l’espec-

tacle de l’esport de masses. Si a Itàlia el ci-
clisme va tenir un paper fonamental en la 
configuració de la Itàlia post-feixista, quel-
com similar va succeir a l’estat espanyol 
amb el futbol que es va posar al servei de 
la cohesió o unitat nacional que perseguia 
el franquisme.  

D’aquesta manera, i com assenyala 
Jordi Osúa, Vázquez Montalbán actua a 
contracorrent puix no observa les ortodò-
xies dels partits polítics i tampoc segueix 
les modes intel·lectuals que rebutjaven, 
fins el menyspreu, la passió esportiva de 
les classes populars. Es tractava, ben mirat, 
d’un fenomen que afectava tothom, adults 
i infants, que col·leccionaven cromos dels 
ídols dels seus equips respectius. «No obs-
tante, asume la esencia del marxismo al 
prescindir de especulaciones estériles y 
centrarse en el análisis de lo real. Una refle-
xión que no responde a un interés teórico 
y erudito, sino a la voluntad de transfor-
mar las condiciones sociales» (p. 237). 
Paga la pena insistir en què des d’una pers-
pectiva pedagògica un dels grans mèrits 
del llibre que ens ocupa rau en haver posat 
de relleu la importància del futbol, una 
manifestació de la subcultura, com un ins-
trument que va configurar la sentimentali-
tat popular. «Esta función se desarrolla es-
pecialmente durante el franquismo, 
cuando “asistir a un partido de fútbol era 
un acto de resistencia política”. Pero tam-
bién continúa en la democracia por la cri-
sis de los partidos políticos y de la religión» 
(p. 237). Jordi Osúa ho rebla un xic més en-
davant amb el següent comentari, en què 
destaca de bell nou l’aportació de Vázquez 
Montalbán: 

Rescata del olvido los mitos y los símbolos aso-
ciados a su infancia y adolescencia, en espe-
cial, el carácter epopéyico de las gestas de de-
terminados futbolistas o equipos (el Barça de 
les Cinc Copes). En definitiva, el análisis sub-
cultural le permite ofrecer al pueblo instru-
mentos para defenderse de la alienación sub-
yacente en el futbol. Así como reivindicar su 
valor individual (satisfacción de la necesidad 
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épica) y social (participación y expresión de la 
cultura popular). (p. 238) 

És hora de posar fi a aquest comentari 
que ultrapassa els límits estrictes del llibre 
que ens ocupa, i que ens ha portat a fer 
unes consideracions sobre la gènesi in-
tel·lectual del professor Jordi Osúa que pot 
ajudar a entendre la seva filosofia de l’es-
port que es fonamenta en una dimensió 
religiosa o, si més, en una lectura religiosa 
del fenomen esportiu. D’una o altra ma-
nera, aquest aspecte també es troba en 
l’anàlisi de Vázquez Montalbán sobre el 
futbol, que valora com un producte sub-
cultural, inherent a les classes populars i 
que, al seu torn, constitueix un element 
clau de l’educació sentimental i de la soci-
abilitat del proletariat i, fins i tot, de les 
classes mitjanes més baixes. Justament, 
podem afegir que hem compaginat la lec-
tura d’aquest llibre amb la visió de la sèrie 
The English Game (estrenada el 20 de març 
de 2020 en la plataforma Netflix) sobre els 
orígens del futbol a Anglaterra i on, mal-
grat alguna tergiversació de la realitat, es 
reflecteix el procés que es va viure entre 
els 1878 i 1882. Fou llavors quan el profes-
sionalisme es va introduir en aquest es-
port, a través dels patrons de les indústries 
tèxtils amb la intenció de donar una dis-
tracció pels treballadors de les fàbriques el 
dissabte per la tarda (la coneguda set-
mana anglesa) i afavorir així la sociabilitat 
més enllà dels tallers de les manufactures 
en uns moments de conflictivitat social. Els 
dos personatges centrals de la sèrie cons-
titueixen dues figures certament històri-
ques que, a més, serveixen per il·lustrar la 
lluita de classes que es va generar en 
aquells anys sobre els terrenys de joc i ens 
els despatxos de les organitzacions espor-
tives regides pel principi de l’amateurisme 
i el fair-play. D’una banda, trobem el ban-
quer i aristòcrata Arthur Kinnaird que re-
presentava l’esperit senyorívol i elitista 
dels alumnes de les Public schools britàni-
ques que jugava en el Old Etonians, mentre 

per altra part apareix el nom de Fergus Su-
ter, molt probablement el primer jugador 
professional que va cobrar per fitxar per 
clubs que van començar a retribuir mone-
tàriament llurs jugadors. És segur que els 
puristes trobaran en la sèrie incongruèn-
cies com la disputa el 1883 de la Football 
Association Cup Final entre el Old Etonians 
i el Blackburn Olympic i que van guanyar 
aquests últims per 2 a 1. De fet, Fergus Su-
ter no jugava en aquest equip com explica 
la sèrie si no en el Blackburn Rovers que ha-
via perdut la mateixa final, en l’edició de 
l’any anterior (temporada 1881-82) dispu-
tada també davant els Old Etonians per un 
gol a zero. Però més enllà d’aquests de-
talls, que segur apassionen els que elabo-
ren estadístiques esportives, el cert és que 
a través de figures com Fergus Suter, i 
equips com els de Blackburn, ja sigui els 
Rovers o l’Olympic, que és el que va gua-
nyar la final de 1883, és clar que a partir de 
començament de la dècada dels anys vui-
tanta del segle XIX el futbol s’havia fet pro-
fessional i entrava de ple en la categoria de 
subcultural, sempre agradable als ulls dels 
historiadors britànics amb els seus tallers 
d’història. Oimés si tenim en compte que 
la victòria del Blackburn Olympic el 1883 va 
significar la primera victòria d’un equip 
format per jugadors provinents de les clas-
ses treballadores, en la competició Fo-
otball Association Cup Final que es dispu-
tava des de 1872. Fins llavors, tot havien 
estat victòries d’equips universitaris, inte-
grats per gentlemen, amb passat col·legial 
ja sigui a Oxford o Eton, si bé personatges 
com Arthur Kinnaird van ocupar càrrecs de 
relleu com la presidència de la Football As-
sociation durant trenta-tres anys (1890-
1923) i, alhora, va ser responsable màxim 
d’organitzacions com el YMCA. A Catalu-
nya, la cosa va trigar molt més en arribar i 
el futbol no va esdevenir un fenomen so-
cial de gran magnitud fins després de la 
Gran Guerra (1914-1918) i, nogensmenys, 
durant el franquisme. Sortosament tenim 
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escriptors com ara Manuel Vázquez Mon-
talbán que, en trencar els estereotips de la 
intel·lectualitat esquerrana, sempre reti-
cent a acceptar el futbol, ens ha deixat una 
crònica sentimental de l’educació de 
l’època franquista, un aspecte en què Jordi 
Osúa ha centrat l’atenció i al qual agraïm 
aquest esforç i exhortem a què continuï 
per aquest camí a benefici de l’esport i de 
la memòria col·lectiva del país. 
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