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Fa uns anys el pare caputxi Jordi Llimona
va escriure un llibre que va titular Sempre
nomades (1970). Llavors, en el rerefons,
s'assistia a una polémica entre aquells que
defensaven les virtuts del sedentarisme i
aquells altres que, com Llimona, advoca-
ven per un moén presidit pel nomadisme,
una realitat que la globalitzacié no ha fet
més que corroborar. De fet, el nomadisme
també té relacié amb els exilis i les diaspo-
res,amb els desterrats i perseguits, sempre
presents en la historia contemporania. De
tal fais6 que aquell llibre de Jordi Llimona
ens ha inspirat el titol d’aquesta recensié
bibliografica que constata que ['ésser
huma viu en un mén emparaulat, on es do-
nen llengles i llenguatges, i que per rad
del nomadisme dels trasllats —al mén hi ha
milions de persones desplacades i refugia-
des— ens obliga a ser sempre analfabets.
D’aqui l'interés de la breu narracié L’anal-
fabeta, de l'escriptora hongaresa Agota
Kristof (1935-2011), una autora que va
conéixer al final de la seva vida el reconei-
xement per la seva obra Claus i Lucas que
reuneix la trilogia formada per El gran qua-
dern (1986), La prova (1988) i La gran men-
tida (1991), llibres que s’han traduit a més
de trenta llenglies diferents.
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Es obvi que des d’una perspectiva pe-
dagogica, ens interessa el joc de miralls
que s'estableix entre L’analfabeta i El gran
quadern, dues obres en qué la nostra pro-
tagonista reflecteix molts episodis autobi-
ografics, que es poden completar amb la
lectura d’Ahir. De la seva trajectoria vital,
cal ressaltar el periode de la infancia, que
va coincidir amb els estralls de la Segona
Guerra Mundial, sobretot pels esdeveni-
ments que es van donar entre 1944 i 1945.
No debades, la biografia d’Agota Kristof
ens remet a la historia recent d'Hongria
que després d'aconseguir la independén-
cia de l'imperi austro-hongarés en el Trac-
tat de Versalles (1920) —un pau cartagi-
nesa, segons John Maynard Keynes- va ser
dirigit pel régim autoritari de l'almirall
Mikl6s Horty que, com a regent d’'una mo-
narquia sense rei, va governar el pais entre
1920 i el 1944, quan va claudicar davant
dels nazis, la qual cosa va provocar la inva-
sio del pais per les tropes de la Wehr-
macht. En aquella conjuntura, Hongria es
va convertir en un apendix del Il Reich
amb el govern titella de Ferenc Szalasi, li-
der del Partit de les Creus Fletxades —els
nazis hongaresos— que va desencadenar
tot tipus de violéncies, amb una persecu-
Ci6 sistematica de jueus entre 1944 i 1945.
Es ben conegut que llavors el Danubi —que
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Magris ha descrit amb els seus paisatges-
es va transformar en un riu de dolor, atés
que les victimes de la repressié queien a
les aigues tranquil-les pels trets dels assas-
sins. El kmonument de les sabates» que es
va erigir el 2005 a la riba del riu és un testi-
moni colpidor d'aquelles atrocitats. S'ha
dit que Budapest va esdevenir una ciutat
martir que recorda els patiments que va
sofrir Varsovia, ciutats que van suportar la
repressio nazi i els excessos de I'entrada
sovietica.

No ens podem d’estar de notar que di-
ferents autors (Sandor Marai, Arcadi Es-
pada, etc.) han deixat constancia d'aquell
horror que va sacsejar la infancia d’Agota
Kristoff que va viure aquells anys a Kdszeg,
en una zona rural a tocar de la frontera
amb Austria, quan la mare es va quedar a
la capital i el pare va anar al front. Alla, en
aquella poblacié, existia una important co-
munitat jueva que va ser la darrera que es
va deportar a Auschwitz i també un camp
de treball on van morir dotzenes de perso-
nes que, en els ultims instants, va ser obli-
gades a emprendre una de les marxes de
la mort a banda de I'epidémia de tifus que
ja havia minvat la poblacié reclosa. Per
tant, Agota va veure com després de I'ocu-
pacié de les tropes germaniques, I'Exeércit
Roig va alliberar Hongria per imposar un
regim totalitari que va practicar una poli-
tica de russificacié que va afectar el mon
educatiu. Naturalment, aquest doble pro-
cés —primer de germanitzacié i més tard
de russificacio— va fer que Kristof, com la
resta d’hongaresos, sofrissin el jou de les
poténcies estrangeres, la qual cosa va de-
terminar que a |'escola passessin en pocs
anys d'estudiar I'alemany al rus, I'idioma
de la nova ideologia hegemonica que ha-
via imposat el Partit Comunista. Mentres-
tant, els hongaresos —que ja s’havien aixe-
cat contra els austriacs en més d’'una oca-
sio— van protagonitzar a la tardor de 1956

un moviment de revolta, en favor de la in-
dependéncia nacional que va comportar
trenta mil morts, en ser sufocat pels tancs
russos amb l'excusa de la signatura del
Pacte de Varsovia (1955).

Amb aquest panorama, Kristof va deci-
dir fugir d'Hongria amb el seu espds que
era el seu professor d'historia, i amb qui es
va maridar quan tenia dinou anys, i una
nena de quatre mesos, tot travessant clan-
destinament la frontera amb Austria el 27
de novembre de 1956. Tot i que Ameérica
era el desti buscat, Agota va iniciar una
vida de refugiada que la va portar fins a Su-
issa, a Neuchatel, on va treballar en una fa-
brica de rellotges, una feina mecanica que
li permetia somniar amb la literatura, atés
que escrivia des dels tretze anys. Ara bé, i
davant la necessitat d’aprendre frances,
Agota durant cinc anys no va poder llegir.
«Cinc anys després de I'arribada a Suissa,
parlo frances, perd encara no el llegeixo.
Em converteixo en una analfabeta. Jo, que
als quatre anys ja sabia llegir» (Kristof,
20193, p. 58). A més, a Suissa va comencar
a viure un desert social i cultural (Kristof,
2019a, p. 48), per bé que el frances fou -
per un atzar vital- la llengua que va con-
vertir-la en una escriptora d’abast mun-
dial. <A escriure en francés, hi estic obli-
gada. Es un repte. El repte d’'una analfa-
beta» (Kristof, 2019a, p. 60). Per la propia
dinamica historica, Kristof va arraconar un
xic la llengua hongaresa, que al final de la
seva vida parlava perfectament encara
que l'escrivia amb algunes faltes (Kristof,
2019a, p. 72).

D’aqui ve que a través de la lectura
dels llibres que comentem, ens conscien-
ciem altra volta que vivim en un mén em-
paraulat, circumstancia de gran transcen-
déncia pedagodgica, ates que com ha dit el
professor Enric Prats, la literatura i la peda-
gogia segueixen vides paral-leles perque
«la bona literatura, a més de narracio i ma-
gia, conté una llicé» (Prats, 2016, p. 13).
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Propiament, la literatura permet una com-
prensio o lectura pedagogica que pot con-
tribuir, sense cap mena de dubte, a la for-
macié humana. De resultes d"aixo, la peda-
gogia —que com diu el professor Prats— ha
de «ser alguna cosa més que donar soluci-
ons al dia a dia: ha d'ajudar a pensar sobre
I'educacié» (Prats, 2016, p. 15), ha experi-
mentat un gir narratiu, fins al punt que el
seu basament teorétic no cal cercar-lo no-
més en la filosofia —-com molts pedagogs
han expressat, des de Fichte i Dilthey a Ale-
xandre Gali- siné també en la literatura,
una tendéncia que es va aguditzar quan
els micro-relats van impugnar -Lyotard
fou un dels apostols d’aquest nou evangeli
postmodern- les gras narratives, des del
cristianisme al marxisme, que havien do-
nat sentit a la historia d’Occident. Es abso-
lutament obvi que aquest gir narratiu es
fruit, al seu torn, d'altres dos girs, que s'im-
pliguen mutuament i reciproca. Ens refe-
rim, com és 10gic, al gir linglistic que fou
proclamat per la filosofia de Richard Rorty
(The linguistic Turn, 1967) i pel gir herme-
neutic que autors, com ara Hans-Georg
Gadamer i Octavi Fullat, han aplicat a la pe-
dagogia, tot proclamant que I'educacio
sempre significa un procés d’autoforma-
ci6, inherent a la tradici6 de l'ideal forma-
tiu (Bildung) de I'Alemanya neohumanista
(1780-1830), una idea que d’'una o altra
manera també es pot trobar en el pensa-
ment d’Agota Kristof, pero lluny de cercar
I'anima bella classica (Schiller).

Ben mirat, les histories d’Agota Kristof
ens fan adonar de la importancia del llen-
guatge, cosa que en el seu cas ve avalat pel
fet que va viure a casa I'atmosfera dels ri-
tuals escolars perque el seu pare era |'Unic
mestre del poble. Es pot afegir que I'estil
de Kristof és dur i concis, sense barroquis-
mes ni excessos. Tot és directe i punyent, i
encara que a voltes sembla el reflex d’'una
realitat que és descrita sense més, darrera

de les seves paraules s'amaguen les con-
tradiccions de la condicié humana i, molt
especialment, la tragédia d’Europa, és a
dir, I'ensulsiada d’'un continent que des-
prés de la contesa bél-lica (1939-1945) va
experimentar la Guerra Freda, amb tensi-
ons culturals i ideoldgiques que van sot-
metre nacions com Polonia, Txéquia i Hon-
gria al dictat del sovietisme que encara
avui és justificat, simés no indirectament a
través d'un exercici d’'empatia hermenéu-
tica, per alguns historiadors que fan I'es-
for¢ de comprendre l'estalinisme (Garcia
Volta, 2012). En aquest punt, podem afegir
que Agota recorda com va viure a l'escola
el dia de lamort de Stalin (1953), una prova
palpable de I'adoctrinament ideologic que
va acabar amb la creativitat del lliure pen-
sament.

De tal forma que resulta evident que
I'analfabeta —personificada en Agota Kris-
tof- déna compte i rad sobre com va viure
a I'Hongria beéllica quan el pare era al
front, circumstancia que la familia va agrair
pel seu caracter autoritari, i la mare va ro-
mandre a la ciutat (hem de suposar que a
Budapest). En aquest ambient, ella i el seu
germa, es van transformar en unes petites
feres salvatgines que vivien en la llar d’'una
avia imaginaria i feréstega que no coneixia
els beneficis de la higiene i de la civilitzacié
i que, a més, no sabia llegir. S’ha de tenir
en compte que la nostra autora sempre
barreja la realitat i la ficcid, si bé podem
considerar que aquest estat de llibertat ro-
binsoniana va permetre que Agotai el seu
germa —que a Claus i Lucas sén bessons-
visquessin unes histories sovint estranyes
i, el que no és menys important, que prac-
tiquessin uns exercicis d’autodomini que
van endurir el seu tremp, amb proves de
dejuni, exercicis de ceguesa i sordesa,
d'immobilitat fins arribar a extrems insos-
pitats, amb algunes escenes certament
cruentes, com la historia del penjament
del gat, i personatges marginals com la
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Llavi Partit amb la cara desfigurada. En
aquestes proves, es detecta l'instint de su-
pervivencia i de defensa quan hom viu en
unes circumstancies hostils, amb el rere-
fons de la guerra, sense cap mena de segu-
retat i amb la preséncia a casa seva d'un
oficial alemany.

No pot sorprendre, doncs, que algu
com Agota, apassionada per la lectura i
I'escriptura, recordi en les seves obres,
sempre amb referéncies autobiografiques,
els anys escolars. Ara bé, aquells anys es-
colars es van interrompre per causa de la
guerra i els germans van optar per seguir
un procés d’autoaprenentatge per anar a
raure, finalment, a un internat de I'época
sovietica en plena etapa estalinista. En
aquest context, mots concrets com ara
guix, tinta, paper, paper quadriculat, qua-
dern, llapis, posen de relleu quins sén els
objectes que configuren un univers esco-
lar que emfasitza la importancia de la lec-
toescriptura. Al seu torn, aquest univers
escolar necessita el complement d'altres
escenaris com puguin ser papereries, lli-
breries, biblioteques publiques i privades,
com la del mossen del poble, per tal
d’aconseguir llibres. Res d’estrany, doncs,
que Kristof destaqui la importancia de tres
eines escolars basiques, a saber, la Biblia, el
Diccionari i el quadern escolar, a les quals
en algun moment afegeix I'enciclopedia.

Per als nostres estudis, tenim el diccionari del
Pare i la Biblia que hem trobat aqui, a casa de
I'Avia, a les golfes.

Fem llicons d'ortografia, de redaccié, de lec-
tura, de calcul mental, de matematiques i exer-
cicis de memoria.

Utilitzem el diccionari per a l'ortografia, per
obtenir explicacions, pero també per aprendre
paraules noves, sinonims i antonims.

La Biblia serveix per a la lectura en veu alta, per
a dictats i per a exercicis de memoria. En con-
sequliencia, aprenem pagines senceres de la Bi-
blia (Kristof, 2019b, p. 36).

Com veiem, es tracta de tota una de-
claracié formativa en qué la Biblia, el llibre
que es va llegir intensivament durant se-
gles, sobretot després de la Reforma lute-
rana, ocupa una centralitat manifesta. Aixo
vol dir que quan s’acabava es comencava
de nou, en llars on hi havia pocs llibres, i
fins i tot on no tothom sabia llegir i es-
criure. De tal faisé que aquest univers es-
colar i cultural es converteix en la clau de
volta d’'un sistema d’autoaprenentatge
que recorda el métode de Jacotot, per bé
que ambdds germans no partien del no-
res.

Anem a l'escola durant dos anys i mig. Els mes-
tres també se’'n van al front; sén substituits per
institutrius. Més endavant, I'escola tanca per-
qué hi ha massa alertes de bombardeigs.

Sabem llegir, escriure, comptar.

A casa de I'Avia, decidim continuar els nostres
estudis sense mestre, tots sols (Kristof, 2019b,
p. 33).

Aixi les coses, i atés que vivim en un
mon emparaulat, la preséncia del diccio-
nari es fa imprescindible, ja que constitu-
eix una eina necessaria per coneixer |'orto-
grafia i el significat dels mots. | si bé aixo
succeeix en qualsevol idioma, en el seu
cas, encara va ser més peremptori pel que
fa al francés. Al costat de la Biblia i el dicci-
onari, s’ha d’esmentar el quadern escolar,
que déna titol al primer llibre de la trilogia
ClausiLucas, noms ficticis d’Agotai del seu
germa. En relacié a aquest darrer punt, val
a dir que Agota a l'institut escrivia un diari
en hongares, de manera que els objectes
necessaris per l'estudi sén ben definits.
«Biblia, diccionari, paper, llapis i el Gran
Quadern on tot és escrit» (Kristof, 2019b, p.
106). En fi, aquests estris configuren una
mena de fetitxisme per la lectura i I'escrip-
tura, una mena d'obsessié6 que segueix
Kristof des de la infancia, una espécie de
tresor que cal servar i conservar fins al dar-
rer moment. No per atzar, en moltes cases
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es guarden encara avui els diccionaris es-
colars, algunes edicions de la Biblia i, so-
bretot, quaderns escolars dels fills i néts.
Com una veritable reliquia del passat.

D’aqui que Kristof descrigui un itine-
rari personal que va de la paraula a I'escrip-
tura, amb episodis destacables com quan
va ingressar en un internat els catorze
anys, en un moment historic en qué Hon-
gria ja girava en |'0rbita sovietica. En
efecte, convé consignar que en aquell mo-
ment, I'any 1949, els comunistes ja havien
convertit Hongria en un pais satellit de
I'URSS, fins al punt que I'educacié en aque-
lla conjuntura implicava un adoctrina-
ment, a través dels llibres de «lectura obli-
gatoriax. Aixo establert, després de I'allibe-
rament sovietic, la prioritat de les llengues
també es va capgirar i el rus va ocupar un
lloc central. «A les escoles, la llengua dels
nostres llibertadors és obligatoria, les al-
tres llenglies estrangeres estan prohibi-
des» (Kristof, 2019b, p. 140). Es facil enten-
dre com Agota, encauada en un internat,
va experimentar un estat de solitud, en ro-
mandre allunyada de la familia, mentre el
pare era a la presé. Aixi es va acabar la lli-
bertat de moviments sota un régim esco-
lar disciplinari mentre el fred tenallava els
alumnes a l'aula. <A I'escola, ens traiem els
abrics perd cada quart d’hora ens aixe-
quem per fer taules de gimnastica per tor-
nar a entrar en calor» (Kristof, 20193, p. 20).
| enmig de tot plegat, Agota —des d'una ra-
dical afirmacioé del seu jo- comenca a es-
criure esquetxos després d’haver llegit
molt, primer pas de les obres de teatre que
escriura a Suissa.

Naturalment, en aquell internat que
seguia les orientacions comunistes la llen-
gua que s’havia imposat era el rus que aixi
entrava en contradiccié amb I'hongares,
una llengua uralica que empra l'alfabet
llati i no el ciril-lic. Potser caldria recordar
gue Hongria va ser un pais cristianitzat, la

qual cosa explica la importancia de la Bi-
blia per la nostra autora que -es vulgui o
no- es mou dins dels parametres de la cul-
tura del llibre (Garcia-Pelayo, 1997). Altra-
ment, resulta del tot evident que vivim en
un mon emparaulat i les llengues lluiten
perimposar-se unes a les altres, alhora que
es fa del tot impossible dominar tots els
llenguatges, per la qual cosa sempre som
doblement analfabets. Llevat d'aixo, no
era la primera vegada que la nostra prota-
gonista es va adonar que existien altres
parles, perque durant la seva infancia ha-
via escoltat els gitanos que eren estigma-
titzats per la societat hongaresa i que van
ser perseguits pels nazis. Tampoc s’ha de
perdre de vista que Agota va viure a tocar
d’Austria, en la zona fronterera a Készeg —
una realitat que emergeix en les histories
de Claus i Lucas- on existia una minoria
alemanya, de manera que era conscient
que existien diversos idiomes, que a més
no sén neutres ni aseptics. Amb aquest en-
focament, hi ha llengiies enemigues com
I'alemany, que des de I'época de lI'imperi
austriac havia estatimposada als hongare-
sos, tot i el compromis (Ausgleich) de 1867
gue va donar lloc a la monarquia dual o bi-
céfala austrohongaresa. Si abans la llen-
gua dominant era la germanica, ara s'im-
posava el rus que ningu coneixia, ni els
mestres hongaresos que es van haver
d’adaptar precipitadament gracies a cur-
sos accelerats. Des d’aquest prisma, la
Unié Soviética va exercir als ulls d’Agota
una funcié etnocida, perqué a banda d'im-
posar una economia planificada i una or-
todoxia filosofica, va intentar ofegar les
cultures i les identitats nacionals dels di-
versos paisos (Kristof, 2019a, p. 33). Es a dir,
I'educacié es va russificar no només lin-
gliisticament sin6 també pel que fa als
continguts, en ser contaminats ideologica-
ment, fins I'extrem d’afirmar que «de les
escoles en surt una generacioé d’'ignorants»
(Kristof, 2019a, p. 29).
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Aixi als vint-i-un anys, el 1956, va arri-
bar a Suissa sense coneixer el frances, que
primer va aprendre a parlar i, anys després,
a escriure. Llavors es va sentir com si tal-
ment fos una rodamon, sense poder-se
identificar en cap poble, de manera que va
haver de sortir a la recerca del sentit d’'una
nova identitat en terra estranya i envol-
tada d'un llenguatge desconegut. Tal com
ella reconeix, es trobava immersa en una
mena de desert, en mig de grans dificul-
tats econoOmiques atés que a més s’havia
separat del seu esp0s, molt més gran que
ella. Mentrestant, la situacié dels hongare-
sos a l'estranger es feia insuportable i al-
guns retornaven malgrat les represalies
del regim comunista i altres es llevaven la
vida. Aixi va ser testimoni de diversos sui-
cidis de gent propera. Amb tot, ella va llui-
tar fins convertir-se en una escriptora
d’obres de teatre que es representaven en
cafés i que es llegien en audicions radiofo-
niques, d'acord amb els esquetxos elabo-
rats durant els anys d’escolaritat en l'inter-
nat. A banda, escriu un llibre que envia a
tres editorials conegudes i, finalment, Se-
uil accepta publicar la trilogia Le grand
cahier (1986), La preuve (1988) i Le troisi-
eme mensonge (1991) que conformen el
volum de Claus i Lucas.

Tal vegada, un altre aspecte a tenir en
compte estreba en considerar la distancia
que es ddéna en la seva literatura entre la
realitat i la ficcio literaria, entre la historia i
el somni oniric. Tant més quan sovint s’as-
sisteix a una certa banalitzacio de les pa-
raules, com ella reconeix. «A forca de repe-
tir-les, les paraules perden a poc a poc el
seu significat i el dolor que sentim s’ate-
nua» (2019b, p. 31). Encara que no ens po-
dem entretenir, convé fixar I'atencié en la
questio de la veritat i la mentida, sempre
en el llindar entre I'aparenca i la realitat,
perqué en darrera instancia la veritat
també esdevé una invencio a través de

I'engany que els dos germans van practi-
car sovint i que Kristoff adopta com a tec-
nica narrativa a fi de crear uns imaginaris
que cal desvetllar. Al capdavall, I'dltima
obra de la trilogia es titula La tercera men-
tida, en un context en que la veritat es di-
fumina com succeeix en el mén postmo-
dern en que el que més interessa és que
les coses siguin versemblants, al marge de
si son veritables o no. En I'entrevista amb
Riccardo Benedettini reconeix que l'avia és
un personatge inventat, «perd la seva
feina no ho és» (Kristof, 2019a, p. 77). En la
tergiversacié sempre roman quelcom de
real i aixi la linia de demarcacié amb la re-
alitat s’ha diluit fins fer-se intangible. S’ha
d’afegir,a més, que en el mén postmodern
la frontera entre veritat i mentida, entre
certesa i incertesa ja no existeix, perque
després de l'experiéncia dels totalitaris-
mes probablement no hi ha cap fonament
(Grund) solid que aguanti un mén que s'ha
fet liquid i en qué Déu s’ha fet fonedis, més
encara per una persona com Kristof que
viu la descreenca. En darrer terme, tot son
paraules, només mots, que a forca de repe-
tir-los han perdut el seu significat original,
la seva forca primigénia. Potser val la pena,
reproduir el seglient fragment de La ter-
cera mentida, quan Claus respon a Peter en
relacié a cinc quaderns escolars.

En Peter els obre un darrera l'altre:

—Realment tinc curiositat per saber qué hi ha
en aquests quaderns. Es una mena de dietari,
potser?

-No, s6n mentides.
-Mentides?

-Si. Coses inventades. Histories que no sén
certes pero que podrien ser-ho (Kristof, 2019b,
p. 360).

Podem deduir que per Kristof el moén
no té un sentit transcendent, perque la
seva vida nomada, d’hongaresa errant, la
va convencer que lI'ésser huma sempre es
troba en cami, en transit, talment com si es
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tractés d'un pelegri, sense cap altra segu-
retat que el llenguatge que ens fa sempre
analfabets perqué quan sembla que co-
neixem una llengua necessitem una altra.
El somni esperantista del Dr. Zamenhoff,
un jueu polones que coneixia el rus, no és
més que una quimera que ha estat impos-
sible portar a la practica, llevat d'alguns
cercles minoritaris com els llibertaris que
propugnen un ideari internacionalista i
pacifista. | encara que I'anglés ha esdevin-
gut una nova koiné universal, el cert que
vivim en un moén curull de llengies i, no-
gensmenys, de llenguatges (filosofic, poli-
tic, tecnic, iconic, gestual, etc) que ens
postra en una situacié d’'indigencia perma-
nent, d'analfabetisme evitern.

En suma, a la vista del que escriu Agota
Kristof, la vida només té sentit gracies a la
lectura i a I'escriptura, mercés a la Biblia i
als diccionaris, als llapis i als quaderns es-
colars. Fem-hi un afeqito final. Per Kristof
tampoc hi ha esperanca escatologica de
manera que allo que diu I'Evangeli de Joan
que Déu s’ha fet Verb i Paraula, no és més
gue una altra ficcié literaria. Certament, en
la literatura de Kristof es detecta un nihi-
lisme que no és tragic sind vital, que sor-
geix de les peripecies del segle xx. No obs-
tant, per fer suportable aquest nihilisme
comptem amb l'ajuda de la lectura i de
I'escriptura, que aixi esdevenen dues tec-
niques de supervivéncia, més que simples
terapies, que a tot estirar ens podem aju-
dar a fer front al no sentit de la vida amb
valentia i dignitat. Comptat i debatut, els
éssers humans estem condemnats a ser
uns analfabets impenitents que pelegri-
nem pel mén a la recerca d'un sentit que,
en els millors del casos, ens vindra donat
d’'una manera emparaulada. No debades,
Heidegger en la Carta sobre 'humanisme
(1946), després de llegir poetes com Hol-
derlin, ja va afirmar que el llenguatge és la
casa de I'ésser.
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