Maig del 68: la paraula alliberada i el desig d’educar’

Anna Pagés’

Resum

Aquest article interroga I'actualitat educativa de Maig del 68, considerant la perdua de signifi-
cat del concepte «experiencia» a la nostra epoca. L'experiencia es refereix basicament a la
relacié incompleta entre els joves i els seus professors. Descriure aquesta experiéncia no és
suficient per entendre I'esséncia del joc de Maig del 68: cal restituir alguns conceptes oblidats
en la Teoria i la Filosofia de I'Educacio, entre els quals «<commemoracio», «formacié», i «ima-
ginacio». En aquest treball ens hem centrat en I'analisi de la commemoracié com una versid
metaforica del que es va repetint, en el sentit del que Hans Blumenberg denomina una «me-
taforologia».
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Podem pensar la commemoracié com un acte per recuperar la petjada del que hem
mig oblidat. En aquest sentit suposa una repeticid, una debilitat hermenéutica que
burxa en cada acte simbolic de retorn o d'invocacio del passat. Per debilitat herme-
neutica (Pages, 2006) entenc una perdua de sentit que es produeix en el retorn a la
mateixa questio al llarg del temps. «Invocar» fora segurament una paraula més pre-
cisa per identificar aquest desplacament de les veus perdudes del passat que no
tornen mai amb la mateixa tonalitat o timbre originals. Per aixo cal matisar la pre-
gunta cada vegada, des d'una hermeneutica que no tanqui horitzons siné que els
albiri més enlla. J.F. Lyotard anota el terme «esdeveniment» com quelcom que la
descripcié dels fets no abasta. En aquest sentit, enceto la reflexi¢ d'avui sentint-me
més propera a la metaforologia o a la protohistoria de Blumenberg que no pas a la
gadameriana «fusio d'horitzons». Blumenberg apunta la questié del buit d'on sor-
geix un origen en forma de metafora, referint-se a la naturalesa polisemica del mite:

(1) Aquest text correspon a la intervencié de l'autora en el Seminari «La pedagogia després del maig del
68» que, sota l'organitzacié del GREPPS (Grup de Recerca en Pensament Pedagogic i Social) de la
Universitat de Barcelona, i amb el suport de la Societat d’'Historia de I'Educacié dels Paisos de Llengua
Catalana, filial de I'Institut d’Estudis Catalans, va tenir lloc el 29 de maig de 2018 al Departament de
Teoria i Historia de I'Educacio de la Universitat de Barcelona. L'autora fa constar el seu agraiment a la
Societat d'Historia de I'Educacioé dels Paisos de Llengua Catalana i a la Universitat de Barcelona, per la
invitacid a impartir aquesta conferencia que ara es publica.

(*)  Professora Titular de la Facultat Psicologia, Ciéncies de I'Educacié i I'Esport-Blanquerna. Universitat
Ramon Llull. Doctora per la Universitat Autonoma de Barcelona. Ha estat Vicedegana de Relacions
Internacionals i Recerca a la FPCCE-Blanquerna, de la URL, des de 1992 fins el 2003. El seu camp de
recerca és la Filosofia de I'Educacié i els problemes de la tradicié en el mén contemporani. Autora de
Al filo del pasado (Herder Editorial, 2006), Sobre el olvido (Herder Editorial, 2012), Cenar con Diotima
(Herder Editorial, 2018). Adreca electronica: annaps@blanquerna.url.edu
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A l'objecte, separat de la seva univocitat com a resultat de delimitacions i convencions que han
esdevingut canoniques, i que fou enfocat, per dir-ho aixi, com una mena d'experiment des de
nous angles, caldria preguntar-li pels seus motius i els de llurs constel-lacions historiques, que
I'han fet capag de semblant dissolucié i polisseémia. Una disposicio a la polissemia sempre és quel-
com inherent a la cosa en si. (Blumenberg, 2004, p. 11)

Maig del 68 és una polisemia: forma part segurament de la categoria del mite,
d'una trama quina inconsisténcia es posa en joc en cada nova lectura o commemo-
racio. Per aixo ens cal atrapar, encara que parcialment, la seva dissonancia, anar-la
a trobar des de |'Optica del discurs que ha arribat fins a nosaltres, objecte de la
tradicid mitica soixante-huitarde, per comprovar, al capdavall, qué n’hem fet de tot
plegat.

El titol que he escollit revela dues claus de volta en aquest afer: I'alliberament de
la paraula dels joves, el problema del desig d'educar en els grans i els obstacles que
ho impedeixen. Dues generacions es posen a xerrar i per aqui quelcom s’escola,
fugint de lI'imprevist de I'encontre, la sorpresa instantania, la conversa inesperada i
I'intercanvi que acaba per dir alguna cosa (per petita que sigui) interpel-lant I'altre
que escolta. Aquest instant del «dir que fa sentit en escoltar» forma part ineludible
del procés educatiu. Tal vegada puguem afirmar que n'és el fragil, irreemplacable i
amenacat nucli constitutiu avui.

Les notes i el malviure

Hi ha un retol enganxat a la paret de la Facultat de Filologia de la Universitat de
Barcelona que diu aixi: «<No volem les vostres notes. Aqui haviem vingut a apren-
dre...».

El cartell ve signat per I'Assamblea Llibertaria UB-Raval. La traca de I'anarquisme
critic amb les institucions es fa evident; critica institucional també recollida per Maig
del 68. Tanmateix, no podem saber si qui va penjar aquest cartell llibertari tingués
alguna idea de Maig del 68: potser tant se val. Com deia Hannah Arendt, |'abisme
de la llibertat consisteix justament en aquest «fer sense saber del tot». Hi ha sempre,
en les nostres accions, una dimensid desconeguda que no ens impedeix avancar
amb determinacid, més o menys a les palpentes:

Iniciem alguna cosa. Teixim el nostre ordit en una xarxa de relacions. Mai no sabrem del tot que
en surt. A tots ens han ensenyat a dir: perdona’ls Senyor, perque no saben el que es fan. Aixo és
veritat per a totes les accions. Una veritat simple i concreta, perqué no podem saber. Es el que

"

anomenem un “atzar”. (Arendt, 2002, p. 30)

El filosof i lingUista frances Jean-Claude Milner, actor i espectador a 'Odéon de
Paris els dies 15 i 16 de maig de 1968, digué a proposit d'aquell moment: «Ningu
no entenia que estava passant davant mateix dels seus ulls. Ningu no sabia qué hi
feia. Ningu no sabia qué deia» (Milner, 2009, p. 23).

Aquesta evocadora opacitat del dir (passada i present) ens confronta d'una
banda amb la conviccioé del record commemoratiu i de l'altra, llegint el cartell de
I’Assamblea Llibertaria, amb la lluissor de la ingent materialitat discursiva de I'eslo-
gan. No sabem del cert: tanmateix, fem.

Les notes, ;de quin ordit estan fetes perque algu pugui dir que «no les vol» ans
al contrari, facin obstacle a I'aprenentatge («aqui haviem vingut a aprendre...»)?
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;Que representa aquest «dir» que assenyala, denuncia, els limits del sistema univer-
sitari, el lloc per on semblaria escapar el més important de I'experiéncia formativa
entre professors i estudiants? Les notes es poden definir com un llenguatge que
codifica, resumint en una xifra la complexitat d'un conjunt de moments, d'anecdotes
viscudes i patides en un lloc que avui encara anomenem «aula», durant un cert
temps, una serie de dies i d'hores (que de moment designem amb el mot «semes-
tre»); amb una gent, a vegades endormiscada de bon mati o rebentada al capvespre,
gent capag¢ malgrat tot (desperta o en somnis) de fer bones preguntes i que ano-
menem «el grup». En la designacio «notes» s'apunta una perdua d’experiencia rela-
cional, un punt de fuga del discurs universitari omnipresent i totpoderos. Les notes
son, com diria Gadamer, un pre-judici: un imprescindible punt de partenga herme-
neutic.

«No volem les vostres notes, aqui haviem vingut a aprendre» podria ser perfec-
tament un eslogan del seixanta-vuit. Expressa una paraula alliberada, activa, que es
planta davant la casella de I'Excel i els terminis de lliurament de treballs reclamant
la singularitat irreemplagable de I'experiencia d'aprendre, impossible de reduir al
calcul de la xifra. L'homoleg d'aquesta frase a la paret de la Sorbona I'any 68 podria
ser el seglient: «nous voulons avoir le plaisir de vivre et non pas le mal de vivre»
(volem tenir el plaer de viure i no el malviure). Les notes constitueixen un malviure:
el revers de |'experiencia de relaci6 amb el saber i al mateix temps, el lloc des d'on
el saber universitari exerceix un poder inefable, puntuant els nivells d’adquisicié d'un
saber convertit en «saber fer» competencial. El rebuig a les notes com a topall a la
compacitat de I'ensenyament universitari planteja un problema: com commemorar
el que ha quedat atrapat en la transmissid, enquistat i oblidat? Heus aqui una pre-
gunta Util per interpretar la paraula alliberada i el desig d'educar en el context actual,
considerant Maig del 68 com a pre-judici, mite o proto-historia.

Els joves: aprenentatge, formacio, imaginacio

L'any 68, les assemblees d’estudiants de la Sorbona discutiren com millorar I'ense-
nyament universitari, caracteritzat, en aquell temps, per la verticalitat i les relacions
de poder entre professors i alumnes. Els xamphi» massificats, amb classes magistrals
sense cap participacio ni dialeg amb els professors, constituiren la viva imatge d'un
ambient hostil pels estudiants, tenallats pel saber expert en mans dels responsables
del control absolut de métodes i continguts académics. Es tractava d'una universitat
teatral i teatralitzada, on el professor, actor principal, director artistic, sorgia per
ocupar tot l'escenari, quedant els estudiants parapetats a les escales verticals de
I'amfiteatre, un public passiu, una multitud de caps sense nom. El professor s'ama-
gava darrera del saber en forma de conferencia, igual com el burocrata s'amaga avui
darrera de I'informe técnic o |'aplicatiu informatic. La llengua del professor en aquell
temps s'esplaiava en un parlar en caiguda lliure, en direccio als quaderns de notes
d’'estudiants anonims, arraulits i amatents en el seu petit raco de passivitat. Podriem
imaginar un escenari similar a la universitat actual, on la pantalla amaga I'angoixa
del professor davant d'uns estudiants que no escolten, acostumats a «veure» o a
«mirar». L'any 1869, moment d'iniciar les seves classes a Basilea, Friedrich Nietzsche
es confessa atemorit davant la possibilitat que, un dia, no «tingui res més a dir».
Comentari encertat, indici que hi ha un subjecte-professor, una persona que pensa.
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Maig del 68 representa aquest lloc simbolic de I'angoixa dels professors, que Nietz-
sche tan bé apuntava. Si extirpéssim la tecnologia de les aules per deixar-les en
mans del discurs universitari, qui quedaria per dir alguna cosa? No tant que sap el
professor, sind de quina manera allo que sap el fa ser qui és: heus aqui I'interrogant
que la cultura instrumental no pot abastar i que avui intentem encobrir amb aixo
gue anomenem «presentacid», paraula que remet a I'art escenica del mostrar, sense
mostrar-se.

L'any 1968 a Paris VIII-Vincennes (Calvo Ortega, 2008) es dugueren a terme al-
gunes de les iniciatives de canvi proposades pels estudiants, com I'establiment de
seminaris oberts d'una durada de dues o tres hores on es podia intercanviar punts
de vista i discutir, posant en qlestio el que I'escriptora Héléne Cixous anomena «la
violencia de les classes magistrals». La mateixa autora afirma que «aix0 que avui dia
anomenem interaccié, ho vam inventar al maig del 68»%. Tanmateix, la paraula «in-
teraccidé» ha perdut avui una certa connotacio d'intercanvi desvetllant per nosaltres
una igualtat de condicions ficticia, segons la qual tota opinié és valida o acceptable.
En aquest sentit, no cal haver llegit préviament, o haver fet |'esfor¢ de renunciar al
que ja creiem saber per incorporar-hi una altra perspectiva: tot es redueix a I'opinié
deduida de I'estadistica i els percentatges. Aixi doncs, quan es tracta de reflexionar
sobre un tema, els estudiants pregunten indefectiblement: «cal donar la nostra opi-
nio?» perque l'opinid és al capdavall el resultat d'una disminucio del pensar. El per-
sonatge-filosof que inventa Nietzsche en la seva primera conferéncia sobre els es-
tabliments escolars, I'any 1872, s'exclamava indignat: «Cal tenir pensaments, no pas
punts de vista!» (Nietzsche, 1977, p. 40). Actualment, I'opinié es dona com una dada
del mostreig estadistic, perqueé els estudiants puguin parlar, encara que no sapiguen
que diuen, o millor dit, sobre que. Els «debats» s’han convertit en la maxima expres-
si6 de la nova pedagogia universitaria, degenerant a vegades en una mena de re-
produccio del platé televisiu o el blog de l'influencer de Youtube, o el hashtag a les
xarxes socials. En una epoca on el sofista ha prevalgut, on la satisfaccio determina
la qualitat docent, que diria Socrates al jove narcis de Facebook, per qui la urgencia
quotidiana resulta immediata, inajornable? Recuperant I'escena del Protagoras, on
Socrates, endormiscat, respon a la passio del jove Hipocrates que ha trucat a casa
seva de matinada despertant-lo, potser podriem dir amb les seves paraules:

Per qué tot aixo? Es que t'ha fet cap tort Protagoras? —Ell es posa a riure i digué: Si, pels déus,
Socrates: el tort d'ésser ell savi tot sol i no fer-me’'n a mi. —Pero, per Zeus, vaig fer jo, si li ofereixes
diners i arribes a convencer-lo, ell et fara savi també a tu. —Ah, per Zeus i per tots els déus, si tot
depengués d'aixo, no estalviaria pas res del meu ni del dels meus amics; i vet aqui perqué he
vingut aci, perqué li parlis per mi. Perqué jo sdc encara molt jove i ni he vist Protagoras ni I'he
sentit mai, perqué era una criatura la primera vegada que vingué. | Socrates, tothom en fa lloances,
i diuen que parlant és I'home més débil del mén. Perd ;per qué no hi anem, que encara el troba-
rem a casa? (...) anem-hi. —I jo vaig dir-li: No hi anem pas encara, amic meu, perqué encara és
molt d'hora; perd aixequem-nos, sortim a la clasta, i passejant-nos-hi matarem l|'estona fins que
es fara clar: aleshores hi anirem. (Platd, Protagoras, 1932, p. 90)

Maig del 68 representa un moment d'urgencia com el que habitava a Hipocrates,
un moment on la utopia d'una vida millor, més lliure, més justa, es concreta durant
uns dies. Fou aquesta la divisa dels joves que, amb la revolta als carrers de Paris,

(2) Document audio-visual, entrevista a: Mai 68 et |'éducation Recuperat de https://www.you-
tube.com/watch?v=_PxolmTj5Xo (recuperat en data 13/01/2018).
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defensaren una transformacié immediata sense terminis ni temps d'espera. Segons
Patrick Rotman (2013), I'any 1968 un ter¢ de la poblacio francesa tenia menys de
vint anys; hi havia al pais vuit milions de joves entre 16 i 24 anys. Aquesta amplitud
de la preséncia dels joves els converti en agent historic de la protesta generalitzada
i de la urgencia per modificar les estructures economiques, culturals i socials de
I'epoca. Un dels eslogans de Maig del 68, escrit a les parets de la Sorbona, deia aixi:
«Oubliez tot ce que vous avez appris. Commencez par réver» («oblideu tot el que
heu apres, comenceu per somniar»). Fora interessant establir un paral-lelisme entre
el cartell de I'’Assemblea llibertaria al 2018 i aquest eslogan de 1968. L'any 2018, es
tracta d'aprendre. L'any 68, d'imaginar. Un element enmig d’'ambdos s'ha desplacat,
si, pero que exactament? Tal vegada el desig de saber, en el sentit de |'erotica pla-
tonica a El Convit, quan el démon es presenta en el context del mite com una falta.

El mes d'octubre de 1968 la Llei Edgar Faure inaugura a Franca una etapa d'au-
tonomia administrativa, financera i pedagogica per les universitats precedent del
que, més endavant, sera una nova manera d’'entendre la formacioé universitaria, per
tots coneguda. Amb aquesta llei controvertida s'intenta donar resposta al malestar
public. A la decada del 2000, una nova manera d’'entendre la universitat es concre-
tara en I'anomenat «Pla Bolonya pels paisos membres de la Unié Europea». El Pla
Bolonya restituira la paraula «aprendre» en I'entorn universitari, segrestant-la del
context escolar on tradicionalment s'havia fet servir. Aquest canvi tindra efectes im-
mediats en |'orientacié de I'ensenyament universitari: I'aprenentatge generalitzat
sera la palanca més eficag per liquidar bona part de la imaginacié intel-lectual en
I'experiéncia formativa a la Universitat.

La concepciod inicial del Pla Bolonya a Europa probablement s’inspira sense sa-
ber-ho (tot i que sovint plantejant-ho com una gran innovacio) en alguns dels prin-
cipis que ja havia definit Maig del 68: una universitat més participativa, amb metodes
més oberts i interactius, que afavorissin I'activitat de I'estudiant més que no pas la
simple transmissié de saber. Tanmateix, aquest procés de canvi a nivell politic i
d'acords politics entre paisos acabara esdevenint novament una ficcid, inversa al
que apuntava originariament Maig del 68. Heus aqui una nova variable d'aquesta
perdua commemorativa que cal identificar i que no hem recuperat encara o millor
dit, que hem perdut tal vegada definitivament.

La frase «No volem les vostres notes. Aqui haviem vingut a aprendre» critica
obertament un sistema meritocratic que travessa l'activitat universitaria actual,
menystenint I'experiencia d’'una auténtica relacié dialogant que faci possible un sa-
ber constituent i elaborat. Pero la solucid que apunta (voler aprendre) segueix for-
mant part del problema, en reduir I'experieéncia de formacié superior a un simple
procés arquitectonic de construccid de coneixements, unitats de saber sense inte-
gracié que pretén impugnar que estiguin incomplets i oberts al des-encaix. L'apli-
cacié del Pla Bolonya, sota la forma d'una iniciativa progressista i innovadora, s'ha
traduit a la practica en un sistema de produccio en série de treballs i activitats a
qualificar, sotmetent estudiants i professors a la logica del rendiment mesurable, on
tothom avalua tothom, consentint a la mecanica burocratica d'introduccio d'eviden-
cies en una serie de dispositius tecnologics destinats al control dels processos, adre-
cats a I'obtencié d'una pretesa «qualitat». En aquest sentit, la participacié dels estu-
diants, inspirada en la possibilitat d'establir un auténtic debat d'idees en el si d'una
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experiencia formativa universitaria, valor incorporat gracies a Maig del 68, haura
servit, al capdavall, per encobrir ideologicament un interes oposat a I'emancipacio
de les consciencies i I'alliberament de la paraula. Sota I'argument de la interaccio i
I'activitat de I'estudiant «que apren» el Pla Bolonya acabara per empresonar les
idees en una gabia de ferro, consolidant la burocratitzacié de la vida universitaria,
idea que, precisament, Maig del 68 volgué combatre en aquells anys. Heus aqui una
subversio de la protesta reivindicativa fundacional®. L'actual orientacié al rendiment
i la follia de la mesura objectiva de les evidéncies d'aprenentatge arribara també al
sistema escolar: els nous enfocaments del «payment per performance» —pagament
per rendiment—, potser acabaran per demostrar en el futur, gracies als criteris de
productivitat, I'eficacia exclusiva i excloent de I'acte d'ensenyar i aprendre, en ab-
sencia de la dimensié de gratuitat susceptible d agombolar els instants en que quel-
com imprevist sorgeix quan el saber circula d'una manera inesperada. Es aquest el
pinyol de I'educacio en la seva pregona condicio existencial impossible de planificar
i avaluar. | molt menys d'aprendre, tenint el compte I'impacte del que Lluis Duch (a
Feixas i altres, 1998) anomena «pensament pre-sistematic».

La urgéncia dels joves, d'Hipocrates passant pels estudiants de la Sorbona fins
arribar als llibertaris actuals que diuen no voler les notes dels professors, indica que
cap protocol pot regular I'instant temporal que fuig sense espera. L'any 68, la pressa
fou la divisa dels joves que protestaven. Aquells joves de la Franga al carrer, mani-
festant-se, no volien ni aprendre ni ser qualificats: volien comencar de zero (som-
niar). Avui més aviat els ve la son, per aixo dormir a classe s'ha convertit en una
activitat forca freqlient. Almenys hi ha un lloc per fer-ho: I'important és sortir de
casa. Els joves d'avui, a casa els pares, fan nosa. Val més anar a la universitat, quedar-
se a l'aula, més enlla de si s'hi fa alguna cosa. Tant si es dorm com si no, I'obtencié
del diploma treballa amb el pas de les hores.

En una entrevista concedida I'any 1978, deu anys després dels «esdeveniments»
de maig, Pierre Bourdieu (2002, p. 144) subratlla que les divisions d'edat son arbi-
traries i ideologiques: parlem de joves per tal de circumscriure un determinat sector
social i convertir-lo en un camp de lluita simbolica. L'any 68 aquesta lluita simbolica
es converti en quelcom viscut com a experiencia: «Soit jeune, tais-toi» («sigues jove,
calla») fou un altre dels eslogans de maig. El jove ha d'obeir, sotmetre’s a I'ordre
establert, resignar-se al projecte on se la inserta. Entre altres docilitats, avui trobem
I'assistencia a la universitat per I'obtencié d'un diploma. Bourdieu dira que sempre
s'és «jove» per algu altre («on est toujours le vieux ou le jeune de quelqu’un»). Se-
guint aquesta idea, els joves universitaris ho sén pels professors que ens hi referim,
normalment amb el to generalitzat d'una queixa, pero també pels pares i les mares
que recomanen «seguir estudiant» com si la vida al davant fos una inacabable i
permanent autopista i les certificacions el peatge que cal anar abonant durant el
globalment conegut «life-long learning».

(3) Actualment s’han dut a terme algunes propostes interessants que qlestionen la funcié actual de la
tecnologia en la vida académica, defensant precisament el retorn al debat d'idees originari i deixant la
tecnologia Unicament al servei de la gesti6. Vegeu per exemple la iniciativa d'alguns investigadors de
Oxford University fundadors de Woolf University: https://elpais.com/economia/2018/04/06/actuali-
dad/1523015807_153950. html (recuperat en data 26/05/2018).
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L'any 68, la queixa dels joves com a agents de la protesta en aquest camp de
violencia simbolica exercida pels més grans, posa de relleu el problema de «l'estil
de vida» de pares i professors, resumit en I'eslogan «métro-boulot-dodo» per des-
criure la rutina d'una vida buida sense interessos ni creativitat. Una vida que es re-
sisteix a ser viscuda per, en canvi, ser programada. Actualment podriem dir forca
coses d'aquesta «planificacié de tasques» que ens ocupa permanentment, combi-
nada amb els multiples dispositius tecnologics que es dediquen a recordar-nos, avi-
sar-nos, actualitzar-nos per si de cas |'oblit ens fes perdre el nord, és a dir, la bruixola
de la nostra intima performativitat existencial sempre en marxa. La prova de la fotesa
d'aquest abordatge sera el sorgiment d'una progressiva distraccié, amnésia com-
partida, oblits de contrasenyes i ensopegades constants pel carrer, no precisament
com el savi Tales de I'anecdota del Teetet de Plato, que de tant mirar el firmament,
ana de cap a terra. En aquest sentit, avui assistim a una consolidacié de la matua
interdependéncia entre control, rendiment i resistencia vital, depressio i manca de
desig, nomadisme i ensopegada.

L'escriptor frances Georges Pérec publica I'any 1965 una novel-la atipica que
il-lustra perfectament aquesta situacio vital i que resulta d'alldo més familiar al mon
contemporani. El titol de la novel-la és Les choses. Une historie des années soixante
(Les coses. Una historia dels anys seixanta) i descriu de manera ironica les aspiracions
d'una jove parella per viure en un mon de consum, on les coses obstrueixen qual-
sevulla experiéncia existencial estimulant. Vegem-ne un extracte significatiu:

Sylvie era documentalista en un centre d'estudis, Jérome codificaba i descodificaba entrevistes.
Llurs condicions de treball eren més que agradables: arribaven quan volien, llegien el diari al des-
patx, baixaven sovint a prendre una cervesa o un cafe, i fins i tot sentien per la feina que feien,
sense matar-s'hi, una indubtable simpatia que encoratjava la for¢a vaga promesa d'una ocupacio
solida, un contracte en regla, un ascens accelerat. Pero aguantaren poc temps. Es despertaven de
molt mal humor; tornaven, cada nit, en metros abarrotats, plens de rancor; es desplomaven, acla-
parats, al seu sofa, i només somniaven amb llargs caps de setmana, jornades buides, llevar-se tard.

Se sentien engabiats, atrapats en una trampa, completament liquidats. No podien resignar-s'hi.
Creien que encara els podien passar tantissimes coses, que la regularitat dels horaris, la successio
dels dies, de les setmanes, els semblava un obstacle que no dubtaven en qualificar d'infernal.
(Pérec, 1992, p. 70)

La prevalenca d'un mén de coses arribara a afectar I'experiéncia educativa, tra-
vessant el nucli relacional que la caracteritza per, en canvi, convertir-la en una ca-
dena de muntatge on el més important és «fer». L'orientacio de I'aprendre fent,
caracteristica de la nova pedagogia pragmatica, en part provinent dels Estats Units
a principis de segle xx amb John Dewey, servira com a pretext (per mitja d'una més
que discutible interpretacié de I'obra d'aquest autor) per a convertir la practica edu-
cativa en una mena de taller de confeccié post-industrial, on l'activitat permanent
acabara per obstruir la possibilitat d'una paraula alliberada entre persones. Jean-
Claude Milner analitzara aquest fenomen en la seva obra La politique des choses
(2005) quan, referint-se a I'is generalitzat del mot «evidéncies» en I'ambit de la
practica social —també en educacié—, afirma el seglient:

La paraula anglesa evidence es situa precisament en el punt d’'unidé entre raonament cientific i
prova policial; a diferéncia de la contrapartida del mateix mot en frances, assenyalat per Descartes
i orientat de la banda del subjecte, aquesta paraula s'inscriu declaradament del costat de les coses.
(Milner, 2005, p. 46)
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Milner sosté la tesi que la politica de les coses s'ocupa de substituir |'ésser par-
lant per convertir-lo en un objecte avaluable, equiparant-lo a qualsevol altre, homo-
geneitzant-lo i, per tant, fent abstraccio de la seva singularitat en la mesura en que
quan parla, pot dir coses diferents, a més d'impugnar que sigui una cosa. Per aquest
motiu —dira Milner— l'avaluacié és més que un mot avui: ha esdevingut un mot de
comandament (un mot d’ordre).

De I'antipedagogia a la pedagogitzacio

A la década dels 70, i com a consequiencia de I'impuls de les idees del 68 en contra
de I'excessiva burocratitzacié educativa, sorgi I'anomenat moviment d'antipedago-
gia, amb representants com Maud Mannoni a Franca amb la nocié «d'institucio es-
clatada» i als Estats Units el moviment de desescolaritzacio liderat per Ivan lllich. En
aquesta serie també podriem comptar I'escola Summerhill, liderada per Alexander
Neill i engegada com a projecte als anys vint, que tingué una gran eclosio als anys
70, i I'aproximacio de Paulo Freire al Brasil amb la nocié de «paraula generadora».
L'obra de Lorenzo Milani a I'escola de Barbiana també demostra que es pot educar
més enlla de les rigideses i injusticies del sistema escolar classificador.

El moviment de I'antipedagogia constitui una critica radical als efectes de |'ordre
establert, assenyalant I'impacte repressiu dels sistemes meritocratics i la mecanica
dels funcionaments normatius de les grans institucions (com I'escola o els internats)
en la singularitat de cada infant. Fou una modalitat de denuncia de la violencia sim-
bolica que tota practica educativa institucionalitzada exerceix en infants i joves. Al
mateix temps, pero, introdui la possibilitat d'encarnar I'ideal utopic de la felicitat
dels nens i nenes en un temps i un espai reals, donant-los la paraula i fent-los par-
ticips d'una experiéncia alternativa i més humana d'aprenentatge. Com diu Alexan-
der Neill a la introduccié de Summerhill:

L'infant dificil és I'infant infelig. Esta en guerra amb ell mateix i, per tant, esta en guerra amb el
mon. L'adult dificil va en la mateixa barca. (...) Tots els crims, tots els odis, totes les guerres, es
poden resumir en un sol mot: infelicitat. (Neill, 1988, p. 4)

Aixi doncs, la felicitat deixa d’esdevenir un ideal educatiu per a convertir-se en
una experiéncia més o menys versemblant en determinats entorns pedagogics.
Aquest ideal de felicitat es distorsionara amb el temps per sumar-se a la promesa
del consum, tant criticada pel Maig del 68. Actualment la felicitat, suprema satisfac-
ci6 derivada de la possessio d'objectes i la intensitat de sensacions i emocions, cons-
titueix l'inconfessable horitzé educatiu social, familiar i escolar per excel-lencia. Qui
s'atreviria a dir el contrari? Per altra banda, la felicitat també consisteix en desenvo-
lupar al maxim totes les potencialitats i capacitats de l'infant, portar-lo fins a donar
el millor de si mateix, fer-lo competent en el sentit de I'autonomia del fer. L'impuls
d'una paraula alliberada en I'entorn educatiu, motor fundacional de Maig del 68,
s'acabara capgirant al nostre temps per reforcar un sistema educatiu basat en I'au-
toritat maxima del principi d'autonomia i «colonitzat» (com diria Tyson E. Lewis,
2013) per «I'aprenentatge» en el sentit de la Psicologia de la Instruccio.

Foéra avinent no confondre I'antipedagogia amb el procés de desinstitucionalit-
zaci6 educativa que s'iniciara a partir de la crisi economica de I'Estat del Benestar a
la decada dels anys 80 i es consolidara a la decada dels 90 amb la crisi filosofica de
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I'Estat nodrissa (Rosanvallon, 1991). L'antipedagogia representa una critica a qual-
sevol sistema institucional fort com a font d'autoritat; en canvi, els processos de
desinstitucionalitzacio educativa respondran més aviat a un fenomen socioecono-
mic i cultural de crisi d'autoritat. L'individualisme anira substituint progressivament
I'ordre institucional establert (la familia, I'escola, I'Església) per sotmetre’l als capricis
de la satisfaccié immediata d'un individualisme de massa uniformitzador. En aquest
sentit, una de les sequieles més contradictories del 68 sera, justament, I'aparicio d'un
procés general de «pedagogitzacio» —control exercit per sistemes horitzontals com
els processos de programacié i d'avaluacio basats en competéncies— de la societat
(Pages, 2018). Actualment parlem de «comunitat educativa», eliminant la frontera
que separa I'ambit on els infants es fan ciutadans de profit de I'espai familiar dels
afectes, la cura i la proteccio. L'escola ha esdevingut sobreprotectora i obsessionada
per la seguretat, mentre que la familia s'ha convertit en un lloc de pas, per dormir o
per jeure. La separacié entre ambdds ambits institucionals s'ha esberlat igual que la
privacitat. Actualment, es pot parlar de tot a tot arreu. No cal pensar que es diu o
bé a on: es maximitza el «dir» per principi, on els secrets o els vels simbolics no
tenen rad de ser. La familia s’ha convertit en un espai per on entren altres influencies
externes com els valors i formes de vida proposades per Internet i les xarxes socials,
que indiquen com viure, que fer, quan i com, sense passar pel sedas de la proximitat
i el consell de I'adult, membre d'una altra generacio i buidat d’'ascendencia o de
saber. La horitzontalitat social acabara per esborrar del tot la relacio intergeneraci-
onal. Hem dit que Maig del 68 fou una revolucio dels joves. Actualment, tothom I'és
o en vol ser, de jove. La joventut s’ha convertit en una mena d'absolut pedagogic,
d’'espai simbolic pel control dels costums i les consciencies. Amb la mateixa intensi-
tat amb que la revolucido de maig va emplagar els joves a no deixar-se dir, fer o
manipular per cap instancia externa (ni pares, ni professors, ni governants, ni tan
sols partits politics) I'estandarditzaciéo contemporania, sota el pretext de la singula-
ritat de cadascu, uniformitza la mentalitat de tots. La passada intensitat jovenivola
s'ha convertit en un sotmetiment del que ningu no s'adona, la vivencia d'una fanta-
sia de Ilibertat i alliberament constants en el sentit del «tot val» o «tot es pot». Avui,
la relacié entre generacions, posada en questié per Maig del 68, es considera un
llast arcaic de l'autoritat jerarquica i patriarcal que cal esborrar. El tuteig generalitzat
a l'aula esdevindra un dels signes visibles d’aquest fenomen, pero també I'abus de
confianca i la manca de respecte entre educadors i educands. Com afirma Jean-
Claude Milner:

Els idedlegs de maig del 68 van fer creure als interessats que l'esperit d'infancia i els grans rebutjos
adolescents eren més preuats que tot esdevenidor possible; es repeti als joves empobrits que
s'havien convertit, ara i aqui, en déus: romangueu joves, guapos, ignorants. (Milner, 2017, p. 64)

L'imperi de I'autonomia i la cultura del jo

Maig del 68 reivindica el jo singular: la capacitat d'esdevenir autonom i totalment
responsable del compromis amb el mdn, sense ningu per sobre que doni ordres
sobre que fer o pensar. Aquesta idea queda clarament reflectida en el seglent es-
logan: «Quiconque n'est pas moi est un agent de la répression qui s'exerce a mon
égard», que podriem traduir per: «Qui no sigui jo és un agent de la repressié que
s'exerceix contra meu».

Com dira Jean-Pierre Legoff:

Temps d'Educacio, 56, p. 167-180 (2019) Universitat de Barcelona 175

Jeonpa,p bisap |9 | epesaqi|je ejnesed e| :89 |ap biey



Anna Pages

La critica de les jerarquies esclerotiques condueix a la idea que tothom és autonom i responsable
de tot en una societat transparent a si mateixa. Qualsevol relacié de dependéncia i d'autoritat és
considerada una relacio d'opressié i/o d'alienacid. Aixo afecta particularment la familia en la seva
relacié amb l'infant. L'infant ha d'accedir el més aviat possible a I'autonomia intel-lectual. Aquesta
tindra lloc quan tindrem el coratge suficient de confiar en els infants deixant-los ser qui sén, és a
dir, uns creadors en potencia d'una nova moda cultural, amb mitjans d'expressio escollits per ells;
i aix0 cal fer sempre que sigui possible, per no dir sistematicament. (Le Goff, 1998, p. 23)

En aquesta linia del «jo» idealitzat i encantat d'haver-se conegut, el narcisisme
cultural s'expandeix. El jo de l'infant acabara per ser un ideal d’humanitat objecte de
fascinacio per part de mestres i pares. Cal deixar l'infant que s'adoni per si mateix
del que fa, per que, quan i com. L'antiga idea de I'adult que es fa carrec de qui no
pot assumir les conseqliencies dels seus actes esdevé obsoleta: des dels inicis, I'in-
fant s'ha de fer carrec de les consequéencies dels seus actes i ha de ser respectat en
les seves opinions i desitjos. De I'infant controlat o desemparat passem a l'infant
competent i autonom com a ideal educatiu. Maig del 68 proclama la singularitat de
cadascu pero no pas en el sentit d'un poder sind en el sentit de la puresa de I'accio.
De la mateixa manera que Rousseau a I'Emili es referi a I'autonomia no com una
activitat productiva, orientada al rendiment, siné subratllant la naturalitat de 'accio,
no contaminada per expectatives externes o exigencies dels adults, Maig del 68 de-
fensa aquesta autenticitat de I'accié com a font permanent de creativitat i canvi de
ritme. Per contra, actualment, la pedagogia per competencies fonamenta I'educacio
en un ideal d'infant-maquina autonom, un déespota que acumula capacitats sense
poder decidir d'abstenir-se en cap moment de posar-les en practica. Les competen-
cies pedagogiques no permeten a l'infant deixar aparcades algunes de les coses que
sap fer i, en canvi, ha de fer front constantment a I'exigéncia super-joica imparable
del control de la propia accié i la dels altres. Les consequencies reals en la practica
son contraproduents i en certa mesura reactives: per una banda, alumnes desatents
i amnesics; per l'altra, fills sobreprotegits i més dependents que mai dels pares.

A «Proposicions sobre maig del 68» dins de L'arrogance du présent. Regards sur
une décennie (Milner, 2009) Jean-Claude Milner avanca una tesi interessant des del
punt de vista pedagogic: Maig del 68 proposa una acci6 autentica, no reductible a
la simple activitat o serie d'activitats, I'espai d'una paraula alliberada, en cap cas un
tic-nervios, reactiu, identificat a les insignies prét-a-porter. Es tracta, al contrari, d'una
accié sostinguda, gratuita, carregada de matisos, ocurrent, discutible, pero sobretot
intel-ligent. Sense idees no hi ha ni politica ni educacié que valguin. Un llistat de
competencies no conté cap idea per elaborar i molt menys per transmetre: no és
més que un conjunt d'engranatges en I'horitz6 d'un petit funcionament adaptatiu.
Maig del 68 representa un crit d'auxili que avui ningu no gosa cridar, en canvi en-
cobrint la veu, el xiscle, la desesperacié de qui progressivament és ensenyat com
oposar resistencia a la vida.

El final del temps educatiu

Maig del 68 modificara la vivéncia del temps educatiu. Sabem des de Rousseau que
tota educacié es construeix a partir d'un ideal, és a dir, una idea alimentada per una
il-lusid, allunyada d'una accié concreta que la faci possible de facto. L'ideal funciona
com un concepte regulador de la practica en la mesura en que és impossible d'as-
solir en el present o en el futur. En aquest sentit i com deia Pascal, <I'home no és ni
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angel ni bestia, i qui fa I'angel fa la bestia»: I'ideal es mou en una constant ambiguiitat
no resolta entre present i futur. Quan I'ideal es fa massa present, o intens, pot ser
perillés. En aquest sentit i com dira Maud Mannoni a La educacion imposible (1970)
Rousseau alerta, a I'Emili, no tant de les virtuts d'una educaci6 ideal, sind del risc
d’ideals educatius massa presents.

Maig del 68 proposara, en canvi, que l'ideal s'encarni en la practica, entenent el
temps educatiu com una realitat enlloc d'una utopia per advenir. Aquest moment
de l'ideal encarnat suposa l'obertura d'una nova experiencia del temps, obertura
efimera destinada a acabar en poc temps. Jean-Claude Milner dira que Maig del 68
fou un «réve eveillé»: un somni despert, la condicié pel qual és que coincideixi, pro-
visionalment, educacio i ideal. Aqui rau l'auténtica naturalesa revolucionaria de la
utopia:

Es possible que les coses veritablement revolucionaries avancin amb “potes de colom” com deia
Nietzsche, i que no tinguin massa a veure amb els afusellaments i les massacres que fascinen els
intel-lectuals, sind més aviat amb les clarianes sobtades i imperceptibles d'un altre temps en el
temps, d’'una altra historia en la historia. Cal aprendre a pensar el temps altrament, la politica
altrament, I'ésser altrament. Cal reprendre-ho tot des de zero.*

En aquest context, el temps considerat com a vivéncia o experiencia —kairés—
s'expressa als carrers de Paris el Maig del 68. Constitui un parentesi, un present uto-
pic, que obri nous espais per jugar i per parlar, contrarestant una visié sumativa de
les hores caracteristica del que avui anomenem «gestio del temps». En qualitat de
vivencia singular, Maig del 68 propulsa el desig de viure intensament, transgredint
la programacio mecanitzada i previsible per revertir-la en formes alternatives de re-
lacio, discussio, dialeg i combat.

El popular article de Pierre Vianson-Ponté, aparegut a Le Monde el 15 de marg
de 1968 titulat «Quan Franca s'avorreix» (Quand la France s'ennuie), posa un nom
al desencadenant de I'experiencia col-lectiva baix al carrer els dies de maig. L'avor-
riment, —la vachardise, en paraules de De Gaulle—, fou, en aquell moment, un mot
per referir-se a I'immobilisme. Avui, pero, lI'avorriment és la pitjor amenaca en el
sentit no de la paralisi (que també) sind sobretot de I'impasse del no-res, del tedi:
per tal que no sigui massa intens, es fuig cap endavant en una serie inacabable de
patologies de I'acte que fan sentir la velocitat de I'instant, fent veure que s'evita, al
mateix temps, el que Lipovetsky anomenara «societat del buit» o Bauman «societat
liquida». A I'escola, a la universitat, el desig d'educar queda llavors sense oxigen,
rodolant, esvait, absorbit pels protocols, els procediments administratius, els indicis
de qualitat i de seguretat, la por del que pugui passar. Al mateix temps i més que
mai, els estudiants sobreactuen, fent coses impensables i completament sorpre-
nents, embogides: saltant per la finestra, gravant amb els mobils qualsevol ximpleria,
tractant els professors per correu electronic com si fossin una mena d'assistent per-
sonal al seu servei. En el moment en qué I'estudiant comet un error o la pifia, el
protocol administratiu es posa en marxa, i ningu pot fer ja cap pregunta que permeti
rectificar humanament I'experiéncia viscuda. Llavors, els procediments administra-
tius s'activen, ocupant-se de donar resposta a qualsevol pregunta que una situacié

(4) B. Sichére, La Regle du Jeu: «Mai 68, Mao, Badiou et moi». Recuperat de https://laregledujeu.
org/2010/04/11/1217/mai-68-mao-badiou-et-moi/ (recuperat en data 20/01/2018).
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dificil podria plantejar als qui teoricament se n’havien de fer responsables (profes-
sors, mestres, pares). El temps deixa de ser una vivencia relacional per convertir-se
en un punt i final. El desti de tot el que no ha estat codificat és acabar formant part
del registre que no perd res ni es deixa res pel cami. Heus aqui el mecanisme essen-
cial resistent a la vida.

La gestio d'aula a I'escola i moltes de les iniciatives d'innovacié pedagogica ac-
tuals, obsessionades per la pedagogia de les evidéncies, sbn un simptoma més
d'aquesta necessitat col-lectiva per controlar i a la vegada defugir el temps. Els pro-
cessos de planificacio, programacio i avaluacié estan al servei d'una idea del temps
allunyada de I'experiencia, de la conversa, de la passejada, del joc. Els problemes
educatius actuals son fruit de I'exclusio del temps com a experiéncia de gratuitat,
on la paraula alliberada pugui circular una mica. Per tal de resoldre els conflictes es
proposen solucions prét-a-porter, dissenys instrumentals que determinen una ma-
teixa durada sense incloure cap incertesa sobre com fer-nos-en carrec o encarar
I'atzar d'un esdevenidor carregat de promeses i també d’amenaces.

La poetica del 68 i el desig d’educar

Diu Jean-Claude Milner que Maig del 68 proposa al mén la possibilitat d'una accio
autentica, d'una veritat traduible en fets i en mots susceptibles de fer pensar. Pel
que fa a I'educacio, el mon contemporani, aferrat als objectes i a la satisfaccio de les
necessitats —sobretot creades—, commemora Maig del 68 traint-lo en la seva in-
tencionalitat originaria i posant en suspens, capgirant o emmascarant, el desig
d'educar. En realitat, es podria interpretar que Maig del 68 ha acabant produint una
educacio innovadora i progressista, centrada en l'infant i el jove, ancorada en la sa-
tisfaccid i la felicitat, des de I'eficacia i el control de les evidencies. Aquesta orientacio
haguera criticat de totes totes Maig del 68, en la mesura en que capgira I'esponta-
neitat primigenia dels fets i la possibilitat que una paraula representi una idea a
discutir (com deia Nietzsche, un pensament més que no pas un punt de vista). La
societat post-capitalista té aquesta qualitat: convertir el més auténtic en una apa-
renca per oferir al mercat al millor preu, com |'algoritme de Google o la instantania
d'Instagram, o el «just do it» de Nike.

Malauradament, poc queda en tot plegat del sentiment i la dignitat d’aquella
poetica protesta. Per aix0 ens sembla que el cartell de I'Assemblea Llibertaria diu
una veritat sobre la commemoracié. Maig del 68 ens recorda encara I'etica de I'ex-
periencia educativa, Unica i singular en la seva humanitat, perduda actualment en la
gestio impersonal de caselles, formularis i aplicatius, enmig de I'angoixa d'alumnes
i professors per trobar I'impossible encaix perfecte d'una accié que, al capdavall, mai
no acabem de saber del cert per que fem i on el desig d’educar malda per hostatjar-
se.
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Anna Pages

Mayo del 68: la palabra liberada y el deseo de educar

Resumen: Este articulo interroga la actualidad educativa de Mayo del 68, considerando la pér-
dida de significado del concepto «experiencia» en nuestra época. La experiencia se refiere
basicamente a la relacion incompleta entre los jovenes y sus profesores. Describir esta expe-
riencia no es suficiente para entender la esencia del juego de Mayo del 68: es necesario restituir
algunos conceptos olvidados en la Teoria y la Filosofia de la Educacidn, entre ellos «conme-
moracion», «formacién» e «imaginacion». En este trabajo nos hemos centrado en el analisis
de la conmemoracion como una version metaférica de lo que se va repitiendo, en el sentido
de aquello que Hans Blumenberg denominé una «metaforologia».

Palabras clave: Filosofia de la educacion, conmemoracion, mayo del 68, teoria de la educacion.

Mai 68 : la parole libérée et le désir d'eduquer

Résumé: Cet article interroge I'actualité éducative de Mai 68, en considérant la perte de sens
du concept d’ « expérience » a notre époque. L'expérience se réfere principalement au rapport
incomplet entre les jeunes et leurs professeurs. Décrire cette expérience ne suffit pas pour
comprendre I'essence du jeu de Mai 68 : il faut restituer certains concepts oubliés dans la
théorie et la philosophie de ['éducation, comme par exemple «commémoration »,
« formation » et « imagination ». Dans ce travail, nous nous sommes centrés sur |'analyse de
la commémoration en tant que version métaphorique de ce qui se répete, dans le sens de ce
qgue Hans Blumenberg a désigné sous le nom de « métaphorologie ».

Mots clés: Philosophie de I'éducation, commémoration, mai 68, théorie de I'éducation.

May 1968: the liberated word and the desire to educate

Abstract: This article examines what was happening in education in May 1968 and considers
the loss of meaning of the concept “experience” in our era. Experience refers basically to the
incomplete relationship between young people and their teachers. A description of this expe-
rience is not enough to understand what was at play in May 1968. To do this, we must recover
some concepts that have been overlooked in the Theory and Philosophy of Education, includ-
ing “"commemoration”, “training” and “imagination”. In this study, we focus on commemora-
tion as a metaphorical version that is repeated, in the sense of what Hans Blumenberg called

a "metaphorology”.

Keywords: Philosophy of education, commemoration, May 1968, theory of education.
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