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Resum 
Enfront les visions competencials i gerencialistes que des d’uns anys ençà s’imposen en edu-
cació es defensa una pedagogia de l’art de viure que permeti copsar l’educació d’una forma 
més pregona, això és, com quelcom que opera una transformació sobre el subjecte amb vistes 
a que aquest assoleixi una vida d’una major densitat espiritual. A tal efecte, atesa la seva trans-
cendència en la qüestió, es recupera la figura d’Alain (1868-1951), un excepcional pensador i 
pedagog de la Tercera República Francesa (1870-1940) que se situa en l’òrbita del moralisme 
gal. Una tradició, la moralista, per a la qual la cerca de l’ofici de viure suposarà, en la mateixa 
línia pedagògico-sapiencial representada per Montaigne o Rousseau, la principal de les seves 
(pre)ocupacions. Tanmateix, i amb la voluntat de seguir aprofundint tant en la figura d’Alain 
com en la pedagogia de tall poiètic que en ell es veu reflectida, es proposa una lectura de la 
seva obra vital, magistral i escrita entesa —tot seguint el deixant de Pierre Hadot— com a 
exercici espiritual, és a dir, com un pensament vital i una vida pensant que té sempre, com a 
horitzó, el que Hadot va anomenar «la filosofia com a manera de vida». 
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Introducció1 
És ben sabut que ens ha tocat viure en uns temps en els que la lògica pròpia de la 
gestió empresarial ha colonitzat, en gran mesura, les visions que sobre l’educació 
manegen ministres, buròcrates, mestres i pedagogs. En efecte, moltes són les veus 
que des d’uns anys ençà expliquen i denuncien un gerencialisme que s’imposa com 
a forma de veure i resoldre els problemes que en educació es donen, sent aquests 
abordats com un problema tècnic a resoldre, com un assumpte més a gestionar 
entre l’univers de contingències que afronten legisladors i buròcrates (Luengo i 
Saura, 2013; Fuentes, 2016). Així, tenim que darrere la cerca de la qualitat —recor-
dem que el marc legislatiu en el que estem situats en aquests moments acull, en el 
seu propi títol, i a mode de idea vertebradora, l’expressió «millora de la qualitat» 
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 (LOMCE 8/2013, de 9 de desembre)— el que realment trobem velat és una preocu-
pació intensa pels resultats que redueix l’educació a variable estadística i la relació 
entre l’educador i l’educand, a mera eficàcia (Fuentes, 2016). 

En la mesura que, tal i com Lyotard (1924-1998) va posar de manifest, la idea de 
performativitat es va fent cada vegada més present en la quotidianitat, s’aferma una 
forma de situar-se enfront el món que té com a principi rector el fet que «gran parte 
de nuestras vidas estén ordenadas conforme a principios de eficiencia y eficacia, 
que hacen del ahorro del tiempo el criterio decisivo» (Standish, 2007, p. 25). Com és 
natural, les pràctiques educatives que d’aquí en resulten, i en la mesura en què es 
troben vertebrades per aquesta concepció, presenten «una fuerte inclinación hacia 
las habilidades y las competencias, y un declive en lo que se refiere a la adquisición 
de conocimiento y comprensión» (Standish, 2007, p. 23). Aquesta davallada de con-
tinguts intel·lectius, que suposa una veritable pèrdua en termes de densitat cultural, 
ens allunya d’aquell vell i molt valuós ideal del neohumanisme alemany en el que la 
idea de formació (Bildung), que tenia com a finalitat transcendir els marges que im-
posa una instrucció de caire utilitarista, era entesa com la forja de l'home culte grà-
cies al contacte amb les arts, les lletres i les ciències (Garcia, Vilafranca i Vilanou, 
2015). 

És per això que, a la vista del que s’ha dit, i tot tenint en compte que Europa 
suposa una veritable via pedagògica (Vilanou, 2011), el que es pretén en aquest 
treball és, en primer lloc, parar atenció sobre una tradició que, d’alguna manera, s’ha 
vist enlluernada per la lluminositat del neohumanisme germànic —tot i que és deu-
tora d’ell— i que és limítrofa, en termes geogràfics, amb aquest. Ens referim a la no 
gaire coneguda tradició del moralisme francès i, en especial —i tot i que de més 
renom—, al que probablement és l’autor de major relleu pedagògic d’aquesta tra-
dició: Émile-August Chartier (1868-1951), altrament conegut amb el pseudònim 
d’Alain. 

Aquesta tradició formativa, filla del republicanisme francès, i que es troba cir-
cumscrita en l’àmbit de la vida quotidiana fa, de l’ofici de viure —i en la línia en què 
ja ho havia estat abordat per Montaigne i Rousseau— una obra poiètica que es troba 
en constant recreació (Arada, Garcia, Vilanou, 2017a). Com es tractarà de mostrar 
més endavant, Alain pot situar-se en un corrent que comprèn la filosofia d’una ma-
nera que s’ha tingut per bé anomenar psicagògica. Això és, entesa com una forma 
de vida que té com a finalitat la cura i transformació del nostre ésser (o esperit) 
enfront la visió tradicional i academicista d’entendre l’activitat filosòfica que l’ha 
considerat, en els millors dels casos, mera construcció teòrica d’un sistema amb més 
o menys pretensió explicativa i poca o nul·la vocació formativa. 

Val a dir que aquesta manera psicagògica d’entendre la filosofia, que ve d’antic, 
va ser posada de relleu en la segona meitat del segle XX per un altre pensador i 
historiador francès, Pierre Hadot (1922-2010). Hadot és, juntament amb Michel 
Foucault (1926-1984), l’autor que va redescobrir que la filosofia, a l’antiguitat clàs-
sica grecoromana, més que una activitat que tenia per objecte construir un sistema 
més o menys complert i explicatiu de la realitat, era, en veritat, fruit d’una especial 
actitud existencial (Calvo, 2010). Una determinada disposició anímica i intel·lectiva 
que afectava la totalitat del subjecte i que s’emmarcava, bàsicament, en alguna de 
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les quatre grans tradicions filosòfiques de l’antiguitat (estoïcisme, platonisme, aris-
totelisme o epicureisme). Tradicions per a les quals tot discurs teòric no tenia altra 
finalitat que dirigir les ànimes —d’aquí el vocable psicagògic— d’aquells deixebles 
als qui s’adreçava (recordem que durant l’antiguitat i fins l’Edat Mitjana, totes les 
obres literàries estaven estretament relacionades amb l’expressió oral i, en molts 
casos, eren presentades en lectures públiques). 

Paga la pena subratllar que aquesta vocació pedagògica, que travessa tot el 
pensament grec i romà, ja va ser posada molt i molt bé de relleu per Werner Jaeger 
(1888-1961) en la seva monumental i esplèndida Paidea (1934-1947). No és aquest 
el lloc per fer una distinció entre l’obra de Jaeger i la d’Hadot però és suficient dir 
que mentre el primer fa un tractament eminentment historiogràfic de la qüestió, el 
segon, a banda d’estudiar aquest fenomen des de la història de la filosofia —ens 
trobem, probablement, davant d’un dels millors historiadors del segle XX en aquesta 
disciplina—, transcendeix aquest enfocament fent, també, una proposta genuïna-
ment filosòfica que s’articula al voltant de tres idees força, a saber: la idea de «forma 
de vida», la idea «d’exercicis espirituals» i la idea de «discurs psicagògic o transfor-
mador» (Hadot, 2006). 

Dit això cal posar de relleu, endemés, el fet que aquesta tradició psicagògica que 
sembla veure’s reflectida en Alain ha tingut, al llarg de la història, una clara vessant 
mistagògica i religiosa que troba la seva màxima expressió en la Regla de Sant Benet 
(534-550) de Benet de Núrsia, així com en els Exercicis espirituals (1548) d’Ignasi de 
Loiola, i la Introducció a la vida devota (1604) de sant Francesc de Sales. En aquesta 
última obra, basada en les missives de direcció espiritual que el sant de Sales escrivia 
a la seva cosina política, es fa ben palès el rebuig que Francesc professava per les 
idees calvinistes així com la seva particular proposta per arribar a la santedat. No 
debades en tots aquests textos, que no constitueixen l’objecte d’estudi directe 
d’aquest treball, s’observa una clara voluntat de transformar l’ànima a fi i efecte 
d’abraçar una determinada forma de vida —la vida cristiana—, sense oblidar la ne-
cessitat de viure en el món i no, com per contra predicaven els pares del desert, al 
marge del mateix. 

Sigui com sigui, sembla que aquesta ha estat, en opinió de Pierre Hadot, una 
pràctica habitual que, des de l’aparició de Sòcrates, s’ha anat donant al llarg de tota 
la història de la filosofia. Autors com Montaigne, Descartes, Wittgenstein i, per últim 
—el que ens ocupa—, Alain, s’insereixen en una tradició que, com els precedents 
clàssics i religiosos abans esmentats, no han deixat de considerar que el pensament 
tenia com a finalitat la transformació d’un mateix amb vistes a assolir una determi-
nada manera de viure. Una forma d’habitar el món que, com va subratllar Fichte, 
pren diferents matisos en funció de les actituds existencials que presenten cadas-
cuna de les subjectivitats filosòfiques esmentades (Fichte, 1984). 

Comptat i debatut, tenim que una filosofia i una pedagogia —doncs és ben 
conegut que tota filosofia acaba esdevenint pedagogia— que tenen com a fi últim 
la transformació de l’ésser humà amb el desideràtum d’assolir una vida d’una deter-
minada pregonesa espiritual se’ns desvetlla com una veritable alternativa per en-
tendre l’educació més enllà del gerencialisme i del mer tecnicisme al que hem parat 
esment al començament d’aquest punt. És des d’aquesta perspectiva que ens pro-
posem exposar el pensament d’Alain —anomenat l’Home, amb majúscules, pels 
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 seus deixebles—, tot situant-lo en l’òrbita del moralisme francès i interpretant-lo a 
la llum de la concepció hadotiana segons la qual la filosofia és, per damunt de tot, 
una manera de viure. 

Alain: la biografia d’una vida que no s’oblida pas de viure 
En el quart volum de les seves obres complertes, el cèlebre novel·lista i assagista 
André Maurois (1885-1967) dedica un dels capítols a parlar sobre Rouen, una ciutat 
de dimensions mitjanes situada al nord-oest de França prop de la qual l’escriptor hi 
va viure durant la seva infància i que va constituir el teló de fons dels seus anys 
escolars. En aquest capítol, en el que a banda de parlar sobre les seves experiències 
d’estudiant Maurois fa un cant a les virtuts de Rouen i a la seva gent, el novel·lista, 
seguint l’exemple de Marc Aureli, ens dona a conèixer la llista dels mestres dels que 
se sent deutor. Després de mencionar sis o set d’aquests mestres i d’afegir les raons 
per les quals considera que han d’estar en aquesta llista —i poc abans d’acabar el 
paràgraf al que dedica l’esmentat propòsit—, el nostre autor l’enllesteix amb les 
següents paraules: «A Chartier, profesor de filosofía, se lo debo todo» (Maurois, 
1962, p. 952). Aquest «Chartier, profesor de filosofía» al que es refereix Maurois no 
és un altre que el personatge que constitueix el principal objecte d’estudi d’aquest 
treball. Ens referim, a Émile-Auguste Chartier, també conegut amb el pseudònim 
literari d’Alain. 

Alain va néixer, fill d’un veterinari, en una petita comuna francesa anomenada 
Mortagne-au-Perche el 1868 i va morir a Le Vésinet el 1951. Francès de la Tercera 
República —la république des instituteurs que en dirà Steiner— va ser, sens dubte, 
la personalitat més destacada en un moment de la història de França en què les 
principals figures de la filosofia, la literatura i la política es dedicaven a ser professors 
de liceu durant períodes més o menys extensos de la seva carrera (Steiner, 2004). 
Simone Weil —qui va ser deixeble d’Alain—, Henri Bergson o el mateix Jean-Paul 
Sartre són un bon exemple d’aquesta voluntat cívica i pedagògica que va veure’s 
especialment reflectida en l’ensenyament secundari. 

D’infant assistí a l’escola de Mortagne i des del 1881, fou alumne del Liceu 
d’Alençon, institució que a partir de 1956 prengué, en honor al seu alumne més 
cèlebre, el nom de Liceu Alain. Serà en aquest últim centre on sembla que el nostre 
autor va acabar de desprendre’s, ja definitivament, d’una certa manera d’entendre 
el catolicisme (Château, 1978). Dos anys abans, explica el mateix Alain, i en una visita 
escolar que va fer a l’abadia cistercenca de la Grande Trappe, la visió de les tombes 
que els monjos anaven excavant, a poc a poc, i dia rere dia, i la capella mortuòria on 
els morts romanien tot una setmana per a «l’edificació dels vius», el van fer rebel·lar-
se en contra de la tristor que emanaven aquells frares: «No es posible que esté ahí 
el verdadero secreto de la vida. Todo mi ser se rebelaba contra aquellos frailes llo-
rones. Y me liberé de su religión como de una enfermedad» (Alain, 1966, p. 171). 
Malgrat tot, això no impedia que Alain fos conscient de la vàlua intrínseca de certs 
elements de la doctrina cristiana com bé ens ho indica Maurois (1944), al que podem 
llegir les següents paraules: «Pocos hombres se complacen en hablar del Cristia-
nismo. De hecho, fué el primero que me reveló la grandeza de la doctrina cristiana» 
(Maurois, 1944, p. 62). 
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Chartier va ser un alumne excel·lent que d’haver-s’ho proposat «hubiera podido 

ser físico, músico, poeta o novelista de primer orden» (Maurois, 1966, p. 8). Tanma-
teix, després de fer la secundària a Alençon —i tot i que inicialment va pensar en 
estudiar a la Politècnica— acabà, finalment, decantant-se per una preparació literà-
ria que el portà a l’Escola Normal Superior, on va decidir matricular-se en la secció 
de literatura «porque era más fácil» (Maurois, 1966, p. 9). És en aquest període on 
coneix, al Liceu Michelet de Vannes, a Jules Lagneau, l’home del que Alain arribaria 
a dir «es el único gran hombre que he encontrado» (Château, 1978, p. 318). 

Jules Lagneau (1851-1894), que era professor de filosofia al Liceu Michelet —
institut on més tard Alain donaria classes de la mateixa disciplina—, va suposar una 
veritable influència intel·lectual i vital en Chartier. D’aquell home, que no parlava mai 
de moral perquè, com a bon exemple, «su vida bastaba para enseñarla» (Maurois, 
1966, p. 9) i creia, molt en la línia psicagògica de l’educació que estem plantejant, 
que «lo único que puede ser fructífero es una instrucción viva, una enseñanza por y 
de toda el alma, de la persona en su totalidad, de la vida» (Steiner, 2004, p. 102), 
Alain no només va heretar un transcendentalisme a tota prova fruit de les lliçons 
centrades en Plató i Spinoza que Lagneau professava, sinó també un estil d’ense-
nyament que el va perseguir tota la seva vida. 

Després del seu pas per la Normal aconsegueix, amb només 24 anys, una agre-
gació en filosofia que el portaria a ser nomenat professor a Pontivy i, més tard, a 
Lorient. A aquestes destinacions hi seguirien les ja esmentades de Rouen i Vanne 
rere les quals arribaria, amb trenta-cinc anys recent fets, a Paris. És a la capital fran-
cesa on Alain hauria d’acabar erigint-se com el Maître des maîtres. Primer al Liceu 
Condorcet —alma mater de Proust— i, a partir del 1909, només sis anys després 
d’arribar a Paris, al Liceu Enric IV, el més cobejat de l’ensenyament secundari francès. 
Durant la seva etapa a Paris va participar, àdhuc com a professor, en el collège 
Sévigné, un centre femení d’educació secundària on Alain hagué d’impartir un curs 
complert de Pedagogia que més tard fou publicat amb el nom de Pédagogie enfan-
tine (1963). Del seu pas per Rouen, emperò, tenim alguns testimonis que permeten 
fer-se una idea de la planta i el tarannà d’una personalitat que causava en molts dels 
seus alumnes una veritable metanoia en el precís sentit en què aquí és descrita per 
Pierre Hadot (2006): 

Toda educación implica una forma de conversión [...]. La filosofía habría que entenderla pues como 
un acontecimiento provocado en el espíritu del oyente en virtud de la palabra del filósofo. Implica 
así una ruptura absoluta con la forma habitual de vida [...] en la que es arrancado violentamente 
de la perversión que rodea al común de los mortales gracias a una profunda alteración de la 
totalidad del ser (en esto consiste la metanoia). (p. 179-180) 

Exemple d’aquesta alteració de l’ésser són les paraules de Maurois (1944) sobre 
el dia que va assistir a una classe de Chartier per primer cop: «No hacía cinco minu-
tos que estábamos en la clase y ya nos sentíamos trastornados, provocados, des-
piertos. Durante diez meses íbamos a vivir en esta atmosfera de apasionada bús-
queda» (p. 61). En aquestes classes, en les que «por vez primera el aire fresco de la 
vida real penetró en nuestro mundo escolar» (Maurois, 1962, p. 952), Alain feia que 
els seus alumnes s’exercitessin a través d’uns diàlegs que ell mateix proposava i que 
eren resultat de la convicció que «el pensament abstracte i desencarnat res no ens 
pot ensenyar» (Laurent, 2016, p. 24). Aquests exercicis, que consistien, entre d’altres 
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 coses, en imaginar un «diàleg entre un sagristà i un capità de bombers sobre l’exis-
tència de Déu», o bé en albirar la interlocució que podien establir «una noia que es 
disposa a tirar-se pel pont de Boieldieu i un filòsof la reté per la faldilla», tenien, com 
a fi últim, el fer defugir als seus alumnes tota temptació d’ostentació retòrica, que 
detestava. 

Lluny sempre de qualsevol condecoració —va rebutjar, dues vegades, de forma 
brutal, la Legió d’Honor i, més tard, una plaça al Collège de France— Alain abraçava, 
al parer d’Steiner (2004), l’imperatiu moral de ne pas réussir. Es a dir, d’abstenir-se 
de l’èxit en un món en el que aquest, ineludiblement i tothora, va de la mà de certs 
compromisos i, sobre tot, implica sempre la necessitat d’exagerar les pròpies fites. 
Si afegim a aquesta suspicàcia el fet que professar a la Sorbona hagués requerit fer 
ús de l’argot filosòfic —del que la prosa d’Alain distava infinitament— i sotmetre’s 
a les exigències i els llorers de l’Acadèmia, s’entén que Alain no fes mai el salt defi-
nitiu als centres d’educació superior. Això no el va eximir, però, —i atesa la porositat 
entre les classes superiors dels liceus, les escoles normals i la universitat que en 
aquells moments hi existia (Steiner, 2004)— que Chartier també s’erigís com a Maî-
tre entre els estudiants de la Sorbona i l’École Normale que, amb freqüència, acudien 
com a oients a les classes que Alain impartia al Liceu Enric IV. 

Home de pocs llibres però de lectura intensa tenia, com autors de capçalera, i a 
banda dels ja al·ludits Plató i Spinoza infosos pel seu mestre Lagneau, autors que o 
bé poden ser inscrits en la tradició del moralisme francès (Montaigne, Stendhal, Bal-
zac, etc.) o bé poden emmarcar-se en la tradició d’aquells que, com Hadot, conce-
ben la filosofia com una manera de vida. Bon exemple d’aquesta última línia podrien 
ser Descartes i el seu Tractat sobre les passions del que Alain arribà a dir que era la 
més bella obra mai escrita en filosofia. O Kant que, tot i ser un representant gairebé 
paradigmàtic de la filosofia entesa com a construcció teòrica d’un sistema, tanma-
teix, és un autoproclamat seguidor del que ell anomena la filosofia còsmica o mun-
dana. És a dir, d’aquell tipus de filosofia que constitueix una sort de saviesa encar-
nada en l’ideal de savi (Hadot, 1998) enfront la que gira discursivament sobre ella 
mateixa i a la que el pensador de Konigsberg li agradava denominar «filosofia es-
colar» (Hadot, 2009). 

Un element fonamental en la vida d’Alain i que explica gran part de la seva pre-
sència senyorejant en la història moral i intel·lectual francesa i europea són unes 
col·laboracions en premsa a través de les quals va inaugurar un gènere literari propi 
al que anomenà Propos. Aquesta paraula francesa, «Propos», polisèmica, que pot 
ser traduïda per diferents vocables («conversa», «paraules», «observacions», «pro-
pòsit»...) va donar nom a les més de cinc mil col·laboracions que en premsa diària o 
setmanal Alain va dur a terme entre el 1906, arran de la seva vinculació amb l’afer 
Dreyfus, i el 1936 amb un parèntesi, de set anys —entre el 1914 i el 1921— fruit de 
la seva participació en la Gran Guerra. 

Els Propos, «que se ocupan de “universales”, pero lo hacen con una incisiva re-
ferencia a lo inmediato» (Steiner, 2004, p. 103) i que tenien, com a limitació, «dos 
páginas de las de papel de carta» (Maurois, 1966, p. 11), van tenir una influència tant 
formidable en el seu temps fins al punt de fer alçar Alain com la consciència moral 
de la Tercera República francesa. Tant les paraules proferides pel que va ser l’editor 
més important de França en relació a les col·laboracions matutines d’Alain [«Este 
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gran pagano, cínico, ascético, aficionado a la buena mesa, nos suministra el tema 
de nuestra oración matinal» (Steiner, 2004, p. 103)] com el fet que l’home que va 
ocupar per primer cop el títol de ministre d’Educació Nacional a França, durant el 
govern d’Albert Lebrun —Anatole de Monzie (1876-1947)— tingués, com a obra de 
referència en els afers que ocupaven el seu ministeri, els Propos sur l’éducation 
d’Alain (Alain, 2002), ens donen una idea de la vàlua i pes que, en aquell moment 
convuls de la història europea, arribà a tenir el nostre autor. 

Les diverses temàtiques que formaven part d’aquests Propos cobrien, gairebé, 
tots els àmbits de la vida quotidiana, i acostumaven a estar inspirades per esdeve-
niments d’una importància històrica molt variable. Ja fossin infosos per la mort d’un 
cap d’estat, per una data que convidava a una celebració determinada, o per la en 
aparença intranscendent angoixa d’un home que veia com unes erugues es menja-
ven els seus oms i tanmateix no en feia res, el que és comú a tots ells és una prosa 
econòmica i de gran sobrietat —«la sobrietat és la higiene i la cortesia de l’ànima» 
acostumava a dir— en la que s’observa una voluntat de pensar la vida i el conven-
ciment que l’existència humana és «pensamiento en proceso de devenir» (Steiner, 
2004, p. 104). 

Agrupats en diferents volums per a la seva edició (Propos sur le bonheur, suara 
esmentats Propos sur l’éducation, els Propos de politique, littérature...) són d’una con-
cisió difícilment igualable, «un milagro del periodismo que no ha vuelto a suceder y 
no sé si sucederá jamás» (Maurois, 1966) i donen al lector la sensació que el seu 
ensenyament, l’os d’aquella observació proposada per Chartier, s’estableix just una 
mica per sobre de l’abast del llegidor; requerint d’ell, a mode d’exercici espiritual, 
un treball d’esforç i voluntat. Diu Alain, tot il·lustrant molt bé el que apuntàvem, en 
un dels seus Propos dedicats a l’educació: «Yo no prometería por tanto el placer sino 
que propondría como finalidad la dificultad vencida; no otro es el cebo que con-
viene al hombre; únicamente así llegará a pensar en lugar de saborear» (Alain, 2002, 
p. 27). 

Intel·lectual d’idees un tant radicals —cofundà, el 1934, el Comitè de Vigilància 
dels intel·lectuals antifeixistes— estava fortament compromès amb els moviments 
pacifistes, i creia que la dimensió política de l’educació tenia per missió ineludible 
fer homes que fossin capaços de vigilar els poders permanentment. Això és, que 
estiguessin avesats en la crítica permanent tant dels valors humans com d’un mateix. 
La prova última que l’ésser humà ha estat transformat espiritualment és, per Alain, 
l’establiment i el manteniment d’una société libre (Steiner, 2004), una societat que 
hauria de ser quelcom semblant a una escola d’educació ètica. És des d’aquesta 
perspectiva que s’entén que Alain participés, lliure de tota obligació militar —i de-
fugint del rang d’oficial que li escauria per la seva posició— en la Gran Guerra com 
a artiller, com a telefonista de bateria i, per últim, com a sergent. D’aquesta experi-
ència, en la que va descobrir que el pitjor de la guerra era el menyspreu de l’oficia-
litat cap a la tropa [«Me apena decir que del oficial que he visto, no debe quedar 
nada, ni el uniforme, ni el trono…» (Maurois, 1966, p. 13)] sorgí, com a denúncia, un 
llibre tant estrany com necessari i celebrat: el seu Mart, o la veritat de la guerra 
(1921). 

Arribats a aquest punt és fa necessari, ja per acabar d’enllestir el breu recorregut 
fet per la biografia d’aquest Sòcrates parisenc, fer un petit recull de les obres més 
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 importants que paga la pena que siguin mencionades. A banda del seu ja mencionat 
Mart, és una obra força singular —tant pel tractament com per l’exposició que en fa 
d’ell— el seu Sistema de Belles Arts (1920). Un text que no només va ser prologat 
per Jean-Paul Sartre sinó en què, endemés, l’autor de la Nàusea hi reconeix que tota 
la seva generació és deutora moralment i intel·lectualment d’Alain. També són dig-
nes de menció, pel bon retrat que fan de l’autor, el seu El ciutadà contra els poders 
(1926), El vigílies de l’esperit (1942), on el normand critica els sistemes filosòfics que 
empresonen l’esperit a la manera de «gàbies predisposades» (Laurent, 2016, p. 24) 
així com la dotzena de volums publicats amb el recull de tots els seus Propos (sobre 
la felicitat, sobre la religió, de política, economia, d’un Normand, etc.). 

Maurois augurava en la biografia intel·lectual que dedicà al seu mestre: «En 
menys de cent anys totes aquestes obres haurien de suposar en la història literària 
de la seva època el que Montaigne va suposar en la seva» (Maurois, 1966). No ens 
atreviríem a afirmar si això ha estat així (tot i que tristament ens inclinaríem, atès el 
tebi coneixement del personatge i de la seva obra que es constata a les nostres 
universitats, a pensar més aviat que no). Però el que ens és ben manifest és que la 
vida i l’obra d’Alain constitueixen un far ben lluminós des del que pensar la peda-
gogia en tota la seva pregonesa. Això és: no oblidant-se pas del viure. 

Alain i el moralisme francès 
Sembla força evident, ja sia per la seva biografia, pels seus autors de capçalera, o 
pels seus escrits, que Émile-August Chartier pot ser encaixat, sense gaires astora-
ments, en un corrent literari en el que tant pels temes que generalment es tracten, 
com per la forma de tractar-los, i la llengua en la que es fa, s’ha tingut per bé ano-
menar «moralisme francès». Aquesta tradició, que representa la via formativa del 
republicanisme francès i queda emmarcada, al contrari del idealisme metafísic en-
carnat per la Bildung neohumanista, en l’àmbit de la vida quotidiana (Arada, García 
i Vilanou, 2017a) troba els seus orígens2 en una literatura —la dels segles XVII i XVIII— 
que tot hi ser variada té, en comú, una orientació moralista que s’albira en la medi-
tació sobre la naturalesa humana portada a terme pels seus autors. 

El regnat de Lluís XIV (1643-1715), veritable edat daurada del moralisme francès, 
va ser el marc temporal en el que sorgiren tota una sèrie d’autors de diferents sen-
sibilitats (conservadors, liberals, escèptics, creients...) que, malgrat la seva llunyania 
político-ideològica, constituïen una mena d’exèrcit d’observadors o «pintors» (Lau-
rent, 2016) dels vicis i les virtuts de la vida social i les psicologies individuals dels 
seus temps. Autors com Pascal, Saint-Evremond, La Bruyère, La Fontaine i Emil Cio-
ran —des del punt de vista literari— i pensadors com Descartes, Malebranche, o el 
nostre Alain —des del filosòfic— constitueixen, d’alguna manera, el cànon d’escrip-
tors que poden situar-se sota aquestes coordenades. 

És corrent entre tots ells —endemés de l’estil i l’expressió amb la que articulen 
els seus pensaments i sobre la que després tornarem— una certa creença en l’exis-
tència de permanències antropològiques que els fa que, a banda de tractar temes 
recurrents (l’home en societat, l’amor propi, la família, el matrimoni, els conflictes 
                                                            
(2)  De fet, no ens sembla gaire forçat vincular el moralisme gal amb la tradició literària de l’antiguitat 

grecollatina i, sobretot, amb el deixant que a redós d’aquesta va deixar aviat Montaigne. 
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generacionals, etc.) tinguin un peu sempre situat en la tradició. Doncs el que s’ha 
dit, assenyalaria un moralista, ja val per sempre. Nombrosíssimes són, en aquest 
sentit, les referències als clàssics i a la tradició que trobem, entre d’altres, en els 
Propos sobre educació (1932) d’Alain on llegim coses com: «aquel que acude a la 
antigüedad se siente como lanzado en la dirección correcta» (Alain, 2002, p. 61) o 
una mica més endavant, i en relació al poder edificador dels clàssics, el nostre pe-
dagog ens advertirà: «Mi verdadero retrato está en Homero, en Virgilio, en Mon-
taigne. Y, todavía más al niño que a mí mismo, debo proporcionarle un espejo 
donde pueda verse pronto crecido y purificado» (Alain, 2002, p. 71). 

No obstant això, i malgrat sentir-se part d’una història que els precedeix i d’al-
guna manera els determina, els moralistes tenen la certesa que amb aquestes per-
manències, que constituirien una espècie de «naturalesa humana», hi existeix, con-
juntament i en continu joc, un element mòbil de vital importància (Laurent, 2016): 
la moral, els costums o, en definitiva, la manera de viure. Tenim, doncs, que de la 
constatació de la indefugible perennitat dels sentiments essencials, en la que els 
moralistes troben una drecera que hi porta directament als clàssics —al cap i a la fi 
hi ha poca diferència entre els antics i nosaltres— sorgeix una literatura i uns pen-
sadors per als que allò capital no és tant preguntar-se quina és la naturalesa humana 
sinó més aviat centrar els seus esforços en l’element mòbil d’allò humà. I és que en 
aquest anunci de la postmodernitat en el que les creences religioses han reculat i el 
bé i el mal han estat emancipats de la paraula divina la gran pregunta a plantejar 
per aquests autors serà: Quin és l’art que ens permetrà orientar la nostra vida i com-
portar-nos a l’altura enfront els altres? Només així s’entén que, lluny de tota consi-
deració abstracta, la moral sigui, pels moralistes, un assumpte pràctic i no pas teòric. 

El moralista, «que mai no pot deixar de ser un gran psicòleg» (Laurent, 2016, 
p. 57) extreu totes les seves cogitacions morals a través de la introspecció, els esde-
veniments viscuts, les responsabilitats exercides i les trobades sobrevingudes. En 
poques paraules: de la seva pròpia vida. Llegim a Maurois, il·lustrant molt bé el ca-
ràcter psicagògic del seu mestre: «Los Propos sur le bonheur de Alain han salvado a 
muchos lectores de desesperaciones que ningún mal real justificaba» (Alain, 2003, 
p. 16). I també, com a mostra que la pròpia vida és bressol i destí de tota conside-
ració moralista, les següents paraules de Chartier, que mostren que el més menut 
dels esdeveniments vitals pot donar lloc a una reflexió en i per a la vida (2003): 
«Conozco a alguien que enseñó las líneas de su mano a un mago a fin de conocer 
su destino. [...] Sin embargo, si me hubiese pedido mi opinión, se lo hubiese des-
aconsejado, porque es un juego peligroso...» (p. 93). 

Tot seguint la tradició pedagògico-sapiencial representada per noms com Plató, 
Marc Aureli, Sèneca o Montaigne, el moralista proposa un art de viure que incita a 
seguir el camí que un mateix es va forjant i que consisteix, fonamentalment, en obeir 
allò més excel·lent que hi ha en nosaltres. En el cas d’Alain, per al que la voluntat és 
la clau de volta de tot art de viure —«Déu se’ns va aparèixer, ens dirà Alain, i jo el 
vaig anomenar voluntat»—, el bon viure consisteix en el deure i, per tant, la voluntat, 
de ser feliç. Però deixem que sigui el nostre filòsof i pedagog el que ens ho digui 
amb les seves paraules: 

El gobierno de sí forma parte de la existencia: aún más: la compone y la garantiza. En primer lugar, 
mediante la acción [...]. Durante la ausencia de gobierno pronto los movimientos y las idees toman 
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 juntos un curso mecánico [...] Con esto se ve muy claro que el optimismo exige un compromiso: 
es necesario hacer voto de ser feliz. (Alain, 2003, p. 252) 

Així, doncs, tenim que per a Chartier, el govern de passions a través de l’acció 
cortès «sempre i quan les circumstàncies siguin tolerables i tota l’amargura de la 
vida es redueixi a petits contratemps» —puntualitzarà, allunyant-se de l’estoï-
cisme— constitueix l’element essencial d’un optimisme vital orientat a la felicitat 
que, com a bon filòsof i pedagog, encarna i professa. I precisament la seva forma de 
professar-ho constituirà la darrera anàlisi d’aquest punt. En efecte, tal i com havíem 
fet esment més amunt, l’estil i l’expressió constitueixen l’últim element comú, junta-
ment amb la llengua francesa, d’una tradició que defuig —com és propi entre els 
que se saben no-posseïdors de la veritat absoluta— de la faisó d’expressió plasmada 
en tractats, en complaences verbals retòriques o en grans sistemes demostratius 
(Laurent, 2016). 

És, per aquesta raó, freqüent entre aquests autors d’estil directe, en ocasions 
punyent, però sempre interpel·lador, que recorrin, en els seus escrits, al mode dis-
continu o fragmentari; a l’anotació breu; a la sentència; la màxima o l’aforisme amb 
vistes a causar en el lector —i aquí es troba el punt de trobada entre el moralisme 
francès i la filosofia entesa com a forma de vida de tall hadotià— una certa sotra-
gada. Una transformació vital i anímica que porti al receptor d’aquelles paraules a 
viure amb una certa densitat espiritual, això és, a habitar el món filosòficament. No 
ens ha d’estranyar, doncs, que Alain, tot seguint el deixant dels antics, hagi optat 
per compondre gran part de la seva obra en la forma d’uns escrits (els Propos) que 
rarament passen de les tres planes i en els que el normand, amb un estil breu i 
directe, cerca que el lector barregi, amb la seva pròpia sang, les sentències proferi-
des. 

És, per tant, d’ús repetit en Alain —i en molts altres moralistes— determinats 
recursos literaris que, bo i tenint com a finalitat apregonar l’ànima del lector, són 
formulats amb vistes a apostrofar l’altre. Des del tractament del tema en primera 
persona del singular o del plural que ens recorda, dit sigui de pas, que rere els textos 
moralistes sempre hi sobrevola l’ombra de la subjectivitat: «Cuando oigo decir, 
como se oye a tanta gente, que hay que procurar placer a los niños, y que ése es el 
verdadero medio de instruirlos, no hago ni caso» (Alain, 2002, p. 30); a la interroga-
ció dirigida al lector per bé que la major part de vegades formulada en forma retò-
rica: «¿No es extraordinario que con el método que digo se abra al mismo tiempo 
la puerta a ambos remedios?» (Alain, 1966, p. 14). Sense perdre de vista unes màxi-
mes que captiven i perduren llargament en aquells que tenen l’oportunitat de «sen-
tir-les»: «Al melancólico solo puedo decirle una cosa: Mira a lo lejos» (Alain, 2003, 
p. 133). 

Al capdavall, Alain no es pot entendre si no es té present que el seu ànim de 
restaurar una cultura de l’esperit de caire humanista (Arada, Garcia, Vilanou, 2017a) 
imprimeix sobre la seva filosofia i la seva obra una innegable vocació cívico-peda-
gògica. En aquest sentit s’observa que, a banda d’inscriure’s en una determinada 
concepció de la filosofia, el nostre autor s’entronca en tota una orientació literària 
que l’imbueix no només a tractar determinats temes sinó també a fer-ho, com deia 
Goldschmidt en relació als diàlegs de Plató, amb una intenció més formativa que no 
pas informativa (Hadot, 2009). A barrinar sobre les causes i les finalitats d’aquesta 
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vocació formativa hi dedicarem —tot il·luminant el pensament d’Alain a partir de la 
concepció hadotiana de la filosofia com a forma de vida— les següents pàgines. 

Alain, Pierre Hadot i la filosofia entesa com a forma de vida 
Podríem dir amb Bosch-Veciana que Alain és, com Pierre Hadot, d’aquells que mal-
grat ser professors de filosofia tanmateix són filòsofs (Bosch-Veciana, 2013a). En 
efecte, tots dos lluny, com diu Thoreau, de «contentarse con permanecer en la esfera 
del discurso teórico animan a los hombres a seguir viviendo de modo absurdo» 
(Hadot, 2006, p. 276) poden identificar-se, tal i com continua l’autor de Walden, amb 
aquells que «no solo piensan de manera sutil, sino aman lo bastante la sabiduría 
como para llevar una vida sencilla e independiente, en la generosidad y en la con-
fianza» (Hadot, 2006, p. 275). El poder conversiu i transformador de la filosofia en-
tesa com quelcom que afecta a l’existència queda patent en les paraules d’aquest 
pensador estatunidenc quan, a mode d’estocada final, afegeix que el veritable filòsof 
és «aquel que no se alimenta, ni se abriga, ni se viste ni calienta como sus contem-
poráneos» (Hadot, 2006, p. 276). 

I és que quan la filosofia és compresa com un exercici espiritual que s’entronca 
en un determinat mode de viure; quan la filosofia es constitueix com a exercici exis-
tencial i tot discurs filosòfic té, per finalitat, causar una experiència transformadora 
en l’altre —ja sia deixeble o lector— és quan veritablement s’entén allò, alguna ve-
gada sentit, que tota filosofia portada fins les últimes conseqüències acaba, indefu-
giblement, esdevenint pedagogia. Això és, de fet, el que ens ensenya Pierre Hadot 
al llarg de la seva obra. La filosofia, entesa com una terapèutica de les passions 
(Hadot, 2006) i concebuda com una pràctica que cerca causar un canvi en la visió 
del món i una metamorfosi de la personalitat, representa un autèntic art de viure. 
Un art que, com a tota poiesis —i per bé que aquesta opera sobre un mateix—, és 
susceptible de ser après. No ens ha de ser estrany, doncs, que, com apunta Bosch-
Veciana (2013b), tots els exercicis espirituals descrits per Hadot en el seu article so-
bre els Exercicis espirituals (1977) estiguin sempre introduïts per l’infinitiu «apren-
dre» (aprendre a viure, a dialogar, a morir i a llegir).  

Mirar de llegir el pensament alainià en clau de «forma de vida» i tal i com aquesta 
l’entén Pierre Hadot constitueix un projecte que escapa a les pretensions d’aquest 
article. Ara bé, si posem l’accent, principalment, en dues obres d’Alain —Els Propos 
sobre la felicitat perquè ens donen una idea de la vocació teleològica del seu pen-
sament i els Propos sobre educació pel tarannà pedagògic de l’esmentada concepció 
de la filosofia— podem, a tall d’assaig, mirar d’establir unes línies d’anàlisi suscepti-
bles de ser resseguides en ulteriors estudis de major envergadura. Unes línies d’es-
tudi que, de fet, ens vindran proporcionades per dues de les idees clau sobre les 
que Hadot articula el seu pensament. A saber, la idea de discurs filosòfic/psicagògic, 
d’una banda, i la noció d’exercici espiritual, de l’altra. El que es farà en les següents 
pàgines és, en primer lloc, examinar el discurs d’Alain des de l’òptica del discurs 
autopoiètic i psicagògic posat al descobert per Hadot. I en segon i últim lloc exposar, 
breument, algunes actituds existencials posades de manifest pel propi Alain que 
coincideixen, al nostre entendre, amb algunes de les actituds i dels exercicis propo-
sats per Pierre Hadot. 
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 El discurs «existencial» d’Alain 
En Pierre Hadot trobem una doble distinció pel que fa al discurs. En primer lloc, 
tenim l’oposició poc freqüent, segons l’historiador, ençà la irrupció històrica del cris-
tianisme, entre discurs filosòfic i filosofia. A l’antiguitat, ens dirà Hadot, així com en 
certs pensadors destacats al llarg de la història, la filosofia era, fonamentalment, 
pràctica d’exercicis espirituals i, en conseqüència, un particular mode de vida que 
tenia com a fi últim la realització i millora d’un mateix (Hadot, 2006; Calvo, 2010). El 
discurs filosòfic, en canvi, acostumava a tenir uns destinataris molt precisos (deixe-
bles, la major part de les vegades); unes circumstàncies d’escriptura i lectura molt 
particulars (són escrits lligats molt estretament a l’ensenyament i, consegüentment, 
fortament vinculats a les necessitats formatives dels oients); i una estructura deutora 
de l’esquema de pregunta-resposta —és a dir, dialògica— que, des de l’aparició de 
Sòcrates, ha senyorejat l’ensenyament de la filosofia (Hadot, 2009). 

Dita distinció, que d’alguna manera ja es deixava entreveure a l’antiguitat en 
l’enfrontament entre sofistes i filòsofs3 travessa, de fet, tota la història del pensa-
ment. Malgrat aquesta constatació, de la que Hadot es fa càrrec, l’historiador situa 
el trencament —que hauria de mantenir-se, assenyala, durant tota l’Edat Mitjana i 
gran part de la Modernitat fins al redescobriment d’una certa forma d’entendre la 
filosofia realitzat per Nietzsche, Bergson o l’existencialisme— en l’assimilació de la 
filosofia pel cristianisme (Hadot, 2006). En efecte, serà a mesura que el cristianisme 
va fent seva la pràctica dels exercicis espirituals presents durant tota l’antiguitat que 
anirà considerant-se a si mateix filosofia i, en conseqüència, s’anirà erigint com la 
forma de vida predominant. La filosofia, despullada aleshores de tot contingut exis-
tencial, acabà per convertir-se en una disciplina de tall teòric, productora d’agudís-
sims instruments intel·lectuals que, durant l’escolàstica medieval, servirien —en la 
seva condició de serva de la teologia— per a fer front als problemes teològics més 
apressants (Calvo, 2010). 

Si traslladem això a Alain el que se’ns fa palès és que a gran part de la seva obra, 
i un cop enretirada la paraula divina4, Chartier s’apropa, en gran mesura, al que lluny 
del que ocorre en la major part de les filosofies i pedagogies modernes i contem-
porànies és, per contra, una constant en l’antiguitat així com en alguns pensadors 
«existencials». A saber, que és l’elecció que el pensador fa d’un mode de vida el que 
condiciona fortament el desplegament del seu discurs (Hadot, 1998). O altrament 
dit, que existeix un predomini de la raó pràctica enfront la raó teòrica que fa, de la 
segona, una mera comparsa que, a través de la reflexió filosòfica, justifica, aprofun-
deix o n’extreu les conseqüències lògiques, ètiques i estètiques del mode de vida 
escollit. 

Ho direm d’una sola vegada: Alain és un filòsof existencial. Cal, emperò, i com 
ens recorda Hadot (2009), no confondre filòsof existencial amb filòsof de l’existència 
(o existencialista): «el filósofo existencial sería en definitiva un filósofo que, por su 

                                                            
(3)  Paga la pena recordar, en aquest punt, l’eterna disputa entre l’encantament per les paraules —ben 

representat pels sofistes— i el compromís existencial del que els «veritables» filòsofs es feien custodis. 
(4)  No està de més apuntar que, segons el professor Fullat (2002), la mort de Nietzsche al 1900 marcarà 

l’inici de la postmodernitat. Alain, en conseqüència, desenvoluparà tota la seva obra essent conscient 
que pensa després del filòsof que proclamà la mort de Déu. 
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existencia, es filósofo, cuya filosofía está en gran parte confundida con su existencia» 
(p. 196). El filòsof de l’existència, per contra, ens advertirà Hadot (2009), és «el filó-
sofo que hace discursos sobre la existencia» (p. 196). Serà precisament aquest ca-
ràcter existencial d’Alain el que, sens dubte, marcarà d’una vegada per sempre tot 
discurs proferit per ell. Ja sigui com a exercici autoformatiu —recordem que els Pro-
pos sobre la felicitat sorgiren d’unes notes personals que el mateix Alain prenia— o 
amb la intenció d’interpel·lar l’altre —tinguem present l’anàlisi feta d’aquesta qües-
tió quan ens referíem al moralisme francès— el que sembla evident és que tota la 
seva obra escrita i magisterial està travessada per una determinada actitud vital, 
actitud que no va passar desapercebuda per aquells que el freqüentaven: «Por sus 
cursos pasaba como un reflejo de su vida personal» (Maurois, 1962, p. 952). 

Aquest entrecreuament entre vida i obra és, al parer d’Alain, susceptible de ser 
aprehès en qualsevol discurs atès que, tal i com ens advertirà el nostre pedagog, 
«las ideas de un autor no pueden nunca ir separadas de esa forma feliz que expresa 
al mismo tiempo el humor el carácter y, en fin, la naturaleza completa del hombre» 
(Maurois, 1966, p. 14). Si afegim a aquestes paraules l’opinió de Hadot, per al que 
fruit del seu destacat ofici exegètic «la intención del autor se inscribe claramente en 
el contenido y la forma de la obra» (Hadot, 2009, p. 104), podrem deduir sense 
dificultats que Alain sap jugar amb les regles que la tradició imposa de tal manera 
que els seus Propos constitueixin —alhora i a mode d’exercici espiritual— una exer-
cici dialògic i psicagògic dirigit tant als lectors com a si mateix. 

Els Propos com a hypomnémata 
Podem trobar un insòlit paral·lelisme entre diversos elements de les Meditacions de 
Marc Aureli, posats de relleu per Pierre Hadot, i els Propos d’Alain. En efecte, Marc 
Aureli, al que els seus contemporanis anomenaren «el filòsof» pel mode de vida que 
professava, tenia, per costum, prendre —com també feia Alain— unes notes perso-
nals gairebé diàries a las que els antics van denominar hypomnéma (Hadot, 2013). 
Aquesta pràctica, molt freqüent en l’època, estava destinada, fonamentalment, a 
controlar el discurs interior d’aquell que la realitzava. Malgrat ser aquesta la seva 
principal comesa, en alguns cassos, i a causa del refinament de la seva forma literà-
ria, de la seva força de persuasió i de l’eficàcia psicagògica que demostrava tenir 
sobre els altres, aquests escrits acabaven per ser publicats i oferts al públic (com 
sembla ser el cas de, a més de les Meditacions, el Sobre la pau de l’ànima de Plutarc, 
o els Soliloquis de Sant Agustí, entre d’altres). 

Així, a banda de la similitud d’origen, trobem en aquestes dues obres la idea que 
la filosofia és, en essència, un mode particular de viure. Fet al que els dos escrits 
esmentats hi contribueixen «describiendo esta forma de vida y dibujando el modelo 
que hay que tener ante los ojos» (Hadot, 2013, p. 90). No ens ha d’estranyar, doncs, 
que l’obra d’Alain estigui farcida d’aquests retrats. Diu Chartier (2003), sobre l’error 
que suposa no interessar-nos metòdicament per les coses que veritablement tenen 
valor: «a veces es todo un arte querer lo que estamos seguros de desear» (p. 31). I 
d’entre les moltes línies que dedicà a aquella figura que encarnaria la seva proposta 
vital, el model que, segons ell, s’ha de tenir davant els ulls —la figura del savi—, 
llegim: «el secreto del sabio es aún más hermoso: la voluntad no tienen ninguna 
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 influencia sobre las pasiones, pero tiene una influencia directa sobre los movimien-
tos» (Alain, 2003, p. 63). 

Si començàvem aquest punt fent menció a la doble distinció discursiva propo-
sada per Hadot, cal que ara atenguem a la segona de les distincions referides, és a 
dir, a la discriminació entre discurs interior i discurs exterior. Ens il·lustra al respecte 
el que va ser catedràtic del Collège de France: «Toda la filosofía es ejercicio, tanto el 
discurso de enseñanza (o exterior) como el discurso interior que orienta nuestra 
acción. Evidentemente, los ejercicios se realizan preferiblemente por y en el discurso 
interior» (Hadot, 2009, p. 138). Si parem atenció sobre aquestes paraules —i recor-
dem que, per als pensadors que consideren la filosofia una forma de vida, tot discurs 
extern o magistral, apunta més a formar que a informar— podrem entendre les tres 
característiques sobre les que, al nostre parer, s’articula el discurs interior tant en 
Alain com en Marc Aureli. 

En primer lloc, paga la pena fer esment sobre les reiteracions i repeticions —
moltes vegades quasi literals— que trobem a les obres i que són resultat de la cons-
tant depuració del mateix. En efecte, especialment en els Propos sobre l’educació —
però també en els Sobre la felicitat— podem observar que a Chartier li preocupen 
un nombre reduït de temes sobre els que torna una i altra vegada aplicant, en molts 
casos i per al seu tracte, o les mateixes expressions o fórmules gairebé germanes. 
Un exemple, entre dotzenes que podríem esmentar, és la dèria que Alain sembla 
mostrar quan fruit de l’enteniment que la «filosofia com a manera de viure» té per 
finalitat «la destrucció dels ídols» (Bosch-Veciana, 2013a, p. 83) exposa el que pensa 
de l’instruir delectant: «quiero que haya como un abismo entre el juego y el estudio» 
(Alain, 2002, p. 24). En aquesta mateixa línia, en un altre Propo insistirà: «No creo 
demasiado en esas lecciones divertidas que son como la prolongación de los jue-
gos» (Alain, 2002, p. 32). Com també en el seu diari ens ho tornarà a reiterar: «Me 
parece poco adecuado que el niño no perciba la diferencia entre sus juegos y su 
trabajo» (Alain, 2002, p. 377). 

Aquestes repeticions, que sens dubte tenen vocació de constituir-se com a dis-
curs exterior susceptible de ser aprehès —les raons argüides per a defensar aquest 
abisme entre joc i treball poden donar al lector unes molt fructíferes estones de 
reflexió— tanmateix, comprenen el que al nostre parer pot suposar la fi última de la 
vida filosòfica: el domini del discurs interior. Fa l’efecte, certament, i aquest consti-
tueix el segon element característic, que tals repeticions en el fons apunten a trans-
formar la forma com l’individu es representa les coses, és a dir, la manera en què se 
les diu a si mateix (Hadot, 2013). L’objectiu d’aquestes reiteracions seria, a mode de 
terapèutica de la paraula, l’alliberament interior. Alliberació que, en el cas d’Alain, 
prendria la forma de vot: «Es necesario hacer voto de ser feliz» (Alain, 1966, p. 216). 
El que en el fons significa: cal governar-se a si mateix, dominar el propi discurs in-
terior, perquè és menester ser cortès tant amb un mateix com amb els altres. 

Cal tenir en compte, també, la diversitat de formes que pren el domini del discurs 
interior i que, més enllà del posar ordre en el flux de pensament a través d’una certa 
sistemàtica, es revelen, en canvi —i en virtut de la seva bellesa— d’una profunda 
eficàcia psicagògica i transformadora. Llegim en Hadot (2013): «esta terapéutica de 
la palabra se ejerce de diversas maneras, gracias a fórmulas impresionantes y con-
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movedoras, con ayuda de razonamientos lógicos y técnicos, pero también de imá-
genes seductoras y persuasivas» (p. 111-112). També Maurois ho posarà de relleu 
quan, fent al·lusió a les idees del seu mestre, deixarà escrit: «valen, no por su arma-
zón lógica, sino por las metáforas y parábolas, por su profunda poesía» (Maurois, 
1966, p. 14). Però a aquesta terapèutica de la paraula hi seguirà, sempre com a revers 
de la mateixa moneda, la tercera de les característiques apuntades, és a dir: el que 
Hadot anomenà «una terapéutica de la escritura» (Hadot, 2013, p. 112). 

Efectivament, l’escriptura, que permet influenciar-se a un mateix transformant el 
discurs interior a través de tres vies —el que es diu, el com es diu i el mateix fet de 
dir-ho— no té com a fi una altra cosa que «poner en orden un discurso interior que 
se dispersa y se diluye en la futilidad y la rutina» (Hadot, 2013, p. 113). Vet aquí, 
doncs, que part de l’obra d’Alain cal que sigui llegida, si es vol capir tota la seva 
pregonesa —i més enllà que estigués motivada, en part, per a la seva publicació en 
premsa—, com un exercici d’escriptura diari, com un exercici d’autopoiesi d’ordre 
discursiu que pot ésser inscrit en aquelles pràctiques a les que Hadot va donar nom 
amb les perífrasis «aprendre a viure» i «aprendre a dialogar». 

En definitiva, el que Alain ens descobreix amb l’escriptura dels seus Propos és 
que la filosofia, com a forma de vida i com a exercici psicagògic és sempre una pràc-
tica inacabada. De fet, totes les pràctiques que hi abracem sota l’empara de l’ex-
pressió «exercicis espirituals» estaran també condemnades a dit inacabament (no 
debades, la pròpia construcció és sempre un exercici que es queda a mig fer). L’es-
criptura, doncs, i en tant que és escriptura d’un mateix, és un exercici que necessita 
ser «siempre renovado, siempre retomado, siempre por retomar» (Hadot, 2013, 
p. 113). El que aspira a la saviesa, ens dirà Hadot (2009), «tiene que liberar un com-
bate perpetuo que, en el fondo, justamente no puede ser perpetuo» (p. 181). El 
veritable filòsof —i Alain sabem que ho és— és aquell que malgrat saber que el 
combat ha de ser i no pot ser perpetu, tanmateix, està disposat a lliurar-ho. 

Breu digressió sobre la carnalitat del pensament 
Un aspecte força interessant d’Alain, i que mereix una menció a part, és el que hem 
tingut per bé anomenar «la indefugible carnalitat del pensament». En efecte, fruit 
del convenciment que viure és pensar —i tot portant aquesta identificació fins a les 
seves últimes conseqüències— tenim que, per a Chartier, existeix una total concor-
dança entre el cos, la materialitat mundana, i el pensament. Ja Steiner, al que hem 
mencionat en alguna ocasió anterior, reparava en aquesta carnalitat quan deia que 
malgrat que en aquest aspecte Alain s’havia inspirat en Marx, aquest «materialismo 
de conciencia» (Steiner, 2004, p. 103) era essencialment alainià. S’entén, d’aquesta 
manera, la constant remissió de Chartier al cos quan parla d’assumptes (passions, 
higiene espiritual, cortesia, etc.) que, en una primera ullada, poden ser situades molt 
lluny de la carn bo i que, naturalment, es troben estretament vinculats. Llegim en 
Alain, com a mostra del què diem, frases com: «Los hombres han padecido las pa-
siones durante mucho tiempo antes de sospechar que sus causas estaban en el in-
terior del cuerpo y que el remedio estaba en una gimnasia adecuada» (Alain, 2003, 
p. 71). També quan ens recorda que «Gimnasia y música eran los dos grandes me-
dios de Platón médico» (Alain, 1966, p. 197). Aquesta carnalitat del pensament que-
darà totalment palesa, definitivament, quan li llegim: «El profesor de filosofía os está 
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 mandando al profesor de gimnasia» (Alain, 2003, p. 66). No ens hauria de sorpren-
dre, doncs, que fos una pràctica habitual en l’antiguitat que la major parts dels exer-
cicis d’ordre espirituals es portessin a terme arreu dels gimnasos de la ciutat. 

La manera de vida filosòfica en Alain 
Ens apropem al terme d’aquest estudi i no volem posar-hi punt i final sense fer 
esment, abans, al que jutgem com a veritables exercicis espirituals en l’obra vital i 
escrita d’Alain. Per a la realització de tal comesa necessitem, en primer lloc, fer un 
salt del pensament a la vida, això és, considerar que Alain és un savi i, que com a tal, 
la seva vida representa tot un seguit de trets que il·luminen això que hem anomenat 
«filosofia com a manera de vida». En segon lloc, i ja per coronar aquest punt, para-
rem atenció sobre algunes propostes contingudes en l’obra d’Alain que, al nostre 
entendre, són oferiments a viure amb una certa densitat espiritual. En el fons, esti-
mem, són exercicis espirituals que ens apropen a habitar el món d’una forma filo-
sòfica. 

Abans, emperò, cal tornar a recordar allò en el que Pierre Hadot insisteix una i 
altra vegada al llarg dels seus textos: viure filosòficament és, en el fons, una deter-
minada forma d’exercitar-se en viure. Lluny, per tant, de tenir a veure només amb la 
construcció hegeliana de grans sistemes explicatius sobre la realitat, amb un elevat 
grau d’expertesa en la teoria de les descripcions de Russell o amb la sempre interes-
sant realització de subtils dissertacions sobre els diàlegs menors de Plató —per 
mencionar sols algunes de les formes que pren la filosofia d’ençà la modernitat—, 
el cert és que considerar la filosofia com a manera de vida implica sempre apreciar-
la, seguint Hadot (2013), com «una manera de estar en el mundo, una manera que 
debe practicarse de continuo y que ha de transformar el conjunto de la existencia» 
(p. 236). 

Precisament aquesta manera d’estar en el món és la que ens porta a veure en 
Alain un savi. Un savi que, en el seu desenvolupament intel·lectual i existencial, se’ns 
desvetlla com un veritable atopos, això és, algú que a pesar de tots els esforços, 
tanmateix, és impossible d’ésser classificat. Aquesta indefinició, fortament vinculada 
a la figura del filòsof en l’antiguitat —Sòcrates serà un atopos de manual—, ens 
apunta en una direcció que va molt més enllà de l’eclecticisme instrumental en el 
que podríem situar Alain sense gaires escarafalls (no debades en el seus Propos sur 
le bonheur hi dedicà una observació a cadascuna de les principals escoles filosòfi-
ques de l’antiguitat). Ens encara, com dèiem, davant d’una actitud de major prego-
nesa intel·lectual i existencial: la ruptura amb la quotidianitat. 

Certament, totes les comparacions que, en vida d’Alain, se li van fer amb Sòcra-
tes i que l’erigien com el «savi de la ciutat», no tenien altra raó de ser que el fet que 
ambdós representen una mena de doble joc. Un joc en què la filosofia, tot i que ha 
de servir, en virtut de la seva significació com a «manera de viure», per a dirigir el 
dia a dia, tanmateix i paradoxalment, situa el que de debò la practica fora d’aquesta 
quotidianitat. En un text deliciós d’Hadot anomenat El sabio y el mundo (1989), el 
pensador francès dirà que és comú entre els savis un «percebre filosòfic» que es 
diferencia d’altres «percebre» (quotidià, científic, etc.) en què gràcies a la transfor-
mació d’un mateix desencadenat per l’exercici de la filosofia es pren consciència 
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«del mismo hecho de percibir el mundo y de que el mundo es aquello que percibi-
mos» (Hadot, 2006, p. 287). 

Aquest canvi de percepció que suposa una conversió en el sentit de «ruptura 
radical en relación con ese estado de inconsciencia en el que vive el hombre habi-
tualmente» (Hadot, 2006, p. 288), es troba estretament vinculat amb la percepció 
estètica5 del món. Un tipus determinat de percepció que, al bon parer de Hadot, pot 
portar aparellada l’experiència de «ver aparecer ante nuestros ojos el mundo por 
primera vez6» (Hadot, 2006, p. 291). Aquesta pràctica serà, sempre segons l’histori-
ador francès, una de les experiències que poden acabar traduint-se en consciència 
còsmica. Una idea semblant la podem trobar als Propos sur le bonheur d’Alain. Allà, 
després de recomanar a un interlocutor imaginari «no pensis en tu, mira lluny», ad-
vertirà: 

El verdadero saber no se encierra jamás en alguna cosa muy cerca de los ojos; saber es compren-
der que la mínima cosa está ligada al todo; ninguna cosa posee su razón en ella sola (...) Eso es 
tan sano para el espíritu como para los ojos. Así tu mente reposará en ese universo que es su 
dominio y se conciliará con la vida de tu cuerpo, que está ligado también a todas las cosas. (Alain, 
2003, p. 135) 

Haurem d’entendre la consciència còsmica, per consegüent, com una mena 
d’exercici destinat a «hacernos superar, una vez más, nuestro punto de vista parcial 
y pasional, para hacernos ver las cosas y nuestra existencia personal desde una pers-
pectiva cósmica y universal de volver a situarnos así en el acontecimiento inmenso 
del universo» (Hadot, 2009, p. 150).  

Alain, com hem vist, condensarà aquest exercici de consciència còsmica amb la 
magnífica expressió: «mira lluny». Sabedor, com és, que el melancòlic és aquell que, 
gairebé sempre, llegeix massa «ya lo tenéis metido en sus libros, otro universo ce-
rrado, demasiado cerca de sus ojos, demasiado cerca de sus pasiones» (Alain, 2003, 
p. 134), Chartier jugarà amb la possibilitat que aquest exercici pugui ser entès de 
dues formes diferents. O bé en un sentit purament físic i, per tant, com quelcom que 
té a veure amb la relaxació ocular fruit de mirar cap a horitzons oberts o, per contra, 
en un sentit purament espiritual que ens emplaça a un canvi de percepció en el 
sentit aquí exposat. Veiem doncs, de nou, la importància que en el pensament 
d’Alain tindrà el que abans hem anomenat com «la carnalitat del pensament». 

Ens explica Hadot (2009) una meravellosa anècdota atribuïda a Italo Calvino en 
la que Sòcrates, poc abans de morir, es va obstinar en aprendre a tocar un aire de 
flauta que, no se sap com, havia anat a parar a la seva cel·la. Mentre li preparaven la 
cicuta, sembla ser que el tàbac d’Atenes estava tant concentrant en la pràctica de la 
flauta —malgrat tenir la mort a tocar— que un dels seus deixebles no es va poder 
estar i li va preguntar: «Com és, mestre, que dediques el teu temps a aquestes co-
ses?». Al que Sòcrates respongué «Perquè vull aprendre a tocar aquesta melodia 
abans de morir-me». Aquesta peripècia sembla posar de relleu, al nostre judici, i en 
relació al que venim exposant, una cosa ben pregona. A saber, que malgrat tenir la 
mort ben a prop, Sòcrates conserva —doncs d’una altra forma no podria haver fet 
                                                            
(5)  Recordem que una de les grans obres alainianes és el seu Sistema de les belles arts, prologat per Jean-

Paul Sartre. 
(6)  Per a Pierre Hadot, en un sentit que té reminiscències heideggerianes —recordem el concepte d’ale-

theia (Heidegger, 2001) que desenvolupa el pensador alemany—, l’art fa «aparèixer» l’univers. 
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 l’esforç d’aprendre la melodia—, una gran serenitat d’esperit. Aquesta serenitat, 
aquesta pau interior —la «ciutadella interior» en paraules d’Hadot— constitueix, al 
nostre criteri, el segon tret essencial del savi. Una impertorbabilitat que tradicional-
ment s’ha vist íntimament vinculada amb el trencament de la quotidianitat que porta 
aparellada tota actitud filosòfica. I que ens evita, entre d’altres coses, deixar-nos 
emportar pels esdeveniments erosionadors que se’ns imposen amb el transcurs dels 
dies (Esquirol, 2015). 

En una altra anècdota narrada pel Maurois també se’ns ressalta —aquesta ve-
gada 2300 anys després; en un context escolar al voltant de 1901— aquella pau 
interior tant pròpia dels savis que veiem ben reflectida en Alain. Relata Maurois 
(1962): 

Un día, Rabier, Director de Enseñanza Secundaria, llegó de improviso, en el curso de una visita de 
inspección, en el momento en que nos estaba hablando de nuestros deberes acerca de las mujeres 
prostituidas. Tuvimos miedo ante la magnitud de la prueba que tenía que afrontar nuestro héroe. 
«No cabe duda —pensamos— que ahora va a volver a referirse a Spinoza, a Platón». Pero cuando 
todos se hubieron sentado, Chartier continuó tranquilamente: «Estaba explicando a estos señores 
sus deberes acerca de las mujeres prostituidas». (p. 952-953) 

Quinze dies després d’aquesta escena, ens dirà Maurois, Alain donà el salt al 
Liceu Condorcet de Paris. No hi ha cap dubte que en una situació així, en la que 
seguir explicant allò que considerava important per als seus alumnes podia significar 
la fi de la seva carrera, Alain va demostrar una enorme serenitat espiritual que deixà 
bocabadats els seus alumnes per llarg temps. No debades, la preocupació per l’es-
tabliment i el manteniment de la serenor interior travessa, en Alain, gran part dels 
seus Propos sur le bonheur. Llegim, a tall d’exemple, un advertiment a no centrar-se 
en les causes de les nostres disposicions anímiques (doncs són les causes, i no les 
disposicions, les que atempten contra la serenitat interior): «Los motivos que tene-
mos para ser felices o infelices carecen de importancia: todo depende de nuestro 
cuerpo y de sus funciones» (Alain, 2003, p. 30). O, en un altre fragment, ens explicarà 
que la pau interior té molt a veure amb no perdre de vista la nostra «mesura hu-
mana»: 

También sé que la enfermedad y la muerte son cosas comunes y naturales, y que esta rebeldía (la 
de voler revelar-se contra elles) es una idea falsa e inhumana, puesto que una idea verdadera y 
humana debe siempre, me parece, adaptarse de algún modo a la condición humana y al curso de 
las cosas. (Alain, 2003, p. 142) 

A voltes pot semblar7 que la vida filosòfica porta aparellat un cert embadaliment, 
una preocupació per la cura d’un mateix i per la construcció de si que difícilment 
pot deixar espai a l’interès pels altres. Alain, esperit de gran profunditat, n’era ben 
conscient d’aquesta impressió i, per aquesta raó, deixà escrit que «un espíritu sen-
sible siempre es algo misántropo» (Alain, 2003, p. 160). En un primer moment podria 
fer l’efecte, certament, que el distanciament necessari per a aconseguir la serenitat 
d’ànim de la que hem parlat hauria de suposar una certa renúncia a qualsevol vida 
al servei de la comunitat. Com a conseqüència d’aquesta suspicàcia seria legítim 
pensar que l’obra d’Alain, en tant que representa un art de viure de caire filosòfic, 
                                                            
(7)  Sobretot si s’atén a la imatge de la filosofia com a construcció de discurs o el tòpic abastament difós 

pels historiadors moderns segons el qual la filosofia en l’antiguitat seria una forma d’evasió o de re-
plegament sobre un mateix (Hadot, 2006). 
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no pot sinó recórrer a la misantropia. «Els altres no poden tenir més que un paper 
secundari en el seu pensament i en la seva vida» podria hom aventurar. Però com 
veure’m a continuació, res més lluny de la realitat. 

 L’últim aspecte que volem comentar d’aquesta lectura de l’obra d’Alain com a 
exercici espiritual representa, per a Hadot, la tercera de les característiques del savi 
modern: la preocupació per l’altre. Llegim en Hadot (2009): «El sabio moderno (si 
existiese) no daría hoy la espalda a la cloaca de los hombres» (p. 179). I Alain no ho 
va fer pas. No tenim més, per a fer-nos una imatge acurada de la realitat alainiana, 
que acudir a la biografia del nostre pedagog. La seva dedicació durant més de qua-
ranta anys a l’educació secundària —malgrat que la seva fama, posició i relleu públic 
podria haver-ho deslliurat de fer classes—, la seva implicació en les universitats po-
pulars (Lázaro, 2018) —les últimes observacions dels seus Propos sur l’éducation les 
dedica, precisament, a recordar uns temps en els que «un grupo de proletarios ha 
tomado como divisa esta hermosa palabra: “saber”» (Alain, 2002, p. 220)— o el fet 
que, com havíem apuntat anteriorment, malgrat estar lliure de tota obligació militar, 
s’allistés com a soldat ras en la Gran Guerra (1914-1918), constitueixen una bona 
mostra que la vida filosòfica alainiana representa, també, un ferm compromís amb 
la comunitat. 

Tanmateix, més enllà dels aspectes biogràfics que denoten l’esmentada preocu-
pació és força evident que la consideració per l’altre se’ns presenta, en Alain, com 
un element cabdal del seu plantejament discursiu sobre «l’art de viure». En bona 
part del tractament que Alain desplega sobre la felicitat, l’alteritat té una presència 
ben destacada. No pot ser d’una altra manera si hom repara en el fet que en la 
mesura que puguem identificar l’art de viure alainià amb una manera de vida filo-
sòfica aquesta proposta vital sempre implicarà, segons Hadot, l’interès per l’altre: 
«La práctica de la filosofía es, esencialmente, un esfuerzo de tomar conciencia de 
nosotros mismo de nuestro estar-en-el-mundo y de nuestro estar-con-el-otro» 
(Hadot, 1998, p. 299). Aquesta presa de consciència envers els altres passarà, segons 
la proposta d’Alain, per dues actituds vitals fonamentals que s’impliquen entre si: la 
cortesia, d’una banda, i el bon humor, de l’altra. Veiem m’ho amb una mica més de 
detall. 

Partint de la consideració que la vida en comú multiplica els mals, Alain ens con-
vidarà a considerar el bon humor com una forma d’exercici espiritual. Un exercici 
que, en la mesura en què pot ser entès com una veritable terapèutica relacional, 
serveix per a fer l’existència més planera. Oferir bon humor, ens dirà el normand 
amb bona lògica econòmica, és l’única cosa que tot i ser intercanviada enriqueix 
tothom. Chartier arribarà a tenir tant alta estima per aquells que cultiven el bon 
humor que no sense cert to jocós escriurà: «A quienes dirigen las miasmas y de 
algún modo purifican la vida en común con su enérgico ejemplo les debemos un 
reconocimiento y una corona olímpica» (Alain, 2003, p. 248). I no ens ha de passar 
desapercebuda, tampoc, la seva identificació entre alegria i comportament just: 
«Hay que resistirse a la tristeza, no solo porque la alegría es buena —lo que sería ya 
una especie de razón— sino porque hay que ser justos, y la tristeza, siempre elo-
cuente, siempre imperiosa, nunca quiere que seamos justos» (Alain, 2003, p. 146). 
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 Un art de viure que es preï de ser-ho —ens advertirà Chartier fent un enginyós 
joc de paraules8 — no podrà menystenir la cortesia com a imperatiu moral tant en 
el tracte amb un mateix —«la cortesia és com una gimnàstica contra les passions» 
arribà a afirmar— com amb els altres. Li llegirem al respecte: 

El hombre cortés es el que percibe el daño antes de que el mal no tanga remedio y cambia de 
ruta elegantemente; pero aún hay más cortesía en adivinar de antemano lo que hay que decir y 
lo que no hay que decir (...) Esto para evitar hacer daño sin querer. (Alain, 1966, p. 194) 

La cortesia, doncs, constituirà per Alain una veritable actitud existencial que, 
acompanyada per l’alegria, no només s’establirà com una forma de «sentir-se viure» 
sinó també —i per això pot ser entès com un veritable exercici espiritual—, com una 
forma de ser més un mateix: «Los memos de los moralistas dicen que amar es olvi-
darse de sí; es una visión demasiado simple: cuanto más salimos de nosotros más 
somos nosotros, mejor también nos sentimos vivir» (Alain, 2003, p. 216). Amb tot 
veiem que, lluny de concloure amb la desafecció, la proposta vital que Alain ens fa 
arribar a través del seu exemple i del seu pensament conté, sempre com a horitzó, 
l’alteritat. I és que ben pensat, i d’haver estat d’una altra manera, el seu mestratge 
difícilment hagués pogut assolir la transcendència moral i intel·lectual que durant la 
Tercera República, i fins al nostres dies, pot ser sentida i apreciada. Voldríem acabar 
aquest apartat tot recordant un dels anhels sempre pregons, sempre colpidors, 
d’aquest Sòcrates normand que responia al nom d’Alain: 

Tomar la vida noblemente, y no desgarrarnos a nosotros mismos, y a los demás por contagio, con 
declamaciones trágicas. Y aún mejor, ya que todo está relacionado: contra los pequeños proble-
mas de la vida, no contarlos, ni extenderlos, ni magnificarlos. Ser bueno con los demás y con uno 
mismo. Ayudar a los demás a vivir, ayudarse a uno mismo a vivir, ésa es la verdadera caridad. La 
bondad es alegría. (Alain, 2003, p. 206) 

A tall de cloenda 
Seria pertinent que arribats a aquest punt hom es preguntés, aristotèlicament, quina 
és la causa final de tot això, fins a on hem volgut arribar, quina és la finalitat que ha 
impulsat aquest treball. En dues paraules: Per què? 

L’origen, ja ho hem vist, respon a la constatació que els discursos existents sobre 
l’educació no permeten apreciar aquesta en tota la seva profunditat, al deixar allò 
més important —la vida— sense cap consideració substancial. Si la pedagogia ha 
de servir per alguna cosa és per ajudar-nos a viure i hem vist, i així ho hem volgut 
exposar, que la vida filosòfica se’ns antulla com una existència digna d’aquells que 
professen, o no, qualsevol de les dues disciplines. Ja sigui perquè hi advertim una 
major densitat espiritual, ja sigui perquè se’ns fa palès que la pedagogia i la filosofia 
són les dues cares d’una mateixa moneda, el fet és que viure filosòficament és la 
millor manera de viure pedagògicament o, dit de forma poiètica, de viure en per-
manent construcció d’un mateix. 

Juntament amb la constatació i la intuïció esmentada consideràvem que l’interès 
per un filòsof i pedagog de primer ordre així com per la proposta hadotiana segons 
la qual la filosofia és, prioritàriament, un mode de vida, podia constituir un bon tapís 
sobre el que dibuixar aquest treball. Ens permetia, en primer lloc, posar de relleu la 
                                                            
(8)  En francès: «savoir-vivre»; literalment: saber viure. 
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figura d’Alain tot situant-la en el seu emplaçament històric, literari i cultural —el 
moralisme francès— i, alhora, i gràcies a la seva doble condició de filòsof i pedagog, 
exposar resumidament a través d’ell la idea hadotiana per la qual filosofar és una 
manera específica de ser-hi (o existir). 

Dita empresa no ha estat del tot forçada si s’atén al fet que Alain desenvolupa 
un discurs que els antics anomenaven Protreptikos (Hadot, 2009). Un discurs, dit amb 
altres paraules, que en el seu desplegament apunta sempre a un «tornar cap a» la 
pràctica de la filosofia. No ens hem detingut gaire en aquest aspecte del discurs 
alainià —que sens dubte podria ser una més que interessant línia de treball a desen-
volupar— però hem advertit que les dues obres d’Alain analitzades estan farcides 
dels exercicis espirituals, naturalment actualitzats, que Hadot descriu als seus llibres 
referits a les escoles filosòfiques de l’antiguitat. 

Manté Hadot que alhora d’estudiar un text o un autor es fa necessari, en primer 
lloc, «apuntar a la objetividad y, al ser posible, a la verdad» (Hadot, 2009, p. 110). 
Però que després d’ubicar el text en la seva perspectiva històrica —situant-lo així, 
en la praxi de la que sorgeix— cal descobrir el seu sentit humà, retornant-lo a la 
subjectivitat on pot «adquirir para nosotros un significado actual (...) que puede ins-
pirarnos una actitud actual, tal o cual acto interior, tal o cual ejercicio espiritual» 
(Hadot, 2009, p. 111). Ho sentenciarà el pensador tot assenyalant que «las investi-
gaciones sobre el pasado han de tener un sentido actual, personal, formador, exis-
tencial» (Hadot, 2009, p. 109). 

El que hem volgut posar de manifest ha estat una tradició literària, un pensador 
i una forma d’entendre la filosofia que tenen, en el seu desplegament i com a comú 
denominador, una manera d’habitar el món que implica sempre la incessant 
(re)construcció d’un mateix. El que observem és que allunyar-nos d’aquesta recons-
trucció, desestimar l’ideal de savi, suposa situar-nos en unes coordenades que no 
responen necessàriament a la d’una pedagogia de l’art de viure. Si aquest treball ha 
de tenir un sentit actual ens conformaríem —o com diria Maurois en el pròleg de 
l’obra que dedicà a Alain: «no pido para mí otra gloria entre nuestros descendien-
tes»— amb tornar a recordar, en el 150 aniversari del naixement d’Alain, que l’apro-
pament a l’ideal de savi hauria de ser, amb tot el que això implica i siguin quines 
siguin les imposicions gerencialistes que sobre l’educació planegen, la primera i úl-
tima de les finalitats de qualsevol pedagogia que sigui digna mereixedora d’aquest 
nom. 
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Por una pedagogía del arte de vivir en la estela del moralismo francés: entre 
Alain y Pierre Hadot 
Resumen: Frente a las visiones competenciales y gerencialistas que desde hace unos años se imponen 
en educación, se defiende una pedagogía del arte de vivir que permita captar la educación de una 
forma más profunda. Esto es, como algo que opera una transformación sobre el sujeto con vistas a 
que este alcance una vida de una mayor densidad espiritual. A tal efecto, dada su trascendencia en 
la cuestión, se recupera la figura de Alain (1868-1951), un excepcional pensador y pedagogo de la 
Tercera República Francesa (1870-1940) que se sitúa en la órbita del moralismo galo. Una tradición, 
la moralista, para la que la búsqueda del oficio de vivir supondrá, en la misma línea pedagógico-
sapiencial representada por Montaigne o Rousseau, la principal de sus (pre)ocupaciones. Sin em-
bargo, y con la voluntad de seguir profundizando tanto en la figura de Alain como en la pedagogía 
de corte poiético que en él se ve reflejada, se propone una lectura de su obra vital, magistral y escrita, 
entendida —siguiendo la estela de Pierre Hadot— como ejercicio espiritual. Es decir, como un pen-
samiento vital y una vida pensante que tiene siempre, como horizonte, lo que Hadot llamó «la filo-
sofía como forma de vida». 
Palabras clave: Alain, moralismo francés, Pierre Hadot, ejercicios espirituales, forma de vida. 

 
Pour une pédagogie de l’art de vivre dans le sillage du moralisme français : entre 
Alain et Pierre Hadot 
Résumé: Face aux visions qui s’imposent depuis quelques années en matière de compétences et de 
gérance dans le domaine de l’éducation, l’auteur de cet article préconise une pédagogie de l’art de 
vivre qui permette de concevoir l’éducation d’une façon plus sublime, autrement dit comme quelque 
chose qui opère une transformation telle sur le sujet que celui-ci puisse vivre sa vie avec une plus 
grande intensité spirituelle. Pour ce faire, et compte tenu de son importance dans ce domaine, il 
revisite la pensée d’Alain (1868-1951), un penseur et pédagogue exceptionnel de la IIIe République 
française (1870-1940) qui se situe dans l’orbite du moralisme français, une tradition – en l’occurrence, 
moraliste – pour laquelle la recherche de l’art de vivre supposera, dans la même ligne pédagogique-
sapientielle représentée par Montaigne ou Rousseau, la principale de ses (pré)occupations. De même, 
et avec la volonté de continuer à approfondir non seulement la pensée d‘Alain, mais aussi la 
pédagogie de type poiétique qui se reflète en lui, l’auteur de cet article propose une lecture de son 
œuvre vitale, magistrale et écrite, entendue – toujours dans le sillage de Pierre Hadot – comme un 
exercice spirituel, autrement dit comme une pensée vitale et une vie pensante qui a toujours, comme 
horizon, ce que P. Hadot a appelé « la philosophie comme mode de vie ». 
Mots clés: Alain, moralisme français, Pierre Hadot, exercices spirituels, mode de vie. 

 
For a pedagogy of the art of living in the wake of French moralism: between 
Alain and Pierre Hadot  
Abstract: In contrast to the competence-based, managerial approaches imposed on education in re-
cent years, we support a pedagogy of the art of living to develop a deeper understanding of educa-
tion. Education can transform people so that their lives have greater spiritual depth. For this analysis, 
we return to the figure of Alain (1868–1951), an exceptional thinker and pedagogue of the Third 
French Republic (1870–1940), within the scope of French Moralism. In the tradition of the moralist, 
his search for the art of living, in the same line of pedagogic wisdom as Montaigne or Rousseau, 
became his main (pre)occupation. To examine Alain and the poietic pedagogy he represents, we 
propose an interpretation of his vital, magisterial and written work as a spiritual exercise, following 
Pierre Hadot’s footsteps. In other words, we consider his work as a vital thought and a thinking life, 
which always has what Hadot called “philosophy as a way of life” as the horizon. 
Keywords: Alain, French moralism, Pierre Hadot, spiritual exercise, way of life. 


