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Resum

En aquest article, I'autor revisa els seus anys de formacié a Paris gracies a una beca del govern
francés que li va permetre seguir 'ensenyament de Claude Lévi-Strauss (1908-2009) al Collége de
France, poc després del maig del 68. Tot i el distanciament que aquest pensador sempre va marcar,
el cert és que el professor Fullat es va endinsar en les claus de I'estructuralisme, una de les corrents
—juntament amb el marxisme i |'existencialisme- que dominaven el panorama intel-lectual pari-
senc d’aquells moments. El pensament de Lévi-Strauss va provocar una reflexié epistemologica
profunda, sense oblidar la importancia del llenguatge que amb Saussure també havia assolit una
dimensio estructuralista. Amb tot, va ser I'estructura el que va neguitejar Fullat que va veure com
el mén subjectiu —el subjecte modern, cartesia i kantia— cedia protagonisme a benefici, justament,
del sistema, amb la qual cosa I'ésser huma perd la seva dimensié d'ésser lliure. Malgrat I'anunci de
la mort del subjecte, cosa sempre dificil de transmetre als estudiants d'una carrera pedagodgica, no
va caure en el desanim i va recuperar —a través de Pau de Tars i Heidegger- la idea del Kairds, del
temps antropologic, del temps de les oportunitats, del temps de I'educacié.
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Vaig aprendre a parlar a I'edat en que ho fan habitualment els nens. Perd van haver de
transcérrer molts anys abans d’adonar-me que parlava, que parlava del mén i que con-
versava amb els meus congéneres. La parla era tan sols un instrument o una eina per a
altres afers, perd no se’m plantava davant com un assumpte amb cos propi; no desco-
bria, en l'activitat de dir, una realitat consistent i autobnoma que sol-licités la meva inda-
gacio o recerca.

Vaig sortir dels estudis de Filosofia Escolastica, acabats el 1950 en el Centre Superior
de formacié que els escolapis tenien aleshores a Albelda de Iregua, a prop de Logroio,

(¥)  Catedratic emérit de Filosofia de I'Educacio de la Universitat Autonoma de Barcelona. Doctor Honoris
Causa per diverses universitats de |'Estat i estrangeres. Posseeix una extensa bibliografia que supera els 100
llibres i que es va ampliar amb els tres volums de les seves memories: La meva llibertat (2006), La meva veri-
tat (2008) i La meva bellesa (2010). Aquest article segueix la série que va comencar en el nim. 41 (segon
semestre de 2011), amb l'aportacio «Albert Camus, un perfil personal» i que va continuar en el nim. 43 (se-
gon semestre de 2012), amb la contribucié «Aristotil: la vigencia d'un mestre pensador». Més tard, en el
nam. 44 (primer semestre de 2013) es va publicar una tercera contribucié: «Sigmund Freud: la llum de la
posta» i en el num. 45 (segon semestre de 2013) una quarta amb el titol «Heidegger em va ferir». Durant
2014, es van publicar «<Edmund Husserl (1859-1938). Li vaig demanar auxili» en el nim. 46 (primer semes-
tre) i el dedicat a «Immanuel Kant (1724-1804). Sense frivolitats de ‘Facebook’ en el nim. 47 (segon semes-
tre). En I'any 2015 s’ha publicat en el nim. 49 «Karl Marx (1818-1883). El meu apassionament étic va donar
llum a Marx». Amb aquests treballs sobre diferents personalitats del pensament i la cultura, el professor Fu-
llat vol honorar aquells autors i autores que més significativament han influit en la génesi i evolucié de la
seva filosofia. Altra volta agraim al professor Fullat la seva confianca en permetre que publiquem a les pa-
gines de Temps d’Educacié aquests retrats i perfils, escrits des d'una posicié personal i testimonial, no
exempta mai d’'una agudesa i finor intel-lectual ben remarcables que ajuden a entendre la genesi i evolucié
del pensament pedagogic contemporani.
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amb la tribulacié de la veritat, que per cert estava enganxada al pensar i al parlar. Pero
de cara, jo no I'abordava pas l'assumpte de la parla. Tomas d’Aquino seguint Aristotil
definia la veritat com a adaequatio rei et intellectus; és clar que els escolastics van distin-
gir entre veritas in essendo -o veritat ontologica, consistent en la concordanca entre
I'objecte i el seu «tipus ideal»— i veritas in cognoscendo —o veritat logica que considera la
conformitat del pensament amb la cosa coneguda. Precisié linglistica de primer ordre,
pero jo continuava sense assabentar-me del valor autonom del llenguatge.

A la classe d’Estudis Biblics, el professor Miquel Balaguer format a I'Institut Biblic de
Roma s’havia referit al concepte de veritat segons els hebreus parlant-nos d’emet i
d’emunah. Aquest parell de termes de la Torah apuntaven a «alld solid», a alld que
s'aguanta i resisteix malgrat el pas del temps; aquests dos significants assenyalaven vers
aquella realitat en la qual s’hi pot confiar realment. La veritat hebrea no era la d'Aristotil,
sind que es referia a la satisfaccié d’'un desig antropologic profund. La definicié que
Jahvé proporciona a Moisés de si mateix —-Jo «soc-seré» aquell que «soc-seré», de
I'Exode 3, 14; en hebreu: Ehyeh asher ehyeh- es col-loca dins I'area de la definicié de
veritat de la qual ja n’he fet esment.

No fou fins el 1966 quan vaig adonar-me que jo parlava i que aquest fenomen
d'agafar la paraula per a conversar i per a discursejar, per a estudiar...,, era un fet amb
consisténcia propia molt serids, descaradament greu. Qué deu ser el mon, qué hi ha de
Déu, quin pes deu tenir la bondat, en qué consisteix I'ésser huma... és quelcom que
depén i penja de I'Us de les paraules.

A partir d'aixo, el logos grec, la locutio llatina, el Sprache alemany, el language anglés,
la llengua catalana, el linguaggio italia i fins i tot el jazyk rus, aleshores, per a mi manca-
ven de gruix, d'independeéncia; en una paraula: de calibre i d'importancia. Pura funcio-
nalitat. Encara no havia llegit el Cours de linguistique générale de Saussure i la seva perti-
nent distincié entre langue i parole; en la introducci6 al llibre suara esmentat deixa
escrit:

En séparant la langue de la parole, on sépare du méme coup:
1-Ce qui est social de ce qui est individuel.
2-Ce qui est essentiel de ce qui est accessoire et plus ou moins accidentel...

La parole est un acte individuel de volonté et d'intelligence.

No vaig establir contacte amb I'obra de Saussure fins molt a finals dels anys 60. Pero,
ja abans, el 1966 vaig tenir relacié directa amb el linglista frances André Martinet (1908-
1999) durant el XlIl Congrés des Sociétés de Philosophie de langue francaise que aborda el
tema del langage. Se’'m col-locava al davant un continent sencer per a reflexionar. Va ser
a Geneve. Alli mateix em vaig comprar Eléments de linguistique générale que Martinet
havia publicat a la ciutat de Paris (Ed. A. Colin) el 1960. Tinc molt present que fou en
aquest congrés quan pernoctava en un camping per falta de diners. He constatat a la
meva biografia que I'esfor¢ ascétic actua de catapulta enérgica i vigorosa.

No sé per quin motiu, no havia concedit encara valor autonom a la parla, tot i que ja
estava convencut que la primera llengua moderna en la qual parla la filosofia fou la de
I'idioma catala de Ramon Llull (1232-1316), particularment el seu Llibre de contemplacié
en Déu, sens dubte la primera obra filosofica en llengua vulgar de tot Europa, anterior a
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la produccié del dominic Eckhart (1260-1327) en I'alemany naixent. El Convivio de Dante
ja és de 1305.

Entre els estudis biblics de la meva formacié escolapia i els estudis filosofics de la
carrera universitaria a la Universitat de Barcelona havia aconseguit relacionar tres para-
digmes: 'hebreu emet, el grec alétheia i el paradigma llati, la veritas. La tradicié neotes-
tamentaria iniciada amb Pau de Tars (10-65), Salil, en hebreu, Paulos en grec, Paulus en
llati, lliga els significats d’emet, d’aléthia i de veritas en el concepte de Veritat, amb ma-
juscula, entesa com a l'autorevelacié divina en el Fill de Déu, el qual realitza la promesa
del Pare Déu en la institucidé historica de I'Ekklesia, I'església. La meva fe cristiana
s’enriquia sense minvar-ne la integritat. Pero la llengua encara continuava sent per a mi
guelcom instrumental, sense gaire consisténcia propia.

Les vides biografiques, potser també les bioldgiques, queden sotmeses a I'atzar com
va subratllar Maquiavel en el terreny de la politica quan sostenia que el poder del prin-
cep és resultat de Virtu —forca bruta-, d’Astuzia —ideologia pseudolegitimadora- i de
Fortuna -la Tukhe grega, atzar, sort—; la fortuna és contingéncia. Ara bé, les nostres vides
singulars configuren també peripécies en bona part contingents, incidentals.

El 1969 em vaig inscriure al XIV Congres des Sociétés de Philosophie de langue fran-
caise que tractava La Dialectique. La llum mediterrania de Nica —Nikaia grega; niké signi-
fica «victoria»— va acollir aquest discurs col-lectiu filosofic. Hi vaig poder tractar Hervé
Barreau, d'Hont, Pucelle, André Robinet, André Jacob i Maurice Nédoncelle el qual mo-
ria set anys després. Perd I'eventualitat o casualitat de la vida no em visita a Nica, sin6
després, tot i que fou per culpa del Congrés de Nica. Felix culpa! El 15 de setembre de
1966 m’havien expulsat de la Universitat de Barcelona, per raons politiques, juntament
amb 72 professors. Temps de dictadura franquista. Anava d’aci d’alla amb gran neguit i
disgust. Com enfocar lI'avenir? Havia decidit desertar d’Espanya i de la seva ferum.

El 1969 vaig sol-licitar una beca a I'Institut Francais de Barcelona, el director del qual
era I'agregat cultural del Consulat frances a la Ciutat Comtal, per tal d’estudiar llengua
francesa a Paris. L'esmentat senyor es deia Dedieu. Aquells anys, jo escrivia articles a E/
Correo Cataldn i hi havia publicat en les ultimes setmanes ressenyes del Congrés de Nica
tot fent referéncies constants a la cultura francesa. Al cap de pocs dies vaig rebre una
carta del director de I'Institut Francés convidant-me a anar al seu despatx.

-{Vosté , em pregunta, és el mateix que publica els articles al Correo Cataldn sobre el Congrés de Nica?
—El mateix.

-Li puc oferir una beca molt més bona que la que ha sol-licitat.

Feia tan sols un mes que havia pres possessié del carrec d’agregat cultural. Procedia
del Ministére des Affaires étrangéres de Franca, on hi tenia bons amics amb influéncia.

La beca que m’oferia d'aquest Ministeri no era per aprendre frances. Ell mateix em
suggeri que estudiés filosofia al Colléege de France, establiment independent de la uni-
versitat que havia fundat el rei Francois | 'any 1530 a instancies de I'hnumanista Guil-
laume Budé (1467-1540). Canvis fets el 1852, el 1936 i el 1992 han conferit a aquest
centre un considerable prestigi internacional. Jo desconeixia totalment I'existéncia
d‘aital institucio.
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Un cop concedida la beca, molt ben dotada per cert i que Unicament reben alhora
trenta subjectes de tot el mén, em vaig inscriure als cursos de Lévi-Strauss (Mitholo-
giques), de Michel Foucault (Les Sophistesi), de Jules Vuillemin (Philosophie de I'algébre).
Vaig residir a Paris des del setembre de 1970 fins al juny de 1971. Em van designar el
professor Pierre Aubanque, de la Sorbonne, perque es fes carrec del meu progrés un
mes rere un altre. El seu informe era decisiu per poder continuar amb la beca, que anava
a percebre a la Tour Montparnasse.

Fou aixi com Lévi-Strauss se’'m col-loca davant sense haver-ho pretés. Beneit atzar!
Les relacions amb ell no van ser gaire fluides; em va semblar que era un home retret,
poc donat a discutir amb novells i immadurs. Perd no em vaig perdre ni un minut de les
seves explicacions estructuralistes sobre els mites dels indigenes d’América del Nord.
Aquest treball m’obri també a l'estructuralisme -metode i filosofia- i, tant si com no,
se’'m planteja el tema del llenguatge del qual havia arrancat Lévi-Strauss seguidor de
Saussurre, de Jakobson i de Trubetzkoy.

Abans de traslladar-me a Paris vaig prendre les meves precaucions. M’havia com-
prat Tristes Tropiques (Plon, Paris 1955), de Lévi-Strauss, L’archéologie du savoir (Galli-
mard, Paris 1969), de Foucault i Physique et métaphysique Kantiennes (PUF, Paris 1955),
de Vuillemin. El llibre de Lévi-Strauss va ser el de més placida lectura. Vaig arribar a
pensar que no havia estat encertat en triar-lo. Inclus vaig arribar a sospitar, llegint Tristos
Tropics, que no hi havia el poc que sabia sobre estructuralisme. Descripcié de viatges i
d’'expedicions etnografiques; vaja, passatemps desproveits d’interés cientific i filosofic.
Em constava que el corpus bibliografic de Claude Lévi-Strauss era molt més valués que
alld que em proporcionava la lectura de Tristos Tropics. Comencava a esperar i, alhora, a
basquejar-me davant del desconegut. Em vaig assabentar, aixo si, dels seus gustos i les
seves preferéncies, com també dels seus disgustos i dubtes. Es tracta d’un llibre traduit
a I'angles -EUA i Gran Bretanya-, a I'alemany, a l'italia, al japoneés, a I'holandes, al polo-
nés, al servo-croata, al suec, al txec, a I'hongareés, al romanés, al portugués, al noruec, al
catala, al castella...

L'ultima part d'aquesta obra de Lévi-Strauss, amb tot, comencava a encaixar amb les
meves reflexions filosofiques: constitueix una meditacié sobre la visié del mén i les
opcions fonamentals que podem prendre davant del mén. Claude ens presenta les
seves. Arriba, per exemple, a sostenir que tot el passat europeu queda resumit a una
melodia —asseveracié que no vaig comprendre i que continuo sense discernir—:

Celle de I'étude numéro 3, opus 10, de Chopin.

Es facil, assegura en aquest final, oposar la bienveillance universelle i el désir chrétien
de dialogue a la intolérance musulmane. L'lslam, segons ell, es realitza historicament a
base de suprimir els infidels; a base d’anihilar I'altre en tant que és altre. Se m’antulla
excessiu, perd almenys plantejava un tema antropologic que tenia a veure amb les
meves cavil-lacions d’aquells anys: I'homo religiosus.

La conclusioé de Tristes Tropiques resulta trista, tremendament amarga:

Le monde a commencé sans 'homme, et il s'achévera sans lui. Les institutions, les moeeurs et les cou-
tumes, que j'aurai passé ma vie a inventorier et a comprendre, sont une efflorescence passagere d’'une
création par rapport a laquelle elles ne possedent aucun sens.

Va ser un cop de puny al bell mig de I'anima, pero en aquell instant vaig repetir la
frase que I'historiador llati Suetonius (70-128) posa en boca de Julius Caesar (101-44
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a.C.) quan aquest travessava el riu Rubicé que feia de limit entre la Gallia cisalpina i la
Italia propiament dita, riu que no podia travessar cap general roma amb les seves tropes
procedents del nord sense el permis del Senat. La frase de Juli César va ser:

Alea jacta est («La sort esta decidida»)

També jo vaig franquejar el Rubicé. Tenia la beca a les mans, i quina beca, per cert! A
Paris! Sol i desarmat. Aventura: ad ventura. Ad «vers»; ventura, «les coses que estan per
venir» —del verb llati venire-. Disposat a treballar a I'aventura com altres naveguen a
sotovento. Sortosament cada mes venia a Paris la meva germana Maria per tal d’acom-
panyar-me durant algunes hores.

Un cotxe oficial del Ministeri d’Afers Exteriors em vingué a rebre a 'aeroport d’Orly.
La funcionaria va preguntar-me:

—Quel hotel, monsieur le professeur?

La beca donava per poder estar en un hotel; ara bé, com que ens lliuraven els diners
en efectiu a comencaments del mes, jo havia decidit allotjar-me en una residéncia
d’estudiants universitaris que depenia de l'Institut catholique de Paris, centre que des de
la seva fundacié el 1876 fins al 1880 s’havia denominat Université catholique. A partir
d’aquesta ultima data passa a la denominacié actual perqué la llei reserva el nom
d'universitat per als establiments de I'Estat. El professor belga Charles Moeller, qui de
facto m’havia dirigit la tesi doctoral sobre Camus quan era catedratic de la Universitat
de Louvain -Louven en flamenc de Flandes, actualment a Belgica—-, fou qui intervingué
perque em reservessin un lloc preferent a 'esmentada residéncia universitaria. Vaig
sol-licitar la seva mediacié quan ja era subprefecte de la recent Congregacié per a la
Doctrina de la Fe, la qual havia substituit el 1965 la Congregacié del Sant Ofici després
de clausurar-se el Concili Vatica Il (1962-1965) i regnant —aixi es deia— el papa Pau VI.

Residéncia a la rue Madame tocant al Jardin du Luxembourg, que creuava diaria-
ment per anar al College de France, o a la Sorbonne -la universitat fundada el 1257 per
Robert Sorbon quan regnava Louis IX, anomenat el Sant. El parc em parla, cada dia, de
I'estacié de I'any -tardor, hivern, primavera- com també m’informava en directe del
temps que em perseguiria durant la jornada. Solament la rue Saint-Jacques, per on a
I'edat mitjana pujaven els pelegrins que anaven a Santiago de Compostela un cop
travessat el riu Seine, només aquest carrer, separa la Sorbonne i el College de France,
centres que encara avui s'esguarden fit a fit.

La beca va resultar sucosa: a més dels diners que comportava, cada setmana podia
demanar dues entrades per anar a espectacles que no fossin de cinema; un cop al mes
els trenta becaris —en recordo ara un que havia estat antic kamikaze japones de la Se-
gona Guerra Mundial on havia perdut una cama. A tots trenta plegats ens portaven a
visitar una poblacié o centre important -Reims, Chartres, Fontainebleau, Rambouillet,
Beauvais...— amb apats notables; també una vegada al mes podiem demanar llibres fins
a una suma de diner considerable -no ens donaven els diners, siné els llibres després
que n'haguéssim lliurat la llista a l'oficina del Ministére des Affaires Etrangéres, amb seu a
Montparnasse—; durant l'estada també podiem sol-licitar una visita particular amb un
guia especialista —recordo que em vaig decidir per Versailles a les festes de Nadal que
aquell any, per cert, van ser de neu.
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Ja a Paris i abans de comencar el curs amb Lévi-Strauss vaig recérrer diverses llibre-
ries. D’ell em vaig comprar:

Les structures élémentaires de la parenté; PUF, 1949.

Race et Histoire; UNESCO, 1952.

Anthropologie structurale; Plon, 1958.

Le Totémisme aujourd’hui; PUF, 1962.

La pensée sauvage; Plon, 1962.

Mythologiques I: «<Le cru et le cuit»; Plon, 1964.

Mythologiques II: <Du miel aux cendres»; Plon, 1966.
Mythologiques Ill: «L’origine des maniéres de table»; Plon, 1968.

Havia viatjat ja amb Tristes Tropiques i de retorn a Barcelona vaig adquirir Mytholo-
giques IV: «L’homme nu» i Anthropologie structural I, de Plon, 1973.

Primer dia de curs amb Claude Lévi-Strauss en l'edifici anterior a la reforma de 1992.
L'aula tenia llavors I'estructura d’'un teatre petit; el professor a I'escenari amb una pissar-
ra de mides grans. Els assistents no arribavem a vint; la majoria ja érem doctors i d’edat
respectable. Proveniem de diversos paisos. La distancia i I'alcada des d’on Claude feia la
seva exposiciéo durant una hora i mitja, ja ens indicava que alli sobraven preguntes i
opinions. Ell, el Magister; nosaltres, els espectadors i receptors. No vaig protestar alesho-
res ni tampoc ara poso el crit al cel. Quan el professor universitari és Magister —cosa molt
rara i gairebé extravagant avui dia i en els nostres paratges espanyols- I'alumne apréen i
després medita i discuteix la qliesti6 amb els seus semblants i amb altres professors de
nivell ordinari. Cal tenir present que l'assistencia al College de France és gratuita i que
no s’hi donen titols ni qualificacions, ni tan sols un document en qué hi consti l'assis-
téncia. El saber pel saber. | el que no s’hi conformi, que se’'n vagi a un altre lloc. Ningu no
I'havia cridat ;I el concepte de coneixement de Platé segons el qual el logos prospera
dialécticament, a través del dialeg, i no pas de manera lineal? D’acord amb Platé. El que
succeeix és que el logos madurat en el cervell de Lévi-Strauss exigeix dialeg amb cer-
vells semblants al d’ell, en cas contrari el procés es paralitza i el dialeg mor per falta de
dialogant adequat. Un pseudodialeg per motivacions exclusivament didactiques es pot
acceptar, pero aleshores el logos dorm, i no progressa, a 'espera de millors temps.

Sense esguardar-nos, o com si estigués mirant al lluny, es refereix al mite Klamat-
Madoc on es descriu el naixement de I'heroi. Ens recita el relat:

Jadis une jeune femme nommée Letkakdwasch, portant comme font les meres indiennes son bebé sur le
dos, dressa un bucher pour incinérer le cadavre d'une sorciere. En réalité, elle voulait y périr elle-méme
avec I'enfant. Le démiurge Kmukamch la surprit au moment qu'elle se jetait dans les flammes, mais il ne
put sauver que le bébé. Embarrassé du petit étre, il I'introduisit dans son genou..., se plaignit a sa fille
d’avoir contracté une ulcére... La fille essaya d'extraire le pus. A sa grande surprise, un enfant sortit de la
plaie.

Em vaig quedar garratibat de la part de dins ;Havia de prendre apunts? On m’havia
ficat? El Magister, xuclat de cos i de taranna inalterable, va omplint la pissarra amb es-
guemes, guarismes i grafismes de tota estofa i comenta:
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Cette relation de symétrie s'étend a tous les aspects du mythe...
Nous ne cherchons pas le pourquoi de ces ressemblances, mais le comment...
La ressemblance n'existe pas en soi: elle n‘est qu’un cas particulier de la différence...

Les ressemblances ne relévent plus de la simple observation. Au lieu de les appréhender comme des
donnés d'expérience, on les comprend comme étres de raison...

Un mythe ne se réduit jamais a son apparence. Si diverses quelles puissent étre, ces apparences recou-
vrent des structures..., ces structures offrent le caractére d'objets absolus...

La méthode ne pas toujours besoin d'invoquer I'histoire...

El plantejament va comencar a esbalair-me alhora que em captivava: 'empiric de
per si és poca cosa; alld crucial, el que té pes, son les estructures que I'aguanten, estruc-
tures que a la vegada graviten sobre les diferencies detectades racionalment. Atractiu i
tanmateix alarmant; tot funciona autonomament. El jo es converteix en excedent, en
quelcom que sobra, innecessari o, potser, fins i tot nociu. L'exposicid, gélida per cert en
les formes, m’esporuguia en el seu contingut. Havia conclos I'exposicié amb la frase
seguent:

Se convaincre qu'ici et |3, les structures mythologiques sont étroitement apparentées.

En sortir del Colléege de France, gairebé a migdia i amb un sol esmorteit, vaig anar a
buscar el boulevard Saint Michel tot passant davant del Musée de Cluny. En un bar, una
crépe salada de pernil dolc i una gerra de cervesa a pressié. Boulevard amunt em vaig
asseure en un banc del Jardin du Luxembourg. Al cap d’'una bona estona vaig arribar a
la conclusié que el métode de treball de Claude Lévi-Strauss es basava en l'estruc-
turalisme i no en el positivisme derivat d’Auguste Comte (1798-1857) tan ben vist pels
cientifics comuns. ;Que potser tornava, el professor, a Galileu (1564-1642) amb alld que
El llibre de la naturalesa esta escrit amb llenguatge matematic, encara que a Claude li
interessessin les diferencies, les quals podien també matematitzar-se o presentar-se
amb férmules o taules logaritmiques?

Em calia aprofundir en I'estructuralisme comencant amb I'estructuralisme lingistic;
és aixi com vaig arribar a lI'analisi del llenguatge. Vaig descansar una estona a la meva
residencia universitaria i a la tarda vaig recorrer llibreries, Unica manera en aquells
temps d’obtenir informacié bibliografica amb I'avantatge de poder fullejar els textos.

En pocs dies havia elaborat una llista bibliografica a I'entorn de la linglistica que em
semblava profitosa per tal d'intel-ligir Lévi-Strauss. Es la que transcric treta de les meves
notes i records d'aquell curs a Paris:

1. El suis Ferdinand de Saussure: Cours de linguistique générale (1916). Vaig comprar
I'edicié de 1970 publicada per Ed. Payot. Obra evidentment imprescindible, sine qua
non.

2. Eduard Sapir: Language (1921). Vaig adquirir l'edicié francesa: Le langage.
Introduction a I'étude de la parole (Payot, 1953). Em fou de gran ajuda per posar en
clar alguns temes crucials del fenomen linguistic: el fonema, el so, val en tant que
forma part d'un sistema; la paraula no passa de ser una forma, un element, de la
llengua, una parcel-la del sentit que només assoleix la frase, la qual tradueix el
pensament de manera l0gica; tot llenguatge és simbolic i convencional, apte per a
la comunicacio. | sobretot: tota llengua en virtut de la seva estructura propia,
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10.

fonologica, morfologica, sintactica i léxica, condiciona el pensament dels parlants
pel fet de contenir una visié concreta del mén.

El danés Louis Hjelmslev: Prolégoménes a une théorie du langage (1930), traduccio
francesa (Ed. Minuit) del llibre que ell havia redactat en llengua danesa el 1943.
Llibre petit que em va obrir a la semantica estructural.

El nord-america Leonard Bloomfield: Language (1933), de I'editorial Holt de New
York. No vaig trobar aleshores cap versié francesa. La seva extensié —unes 500
pagines— va fer que no el treballés; tot i aixi, vaig prestar atencié al segon capitol on
hi exposa la seva concepcid behaviorista i determinista del llenguatge.

El rus Nikolay Sergeyevich Trubetskoy: Grundziige der Phonologie (publicat el 1939).
Vaig aconsegquir la traduccié francesa de I'editorial Klincksieck (1949): Principes de
phonologie. Hi desenrotlla la qliestié de les operacions fonétiques, oposicions que
permeten fer la diferenciacié de significats. La logica s’hi articula mitjancant
conceptes fonétics. Lévi-Strauss va inspirar-se en la teoria d’'aquesta linglistica,
pertanyent al cercle de Praga; per aquest motiu li vaig prestar una atencio especial.

El nord-america d’origen rus Roman Jakobson. D’ell em vaig comprar en frances:
Essais de linguistique générale (2 vol.) de I'editorial Minuit (1963). Havia tornat ja a
Barcelona perd vaig adquirir el llibre a Perpinya. Lévi-Strauss va coincidir amb
Jakobson a Nova York el 1941 i ambdéds van col-laborar a I'Escola Lliure d’Estudis
Superiors d'aquella ciutat fins al 1946.

El nord-america Morris Halle: The Sound Pattern of English (1968). Em vaig limitar a
donar-hi un cop d'ull i encara perqué era deixeble de Jakobson, el qual havia influit
sobre Lévi-Strauss. Em queia a sobre un treball fora de mida.

El nord-america Noam Chomsky: Syntactic Structures (1957) i Aspects of Theory of
Syntax (1965). Ambdos llibres els vaig comprar en francés per comoditat: Structures
syntaxiques, de Seuil (1969) i Aspects de théorie syntaxique (1971) de la mateixa
editorial. Quan ja estava en marxa el curs amb Lévi-Strauss encara vaig adquirir La
linguistique cartésienne (Seuil, 1969) i Le langage et la pensée (Payot, 1970) de
Chomsky. Ja d’entrada, aquest autor m’havia caigut en gracia pel fet d’haver-se
inspirat en la Grammaire générale et raisonnée d’Arnauld i de Lancelot i en la Logique
de Port Royal del mateix Arnold i de Nicole, del segle xvi; ambdues obres amb
marcada influéncia cartesiana. Concepcié sintactica de la linglistica; la semantica
interpreta les estructures pregones de les frases.

El francés André Martinet: Eléments de linguistique générale (1960) de I'editorial A.
Colin.

El francés Emile Benveniste: Problémes de linguistique générale (1966). Més tard vaig
comprar-me el segon volum que es va editar el 1974. Un conjunt d’articles que em
van obligar a pensar; vaig descobrir sobremanera interessant aquell que aborda les
persones del verb: el Jo verbal és subjectiu, el tu no és subjectiu i I'ell ni tan sols és
persona. Coses com: el llenguatge serveix per a viure, abans de ser util a la comunitat,
constitueixen tocs d'atencié que fan meditar.

Amb tants llibres a la meva silenciosa habitacié de la residéencia parisenca, he de

confessar que els primers dies estava atemorit. Faltaven encara els textos que es refe-
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rien a l'estructuralisme, que no van ser pocs com vaig anar descobrint. | em quedava
Michel Foucault, sort que aquest no comencava la seva exposicié fins després de Nadal.
¢l Jules Vuillemin? A la tercera setmana em vaig convéncer que no podia seguir el seu
curs sobre Filosofia de la Matematica perqué no dominava adequadament el léxic
d'aquesta ciencia formal. Ho vaig deixar correr; aixi que de moment em quedava afron-
tat només a Claude Lévi-Strauss.

Llibreries i més llibreries. Llibres i més llibres. Finalment vaig poder establir un llistat
sobre I'estructuralisme. No fou tasca comoda ja que amb el terme structuralisme trobava
diversos corrents vinculats com és la Gestalt —-Koehler-, la fisica quantica del danés Bohr,
la fenomenologia tal com la tracta Merleau-Ponty, la cibernética -Wiener-, la teoria de la
comunicacié -Shannon-, la semiologia -Barthes—, la gramatologia de Derrida, el marxis-
me d’'Althusser. Vaig romandre uns quants dies vacil-lant i taciturn. Fins i tot el son se’'n
ressenti i vaig patir insomni. Al terme d’aquest aflictiu viacrucis que evitava per sobre de
tot arribar al Golgota, vaig decidir que podia comptar amb dos fars segurs: el suis Ferdi-
nand de Saussure (1857-1913) i el frances Claude Lévi-Strauss (1908-2009), un linglista
que inaugura l'estructuralisme en els estudis sobre el llenguatge i un antropoleg que
trasllada aquest metode, i I'actitud filosofica que implica, al camp de I'etnologia o an-
tropologia cultural.

Tot i aixi, vaig mirar de trobar un nucli que tinguessin en comu tots els que queden
qualificats d’estructuralistes. Combreguen en alldo que rebutgen: 1. S'aparten de
I'empirisme perque el consideren ingenu; és cosa de beneits creure que la veritat con-
sisteix en reflex. 2. No accepten els métodes de treball que consideren els fenomens
com a dades absolutes. 3. Neguen l'espiritualisme, que Bergson (1859-1941) havia fet
reviure. 4. Deixen de banda la diacronia historica com a procés que es dirigeix vers un
terme.

iBibliografia sobre I'estructuralisme? Al final va quedar reduida aixi:
1. Ferdinand de Saussure: Cours de linguistique générale (1916).
Claude Lévi-Strauss: Anthropologie structurale (1958).

Jean Piaget: Le structuralisme (1970).

> wnN

Michel Foucault: Archéologie du savoir (1969).

Devia ser cap a la tercera setmana quan un dia em vaig dirigir al Rectorat de
I'Institut Catholique de Paris amb seu a Rue d’Assas a prop de la meva residencia. Inten-
tava parlar amb algun professor amb qui poder comentar el meu repte. Unicament vaig
localitzar-ne un que impartia Historia de la Literatura; em va assegurar:

—A un creador cal intel-ligir-lo des de la seva peripécia biografica i no pas de manera abstracta.

El cognom Levi, de Lévi-Strauss, ja m’advertia d’entrada que me les hauria d’haver
amb un jueu. Creient? Arreligiés? Lévinas (1905-1995) -també aqui tinc Levi- ha estat
per exemple un jueu seriosament religiés, de sinagoga el dia del Schabbat hebreu. Dels
meus estudis del Génesi —Bere’shith en hebreu- sabia que Levi fou fill de Jacob ide Lea, o
Lia, segons es desprén del capitol 29, versicles 34 i 35. Levi dona nom a una de les tribus
d’Israel, aquella precisament en la qual es reclutaven els sacerdots o levites. L'avi matern
de Claude, alsacia, va ser un gran rabi a Versalles, també era jueva la seva familia pater-
na. Cursant estudis secundaris de batxillerat en un lycée de Paris —-del 1918 al 1925-amb
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companys jueus paga un arbre perqué fos plantat a Israel. Quan viatja a aquest Estat el
1984 té interes per saber on es va plantar el seu arbre. Tant a I'école communale com al
lycée els seus companys no jueus el van tractar de sale juif -porc jueu-. Pero ni Claude ni
tampoc els seus progenitors, tot i ser jueus, no van ser mai persones religioses.

Les lleis antijueves del govern de Vichy, a la Franca qualificada de lliure entre el 10
de juliol de 1940 i I'agost de 1944 sota les ordres del mariscal Pétain (1856-1951), van
deposar Lévi-Strauss, el 1940, de la placa docent que tenia al lycée de Montpellier. Va
aprofitar, aleshores, la invitacié de la New School for Social Research de Nova York a
través de la Fundacié Rockefeller per a traslladar-se als EUA. El 1941 surt en vaixell des
de Marsella cap a Nova York. Es va installar al Greenwich Village on establi relacions
amb Marcel Duchamp, Marx Ernst, Alexander Calder. Mentre impartia cursos a la New
School for Social Research va coincidir amb I'etnoleg nord-america d’origen alemany
Franz Boas (1858-1942) poc abans que aquest moris. L'encontre fou decisiu per al seu
futur professional com a etnoleg.

Sabia que Lévi-Strauss havia nascut a Bélgica el dia 28 de novembre de 1908, perd
em cridava l'atencié que indefectiblement se’l considerés sempre francés. Indagant em
vaig assabentar que el seu naixement a Brussel-les havia estat per pur atzar; el seu pare,
Raymond Lévi-Strauss, era pintor de professié i havia anat a la capital belga amb la seva
esposa Emma Lévy, que ja estava embarassada, per executar uns retrats. Alli va néixer
Claude i quan tenia dos mesos els seus progenitors el dugueren a Paris, de retorn a la
residéncia habitual.

Em menjaven les ganes de saber quan havia ingressat com a professor al College de
France. Sabia que havia estat elegit, gracies en part al filosof Merleau-Ponty (1908-1961)
i que hi va pronunciar la seva Lecon inaugurale el dia 5 de gener de 1960. Posteriorment
hem sabut que la Generalitat de Catalunya, sota la presidencia de Pasqual Maragall, li va
concedir el Premi Catalunya. Moria poc després, el 2009.

No he tingut personalment especial preferencia pels estudis etnologics o d'antro-
pologia cultural, tot i que s6c un curiés dels éssers humans d’altres civilitzacions. Aixi, el
1969 vaig anar a Kenya i a Tanzania, concretament a la vall de I'Olduvai, o Oldoway, per
coneixer les excavacions paleontologiques prehistoriques que alli duia a terme el ma-
trimoni angles Louis i Mary Leakey des del 1951. Vaig tenir la gran sort de trobar-me’ls
tots dos; em van parlar de I’'Homo habilis que data d'1.800.000 d'anys enrere. Louis va
morir el 1972. Aquest viatge em posa en contacte amb un grup de ndmades massais, i
vaig poder viure al seu poblat durant tres dies, tot i que, aix0 si, pernoctava sempre en
el jeep que conduia un guia de Nairobi, bon coneixedor de la llengua de la zona, el
swahili. Amb mi viatjava un lord anglés de la familia Rothschild, que segons em va dir
provenia d'una estirp de banquers alemanys del segle xix. Aquest senyor anava degu-
dament equipat per dedicar-se al seu hobby fascinant: la flora i la fauna africanes. Amb
ell traginava llibres, binocles, lupes. Al seu costat vaig aprendre un munt de coses que
aviat vaig oblidar perqué no entraven dins del camp dels meus interessos.

A Lévi-Strauss el seduia el saber rigoros, cientific, pel que fa al saber huma; a mi
m’inquietava 'home en tant que home, arribant-hi fos com fos. Amb tot, volia abastar la
realitat, allo que realment és I'ésser huma. Durant anys i cada vegada amb major vehe-
meéncia m’adonava que sols podria assolir el meu objectiu si encertava a trobar el me-
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tode, el qual implicava entendre que les analisis al voltant del llenguatge resultaven
inesquivables.

El 1970, i poc abans d’anar a Paris, em van fer responsable d’Investigacié de I'lCE de
la Universitat Autonoma de Barcelona. Un cop a la capital de Franga em vaig dirigir al
CNRS —Centre national de la recherche scientifique— creat el 1939, per tal d’obtenir dades
sobre investigacié en ciencies humanes. El que m’inquieta de manera seriosa fou que
no es tractava de l'atom, o de la cél-lula, o de la nebulosa, siné del propi ésser huma.
{Quin métode empraria per tal d'abordar-lo en la seva especificitat humana? El metode
va lligat a I'epistemologia, a allo que pugui ser coneixer. Cieéncia? D’acord. Metode cienti-
fic? Es clar perd, quina cosa és, aquesta, de ciéncia?

Havia guanyat a Madrid la placa de professor titular de Filosofia de la UAB, I'any
1976. Ja llavors vaig adonar-me de la doble fractura que pateix allo real; la primera, la
devem a Galileu (1564-1642), el qual distingi entre fenomens -alld que apareix a la
sensibilitat- i metafendmens -allo que esta situat més enlla de tota possible experién-
cia. La segona fractura la propicia Descartes (1596-1650), en distingir entre res cogitans —
ambit del que és especificament huma, allo racional-, i res extensa —esfera d’alld que és
material, d'allo corporal. Quan el 1986, vaig obtenir la Catedra de Filosofia de I'Educacio
de la Universitat Autonoma de Barcelona, vaig haver de meditar a fons sobre I'estatut
epistemoldgic de la matéria académica que em calia impartir; no es tractava de mate-
matiques ni tampoc de fisica o de biologia. Amb quin métode heuristic ampliaria el
coneixement de la meva especialitat? La meva materia, es podria etiquetar de ciéncia?
Ciéncies de I'educacié I'havien denominat els politics del Ministeri d’Educacio, al conjunt
de sabers que abans configurava la carrera de Pedagogia. Pero, ;quin és el saber dels
politics? No sén de fiar. Qué hem d’intel-ligir amb el terme ciéncia? Heus aci un desafia-
ment greu, gairebé malagradds, el que se m’havia plantejat.

L'estada a Paris i en particular el curs de Lévi-Strauss m’hi van ajudar. Havia arribat al
convenciment que no tenim cap definicié estable, invariable, de ciencia; aquesta no és
ni triangle ni tampoc esfera. D’'aquest parell de figures geométriques en tenim definicio
invariable; no és aixi amb ciéncia. El significat de ciencia és historic, anecdotic, circums-
tancial.

Els grecs classics amb el mot episteme —que traduim frivolament amb la paraula cien-
cia- entenien un saber rigoros sobre la totalitat del que havien estudiat. El tosca Galileu
(1564-1642), amb la introduccié del significant nuova scienza —Discorsi e dimostrazioni
matematiche a due nuove scienze, 1638-, assegurava que no hi ha ciéncia de les coses,
sind Unicament dels «fendomens de les coses». No disposem de ciéncia del qué, sin6é
només del com. El mén de tot alld que és cientific s’havia encongit, d'aquesta manera,
comparat amb el dels grecs. El verb grec phaino, aparéixer, dona el participi phainéme-
non, alld que apareix, es manifesta. On es manifesta? Per Galileu es tractava de mostrar-
se a la sensibilitat degudament reforcada amb aparells si feia falta.

Lévi-Strauss ha estat cientific. Pero la seva cientificitat, coincideix amb la del britanic
Rutherford (1871-1937) o amb la del també britanic Fleming (1881-1955)? No. Quan
Descartes (1596-1650) va separar I'esfera del discurs conscient de I'esfera d'allo que és
material va introduir un trencament sever dins d'alld que hi ha. Aixd ha comportat
epistemologicament la distincié entre ciencies empiriques naturals —astronomia, fisica—
i ciencies empiriques socials —psicologia, sociologia. El discurs de Lévi-Strauss pertany a
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aquestes segones. No treballen amb els mateixos metodes malgrat que unes i altres
ciencies no s'aparten de I'ambit fenoménic o empiric. A més, I'ésser huma parla de si
mateix en les ciéncies socials, cosa que no succeeix amb les ciéncies naturals, on
s'estudia allo altre, allo distint, alld que se’ns col-loca davant. Des de la filosofia de
I'educacié em tocava de ple la legitimacié epistemologica de les ciencies humanes o
socials. Per aquest motiu m’interessa Claude, fins després que hagués deixat Paris, amb
el seu estructuralisme aplicat a I'antropologia social o etnologia. Vés a saber! Potser
acabava de trobar un fil6 tan important com I'hermeneéutica i la fenomenologia que
s'estaven posant de moda.

Matematiques i logica ja eren figues d'un altre paner, entre altres coses perqué ni
I'una ni l'altra es refereixen al mén circumstant, i apunten tan sols al fet de parlar amb
coherencia, sense contradiccié. Cal respectar A=A. Es pot entendre I'Stoikheia del grec
Eukleides —Euclides— (segles Iv-il aC.) en el sentit indicat. Matematiques i logica son
ciencies formals, despullades de contingut; pero, aixo si, extraordinariament coherents.
No es contradiuen. Aquest és el seu criteri de decidibilitat.

El model cognoscitiu introduit per Galileu fou acceptat pels cientifics i aixi segueix
encara avui. Coneixem fendmens de les coses, pero no les coses metafenomeniques; en
cas d’existir, les metafenoméniques les hauria de tractar la metafisica i no pas la ciéncia,
entesa segons Galileu.

Faig burla de I'is que fan els estults del significant ciéncia. Populatxo. Molt twitter,
molt facebook, perd poca neurona. Aparegueren ciéncies, com la sociologia d’Auguste
Comte (1798-1857), que no s'adequaven al model de Galileu. Va caldre no confondre
ciéncies naturals i ciencies socials o humanes. Tasca ardua i penosa. Finalment I'alemany
Wilhelm Dilthey (1833-1911), amb la seva obra Einleitung in die Geisteswissenschaften
(1833), aclareix el tema: les ciencies de la naturalesa —Naturwissenschaften— progressen
a base de Erkldren —verificacié galileana— mentre que les ciencies humanes o de I'esperit
—Geisteswissenschaften— van fer un aveng amb la Verstehen —comprensié. Una cosa és
abordar la naturalesa i una altra molt distinta afrontar-se amb I'ésser huma mateix. En
aquest segon cas, I'home s’autoanalitza, s'autocompren. | aqui falta distancia per poder
distingir entre coneixedor i conegut.

L'antropologia de Lévi-Strauss forma part de les Geisteswissenschaften. M’havia de
ser util per tal d'intel-ligir el valor epistemologic de les cieéncies de I'educacié i amb elles
les restants ciéncies empiriques socials. Pero, aviat vaig advertir que filosofia, ética,
estética, dret, teologia, politica... no podien instal-lar-se a I'espai de les ciéncies empiri-
co-socials. Aquestes ciéncies, al cap i a la fi, eren sabers a I'entorn de la realitat mentre
que filosofia, etica, estética... etc., no procedien d’'aquesta faiso; eren, sén, sabers del
sentit, del sentit d'allo huma. | d’aquest sentit buscat no en tenim dades.

La Unié Europea organitza uns cursos de doctorat que es van encarregar al frances
Olivier Reboul, de la Universitat de Dijon, que mori poc després a causa d'un tumor
canceros al cervell. Se'n va encarregar, aleshores, el professeur Jean Houssaye. A mi
m’assignaren el curs d’epistemologia pensat per a no filosofs. Vaig complir aquesta
comesa primer a la Universitat Louis Pasteur de Strasbourg (1992-1993) i després a la
Université Mont-Saint-Aignan de Rouen (1994-1998). En jubilar-me als 70 anys no podia
continuar com a professor. La vida de 'home consisteix a anar perdent-la fins a I'extrem
de perdre-la del tot.
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Van ser anys de seriosa reflexio al voltant dels problemes epistemologics que havia
de posar a I'abast d’'un alumnat europeu desconeixedor del lexic filosofic. Allo de ciénci-
es empirico-socials va presentar dificultats molt aviat. Vaig sospitar que aquestes cién-
cies utilitzaven dos procediments; tan sols, en part, es comportaven com a sabers cienti-
fics —quan, per exemple, es valien de I'estadistica—, pero tenien a més un altre procedir -
en servir-se, poso per cas, de I'hermeneutica. Aixi que el tema s'oferia enrevessat. No em
refereixo ara als sabers critics, els quals no apunten al mén ni tampoc a I'ésser huma,
important-los tan sols les analisis metalinglistiques com ja ens van fer veure els grecs
amb aquell enunciat que diu:

Un cretenc va dir: «Tots els cretencs sén mentiders».

| aleshores la pregunta es formula aixi: és vertadera la frase esmentada? Metallen-
guatge. No ho vaig abordar.

Per espai d'anys, després de la meva beca a Paris, em vaig dedicar a veure-hi clar en
I'embolic epistemologic de les ciencies socials o humanes. Vaig furgar en I'obra de Lévi-
Strauss. El seu estructuralisme, em vindria a socorrer? Per aquest esvoranc em penetra.

Se’'m van obrir quatre fronts:
1. iQue és coneixer en ciencies humanes?
(Estructura o bé historia, en I'acte de coneixer?

{Quina relaci6 establir entre naturalesa i cultura?

> W N

La mort del subjecte conscient a fi d’obtenir cieéncia social, no implica I'0bit de la
comunicacio?

Els dos fronts primers s'incardinen en l'epistemologia; els dos segons s’assenten en
I'antropologia filosofica.

Una de les coses que més em van xocar va ser que el llenguatge de Lévi-Strauss
se’'m presenta heteroclit i amb funcié tan sols instrumental. Aixd em va dificultar poder-
hi penetrar comodament.

En el llibre VI de La Republica de Platé es delimiten dues regions en I'ésser: I'esfera
dallo que esdevé, o «passa a ser», i I'esfera d'allo immutable, o que «és». La primera
configura I'ambit d’allo opinable —format d’imatges o eikones-, ambit de la pistis, de la
creenca, de la conviccié fascinada. La segona esfera conté els objectes cognoscibles
amb total seguretat; és el lloc dels presoners de la caverna que han sortit a I'exterior, alli
on la llum deixa les coses clares. El que separa «allo-que-hi-ha-dintre» d'«allo-que-hi-ha-
fora», de la caverna, no és res més que el salt que es produeix per un despertar sobtat,
per una revelacid, i no pas per un raonament.

Aquest llibre VI de La Republica de Platd, que analitzarem a la Universitat de Barce-
lona cursant la Filosofia Antiga, em va ser util en el seu dia per intelligir el procedir
metodoldgic de Lévi-Strauss. Em trobava encara a Paris quan hi vaig caure. Es déna
certa oposicid entre el cami de la construccié de teories —estructuralisme posem per
cas— i la via que se cenyeix a I'experiencia observable —empirisme, positivisme. Segons
Lévi-Strauss, I'empirisme confon 'objecte de coneixement i 'objecte real; el treball cienti-
fic construeix I'objecte de coneixement. La simple classificacié verbal de les coses ja
imposa, de per si, un ordre al mén exterior.
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Aixi, per exemple, Claude escriu a Tristos Tropics:

La réalité vrai n'est jamais la plus manifeste; la nature du vrai transparait deja dans le soin qu'il met a se
dérober.

En el capitol VI de Tristos Tropics sosté que I'etnologia a fi de construir-se com a cien-
cia ha hagut de desentrellar el paper de l'inconscient en la tasca de conéixer. Tant Marx
com Freud -dos mestres de Lévi-Strauss— han ensenyat que podem posar ordre en una
incoheréncia viscuda, un ordre que no sigui contingent ni tampoc arbitrari. Claude
accepta que l'inconscient estructural fonamenta la veritat, tenint present que la veritat
és plural; anything goes —«tot és bo»— per tal d’aconseguir un resultat acceptable.
L'estructuralisme, al qual es lliura, rebutja tant el funcionalisme de Malinowski (1884-
1942), un etnoleg britanic d’origen polones, com I'empirisme cientific en voga. En ulti-
ma instancia, em preguntava: ;podra descansar, la veritat, damunt de la decisi6é de la
voluntat humana?

A I’Anthropologie Structurale deixa escrit:

Ai-je besoin de rappeler que toute la pensée mythique, le rituel entier, consistent en une réorganisation
de I'expérience sensible au seine d'un univers sémantique?

Els mites deixen de ser relats dels origens per convertir-se, en els seus treballs, en
operadors ldogics que permeten interpretar les seqiiencies del relat amb un ordre logic.
No li interessa el significat del mite, sind només la seva funcié operativa. No s'ha
d’interpretar, el mite; és el mite que interpreta la realitat en si mateixa.

El seu estudi sobre el parentiu es basa en la teoria matematica de la comunicacié
desenrotllada pel nord-america Claude Elwood Shannon (1916-2001) en el seu llibre
The Mathematical Theory of Communication, de 1949. Es aixi com Claude Lévi-Strauss
introdueix intel-ligibililtat en les dades sensibles de I'etnologia: en el llenguatge circulen
les paraules, en 'economia d’un grup circulen béns i serveis, de la mateixa manera que
en les relacions de parentiu circulen dones. Tot i aixi, no vaig perdre de vista, llavors,
que les matematiques sén, perd no existeixen ja que es tracta de ciencies formals, les
quals no parlen del mén que els és exterior.

El que realment interessa a Claude és comprendre com funciona I'esperit dels éssers
humans. Al cap i a la fi, consignara, a Les structures élémentaires de la parenté:

Les faits sociaux ne sont ni de choses ni des idées, ce sont des structures.

| encara va més lluny quan afirma en el mateix llibre:

Les lois de la pensée —primitive ou civilisée- sont les mémes que celles qui s'expriment dans la réalité
physique et dans la réalité sociale, qui n'en est elle-méme qu’un des aspects.

El pes dels linglistes és indiscutible en la seva obra, aixi Saussure traspua a Anthro-
pologie structurale, Trubetskoy a Les Structures élémentaires de la parenté i també es
percep Jakobson a Mythologiques.

La linguistique structurale de Ferdinand de Saussure (1857-1913) ocupa una placa
excepcional en les ciéncies socials, assegura Claude a Anthropologie structurale, el qual
trasllada el métode de Saussure al camp de I'etnologia. Només aixi, es pot transformar
la realitat —ja sigui natural o bé social- en objecte de ciéncia. Saussure havia escrit a
Cours de linguistique générale:

Bien loin que l'objet précéde le point de vue, on dirait que c’est le point de vue qui crée l'objet.
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Es d’aquesta manera que vaig topar de ple amb l'estructuralisme de Claude Lévi-
Strauss. Fonamental si es vol intel-ligir la seva aportacié en el camp epistemologic de les
ciencies socials. Aixi, —inexorablement en plural- configuren intel-ligibilitats parcials -
cada una amb la seva parcel-la- de I'ésser huma; és a dir de les produccions de I'ésser
huma, ja siguin materials o bé simboliques, individuals o col-lectives. Claude no seguira
cap dels fundadors de la sociologia, ni al franceés Durkheim (1858-1917) —els fets socials
son exteriors a l'individu— ni tampoc a I'alemany Max Weber (1864-1920) —defensor de
I'individualisme metodologic.

L’any 2000 vaig rebre una invitacié del Ministére de I'Education Nationale de la Re-
cherche et de la Technologie, de Franga, per traslladar-me a Poitiers, a I'Institut de Poitiers-
Futuroscope, a fi de treballar en un manual de Filosofia de I'Educacié del qual se’n faria
carrec el Centre Nationale d’Enseignement a Distance. Hi vaig anar i posteriorment es va
publicar el text que havia redactat i enviat a Paris. Un cop més em va caldre afrontar el
greu problema epistemologic i metodologic de les ciéncies socials. Aquest fet m’espe-
rona a continuar treballant en la produccié de Claude Lévi-Strauss. ;Em podria aportar
realment aclariments al tema?

Em va sorprendre l'ocurréncia segons la qual les ciéncies socials acabarien inte-
grant-se a les ciencies naturals. Veuriem. El métode estructuralista, ho facilitaria?

Un objecte es torna intelligible en relacié amb altres; la relacié és font d'intel-leccié.
En si mateix, solitariament, qualsevol cosa resulta inconcebible. Unicament les estructu-
res permeten comprendre la realitat. Ni tan sols un blavet no es pot intel-ligir si no el
relacionem amb altres coses. L'estructura es col-loca, ontoldgicament, abans del feno-
men, del succés. Aquesta senténcia treta de les analisis linguistiques resulta fonamental
des del punt de vista epistemolodgic. Per sota de les dades patents, perd sense cap cohe-
rencia, queden dissimulades les estructures, les quals responen de l'existéencia dels
fenomens captats. L'inconscient estructural governa allo real. Amb aquest enfocament
Claude accepta la pensée du soupcon —Marx, Nietzsche, Freud.

Em van caure en gracia els pensadors de la sospita amb la qual cosa l'estructuralisme
de Lévi-Strauss em resulta simpatic d’entrada. Tot i aixi, em preguntava: pero d’on sur-
ten les estructures? El mateix Claude responia a L’'Homme nu:

On concédera volontiers que les structures ont une genése, a condition de reconnaitre aussi que chaque
état antérieur d’'une structure est lui-méme une structure.

Els meus coneixements linguistics, per cert bastant limitats i forca confusos, em van
ajudar juntament amb el concepte de sistema a fer-me carrec de la idea d’estructura.
Chomsky m’havia ensenyat que en el si del llenguatge en tant que facultat, com a 6rgan
mental, hi habita quelcom que no queda pensat, quelcom estructurat, per cert. El llen-
guatge pot ser entés a manera de sistema o bé a manera d’accid; en el primer cas el
concebo com una caixa negra on s'associen sistematicament sons i sentits. Entés com a
accio, el llenguatge passa a ser un fet social. Intel-ligit a manera de sistema, em serviria
per entendre I'estructuralisme de Lévi-Strauss; no era aixi, si 'agafava com a activitat
social.

El meu pensador descobria en el camp etnoldgic les lleis inconscients del funcio-
nament de |'esperit valent-se, precisament, d'una ciéncia estricta: la linguistica. Es aixi
que tracta els fendmens de parentiu com si fos qliestié de paraules dins d’un sistema. A
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les llenglies naturals s’hi manegen paraules; en els sistemes de parentiu s'intercanvien
dones.

Etimologicament, el significant estructura procedeix del llati, de striere —fabricar
col-locant unes coses sobre unes altres, construir-. Inicialment la paraula es va aplicar a
la construccio; a partir del segle xviil s'empra també en anatomia i més tard ingressa a
les matematiques, a la lingliistica i, per fi, a les ciencies socials —cas de Lévi-Strauss. Una
estructura és la manera en que les parts d'un tot es connecten entre si.

Prenent la lingtiistica com a model, Claude es va valer de les nocions de metonimia i
de metafora. Ambdues substitueixen un mot per un altre; ara bé, mentre aquesta subs-
titucié en el cas de la metonimia canvia un terme per un altre proper —en lloc
d’embarcacio en dira vela-, la metafora substitueix una paraula per una altra situada en
distint pla semantic —poncella en lloc de joveneta-. Lévi-Strauss utilitza metafora i meto-
nimia en les seves analisis etnografiques.

Respecte a l'estructuralisme, afirma Claude a L’Home nu:

Le structuralisme propose aux sciences humaines un modele épistémologique d’'une puissance incom-
parable a ceux dont elles disposaient auparavant. Il découvre en effet, derriére les choses, une unité et
une cohérence que ne pouvait révéler la simple description des faits...

Lévi-Strauss esta convencut que, d'aquesta manera, tracta els fets socials amb resul-
tats cientifics analegs als resultats obtinguts en fisica i en biologia. El model fonoldgic
del rus Trubetzkoy —cada element fonic pren sentit per les relacions que estableix amb la
resta d’elements— serveix a Lévi-Strauss per tractar pare, mare, fill, germa, germana, etno-
graficament, no pas en si mateixos, sind segons les relacions que cada un d'aquests
elements estableix amb els altres. Sincronia en lloc de diacronia. Més enlla de les repre-
sentacions conscients dels fenomens, descobreix les estructures inconscients que fan
intel-ligible la realitat estudiada. La nocié d’estructura social no assenyala el fet empiric,
sind que es dirigeix cap als models construits a partir d’aquest fet. Es aixi que arriba a les
lleis generals per induccié o, potser, deduides logicament; en tot cas ens trobem, per
primera vegada, amb una ciéncia social o humana que formula relacions necessaries.
Les ciencies socials, quedaven epistemologicament fundades?

Llenguatge i sistemes de parentiu coincideixen a deixar ben travat el sistema -
ordre- i la funcié -significat— sent el seu caracter simbolic allo que els proporciona el
fonament comu. Aquest pensament simbolic assenyala l'estructura inconscient de
I'esperit huma. Amb tot, jo sostindria que linconscient estructuralista no coincideix
amb l'inconscient freudia. Aquest és desig compulsiu; el de Lévi-Strauss, en canvi, em
sembla un inconscient categorial, que es podria qualificar gairebé de kantia —categories
de Kant. Comprendre aqui no és descobrir el sentit d'un fenomen per part d'un jo.
L'estructura és quelcom objectiu, independent de l'observador; és aixi que l'antro-
pologia estructuralista esdevé ciencia i no roman de cap manera com a filosofia. L'es-
tructura d'una familia, de per si, manca de sentit; equival a I'estructura fonoldgica. Aixo
és tot.

A Tristos Tropics afirma que els costums d'un poble formen sistemes, com ho prova-
ra més tard a Les structures élémentaires de la parenté. Gracies a tal fet tenim ciencia
rigorosa. Amb I'estudi dels mites —que vaig iniciar a Paris—, hi vaig descobrir el mateix:
les lleis de funcionament del mite coincideixen amb les de I'esperit huma. Penso que
Claude relaciona pensament i mén perque esta convencgut que l'estructura de les coses
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és la mateixa que l'estructura de l'esperit de 'home. Escriu a Les structures élémentaires
de la parenté:

Le passage de I'état de Nature a I'état de Culture se définit par I'aptitude, de la part de I'homme, a penser
les relations biologiques sous la forme de systémes d’'oppositions.

Em preguntava perplex: en comprendre l'estructura de l'art i de la religi, per
exemple, quée és el que es compren exactament? No és pas el seu significat -que dema-
na 'hermenéutica—-, sind només el seu pastds ser aqui. No estava satisfet. Desproveit de
significacions, a qué quedava jo reduit?

El segon front epistemologic que se’'m va obrir amb I'estudi dels escrits de Claude
Lévi-Strauss va ser si em resultaria més adient I'estructura o bé la historia per tal de
coneéixer. Confesso que vaig llegir amb gran fruicié intel-lectual Wahrheit und Methode
de l'alemany Hans-Georg Gadamer (1900-2002) alhora que continuava estudiant Lévi-
Strauss. Fou per a mi una agonia —del grec agén «combat», «lluita»-. Alguns pensadors
els he treballat en calent, com em succei amb aquests dos, perqué em van tocar exis-
tencialment i no els vaig abordar des de la freda perspectiva académica.

També vaig treballar aquesta obra de Gadamer tant en la seva versi6 francesa de
1976 (Ed. Seuil, de Paris) com més tard en la traduccié castellana de 1996 (Ediciones
Sigueme, de Salamanca). L'original alemany era de 1960 i I'havia publicat I'Editorial
Mohr de Tubingen. El tenia al meu costat, per si creia oportu fer-hi un cop d'ull, pero el
meu alemany és massa precari per abordar directament el text. Gadamer:

L'histoire est une «expérience» qui appréhende la réalité effective et qui est elle-méme historique.

La comprensié -la Verstehen de Wilhelm Dilthey en el seu Einleitung in die
Geisteswissenschaften, de 1883, entesa com a tasca en la qual queden implicades les
realitats d’'un mateix i del mén, reivindica la historia. La historia és questié de veritat,
perd d'una veritat posada en qliestio, sempre oberta. En la historia es troben
I'objectivitat i la tradici6 que apunten, només apunten, vers un terme. Aixi ho escriu
I'alemany:

Wirkungsgeschichtliches Bewusstein.

Text que m’'atreveixo a traduir d'aquesta forma: consciéncia que se les heu tensional-
ment amb la historia. La consciéncia ve determinada per la historia tot i que, a la vegada,
és consciéncia de determinacié. Tensid, per conseglient. Tot es juga en el si de
I'experiencia del llenguatge -Sprachlichkeit-; la llengua constitueix un moviment inin-
terromput que parteix de la finitud i cerca l'infinit.

A la versio castellana de I'obra de Gadamer vaig llegir:

Lo que soporta la construccién del mundo histérico... es la historicidad interna de la misma experiencia.
Esta es un proceso vital e histérico y su modelo no es la constatacion de hechos, sino la peculiar fusién
de recuerdo y de expectativa en un todo que llamamos experiencia y que se adquiere en la medida en
que se hacen experiencias.

i{Com coneixer en ciéncies socials? Lévi-Strauss contra Gadamer, estructura contra
historia. ;Per on inclinar-se? Esquincament. Aviat em vaig adonar que el cisma —del grec
skhisma, separacio, esquerda— es jugava en el meu preconscient: pare o mare? Qui
guanyaria aquesta vegada la partida? El pare? Lévi-Strauss. La mare? Gadamer. Al cap
d’uns quants anys, triomfa Gadamer. L'Gltim ressort de la meva biografia intel-lectual el
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dirigien, de fet, els meus preconscient i inconscient —terminologia que cal entendre, ara,
segons el llibre Das Unbewusste (1915) de Freud.

Em vaig trobar afrontat a I'estripada entre historicisme i estructuralisme. Quin dels
dos em portaria el concepte de coneixement vertader, eficag, que tant anhelava? Que
€s coneixer?

L’historicisme m’assegura que entendre un fenomen és descobrir-ne la génesi. Aixo
suposa admetre el valor de I'evolucié en el camp epistemologic. Pes del temps.

Segons l'estructuralisme, en canvi, allo que compta és l'organitzacioé interna i siste-
matica d'un fenomen o dada. Només aixi s'aconsegueix la intelligibilitat. El model lin-
guistic dibuixat per Saussure inicia la visidé estructuralista. Un sistema de signes resulta
basic per a la ciéncia linglistica. La cadena sonora déna el significant mentre que la
cadena conceptual en lliura el significat. No valen els termes considerats separadament:
allo que val la pena, allo significatiu, son les diferéncies que hi ha entre ells, diferéncies
de so i de significat, i les relacions que s’estableixen entre ambdos termes esmentats.

A Cours de linguistiques générale Saussure va escriure:

Dans la langue, il n'y a que des différences.

Tot es juga en un ambit de coexisténcia, lluny de les successions. Linglistica sincro-
nica o sigui estructuralista. D’aquesta manera queda privilegiada la sintaxi per sobre de
la semantica.

El mateix Lévi-Strauss parla de I'estructura a Anthropologie structurale:

Le principe fondamental est que la notion de structure ne se rapporte pas a la réalité empirique, mais
aux modeles construites d'aprées celle-ci.

Una estructura «<matematico-logica», cristal-lina, fisiologica -homeostasi—, psicologi-
ca —Gestalt-, linguistica, social -relacions de parentiu-, filosofica —el marxisme segons
Althusser—, queda constituida per un sistema inconscient basat en diferéncies i oposi-
cions significatives al marge de I'observador. Una estructura s’autoregula en les seves
transformacions i forma una realitat total; la modificacié en un element arrossega la
modificacio en els altres. Un teoric la formalitza, pero ella és independent.

Una estructura configura una ordenacié logica, no observable empiricament, in-
tel-ligible amb equacions matematiques. En aquest punt de vista, hi descobreixo un cert
parentiu amb la concepcié que Pitagores (segle vi a.C.) i Euclides (segle 11 a.C.) tenien de
la intemporalitat de les matematiques. Es cert que l'estructura no és la mateixa realitat
empirica, perd explica la seva intelligibilitat; és a dir, que I'inic que es pot entendre
seriosament com a real és la seva estructura. Els fenomens s’expliquen a través d’estruc-
tures inconscients. Lévi-Strauss a Anthropologie structurale:

Il suffit d'atteindre la structure inconsciente, sous-jacente a chaque institution ou a chaque coutume,

pour obtenir un principe d'interprétation valide pour d'autres institutions et d'autres coutumes, a condi-
tion naturellement de pousser assez loin I'analyse.

El paper que juguen les matematiques, segons Galileu, en la intel-leccié dels feno-
mens fisics, en Lévi-Strauss el fan les estructures, sotmeses per cert a les matematiques.
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Tenim a I'abast estudis tant linguistics com etnologics que s’han dut a terme amb el
meétode historic; ara bé, davant d’aixo Claude respondra que I'estudi sincronic estructu-
ralista, fa intel-ligible el diacronic, I'historicista, i no passa mai al revés.

Em vaig inquietar en descobrir aix0 i em preguntava: jcom és possible negar la his-
toria? Aprofundint-hi més vaig haver de confessar que Lévi-Strauss no rebutja el pro-
grés. Se cenyeix a sostenir que el progrés no és ni lineal, ni necessari, ni propiament
progressiu; consisteix més aviat en seqiiencies de salts discontinus. El que és respecta-
ble, al seu parer, és afirmar que I'antropologia cultural depén de les estructures innates i
universals del cervell huma i, en consequiéncia, de la mateixa naturalesa. La historia, en
canvi, queda supeditada a l'atzar, a I'inconscient, a la morbidesa; no resulta util per a
produir ciéncia.

En el fons Claude vol comprendre:

Comment fonctionne l'esprit des hommes.

| a La Pensée sauvage assegura que la historia no és altra cosa que un:

Ensemble discontinu de domaines d’histoire.

Constata que no té sentit referir-se a un progrés lineal que només avanci en una di-
reccié que valgui per a tota la humanitat. En canvi, considerar els fenomens socials i
humans de manera sincronica permet explicar el present; els fets sociologics,
d’antropologia social per tant, no sén mai el simple resultat historic. Valor epistemolo-
gic del conjunt, propi de les estructures, per sobre dels fragments o retalls historics.

La historia es limita a ser aixi i no d’una altra manera, sense que hi hagi cap ra¢; la
historia és epistemoldgicament gratuita, arbitraria, desraonada. A Entretiens avec Lévi-
Strauss, de Georges Charbonnier publicats el 1961, a Editions Plon, hi vaig descobrir
aquest text en boca de Claude:

Il a fallu attendre un certain nombre de centaines de millénaires pour que I'humanité réalisat cette com-

binaison tres complexe qu'est la civilisation occidentale. Elle aurait tres bien pu le faire de ses débuts, elle
I'a fait a ce moment, il n'y a pas de raison, c’est ainsi.

Amb aix0, Lévi-Strauss em venia a dir que els processos historics no tenen cap ra-
cionalitat i que, per conseglient, no ens serveixen per a conéixer seriosament, cientifi-
cament. La historia? | ell respon: 'Homme ne sait plus qu'il la fait. De facto, assegura de
manera poeética que tant la musica com el mite suprimeixen el temps: configuren une
machine a supprimer le temps, i arriba a escriure a Le cru et le cuit:

En écoutant la musique et pendant que nous I'écoutons nous accédons a une sorte d'immortalité.

Vaig pensar en Marcel Proust (1871-1922), el qual afirma que en el llenguatge cal
servir-se del temps a fi de desmentir-lo. Sembla com si A la recherche du temps perdu
I'escriptor frances no hagués fet altra cosa.

A Paul Ricoeur (1913-2005), que fins a cert punt fou amic meu, hi he recorregut en
més d'una ocasié quan m’he trobat apurat intel-lectualment. Els seus tres volums de
Temps et récit (1983, 1984, 1985) em van impactar. En aquesta ocasio ja havia retornat a
Barcelona, devia ser vers 1980, vaig submergir-me en la revista Esprit —-novembre de
1963- on Ricoeur discuteix amb Lévi-Strauss sobre Structure et herméneutique. Paul
Ricoeur presenta problemes escrivint:

L'ordre en soi, c'est la pensée a I'extérieur d'elle-méme.
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Amb l'estructura sola, no ens arrisquem a perdre el pensament mateix? El meu amic
Paul:

Ou commence la pensée sauvage dans I'espace-temps? A partir de quel moment peut-on parler de pen-

sée.

La intemporalitat i I'ahistoricitat, que potser no situen les estructures en una mena
de llimbs intel-lectuals, en la «u-topia» i en la «u-cronia»?

Referint-se als simbols, Paul Ricoeur assegura:

La méthode structurale n'épuise pas leur sens, car leur sens est une réserve de sens préte pour le remploi
dans d'autres structures.

Els simbols, per exemple biblics, els quals sén indispensables si volem comprendre
Occident, posseeixen en el seu ventre semantic un excedent de significat que demana
traduccié i també interpretacio.

Havent considerat 'antropologia de Lévi-Strauss durant anys, al final em vaig sentir
més atret per Gadamer i per Ricoeur. Triomf de I'hermeneutica, en el meu esperit, i
afebliment de I'estructuralisme. Havia ocorregut, a més, que les consideracions antro-
poldgiques van pesar igualment en la meva inclinacié vers el jo i la consciéncia.

Vaig afrontar la concepcié antropologica de Claude Lévi-Strauss més enlla de la seva
perspectiva sobre epistemologia i historia. Resulta dolords. Dos desafiaments en aquest
terreny:

1. L'ésser huma, és diferent de la naturalesa?
2. ;Subsisteixen jo i consciéncia personal o bé desapareixen?

Quan vaig iniciar la lectura de Lévi-Strauss estava del tot convencut que entre natu-
ralesa i cultura s’hi intercalava un hiatus o fissura insuperable. No era només questio
sentimental; els meus estudis biblics ja m’hi impel-lien en si mateixos. La Biblia, com a
minim, constitueix una antologia de textos en els quals una part de la humanitat —poble
hebreu- s’esforca a autocomprendre’s; és a dir, a respondre la pregunta: jqué séc en
tant que home?. No és ciéncia, siné hermeneéutica.

| Déu digué:

Fem un «adam» —«terrds», «sortit-de-la-terra»— a la nostra imatge —«tselem», en hebreu és representacié
plastica—, com a la nostra semblanca —«demut» en hebreu és representaci6 abstracta—

| crea Déu I'adam a la seva imatge; a imatge de Déu el crea (Génesi, 1, 26-27).

Aleshores Yhwh Déu modela amb la terra totes les bésties salvatges i tots els ocells del cel. Els fa desfilar
davant d’adam per veure quin nom els posava. Cada ésser viu va rebre el nom de I'adam. L'adam troba
nom per a tots els animals. (Génesi, 2,19-20)

Tenim, doncs, les besties, per un costat, i els noms —simbols— de les bésties, per un
altre. Natura més cultura. No m’estranyava perque si alguna cosa em deia que I'Etern
havia creat I'ésser huma a la seva imatge i semblanca, aixd s’havia de notar en els pro-
ductes d’aquest home. Ell, 'home, no era cranc ni simi. Essers naturals, d’'un costat, i
simbols d’aquests éssers, per l'altre. Els estudis universitaris a Barcelona em van reforcar
en aquesta idea. El mateix edifici de la universitat, obra de l'arquitecte barceloni Elies
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Rogent (1821-1897), estava dividit en dos espais, el de la dreta acollia els estudis de
Ciéncies -Matematiques, Fisica, Quimica...— mentre que el de I'esquerre albergava els
estudis de Lletres -Filosofia, Llenguies, Historia...-, tot vist des de la placa Universitat. El
meu cervell separa naturalesa i cultura també en I'espai fisic. No hi havia temps per a
dubtar. Entre una girafa i 'Homo sapiens, cap abragada, ni tan sols una salutacio.

Els cursos de filosofia em van fortificar la dicotomia, ja des de la Historia de la Filoso-
fia Antiga. Heraclit o Herakleitos (520-460 a.C.):

Physis kryptesthai philei (fragment 123) («La naturalesa frueix amagant-se»)

Aristotil (384-322 a.C.):

La naturalesa —«physis»— en un primer sentit significa generacié —«genesi»— d‘alld que creix -
«phyomenon»-... (Metafisica, V, cap. 4).

L'obra Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, de I'alemany Werner Jaeger
(1888-1961) —hi ha traduccio castellana en un sol volum des de 1957; edicié del Fondo
de Cultura Econémica de México-, obra aconsellada pel professor Ramon Roquer (1901-
1978), em va posar en contacte amb la cultura hel-leénica. Alld no eren ni oliveres ni
vinyes. Més tard vaig treballar la Bildung —de Bild, imatge- alemanya que venia a ser la
traduccié de la Paideia grega. Bildung apunta a l'actualitzacié de la perfectibilitat huma-
na. Herder (1744-1803) i les seves Ideen zur Philosophie der Geschichte van impactar-me
en la mesura en que el vaig poder entendre; el vaig llegir en una versié francesa de
1962, de I'Ed. Aubier-Montaigne.

Naturalesa i cultura eren coses per a mi forca distintes entre si, quan em vaig posar
en contacte amb Lévi-Strauss. L'ésser huma era natural, perd no quedava reduit a natu-
ralesa.

A Les structures élémentaires de la parenté, de I'edicié de 1949, vaig entendre que
Lévi-Strauss col-locava distancia entre Nature i Culture; en canvi, en el prefaci de I'edicio
de 1967 es planteja:

la portée véritable de cette opposition.

Sembla que la diferéncia entre ambdues sigui Unicament metodologica i l0gica,
pero, de cap manera real. Tot i aixi, la indefinicié de Claude persistia. Naturalesa i cultura
s'articulen en I'ésser huma, pero:

On ne saurait demander a une illusoire continuité entre deux ordres de rendre compte des points par
lesquels ils s'opposent.

Vaig arribar a la conclusié que, segons ell, la cultura no s’oposa a la naturalesa, pero
gue malgrat aix0 es distingeix d’ella. Com si la frontera entre ambdues quedés afirmada
i tanmateix superada.

Tout ce qui est universel, chez 'homme, reléve de l'ordre de la nature...; tout ce qui est astreint a une
norme appartient a la culture et présente les attributs du relatif et du particulier.

La qual cosa coincidiria amb el sofista Antifont (segle v a.C.), que segons el papir
Oxirrinco deixa escrit:

Allo que pertany a les lleis socials —«ta ton nomon»- hi és posat, mentre que alld que pertany a la natura-
lesa —physis— és necessari.
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Quan el vaig estudiar a la Universitat de Barcelona se m’antulla diafan i cert. No s6c¢
camell.

En el llibre Structures élémentaires de la parenté, afirma que segons la naturalesa és
necessari tenir progenitors, perd ja no diu quins pares concrets cal que s'uneixin. La
naturalesa imposa l'alianca de pares sense determinar-la; és la cultura que la rep i en
defineix les modalitats. El pas de l'estat de la natura a I'estat de la cultura queda definit
per la capacitat que té I'ésser huma per a pensar les relacions biologiques sota la forma
de sistemes de relacioé civilitzada. Aixi:

Les femmes... qui sont stimulant naturel..., dans l'acte d'échange social... se transforment en stimulant
au signe...

La dona que és un estimul de la naturalesa, es converteix en signe cultural de co-
municacié humana. Hi ha realment, en Lévi-Strauss, un fossat insuperable entre I'animal
i 'home? Sembla ser que la prohibicié de I'incest explica el pas de la natura a la cultura. A
Les structures élémentaires de la parenté sobre aquesta prohibicio es pot llegir:

Elle n'est ni purement d'origine culturelle, ni purement d'origine naturelle... En elle s'accomplit le pas-
sage de la Nature a la Culture.

A la mateixa obra:

Exogamie et langage ont la méme fonction fondamentale: la communication avec autrui, I'intégration du
groupe.

No me'n sortia, de la meva vacil-lacié: ;o jo era una elemental béestia o bé me’'n sepa-
rava d’'una manera radical? ;Es que Claude posa el cervell a manera de mitjancer entre
naturalesa i cultura? En els Entretiens que va tenir amb Georges Charbonnier a la Radio-
difusié —France Ill-, el 1959, va declarar amb nitidesa:

La nature c'est tout ce qui est en nous par hérédité biologique; la culture, c’est au contraire, tour ce que
nous tenons de la tradition externe.

Molt bé, pero, ;i el transit de 'una a l'altra? Per mi, aquest era I'entrellat de tot. En els
mateixos Entretiens, de forma contundent:

Les jours ou nous aurons résolu le probléme de l'origine du langage, nous aurons compris comment la
culture peut s'insérer dans la nature.

D’acord. jAquest és un problema neuroldgic? Sigui com sigui, la seva hipotesi que-
dava transparent. ;SOc jo una vulgar somera, tot i que, aixo si, molt més enrevessada? El
llibre Origine des Manieres de Table aborda la tematica amb les paraules seglents:

La frontiére entre nature et culture... met «quant aux moyens» le roti et le fumé du coté de la nature, le
bouilli du coté de la culture; ou «quant aux résultats», le fumé du cété de la culture, le réti et le bouilli du
coté de la nature.

Aquesta aportacido no em va treure tampoc de les meves cavil-lacions. El vaig trobar
absurd. On si que em sembla nitid fou a la Pensée sauvage:

Réintégrer la culture dans la nature, et finalement, la vie dans I'ensemble de ses conditions physico-
chimiques.

Ho vaig afigurar contundent: jo era de l'estirp del quars, de l'avet, del ximpanzé.
Només aixi les ciéncies socials, 0 humanes, podien ser ciéncies tout court.

No, no ho llegia equivocadament. En el mateix llibre:
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Le moi ne s'oppose pas plus a I'autre que I’'homme ne s'oppose au monde...

Comme l'esprit est une chose, le fonctionnement de cette chose nous instruit sur la nature des choses.

Arribats al limit no hi ha diferéncia entre matar un conill i eliminar un ésser huma, a
no ser que el cervell de 'home -culminacié del procés evolutiu de la cerebralitzacio-
demani una altra cosa. La matéria viva, pel que sembla, prossegueix la seva evolucio.
Darwin (1809-1882), explica el pas de la physis a la polis?

Lévi-Strauss ha escrit a La pensée sauvage, en tant que objectiu de I'afrontament na-
turalesa-cultura, que del que es tracta és de:

Réintégrer la culture dans la nature et, finalement, la vie dans I'ensemble de ses conditions physico-
chimiques.

Atesos els meus estudis, jo no m’ho podia empassar, tot aixo. Insistia encara, Claude:

Les vérités apprises a travers I'hnomme sont «du monde», et elles sont importantes de ce fait.

No pot comprendre ningu el que vaig patir a causa de la meva formacié tant esco-
lastica —en els estudis superiors dels escolapis— com universitaria —anys 50 i 60.

En el moment actual, als meus 86 anys, qué opino d'aquesta tremenda qliestié an-
tropologica? Continua vibrant el text jueu de la Bere’shith —Génesis en grec; «naixe-
ment», de genao, «engendrar»—, sobre tot els capitols I i ll:

Allo primordial —o principal o fonamental—: Crea <YHWH-Déu» els cels i la terra (Génesi |, 1).

Physis —grec—, natura —llati-, naturalesa. | continua el text:

«YHWH-Déu» digué: Modelem amb fang I'adam insuflant-li la nostra imatge | semblanca (Génesi, |, 26).
Polis —grec—, cultura -llati-, civilitzacio.

No es tracta d'un relat historic; Unicament ens descobrim davant d’'una autocom-
prensié de I'anthropos, de 'homo, de I'ésser huma. Ha estat 'home qui ha objectivat la
seva peripécia existencial en escrits precipus. I, actualment, ;qué en penso de tot ple-
gat?

Afrontant naturalesa i cultura o civilitzacid, ;s’ha de reduir la segona a la primera?
Cal col-locar un hiatus, o fissura o escletxa, insalvable entre ambdues?

Tantes vegades com pretenem intel-ligir un fenomen, fem aquest esforg, es vulgui o
no, des d'un esquema mental previ. No es pot assolir la realitat de manera virginal. Kant
no era un tocat de l'ala. Doncs bé, si pretenc referir-me a allo real cientificament -
entenent ciéncia, no com l'episteme aristotel-lica, siné tal com va comprendre aquest
significant el tosca Galileu, amb el concepte de scienza nuova: Només hi ha coneixement
cientific dels «<fenomens-de-les-coses» i no n’hi ha mai de les «coses-mateixes»—, en tal su-
posit de ciencia no sembla possible discernir, de forma radical, entre naturalesa i cultu-
ra. L'evolucié dels cervells explica, al cap i a la fi, com s’ha passat de la primera a la se-
gona. Si en lloc d’enfocar el tema a partir d'aquest esquema mental evolucionista,
m’aventuro i el realitzo des de |'apriori epistemologic creacionista —cas de la Biblia he-
brea—, en aquest suposit la resposta és una altra. Perd, quina és la vertadera resposta?
Davant d'aix0 pregunto: que es la veritat? Veritats formals, empiriques i existencials. A
més, la veritat, no configura una historia inacabable sotmesa a constant hermeneéutica?
jQue n’és de bo un vi negre del Montsant!
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Un segon assumpte antropologic —d’antropologia filosofica; no cultural- m’assalta
aquells anys de lectura dels llibres de Lévi-Strauss. ;En qué acaba el jo empiric de cadas-
cu? En fisiologia del cervell? En habit psiquic? El jo transcendental no va més enlla de
ser un jo metodoldgic. Que succeeix amb l'acte de consciéncia, intuit per Agusti de
Tagaste (354-430), descobert per René Descartes (1596-1650) i elaborat per Edmund
Husserl (1859-1938)?

Aquest assumpte antropoldgic, que abraca dues questions —el jo i la consciéncia- se
m’havia incrustat a través d’anys de formacié i estudi. Jo i acte de consciencia constituien
un parell de columnes que aguantaven l'estructura i la funcié humanes i les distingien
de la resta de la zoologia. Pero ja abans de caure en mans de l'estructuralisme de Lévi-
Strauss m’havia sentit trasbalsat per conceptes com cos, anima, esperit. Filosofia escolas-
tica i antropologia biblica m’havien ordenat d'alguna manera els tres conceptes, pero
després amb els estudis universitaris d’historia de la filosofia i les lectures corresponents
d'autors, 'embolic va anar pujant de to, de manera que sense ni adonar-me’n clara-
ment, vaig comencgar a viure en el desconcert i en I'embolic. No era sols un problema
semantic el que patia, ja que amb ell arrossegava un contratemps existencial.

Els termes grecs psykhe, pneuma, néos, soma, sarx, phrenes... i llatins spiritus, anima,
corpus, caro..., es van barrejar amb els mots hebreus nefes i ruah... Encara no havia
aconseguit posar ordre a tots i cadascu quan els estudis historics em van portar les
filosofies modernes i les contemporanies. Nous idiomes, nous maldecaps: dme, corps,
raison... (Descartes); mind, soul, sprit, body... (Locke, Hume); Geist, Seele, Gemdit, Witz,
Selbstbewusstsein... (Kant, Hegel). | enmig de tot aixd, em retrunyia pels quatre costats
del cervell la definicié que proporciona Aristotil —385-322— de Déu; qué és aquest?:
Ndesis noéseos —«El pensament del pensament»—; és a dir, simple reflexivitat en estat tan
pur i tan perfecte que Unicament el podem situar més enlla del moén i de I'ambit divi -
els deus hel-lénics de I'Olimp-. L’ésser huma ;és jo? jés consciencia? ; ?.

Estava immers en tot aixd quan vaig emprendre I'estudi seriés de la produccié de
Lévi-Strauss. El desori fou gran. A poc a poc i progressivament, després, se m‘ana cal-
mant el martiri a base d’anestesiar-me amb dosis elevades d’agnosticisme —del verb
grec gignosko, «conéixer», precedit de la a privativa-.

Tant Chomsky (nascut el 1928) com Benveniste (1902-1976) em van consolar. El
primer havia exhumat la linguistica cartesiana de Port-Royal recuperant el jo; el segon
reintrodueix la subjectivitat en tant que afirma:

Est je celui qui dit «je».

Igualment el literat francés Georges Bernanos (1888-1948) em va ajudar a portar la
creu. Havia escrit:

Livrée aux langages de la science et de la puissance, I'humanité est menacée de mourir de froid.

Perd, Lévi-Strauss conclou la seva tetralogia -Mythologiques— anunciant, no el Got-
terddmerung de Richard Wagner (1813-1883), siné:

Le crépuscule des hommes.

Espinds i carregat de pena. ;Com encarar-se a tan profund desconsol? Lévi-Strauss,
trobant-se encara a Paris, em va deixar anorreat. Ell mateix respirava una tristesa que
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volia ser senyorivola. Claude no em va permetre el refugi de la religi6 ja que afirma a La
Pensée sauvage:

La notion d’une surnature n'existe que pour une humanité qui s'attribue a elle-méme des pouvoirs sur-
naturels, et qui préte en retour, a la nature, les pouvoirs de sa superhumanité.

M’adhereixo a les paraules que el meu amic Paul Ricoeur, que mori el 2005, adreca-
va a Lévi-Strauss el 1963:

Vous étes a la fois fascinant et inquiétant.

Em torturaven la inanitat del jo, la insatisfeta consciéncia i la infructuosa llibertat. El
jo, per a qué? Per a queé la consciéncia? Per a qué la llibertat que es pogués derivar del
meu acte de consciéncia?

El primer llibre que vaig llegir de Lévi-Strauss —Tristes Tropiques— quan encara era a
Barcelona abans de traslladar-me a Paris, m’aterra. Gairebé al final diu:
Le moi n'est pas seulement haissable: il n'a pas de place entre un «Nous» et un «Rien». Et si c'est pour ce

«Nous» que jopte, bien qu'il se réduise a une apparence, c'est qu'a moins de me détruire —acte qui sup-
primerait les conditions de l'option- je n'ai qu’un choix possible entre cette apparence et rien.

Kant m’havia ensenyat a distingir entre el subjecte empiric —el meu jo, que és la for-
ma de la interioritat de les vivéncies sotmeses al temps- i el subjecte trascendental -
simple unitat l0gica de les representacions, unitat que ja no tolera referir-se a una anima
substancial. A mi em captiva el subjecte empiric, i el noto que es mou en la meva intimi-
tat com la futura mare sent moure el fill en el seu si. jEl subjecte transcendental? Em va
bé quan estudio, pero per a viure, resulta enutjés.

El meu jo empiric és el que s’adona les seves propies vivencies en un acte de cons-
ciencia que des de Descartes vaig trobar sorprenent alhora que caracteristic de I'ésser
huma. Amb Claude aquesta visié s'esfumava; el jo era cosa haissable —odiosa. Ni tan sols
em podia consolar amb el crit terrible de Garcin: L’enfer, c’est les autres, de 'obra Huis
clos (1944) de Jean-Paul Sartre.

Segons Lévi-Strauss la subjectivitat no és altra cosa que oposar-se a |'objectivitat; ai-
xi el gust d’'una maduixa —caracteristica subjectiva- ens diu quelcom de la maduixa en
tant que es relaciona amb la capacitat gustativa; en canvi, la férmula quimica de la
maduixa constitueix una particularitat objectiva. Vaig descobrir aixd a Anthropologie
structurale.

Els éssers humans no pensen els mites; sén els mites que es pensen entre ells en el
cervell dels homes. Els mites d’una societat configuren discursos mancats d'un emissor
personal.

Nous ne prétendons pas montrer comment les hommes pensent dans les mythes, mais comment les
mythes se pensent dans les hommes (Le cru et le cuit).

A Lévi-Strauss no li fa res que la causa sigui el que d‘altres en diuen I'esperit huma;
s'interessa tan sols per comprendre’n el funcionament. La interioritat queda reduida a
sistema. A La pensée sauvage i de manera cruel:

Ce qui disparait, quand une personnalité meurt, consiste en une synthése d'idées et de conduites, aussi
exclusive et irremplacgable que celle opéré par une espéce florale.

Temps d’Educacio, 51, p. 189-219 (2016) Universitat de Barcelona 213

PI126 SINSIP |3 "SsNes-IAgT apne|d



Octavi Fullat i Genis

El que compta sén les relacions entre; no els elements que es relacionen.
L’estructuralisme, doncs, consisteix en una mena de formalisme kantia, bé que despro-
veit de subjecte transcendental. A L'Homme nu:

Le structuralisme réintegre 'homme dans la nature et permet de faire abstraction du sujet, insuppor-

table enfant gaté qui trop longtemps occupé la scéne philosophique et empéché tout travail sérieux en
réclamant une attention exclusive.

M’interpel-lava a mi mateix: jcom s’ho fa per anul-lar el jo, el subjecte parlant i que-
dar-se unicament amb el relat mitic? Vaig trobar la resposta a Introduction a I'ceuvre de
M. Mauss:

L'inconscient serait le terme médiateur entre moi et autrui.

iOn es donen la ma el mén subjectiu i el mén objectiu? En l'inconscient que ha es-
tudiat Freud. A la mateixa Introduction:

L'observateur est de méme nature que son object, I'observateur est lui-méme une partie de son observa-
tion.

Els sistemes simbolics agafen forca en l'inconscient, les lleis del qual regulen mén
social i simbols, independentment del subjecte que parla.

Durant un parell d'anys el tema jo conscient de si, em va suposar una creu. Em nega-
va, empero, a pujar fins al Golgota; la mort personal em contraria i repugna; la del Calva-
ri, fins i tot més, si és possible.

Em deia a mi mateix i contra Lévi-Strauss que el cos —sarx aqui i no soma- no és el
subjecte de la percepcid, d'un gat negre per exemple. El meu cos no percep el gat; séc
jo que m’'adono del gat. No imagino la captacié del mén si no parteixo d'un punt de
vista. Als anys 50 vaig llegir Ortega y Gasset (1883-1955); el seu perspectivisme episte-
moldgic em va caure bé a les entranyes de I'anima. Unicament el jo de cadascu supera
la limitacié imposada per la percepcié sensible.

Les lectures que realitzava, alhora, de 'obra de Husserl, particularment de Médita-
tions cartésiennes (1931), em van ajudar a defensar-me de l'assalt de Claude Lévi-
Strauss. El saber de si mateix presideix la resta de sabers, inclosos els sabers positius; és
a dir de ciéncies positives o sigui empiriques.

Descartes em va sostenir en el combat; el seu reconeixement de la consciéncia per-
sonal entesa com a fundamentum inconcussum veritatis em configura la meva cuirassa. |
també I'enunciat d’Agusti de Tagaste (354-430):

Noli foras ire, in te redi, in interiore hominis habitat veritas

Em va enfortir, tot defensant-me del maldecap que em comportava l'estruc-
turalisme.

La persona —hypdstasis, en grec, o singularitat substancial- plantava cara a la natura-
lesa —physis, en llengua grega classica.

Emmanuel Lévinas (1905-1995) va anar més lluny que Sartre (1905-1980) en la seva
analisi del jo, tot i partir de la subjectivitat del je pense cartesia. L'enfocament sartria de
I'Etre-pour-autrui, a L’Etre et le Néant, sosté que aquesta modalitat relacional de I'ésser es
doéna simultaniament amb l'acte de parlar -del jo al tu-. Lévinas procedeix encara de
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manera més extremosa. L'altre, el tu, em fa existir en tant que jo; el meu jo deixa de ser
originari. L'element que forma la meva personalitat esta davant meu: és el jo, del tu.

Aquestes consideracions, derivades de les que ja havia llegit simultaniament
d'aquests autors amb les de Lévi-Strauss, em van injectar coratge i anim en la disputa
que tenia amb Claude. No volia, pero, que allo meu fos dogma —estructura estructurant
del pensament-, sin6 fe pedagogica del meu ésser a la recerca de sentit.

La contesa va continuar oberta durant anys. Sols I'agnosticisme, després, I'ha esmor-
teit i apaivagat. Amb Freud (1856-1939) vaig aconseguir que s’entenguessin, tot i que a
la meva manera, I'Inconscient —-das Unbewusste- i el Jo -Ich. En canvi, amb Lévi-Strauss
les coses van ser diferents. Era o ell o bé jo. A mort.

Ja a Les Structures élémentaires de la parenté I'autor sosté que la veritat té el seu fo-
nament a l'inconscient i no pas a la consciéncia. Aixi ho consigna amb tota claredat a
I'obra Anthropologie structurale:

Les «systémes de parenté», comme les «systémes phonologiques» sont élaborés par l'esprit a I'étage de la
pensée inconsciente.

| en el mateix llibre:

La route de la connaissance de 'homme va de I'étude des contenus conscients a celle des formes incons-
cients.

Tot i aixi, Lévi-Strauss confessa a La pensée sauvage que:

L'étre-conscient de I'étre, pose un probléme dont il ne détient pas la solution.
Aixd m’amorosi, em mitiga, el desconsol. El meu pesar, perd, no acabava.

Tenia molt clar que si no disposem de consciéncia, d'apercepcié, com quelcom con-
sistent i dur, no érem lliures, deixant de banda les incongruéncies epidérmiques de
politics i capellans. Que en aquest cas, alla ells. La sociologia és sociologia i no és antro-
pologia filosofica. Serveix per anar tirant, bé o malament, amb més o menys dolor. Els
fets sén dades, i no s6bn mai, sentits o significacions.

Diu Claude a Conversazioni con Lévi-Strauss (1969), de Paolo Caruso (disposem de
traduccio castellana de I'Editorial Anagrama):

La lengua no es tanto propiedad del hombre, como éste propiedad de la lengua.

Amb aquest suposit, ;com queda la llibertat? | respon a les mateixes Conversaciones:

Yo trato de establecer... en qué medida el espiritu humano no es libre.

i{Com ho aconsegueix? A L’homme nu:

On concédera volontiers que les structures ont une genese, a condition de reconnaitre aussi que chaque
état antérieur d'une structure est lui-méme une structure.

{Queé hi ha? Estructures, sistemes, i només aix0. En conseqiiencia, deixem de ser lliu-
res. El dialeg no té cap sentit; el mateix llibre ho assevera:

Lordre du mythe exclut le dialogue: on ne discute pas les mythes du groupe, on les transforme en
croyant les répéter.

Sostenir que I'ésser huma posseeix subjectivitat conscient és deixar anar una afir-
macio, dira; perd de cap manera es tractara d'un coneixement demostrat. A ningu no se
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li acut pensar, diu amb ironia, que la preferéncia d’'un individu pugui impedir que
I'aigua bulli a cent graus.

Amb aquesta perspectiva, monsieur Lévi-Strauss, cap a on es dirigeix la humanitat?
Respon a Conversazioni sense embuts:

Veo evolucionar a la humanidad no en el sentido de la liberacién, sino de una esclavitud progresiva y ca-
da vez mas completa del hombre hacia el gran determinismo natural.

Heidegger (1889-1976) ja m’havia alarmat, pero almenys hi vaig trobar textos espe-
ronadors com és el cas de Brief (iber den «<Humanismus» —-Carta sobre I'humanisme
(1947)- en la qual després de la segona barbarie mundial (1939-1945) s’interroga sobre
quina cosa sigui 'humanisme. Contra Sartre, el fildsof alemany s’aparta de la considera-
Ci6 de I'ésser huma com un ens més -Seiendes- tot col-locant-lo en aquell pla en el qual
hi ha principalment I'ésser -Sein-. L’'home no és el senyor de I'ens; el seu lloc es troba en
ser Hirst des seins (pastor de I'Esser), salvant la veritat d’aquest ésser. ;Poesia? Potser si,
pero en la linia de Holderlin (1770-1843) i no en la d’'un poetastre qualsevol.

Ja m’acosto al final d’aquest via-crucis que Lévi-Strauss ha causat no només en la
meva biografia intel-lectual, siné també en el pla de I'existéncia —del llati: ex, «fora de», i
sistere, «col-locar» o «resistir». Existir és «col-locar-se fora de», o bé «resistir fora de»—.

Anthropologie structurale senyala que el model d'investigacié antropologica és el
llenguatge estructural en la seva presentacié fonologica:

Le systeme de parenté «est un langage».

i{Com compren el llenguatge? A Introduction a I'ceuvre de M. Mauss:
Le signifiant précéde et détermine le signifié.

| el significat queda lligat no als sons, sind a les relacions entre els sons. Consequent
amb aixo escriu a Anthropologie structurale:

Si les mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés.., mais a la maniéere dont ces éléments
se trouvent combinés.

Estructures, estructures i només estructures. Ara bé; abans com ara, diria que el sen-
tit de I'ésser huma no habita en les lleis linguistiques, siné en el significat de les parau-
les. A ell, potser, tant li fa autocomprendre’s; jo no sabria viure sense comprendre’'m a
mi mateix. Necessito Verstehen, i no en tinc prou amb la Erlkléiren, entesos aquest parell
de conceptes en el significat que els déna Dilthey (1833-1911) en la seva obra Einleitung
in die Geisteswissenschaften (Introduccié a les ciéncies de I'esperit). No sé viure tan sols
d’explicacions cientifiques; tinc fam de comprensié de mi mateix a través de les parau-
les amb les quals estableixo contacte amb els homes. No ignoro el que em diria Claude:
darrere de tot sentit hi ha un «no-sentit», sent el sentit o significat quelcom inexorable-
ment fenoménic, aparent. Tot i aixi, tant se me'n déna. ;Qué en trauré de parlar si, al
capdavall, no dic res?

No disposem d’essencia humana; només hi ha diferencies constants. Hem perdut,
de tal faiso, el sentit de 'home. El significant és amo, han mort els significats. El signifi-
cant apunta Unicament a ell mateix. ;La consciéncia? Es I'inconscient que la dicta. Hem
quedat despullats d’origen, ja sigui, aquest, «allo real», «I'ésser» o bé «la veritat». L'ésser
huma no domina el llenguatge; al contrari, és el llenguatge que explica I'ésser huma.
Mort del subjecte. No es pot esperar res de bo de la humanitat. Quan reduim el mén
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simbolic a la seva funcid, I'home acaba sent «in-significant». No té cap inconvenient,
Lévi-Strauss, a reconeixer-ho; aixi a La pensée sauvage:

Le but dernier des sciences humaines n'‘est pas de constituer 'homme, mais de le dissoudre.

Les ciéncies humanes han suprimit I’'home a mans de Lévi-Strauss. Parla el llenguat-
ge; no el jo o el tu. ;Parlo? Doncs no soc, no existeixo. A Paolo Caruso li va dir a Conver-
sazioni con Lévi-Strauss:

Las ciencias humanas sélo pueden llegar a ser ciencias dejando de ser humanas.

Contundent, definitiu, és el remat de L’'homme nu (Plon, 1971), quart i ultim volum
de les seves Mythologiques, volum que imprimeix les exposicions fetes al College de
France, a les quals vaig assistir amb la beca del govern frances:

Lhomme... nétait pas présent autrefois sur la terre et il ne le sera pas toujours, et avec sa disparition iné-

luctable de la surface d'une planete elle aussi vouée a la mort, ses labeurs, ses peines, ses joies, ses es-
poirs et ses ceuvres deviendront comme s'ils n‘avaient pas existé.

Si. Vaig travessar anys demolidors. Pero jo era professor de Filosofia de I'Educacié a
la Universitat Autonoma de Barcelona. No podia fer particips als meus alumnes dels
desanims i tribulacions que em corsecaven. Em vaig esforcar a ser honrat en la meva
professié académica, per cert delicada atesa la seva responsabilitat. Vaig afrontar el
repte —i més d'un se’n riura; m’és igual- tot estudiant pel meu compte Pau de Tars (10-
65) —que per cert no I'havia treballat durant els estudis biblics—, especialment les seves
missives a les comunitats cristianes naixents de Roma, d’Efes, de Coloses, de Corint i de
la Gal-lacia. jAgnostic? Si. Em confesso agnostic, perd procuro no ser idiota. Els origens
de la civilitzacié occidental van ser la meva semenca: Jerusalem, Atenes i Roma que van
engendrar dialecticament el cristianisme. La meva mare em regala amb els seus petons
la fe cristiana; el pare hi va afegir la seva actitud critica. ;Un esbds d’agnosticisme reli-
gios per la seva part? Ho sospito. Els fildsofs van fer, en mi, la resta.

Vaig mirar de guarir les ferides causades per Lévi-Strauss, a qui malgrat tot, continuo
agraint-li que em feris, submergint-me en els textos paulins. D’enca que vaig llegir el
treball de Heidegger sobre el concepte de temps en Pau de Tars, el tema em va fascinar.
Aixd pot explicar les meves noves lectures —en el seu dia- de cartes paulines en un
moment de maxima necessitat.

La teologia del protestant suis Karl Barth (1886-1968) exposada a Romerbrief (1922)
(Carta als Romans), llegida en versié francesa publicada a Ginebra el 1972, m’havia fet
molt interessant el pensament de Pau de Tars. Kerygma —«anunci d'un succés important
actual»- que diu el Si'i el No de Déu a cada home. Sens dubte Kierkegaard (1813-1855)
es troba darrere de Barth.

L'altre llibre que m’empenyia a Pau de Tars fou la Theologie des Neuen Testaments
(Teologia del Nou Testament) del lutera Rudolf Bultmann (1884-1976), professor a la
Universitat de Marburg. Em sorprengué la seva antropologia escatoldgica —-del grec
éskhatos, «allo darrer», «I'extrem»-—. ;jInfluéncies de Heidegger?

El concepte pauli de ho nun kairds —el «temps-ara»— em feia pessigolles; és a dir, em
provoca. La tradicié rabinica jueva, que Pau va coneixer, distingia entre olam hazzeh -la
durada que va des de la creacié fins a la seva fi- i olam habba —el mén que ve; és a dir, la
intemporalitat. Sant Pau apunta a un nou concepte de temps, aquell que es col-loca
entre olam hazzeh i olam habba; és a dir, el temps que resta, posat entre ambdés. Si no

Temps d’Educacio, 51, p. 189-219 (2016) Universitat de Barcelona 217

PI126 SINSIP |3 "SsNes-IAgT apne|d



Octavi Fullat i Genis

m’erro, en el seu Seminari sobre Pau de Tars, Martin Heidegger apunta precisament vers
aquest concepte de temporalitat.

A la carta als sants de Gal-lacia (6, 10) -regi6 de I’Asia Menor- Pau escriu:

Ja que disposem de temps —«os kairon ekhomen»- practiquem el bé amb tothom.

La mateixa idea de temps —«disposar de»— es troba a la carta als creients d’Efes (5,
16):

Corren dies dolents, rescateu el temps —«ton kairon exaorazontes»—. No sigueu insensats.

Pau es val del terme kairés —«oportunitat»— i no de khronos -temps comptable,
aquell que pot ser sumat-. El kairés es déna en el temps, en el khronos, pero en el kairés

s'acumula poc khronos. Pau avisa que vivim en tensié entre el ja i I'encara-no, el qual
arribara a la Parusia —«presencia», en grec, que desconeix ja la successio.

El temps messianic de Pau no és més que el compliment o realitzacié dels Kairoi —
«oportunitats»— i de cap de les maneres no és realitzacié dels khronoi -temps del rellot-
ge.

A la carta als creients de la ciutat d’Efes escriu sant Pau (1,10):

Ha arribat el «pleroma ton kairon» —«la plenitud de les oportunitats de la historia»—.

El temps de I'home val en la mesura que el concentrem a fer el bé; aixo és euaggeli-
on tes soterias —«|'anunci de la salvacio»-. Ni el futur historic ni tampoc el passat biogra-

fic; allo propi de I'ésser huma és el seu present d'oportunitat a fi d’ajudar el proisme. ;La
resta? Foscors.

La meva lectura de Pau no va ser ni exegética ni tampoc eclesial. Aleshores, qué
fou? Només una lectura antropologica. Jo em devia, cada curs, als meus alumnes uni-
versitaris. Tot plegat configurava el meu Kairds apressat.
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Claude Lévi-Strauss. El discurso gélido

Resumen: En este articulo, el autor revisa sus afos de formacién en Paris gracias a una beca del gobierno
francés que le permitié seguir la ensefanza de Claude Lévi-Strauss en el College de France, poco después
de mayo del 68. A pesar del distanciamiento que este pensador siempre marcd, lo cierto es que el profe-
sor Fullat se adentré en las claves del estructuralismo, una de las corrientes —junto con el marxismo y el
existencialismo- que dominaban el panorama intelectual parisino de aquel momento. El pensamiento de
Lévi-Strauss provocd una reflexion epistemoldgica profunda, sin olvidar la importancia del lenguaje que
con Saussure también habia adquirido una dimensién estructuralista. A pesar de ello, fue la estructura lo
que inquiet6 a Fullat que vio como el mundo subjetivo —el sujeto moderno, cartesiano y kantiano- cedia
protagonismo en beneficio, justamente, del sistema, con lo cual el ser humano pierde su dimensién de
ser libre. Pese al anuncio de la muerte del sujeto, cosa siempre dificil de transmitir a los estudiantes de
una carrera pedagdgica, no cay6 en el desdnimo y recuperd —a través de Pau de Tars y Heidegger- la idea
del Kairds, del tiempo antropolégico, del tiempo de las oportunidades, del tiempo de la educacion.

Palabras clave: Filosofia de la educacion, pensamiento pedagdgico, estructuralismo, Lévi-Strauss, estruc-
tura, sistema

Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Le discours gelé

Résumé : Dans cet article, l'auteur révise ses années de formation a Paris grace a une bourse du gouver-
nement francais qui lui permit de suivre I'enseignement de Claude Lévi-Strauss au Colléege de France, peu
apres le mois de mai 1968. Malgré la distanciation que ce penseur indiqua toujours, il est vrai que le
professeur Fullat s'enfonca dans les clés du structuralisme, un des courants —conjointement avec le
marxisme et |'existentialisme— qui dominaient le panorama intellectuel parisien de cette époque. La
pensée de Lévi-Strauss provoqua une réflexion épistémologique profonde, sans oublier I'importance du
langage qui, avec Saussure aussi, avait atteint une dimension structuraliste. Avec tout cela, c’est la struc-
ture qui inquiéta Fullat qui vit comment le monde subjectif —le sujet moderne, cartésien et kantien—
cédait le premier role au bénéfice, justement, du systéme, ce qui entrainait pour I'étre humain la perte de
sa dimension d’étre libre. Malgré I'annonce de la mort du sujet, ce qui est toujours difficile a transmettre
aux étudiants faisant des études pédagogiques, il ne se désespéra pas et récupéra —grace a Pau de Tars
et Heidegger— l'idée du Kairés, du temps anthropologique, du temps des opportunités, du temps de
I'éducation.

Mots clés : Philosophie de I'éducation, pensée pédagogique, structuralisme, Lévi-Strauss, structure, sys-
téme

Claude Lévi-Strauss (1908-2009): Frozen discourse

Abstract: In this article the author reviews his formative years at the College de France in Paris, where on a
grant from the French government he was able to study under Claude Lévi-Strauss, just after May 1968.
Notwithstanding the certain distance he kept from the subject, Fullat did invest considerable effort in
examining key aspects of structuralism, which along with Marxism and existentialism constituted the
intellectual landscape of Paris at the time. As the author explains, Lévi-Strauss’s writings on structuralism
prompted profound reflection on the nature of knowledge, and structuralism had also been developed
as theoretical framework in linguistics, by De Saussure. Generally speaking, however, it was the structure
that gave Fullat most food for thought, considering as he did that the subjective world—the subject in
the modern, Cartesian and Kantian traditions—had relinquished centre stage precisely to benefit the
system, so that men and women lost their identity as free beings. In spite of the announcement of the
death of the subject, always a difficult terrain for students in teaching degrees to navigate, through the
writings of Paul the Apostle and Heidegger Fullat was able to recover the anthropological nature of
kairos, of the right or opportune moment, the time of education.

Keywords: Philosophy of education, pedagogical thought, structuralism, Lévi-Strauss, structure, system
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