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Resum

En aquest article es revisa el «retorn de Malaparte», esdevingut sobretot a partir de 2007, tot coin-
cidint amb el cinquantenari de la seva mort. Aquest retorn palesa l'actualitat del pensament
d'aquest controvertit autor italia, que va militar en diferents esferes ideologiques, des del feixisme
al marxisme. Es tracta, doncs, d’'un personatge camalednic que el 1931 va publicar una obra inspi-
rada en Maquiavel -la Técnica del cop d’estat- i que, després de la Segona Guerra Mundial, es va
especialitzar en el génere de la narracié bél-lica on va aconseguir grans exits (El Volga neix a Europa;
Kaputt; La pell). D'un temps enca, i quan I'ambient de crisi s’ha estés arreu, s’han reeditat algunes
de les seves obres, que aqui llegim des d'una perspectiva postmoderna. D'alguna manera, el
desconcert actual que es viu en l'esfera de la politica (partitocracia, corrupcié, manca d'ideologia,
hegemonia dels mercats, etc.) s'il-lumina amb aquesta revisié del pensament de Curzio Malaparte,
un autor d’avantguarda que va saber adaptar-se a cada moment historic, al marge de lleialtats i
compromisos. De fet, només va ser fidel a ell mateix de manera que després de ser acusat de
col-laborar amb el feixisme, per bé que va ser confinat i arrestat per Mussolini en varies ocasions, va
servir com oficial d’enllag als americans i, més tard, es va arrenglerar amb el Partit Comunista,
després d’haver descrit la moral sovietica durant la Segona Guerra Mundial. Per tot plegat, pot ser
considerat un postmodern anticipat (avant la lettre), atés que va saber copsar el sentit de la crisi
d'aquells anys —preludi de la crisi actual- com una manifestacié del nihilisme que va arrelar en una
Europa a la deriva després de les crueltats de les darreres Guerres Mundials.
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No descobrirem a aquestes alcades la polifacética personalitat d'algu com Curzio Mala-
parte (1898-1957), originari de Prato —la Manchester italiana—, poblacié a tocar de Flo-
réncia, capital cultural del pais transalpi en molts anys. Fill de pare saxé i mare llombar-
da, progenitors de qui va renegar tota la vida —potser menys de la mare, que
I'acompanyaria en els seus exilis recurrents—, el canvi de nom -nascut Kurt Erich
Suckert- reivindica el seu arrelament tosca. Probablement per aixd, Malaparte sempre
es va sentir a prop de Franca i allunyat d’Alemanya, a la qual va censurar la crueltat que
es deriva de la seva concepcié metafisica de la vida. Al capdavall, el nihilisme alemany

(*)  Professor del Departament de Teoria i Historia de I'Educacié de la Universitat de Barcelona. S’ha especialit-
zat en el camp de la pedagogia internacional i de la prospectiva educativa. Entre les publicacions més re-
cents destaca L'educacid, una qliestié d’estat (2013) i Teorizando en educacién (2015). Membre del GREM
(Grup de Recerca en Educacié Moral). Adreca electronica: enricprats@ub.edu

(**)  Professor del Departament de Teoria i Historia de la Universitat de Barcelona. S'ha especialitzat en la
historia conceptual i en I'estudi dels discursos pedagogics. Membre del GREPPS (Grup de Recerca en Pen-
sament Pedagogic i Social). Adreca electronica: cvilanou@ub.edu

279

eUO|21Bg AP JRNSIBAIUN (SL0T) 90€-6£T *d ‘61 ‘O1>eINpP3,p sdwa)



Enric Prats i Conrad Vilanou Torrano

prové del cristianisme i de la filosofia, que sumats confereixen aquest rerefons metafi-
sic.

La famosa crueldad alemana es, como la de los espanoles, una crueldad de orden metafisico, que presu-
pone una costumbre, por llamarla con este término comun, de referirlo todo a cuestiones metafisicas.
(Malaparte, 2014, p. 201)

De fet, ha estat Prato on s’ha mantingut viva la memoria de Malaparte, amb el fons
recollit per la Biblioteca Comunale Lazzerini d'aquella ciutat, i I'organitzacié d'actes i
certamens sobre la seva obra, que han donat peu a la publicacié de catalegs i llibres.
Entre altres, i sense voler ser exhaustius, esmentem els seguients: De Malaparte a Mala-
parte: Malaparte fotografo, 1987; Malaparte scrittore d’Europa, atti del convegno (Prato
1987) e altri contributi, coordinazione di Gianna Grana, redazione e cura bibliografica di
Vittoria Baroncelli, 1991; Curzio Malaparte: il narratore, il politologo, il cittadino di Prato e
dell’Europa, atti del convegno tenuto a Prato nel 1998, aparegudes les actes el 2000; //
boulevard delle diversita: da Parigi a Pechino, uno scrittore intorno al mondo, 2007; La
bourse des idees du monde: Malaparte e la Francia, 2007, amb l'aparicié I'any segiient del
llibre corresponent; Viaggio tra i terremoti: Malaparte e il giornalismo, 2008, amb edici6
de les actes el 2009.

Esta clar que la commemoracié, el 2007, del cinquanta aniversari de la seva mort va
propiciar aquest tipus d’esdeveniments. Aixi, aquell mateix any va tenir lloc un curs
destinat als docents per abordar la «<Prospettive malapartiane», amb el seglient afegité:
«Corso di aggiornamento per insegnanti su Curzio Malaparte e il Novecento». El pro-
grama estava destinat als professors d’historia, filosofia i literatura, amb una analisi
antologica dels textos malapartians que convenia llegir, tot confirmant I'actualitat de la
seva obra en una doble direccié. D'una banda, per tal que els joves estudiants de se-
cundaria i universitaris copsin el sentit de les aportacions i reflexions que travessen
bona part del segle xx amb les dues guerres mundials, 'ambient de crisi dels anys
d’entreguerres i 'atmosfera nihilista que va seguir al 1945. D'altra banda, i al marge del
seu innegable interés didactic, la lectura de I'obra malapartiana pot ser vista d'una
manera panoramica, des d’'una perspectiva internacional i comparada, més encara si
tenim en compte que molts dels mals que ell va veure i comentar (la crisi, la crueltat, la
barbarie, el nihilisme, la identitat europea, etc.) son ben presents en el mén d’avui.

En conjunt, aquests actes i cursos —canalitzats a través de la Biblioteca de Prato- po-
sen de manifest el caracter polifacétic (escriptor, periodista, pensador, escenograf,
fotograf, corresponsal de guerra, viatger, politic, agitador cultural, etc.) d'un autor que,
malgrat el seu diletantisme, constitueix un important referent per analitzar el que ha
succeit a la vella Europa en els darrers decennis. A més, cal afegir-hi I'exposicié —al Mu-
seu del Tessuto de Prato, del 6 de novembre de 2010 al 30 de gener de 2011, organitza-
da pel Comune di Prato i la Biblioteca di via Senato di Milano- Malaparte arcitaliano nel
mondo que, a banda d'editar un cataleg amb un treball titulat «Malaparte: volti e
maschere di un esteta armato», del seu biograf Maurizio Serra, presenta la vida de
Malaparte en quatre fases: foc (1898-1920), que correspon a l'etapa de les passions i
dels ideals; el moment d'aire (1921-1941), del modern que avanca; terra, que correspon
al periode de la Segona Guerra Mundial, quan es destrueix la civilitzacio, i aigua (1950-
1957) que simbolitza la purificacié.
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Un intel-lectual solitari i polifacétic en un context politic decadent

Els catalegs destinats a revisar 'obra malapartiana dibuixen un personatge contradicto-
ri, solitari i polifacetic. En realitat, tot aquest reguitzell d’actes, exposicions i publica-
cions, evidencia l'actualitat d'un autor que podem considerar un intel-lectual d’avant-
guarda, per bé que sempre va romandre al marge del mén académic. Aixd recorda
altres coetanis, com ara el francés Henry de Montherlant —que ell tractaria a Paris— i el
nostre Eugeni d’Ors, sempre amb un mal encaix a tot arreu: intrds a Madrid i traidor a
Catalunya. Aquell to d’avantguarda, de voler ser sempre incomode al poder establert,
conferia a la creacid literaria un nou aire, atés que aquests autors —que no accepten
facilment la vida grisa del professor universitari- arriben a crear, tal com correspon a un
mon teatral, el seu propi personatge. Aixi ho va fer Eugeni d'Ors amb Xénius i, natural-
ment, Kurt Erich Suckert amb Curzio Malaparte, de manera que es fa dificil dir on co-
menca l'un (Suckert) i acaba l'altre (Malaparte), si bé I'any 1929 va oficialitzar el canvi de
nom. Al final, la mascara (Malaparte) va foragitar la identitat inicial, la derivada del
cognom alemany Suckert, amb la qual mai es va sentir comode.

Es déna, doncs, una metanoia, un canvi, que obre un hiatus entre 'autor i la seva
replica, la seva creacié plastica, és a dir, el seu propi personatge. Per tant, la seva vida es
converteix en una mena d’espectacle estétic, un pél decadent, que necessita garantir la
seva preséencia arreu. D’aqui la importancia de la preséncia de la seva obra a la premsa
de I'eépoca, encara que la seva incidéncia apuntava vers les classes socials dirigents, els
ambients diplomatics, els sectors benestants burgesos i, fins i tot, aristocratics.

En aquest punt, també podem establir un paral-lelisme entre Malaparte i el comte
Hermann von Keyserling, aquell pensador de bona vida (viatges, estiueig, vestits, sibari-
tisme, etc.), d'un prestigi extraordinari, que freqlientava els ambients selectes —des dels
grans hotels als millors palaus- i que entabanava tothom amb les seves idees, sempre
agosarades, a través d'unes gires mundials on impartia conferéncies que es pagaven a
preu d'or. Aixi, les fosques aules universitaries —que s’havien fet petites per aquella
generacié d’'intel-lectuals europeus, tocats per una estética decadent propia del Nove-
cento- van ser substituides per les pagines impreses dels grans diaris (La Stampa, Corrie-
re della Sera, etc.) i acollits per les més afamades editorials, amb seus a Paris, Londres i
Berlin. Sorgia, doncs, un nou tipus d’intel-lectual —un xic frivol- que, en més d’una oca-
si0, perseguia épater le bourgeois, amb una voluntat d’escandalitzar que ultrapassa els
limits de l'etern masculi que representaven altres intel-lectuals —-burgesos i gent
d’'ordre- com André Maurois a Francga i Carles Soldevila a Catalunya. Recordem, a tall de
simple il-lustracié, com comencava el prefaci del llibre de Keyserling La vida intima:

Después de las conferencias dadas por mi en el Palacio del Trocadero, de Paris, en marzo de 1931, una

francesa desconocida me escribid: “Lo que usted nos da no es ingenio, es pan”. Ninguna apreciacién me
ha producido tan vivo placer. (Keyserling, 1934, p. 11)

Ras i curt: aquells intel-lectuals s’havien convertit en veritables estrelles, vedettes de
la vida publica, tot combinant el periodisme amb la literatura, la conferéncia amb
I'espectacle de la vida publica. Si fa no fa, com ara, pero en els platos de televisié i les
xarxes socials.

Aixi, doncs, I'ambient cultural de I'epoca d’entreguerres —lluny de ser un temps de
felicitat, per bé que pels joves nord-americans i canadencs instal-lats a Paris fos una
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auténtica festa (Glassco, 2008)- va permetre que, enmig de les propostes
d'avantguarda i modernitat, sorgis un nou perfil d’intel-lectual (Zweig, Maurois, etc.)
gue es mou perfectament en els ambients elitistes, amb molta preséncia femenina que
segueix el deixant de I'etern femeni de Goethe, i que aconseguia grans audiencies i, al
seu torn, destacats indexs de venda de llibres. Mentre alguns vivien si més no dins d'un
aparent ordre, d'altres —i aqui Malaparte i Hemingway ocupen un lloc destacat- es van
instal-lar en el limit, que van transgredir en més d’'una ocasid, tot convertint la seva vida
en un espectacle. Ben bé es pot dir que Malaparte respon a aquest perfil, més tost si
fem cas al que comenta Indro Montanelli en la nota necrologica que va dibuixar des-
prés del seu traspas: «<Ese hombre que tuvo tantos adoradores y sobre todo tantas
adoradoras, jamas ha tenido un amigo al que confiarse.» (Montanelli, 1966, p. 451).

A banda de romandre al marge de I'ensenyament universitari, llevat d’algun curs
escadusser, aquests intel-lectuals noucentistes que van flirtejar amb tot enmig d’'una
atmosfera d'avantguarda, utilitzaven la corresponsalia i el periodisme, la cronica de
guerra i I'assaig filosofic, la glossa sintética i la narracié novel-listica, per donar compte i
rad d'un moén que, gracies a la tecnica i a les comunicacions, es feia cada vegada més
petit i que es veia sumit en una profunda crisi des de les darreries del segle xix.

Tal vegada, es tractava de la crisi o decadéncia després de I'ensorrament del mén
d'ahir (Zweig) el 1919, que va comportar la caiguda dels imperis centrals europeus
(germanic i austro-hongares). Al capdavall, es posava fi a una determinada idea
d’Europa, sorgida de la pau del Congrés de Viena (1815), que havia ordenat el mapa
continental després de les guerres napoledniques, una Europa —que després de la unifi-
cacio del Segon Reich alemany (1871)- girava al voltant de I'hegemonia germanica,
després dels seus brillants triomfs militars. Alemanya havia estat vencedora dels dane-
sos el 1864 en la guerra dels ducats, guanyadora davant dels austriacs a Sadowa (1866) i
causant de la derrota francesa a Sedan (1870). Tot i aquest prestigi, Malaparte mai va
sentir una especial predilecci6 —com bé demostra la seva historia familiar- per la cultura
germanica.

Per contra, sempre es va sentir un italia, proper a Franga, amb la qual cosa agombo-
lava els vells idearis garibaldins —un signe de revolta— amb la tradicié republicana fran-
cesa. No debades, va estar mobilitzat durant la Gran Guerra a favor dels aliats, fins el
punt de patir unes lesions pulmonars (pel llancament dels gasos quimics), que queda-
rien com a sequieles i anticiparien la seva mort. Per conseglient, es considera un home
de la generacié de 1914, una generacié destruida per la guerra, que va ser liquidada el
1919, poc després de finalitzar aquella contesa bél-lica, quan I'l de maig la policia fran-
cesa no va dubtar a carregar contra els veterans que reclamaven un lloc a la societat.
«Aquel dia senti oscuramente que mi generacién habia perdido la guerra» (Malaparte,
2014, p. 43). De fet, aquest sentiment de perdua no només va ser militar, siné també
social'. No és estrany, doncs, que Malaparte —decebut amb la marxa dels esdeveni-

(1) Recordem que l'etiqueta «une géneration perdue», aplicada als joves que van concorrer a la Gran Guerra
(1914-1918), va sorgir en els cercles de Gertrude Stein, en el Paris de la postguerra. Ernest Hemingway —que
pertany a la mateixa generacié de Malaparte, a banda que ambdds van participar en aquella contesa
bél-lica— es va fer resso d'aquesta etiqueta en el llibre A Moveable Feast (Paris era una festa). Segons sembla,
les paraules van ser pronunciades pel patré del garatge en qué Gertrude Stein —que va guiar els anys de
formacié d’'Hemingway- va portar el seu vell Ford a reparar. Si fem cas al que diu Hemingway, i davant de
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ments— ingressés el setembre de 1922 en el partit feixista, tal com havien fet molts dels
antics arditi, que havien combatut en la Gran Guerra (1914-1918) i que van engruixir les
columnes de la marxa feixista sobre Roma (octubre de 1922).

Es tracta, per tant, d’'una generacié que va assumir el paper d'intel-lectual, des d'una
posicié a voltes frivola i burgesa, que no es pot comparar amb el paper que d'altres —
com Gramsci a l'esquerra i Gentile a la dreta— van assumir en la historia d’Europa. Si
Gramsci va morir a la presé perseguit pel feixisme, Gentile —el pensador i educador més
rellevant del regim de Mussolini, que des de posicions idealistes postulava |'estat étic—
va perdre la vida en un atemptat partisa dins del seu cotxe quan sortia de casa seva a
Floréncia I'abril de 1944. Ara bé, res d'aixd va succeir amb Malaparte, que va sobreviure
a tot i a tothom, conscient que el mén és un gran teatre on cadascu fa el seu paper.
Mentrestant, I'any 1947 comparava Bartali —el campié religios i pietds nascut a la Tosca-
na, que representava la Italia agraria, la Italia del Sud, un home antic i metafisic- amb
Coppi, el ciclista modern nascut al Piemont, 'home-maquina, I'home del Nord, la Italia
de la FIAT.

Coppi ne croit qu'en I'homme, la «<Machine homme», sa force morale et physique. Il sait que I'homme est
seul : seul dans la nature aussi bien que dans la Société, seul en face de sa destinée. (Malaparte, 2007, p.
48)

Comptat i debatut, Malaparte —que també sap que esta sol- va optar, com Coppi
(primer classificat en el Tour de 1952, enfront del quart lloc de Bartali, tal com explica
Mario Fossati en un llibre d’enguany), per la via del guanyador, del protagonista que,
tot i les ferides, surt indemne de totes les batalles, ja sigui en els preambuls introducto-
ris, en el nucli o en el desenllag de la representacié de la comédia humana que a voltes
assoleix trets certament dramatics. Amb altres paraules: Malaparte es va voler deslligar
del pes de la tradicié de la Italia catolica (representada per Bartali) i, alhora, no va confiar
mai —com bon solitari- en el poder de I'educacié, tal com va fer —-sota un entramat
neoidealista, inspirat en la filosofia de Gentile- el feixisme de Mussolini. En aquell
temps, com bé recorda Carlo Levi, Italia «estava en mans dels mestres d’escola» (Levi,
1964, p. 59).

D’aqui, doncs, que la seva vida sempre fluctués entre la realitat i la ficcio, fins
I'extrem que la mascara del personatge —Malaparte- es va acabar per imposar. Resulta
logic, per tant, que inventés no només el personatge siné també les histories. Aixi,
doncs, va ser un contista, algu que explica histories i, per aquest cami, arriba a un punt
on la ficcié es converteix en realitat. En relacié a aquesta capacitat inventiva, Montanelli
descriu perfectament aquesta fenomenologia, que va mantenir fins el darrer instant de
la seva existencia, inclos en el moment de la mort: ell mai no es va treure la mascara
(Montanelli, 1966, p. 452).

Per al seu darrer bidograf, Maurizio Serra, Malaparte fou un dels ultims intel-lectuals
d'aquella avantguarda decadent, en que es combinaven elements futuristes i inequivo-
ques conviccions politiques totalitaries que apuntaven cap a la conquesta de l'estat,

les dificultats d'un jove mecanic per aconseguir el seu proposit, el propietari del garatge va pronunciar
aquestes paraules que s’han convertit en un lloc recurrent en la historia europea dels anys vint: «tots vosal-
tres sou una génération perdue» (Hemingway, 2015, p. 66). Sobre aquesta qlestio, consulteu l'article de
Jordi Solé Blanch, a Temps d’Educacid, nam. 39.
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titol de la revista que va dirigir entre 1924 i 1928, en una linia d’actuacié que ideologi-
cament recorda |'Action Francaise (Maurice Barrés) i el sindicalisme revolucionari de
Sorel. Amb tot, al Diario di uno straniero a Parigi —que correspon al periode que va viure
a la capital francesa entre 1947 i 1948, volum que ha estat Ultimament reeditat- es
defensa de l'acusacié de col-laboracionista, alhora que intenta desmuntar el mite de la
Resisténcia que els francesos van fer seu, en una especie de maniqueisme que Malapar-
te intenta desfer. Ni tot els francesos es van oposar a l'invasor alemany, ni tots els ita-
lians —com sospitaven els francesos— havien estat col-laboradors del feixisme.

Altrament, resulta evident la seva tendéncia a I'exageracid, potser a la hipérbole,
obligat a ser testimoni d'un temps ja prou carregat d’esdeveniments. Aixi, després
d'una joventut inflamada pels ideals garibaldins, es va posar al servei del feixisme que
després abandonaria, decebut o per oportunisme, de manera que canviaria de jaqueta
per abracar a I'ensems el liberalisme nord-america i el comunisme soviétic. En efecte,
després d'ajudar Mussolini a sortir de I'atzucac desencadenat pel cas Matteoti (1924-
1925), on va testificar falsament, Malaparte es va convertir en una mena de dandi, que
mantenia lligams amb gent com Galeazzo Ciano —amb qui freqlientava el Club de Golf
de Roma, protector aparent ates que el veritable defensor sempre va ser el mateix
Mussolini, fins i tot quan el tosca caigué en desgracia- o el mateix Giorgio Napolitano,
guan aquest comencava la seva carrera politica al final de la Segona Guerra Mundial a
les files comunistes. De fet, hi van tenir una relacié especial: s’havien tractat a Capri, en
la Casa come me que Malaparte tenia en un lloc privilegiat de l'illa, i li va dedicar la pri-
mera edicié de Kaputt: «<A Giorgio Napolitano, que mai perd la calma, ni durant
I’Apocalipsi».

Aquest desastre apocaliptic, tot fent referéncia a la devastaciéo de Napols durant la
guerra, recuperaria una alarmant actualitat, a la vista del que ha vingut succeint a la
tempestuosa politica italiana en els darrers vuitanta anys, tal com ha palesat en les
seves memories un periodista de la categoria d’'Indro Montanelli. Ambdds —Malaparte i
Montanelli-, a banda de toscans i periodistes, van ser oficials de I'exércit italia i corres-
ponsals de guerra.

Anotem que, segons Montanelli, la historia moderna d'ltalia s'aixeca sobre dos mi-
tes que sén igualment d’enganyosos. Es refereix, en concret, al Risorgimento —procés a
través del qual es va assolir la unitat italiana el 1861- i el de la Resisténcia, segons el
qual tothom que es sentia d’'una o altra manera allunyat de Mussolini ja es considerava
membre d’aquell moviment que es va oposar al totalitarisme i que té en figures com ara
Primo Levi, referents ineludibles i ben estimables. Sempre segons Montanelli, el mite de
la Resisténcia és encara més fals que el del Risorgimento (Montanelli, 2003, p. 100, p.
160, p. 220-221). Al capdavall, sobre aquests mites s’ha bastit la historia d’ltalia, abans i
després de Mussolini, per bé que el mite de la Resisténcia també va fer forat a Franca.
Perd no abandonem el cas italia, ja que si d'una banda es va intentar enllacar el feixisme
amb l'obra del Risorgimento (construccié ideologica en que Giovanni Gentile, primer
ministre feixista d’'Instruccié Publica, va tenir un paper important), per un altre canté el
naixement de la Republica —sorgida del referéndum de 1946 que va enderrocar la mo-
narquia dels Savoies, després del seu paper galdés amb el feixisme- és sovint presentat
com un fill directe de la resisténcia contra el feixisme i el nazisme.
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El desgast de la Republica italiana, sota la direccié de la Democracia Cristiana («el
partido de los tejemanejes y de la ineficiencia», segons Montanelli), ha estat creixent
fins el punt que la politica italiana es va convertir en una mena d’opereta que -adés i
ara- va afavorir I'espectacle. Recordem el que va escriure Pasolini sobre el discurs in-
terminable d'inauguracié dels Jocs Olimpics de Roma (1960), per part de Giulio Andre-
otti (1919-2013), president del comite organitzador i futur primer ministre, un discurs
que acabaria entre xiulets (Pasolini, 2015, p. 102).

De fet, i segons sembla, el concepte de «casta» aplicat a la politica ja va ser utilitzat
per Luigi Sturzo (sacerdot, politic democrata-cristia i impulsor del Partit Popular a Italia)
durant els anys cinquanta. A partir de 1948, els escandols politics i les denuncies per
corrupcio van afectar molts diputats de la nova republica italiana, en un procés d’erosiod
interna que va afectar totes les formacions politiques, fins i tot al Partit Comunista (PCl)
(Battaglia, 2014). Tot i el retrat amable que Guareschi va fer d’aquesta situacio politica a
Don Camilio, una nissaga literaria que va comencar el 1948, la cosa no era ben bé aixi:
tots —el capella que personifica Don Camilio, els comunistes com Peppone- es van
embrutir les mans en el dia a dia de la politica republicana, poc després que la Republi-
ca comencés la singladura el 1946.

La irrupcio de Berlusconi —que Montanelli descriu amb detall, atés que va passar del
negoci de la construccié al mén mediatic a través de Il Giornale, el diari que el periodista
dirigia a Mila- no va fer més que augmentar aquest ambient de deteriorament de la
politica a favor dels interessos partidistes amb I'augment de la corrupcié. Montanelli ho
té clar: amb la caiguda del mur de Berlin (1989), la politica va abandonar la ideologia
per transformar-se en una altra cosa, en una lluita pel poder o, el que és bastant sem-
blant, va convertir la conquesta de poder politic en un espectacle. En una paraula: la
conquesta de l'estat que persegueix la técnica del cop d’estat (Malaparte) s’ha trans-
format en una vulgar lluita en que sovint fa la impressié que tot s'hi val. Aixi de facil i
senzill, perd també aixi de grotesc i patetic.

La conquesta del poder, pel poder

Els llibres de Malaparte —en especial Kaputt (1944) i La pell (1949), sense oblidar E/ Volga
neix a Europa (1943)- han tingut un gran éxit i s’han editat manta vegades, fins i tot en
llengua catalana. D’alguna manera, podem dir que els retorns a Malaparte -l'altra cara
de Bonaparte, aquell que havia configurat I'estat modern- s’han donat de manera
repetida i intermitent al llarg de la historia. El conjunt de la seva obra va tenir un nota-
ble resso per bé que la Tecnica del cop d’estat (1931), apareguda inicialment en frances,
no va ser traduida a l'italia fins després de la guerra, amb un proleg signat a Paris el
1948 i que encapcala la darrera edicié espanyola (2009).

Al capdavall, Bonaparte, Mussolini i Malaparte tenen en comu la seva condicié
d’italians. Amb el primer, a més, compartiria el fet de ser exiliat o confinat a una illa
mediterrania (Lipari), per ordre del segon, Mussolini, de qui s’havia anat distanciant. En
relacié6 a aquesta topada Dionisio Ridruejo, I'any 1957, escrivia el seguent: «Espiritu
libre, insumiso, original, Malaparte choca con el régimen fascista cuando éste —como
todos los de su especie- evoluciona hacia formas cerradas, regimentales y camarilles-
cas, mostrando los flacos de su filosofia» (Ridruejo, 1973, p. 96). De fet, el confinament
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va ser una estratégia que va seguir Mussolini per apartar tots aquells que li feien nosa,
per bé que després d'un cert temps a I'ostracisme tornaven sovint a la vida si més no
privada. Aquest és el cas, també, de Cesare Pavese i molts altres italians que serien
allunyats de la seva residéncia habitual com a mesura repressora. No obstant, no tots
els confinaments eren iguals ja que foren més suaus per als feixistes dissidents, com
Malaparte, que per aquells com Carlo Levi (1964) que es van oposar obertament al
regim. Aixi doncs, primer es produia el confinament —que com hem vist oscil-lava en la
seva duresa- i després I'empresonament que en molts casos —i aqui Gramsci, és un bon
exemple- conduia a la mort.

Si el Risorgimento i la Resisténcia sén dues farses per Montanelli, que dir de Mussoli-
ni que es va convertir, finalment, en una mena de parodia d’ell mateix.

Unos mas, otros menos, fascistas habian sido todos, de grado o por fuerza. Mi error, y el de muchos otros

de mi generacion, fue no haber entendido que el fascismo no era una ideologia, sino solamente un

hombre: Mussolini, con su cardcter, sus contradicciones, sus humores y sus malhumores. (Montanelli,
2003, p. 95)

Als ulls de Malaparte, Bonaparte i Mussolini sén esperits moderns, encara que res-
ponen a dues tactiques conspiratories ben diferents per conquerir l'estat: la tactica
napolednica combina l'oportunisme, el parlamentarisme i la forca militar, mentre que
Mussolini —educat en la tradicié marxista— representa la tactica insurreccional. Malapar-
te escriu a Técnicas del golpe de estado: «La existencia del Parlamento es la condicion
indispensable del golpe de Estado bonapartista» (p. 106), per afegir tot sequit: «El prin-
cipio fundamental que regula la tactica bonapartista es la necesidad de conciliar el uso
de la violencia con el respeto a la legalidad» (p. 106). Aquest respecte a la legalitat cons-
titueix un element clau per aquells que volen aconseguir la conquesta de l'estat, sense
caure en la via insurreccional, que es defineix més per qliestions tecniques que no pas
ideoldgiques. Els paral-lelismes amb la nostra actualitat sén potser massa evidents.

Tampoc podem oblidar que un dels organs de difusié del nacional-sindicalisme es-
panyol, liderat per Ramiro Ledesma Ramos, responia al titol de La conquista del estado,
que va ser el fi perseguit per Mussolini (Malaparte, 2009, p. 230). A més, aquesta revista
—que porta el mateix titol que la fundada per Malaparte el 1924~ va sorgir el 1931, tot
coincidint cronoldogicament amb la publicacié del llibre de Malaparte sobre la técnica
del cop d’estat. El manifest politic de La Conquista del Estado de Ramiro Ledesma Ra-
mos, signat el febrer de 1931, presentava una dogmatica en 17 punts, entre els que
destaquen: tot el poder correspon a l'estat; 'home ha de ser capag de conviure civil-
ment amb l'estat; cal combatre i superar el marxisme; difusié imperial de la politica
hispanica; potenciacié del paper de la universitat sense oblidar la cultura de masses;
eliminacié dels focus regionals; justicia social; expropiacié dels terratinents; lluita contra
I'internacionalisme de Ginebra, etc. Aixi, a través d’aquesta dogmatica, s'articulava el
futur d’'un nou estat, amb un llenguatge que reclama l'actuacié revolucionaria, d’acord
amb el seglient principi d'actuacié: «Método de accién directa sobre el viejo Estado y
los viejos grupos politico-sociales del viejo régimen» (Ledesma Ramos, 1940, p. 36).

Val a dir que aquest tipus de dogmatica no va reeixir a Espanya d'una manera rapi-
da, a través de l'eficacia del cop d'estat, tal com preconitzava Malaparte. Aqui es va
seguir la tecnica dinovena del «pronunciamiento» contra la legalitat republicana, de
manera que va ser necessaria una cruel Guerra Civil, atés que l'aixecament militar de
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Franco de 1936 no va triomfar a les ciutats, requisit basic segons Malaparte per al seu
exit. Amb tot, el regim franquista va saber adaptar-se al canvi dels temps i aixi, després
del desembarcament dels aliats al sud d’Italia (1943), on Malaparte faria d’oficial d’enllacg
amb els americans, Franco va oblidar les declaracions dogmatiques del nacional-
sindicalisme per optar pel nacional-catolicisme. Al seu torn, el nacional-catolicisme seria
escombrat per aquells politics tecnocrates que van arribar al poder a partir de la década
de 1960, després de la signatura dels pactes amb els Estats Units (1953). En suma, tot i
que Franco no va seguir fil per randa les indicacions de Malaparte sobre com cal donar
un cop d’estat, ambdds van morir de llarga malaltia, en llits hospitalaris.

Sigui com sigui, el cert és que la figura de Malaparte també va exercir una certa in-
fluencia a Espanya, sobretot en ambients periodistics. Aixi, Corpus Barga va deixar
constancia I'any 1927, en les seves croniques publicades a El Sol, de la «declaracié d'un
jove feixista», tot lloant la trajectoria malapartiana que als 25 anys ja havia estat rebut
per Mussolini, a qui havia censurat la lletjor de les corbates que portava. Enlla de la
facecia, Corpus Barga escriu:

Su historia es la del perfecto joven fascista: empezé por entrar en la guerra antes que ltalia, se escap6 del

colegio para alistarse en la Legion garibaldina; fue condecorado en Francia; ha escrito versos terribles

contra los franceses; ahora esta siendo muy agasajado en Paris, donde va a publicar la traduccién de su

libro Europa viva; es el gerente de La Voce, la empresa de edicién de los jévenes. (Corpus Barga, 2003, p.
307)

No debades, Malaparte va establir excel-lents relacions d’amistat amb intel-lectuals
falangistes. Molt abans de la Guerra Civil, Ernesto Giménez Caballero va traduir En torno
al casticismo de Italia (1929), 'original del qual era /talia barbara (1925). A la llarga, Gi-
ménez Caballero -membre de la generacié del 27- fou un dels principals col-laboradors
de la revista La Conquista del Estado (1931), que va fundar i dirigir Ramiro de Ledesma
Ramos, un dels liders del feixisme espanyol que volia frenar I'ascens del comunisme i,
alhora, la influéncia ideoldgica del krausisme en els cenacles progressistes (Ledesma
Ramos, 1968, p. 27-36). No hi ha, doncs, dubte possible: Malaparte va influir sobre els
joves feixistes espanyols que van passar del pensament a l'accid, tot propiciant el cop
d’estat del 18 de juliol de 1936.

Després de la Guerra, Dionisio Ridruejo traduiria Donna come me (amb el proleg
signat el 1957 esmentat més amunt), text de Malaparte que comentarem més enda-
vant. Amb tot, va ser 'ambaixador Agustin de Foxa qui, en els ambients madrilenys de
postguerra, va mantenir viva la personalitat i 'obra de Malaparte, tal com va reconéixer
Mariano Tudela en la dedicatoria de la seva biografia que inclou una seleccié antologica
de textos: «A la memoria de Agustin de Foxa, que me hablé muchas tardes de la perso-
nalidad y la obra de su amigo Malaparte».

Entre altres aspectes, Tudela —periodista que va treballar a Radio Nacional i Televisio
Espanyola- recorda que Malaparte (que va escriure acidament sobre Foxa a Kaputt i
també al Diario di uno straniero a Parigi) va morir acompanyat pel jesuita Rotondi, da-
vant del qual «se convirti6 al catolicismo, se confesé y comulgé» (Tudela, 1971, p. 129).
Posats a triar, els que estiguin més a prop del poder. També Ridruejo, en el proleg de
1957, es va fer ressO d'aquesta conversié que, al seu parer, comporta un retorn a les
fonts de 'humanisme europeu, que no pot negligir les aportacions italianes.
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Precisament per aix0 és facil entendre que Malaparte es declari cristia en més d'un
lloc de la seva obra, per bé que el seu cristianisme adopta aspectes un pél cinics. «Por-
que soy cristiano, profundamente cristiano, y el cristianismo me dispensa de rezar ante
las tumbas de quienes pretenden haber muerto por mi, por mi libertad» (Malaparte,
2014, p. 64). Justament, al costat d'aquesta afirmacio, trobem d’altres en qué afirma ser
marxista, una filosofia on detecta una bellesa fascinant. «<Todos vivimos en el marxismo,
incluidos aquellos que ignoran o combaten el marxismo» (Malaparte, 2014, p. 129). Es fa
dificil pensar que Malaparte pogués deixar de ser alguna cosa, fins i tot que fos, alhora,
cristia i marxista, una dificil conjuncié abans del Concili Vatica Segon (1962-1965). A tot
estirar, es pot pensar que Malaparte —després de participar en la «revolucio fallida» que
va representar l'avantguarda futurista, amb un deixant cap el feixisme- retornés a les
fonts humanistes, que es palesen no només en el cristianisme siné també en el marxis-
me.

A dir veritat, Malaparte —en les uUltimes pagines del Diario- posa en la boca del pare
Bianchi I'afirmacié que «hi ha un ateisme cristia», una mena d’hipocresia cristiana que
també ha fet forat en aquests temps postmoderns. A parer del pare Bianchi, el cristia ha
de comencar per un mateix, i només després s’ha d’ocupar del proisme, més tost si es té
en compte quin és l'ofici de Crist. «El oficio de Cristo no es curar a los hombres de sus
sufrimientos. Sino ensenarles a sufrir como debe sufrir un verdadero cristiano» (Mala-
parte, 2014, p. 237). Sens dubte que el final de Malaparte —acompanyat i confortat
espiritualment- sembla quelcom ben pertinent per algu que havia fet tots els papers de
I'auca i que havia expressat poques simpaties pel catolicisme, encara que —com hem
dit- es va declarar cristia en més d’'una ocasio.

En realitat, Malaparte mereix una lectura pausada perod integral de la seva obra, a
voltes incongruent, sovint incompresa, i admirada a dreta i esquerra de I'espectre poli-
tic. A més de les Técniques del cop d’estat, també Kaputt i sobretot La pell ens informen
d'un pensament politic de cara sempre a Europa, un europeisme protoimperial (no
deixa de tenir predileccié pels grans dictadors amb afanys expansionistes, com Hitler,
Mussolini i Stalin, a banda del seu alter ego, Bonaparte), perd sempre mirant més les
persones que les estructures. En canvi, el seu pensament filosofic queda palés en el
Diario di uno straniero a Parigi (1947-1948), publicat després de la seva mort i on aborda
el tema del nihilisme europeu. En aquelles pagines, considera que la crueltat que ha
sacsejat la historia europea recent (amb dues guerres mundials) es fruit d'una Europa
en que predominen els pobles metafisics. Aixi, la violéncia i la mort que apareixen a les
pagines de Kaputt i La pell, sén una consequiéncia de la metafisica continental, sobretot
germanica. Ara, quan es compleixen 70 anys de l'alliberament per part de les tropes
sovietiques d’Auschwitz, sembla oportu recordar el seglient passatge malapartia. «El
proceso de Nuremberg se ha olvidado de juzgar a Kant, a Hegel, a toda la metafisica
alemana, fuente de crueldad acaso solo comparable con la metafisica judia» (Malaparte,
2014, p. 170).

En els textos de Malaparte —que mai va caure en l'antisemitisme- si que es detecta
un distanciament critic vers la tradicié jueva que —com és ben sabut- va tenir una pre-
sencia significativa a les ciutats italianes, tal com Giorgo Bassani descriu en les seves
novel-les ambientades a Ferrara. De totes maneres, el Diario di uno straniero a Parigi
conclou amb la descripcié de la festa que va organitzar el comte Pecci-Blunt I'estiu de
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1938, al qual —després de la promulgacioé de les lleis antiracials d’aquell any i tot seguint
les indicacions de Galeazzo Ciano, el gendre de Mussolini- només va assistir ell mateix
que va acompanyar la princesa Jane Bourdon del Monte di San Faustino. En resum: una
festa per només quatre persones, dues parelles, la dels amfitrions i la dels amics convi-
dats que van acceptar la invitacié sense fer cas de les disposicions contra els jueus.

En fi, a les pagines del Diario di uno straniero a Parigi, Malaparte reconeix que Europa
es descristianitza i que el nihilisme és un fenomen general, global, que no es pot con-
cretar en un pais, siné que constitueix quelcom supranacional. «El nihilismo, este nihi-
lismo, nuestro nihilismo, es una forma de cristianismo, es la forma moderna, contempo-
ranea, del cristianismo» (Malaparte, 2014, p. 203). L'actual Europa no és més que un fruit
tarda d’aquell nihilisme, de manera que davant de la tecnocracia de Brussel-les, Mala-
parte arrugaria el nas; davant dels embats de la troica (FMI, Comissié Europea i Banc
Central europeu), es faria el britanic per bé que, més que un gentleman, era un dandi.

Malaparte, una lectura postmoderna

Tot fa pensar que va ser després de la mort de Malaparte, esdevinguda el 1957, quan les
seves obres van circular a bastament, sobretot durant la década dels seixanta, quan
Kaputt (1944) i La pell (1949), i amb menor incidéncia El Volga neix a Europa (1943) que
ha estat reeditada recentment, es van convertir en éxits editorials importants arreu del
mon. Després del maig del 68 —quan I'existencialisme i el marxisme es van convertir en
les ideologies de la gent d’esquerres— Malaparte va romandre en l'oblit, en una mena
d’ostracisme que el feia politicament incorrecte, molt probablement pel fet d’haver
col-laborat amb el feixisme. Ara bé, després de la caiguda del mur de Berlin i de la fi de
la Guerra Freda, el seu nom va tornar a aparéeixer en la memoria col-lectiva dels italians a
partir de 1987, quan van tenir lloc a Prato les primeres exposicions per recuperar la seva
obra. De llavors enca, i sobretot des de I'any 2007 -tot coincidint amb el cinquantenari
de la seva mort i I'esclat de la crisi financera- el seu nom torna estar present en la cultu-
ra europea.

En efecte, ha calgut esperar a la crisi financera de 2007 (la fi del Palau de Cristall, per
alguns) perqué es produeixi aquest retorn a Malaparte, un pensador que adquireix nova
actualitat després de la darrera crisi financera i politica. D’aqui que la lectura que fem
d’aquestes referencies bibliografiques malapartianes (Técnicas del golpe de estado, 2009;
Muss. Retrato de un dictador. El Gran Imbécil, 2013; Diario de un extranjero en Paris, 2014;
Don Camaledn, 2015; El Volga nace en Europa, 2015) s’enfoca des de la recepcié post-
moderna, és a dir, situats en una época que segueix a la crisi de la modernitat.

A més, considerem que aix0 és factible atés que el tosca va saber copsar el sentit de
la crisi de la modernitat que Europa va viure enmig de dues guerres mundials, dues
guerres fratricides, d’europeus contra europeus, de germanics contra eslaus, de llatins
contra anglosaxons, de germans contra germans. Aquell desenllag de violéncia i barba-
rie —que el seu amic Alberto Moravia també va saber reflectir a La Camperola (1957), que
Vittorio de Sica portaria al cinema tres anys més tard- ens va abocar a una Europa des-
cristianitzada i nihilista, una Europa fatigada per les guerres i els cadavers, una Europa
cansada de la crueltat que ha estat fruit de la metafisica alemanya que —en assumir la
defensa de Crist— ha imposat la seva Kultur com una creuada a favor d’'una determinada

Temps d’Educacio, 49, p. 279-306 (2015) Universitat de Barcelona 289

suiapowisod sdwa) us edoing,p 13sap |2 24q0S odelIPaw eun :3yedejely ap U101l 3




Enric Prats i Conrad Vilanou Torrano

concepcidé de la civilitzacié. «<Son (creen que son, y si lo creen, lo son), son la civilizaciéon
contra la barbarie, la Kultur contra el estado salvaje de los pueblos inferiores o conde-
nados. Intentar explicarles, convencerlos de que son culpables, es perder el tiempo»
(Malaparte, 2014, p. 202).

De fet, durant els anys compresos entre 1914 i 1945, el mén modern —amb la prete-
sa fortalesa de la rad moderna- va palesar les seves febleses, tot donant lloc a un nou
estat d’esperit, a un nou esperit d'época, que alguns han anomenat postmodernitat,
per seguir —des d'un punt de vista cronoldgic— a la crisi moderna. No debades, Joseph
Roth en el llibre Judios errantes (1927), que va marcar l'inici de I'amistat amb Stefan
Zweig, va escriure —en relacié a un vell jueu, pietds, savi i pobre, que es guanyava la vida
com escriptor de la Tora- les seglients paraules proféetiques: «El viejo no sabia que la
humanidad ya no es moderna» (Roth, 2008, p. 101). No és casual que el professor Fullat
(2002) hagi vist en la mort de Nietzsche —autor de I'Anticrist (1888) i traspassat el 1900-
I'inici de la postmodernitat.

Per tant, la desintegracié o crisi de la modernitat i el sorgiment de la postmoderni-
tat —allo que segueix a la crisi de la modernitat- és una cosa antiga, que podem situar
en el periode d’entreguerres. Ara bé, i en un intent de dur les raons de la modernitat a
una altra dimensio, la postmodernitat també s’ha entés, per extensio, com hipermoder-
nitat, ultramodernitat o alta modernitat. Ens conformem amb el primer mot i, per tant,
les nostres consideracions cal situar-les en aquest terreny postmodern, tot evitant cap
parany, i encara menys, mirant de no caure en els vells estereotips de masclisme, miso-
ginia i un cert racisme —com hem vist, la seva actitud amb els jueus a voltes resulta un
xic equivoca- que traspuen les pagines de Malaparte.

Algu podria afegir que Malaparte —inicialment un esperit modern, que va lluitar al
costat dels francesos contra els imperis centrals durant la Gran Guerra—- ha estat un
autor que ha viscut directament la crisi de la modernitat i la seva repercussié més im-
mediata: la conquesta de I'estat, aspiracié central de la tactica revolucionaria comunista
—Trotski I'havia dut a terme amb éxit 'octubre de 1917-, plantejada més com una qlies-
tié técnica que no pas ideologica i politica. Al capdavall, Mussolini va reeixir en el seu
intent d’aconseqguir el poder l'octubre de 1922, cinc anys després de la Revolucié
d'Octubre.

A la llarga, i segons llegim a Muss. Retrato de un dictador. El Gran Imbécil, Mussolini
no va ser més que un home modern —«un hombre moderno, frio y audaz, violento y
calculador» (p. 237)- format en lI'educacié marxista («no hay que olvidar que la educa-
ciéon de Mussolini era marxista», p. 227). Paga la pena significar que Mussolini -com
recorda Malaparte- va arribar a Roma en ferrocarril, ben al contrari de com el represen-
taven les habituals escultures a cavall (p. 58), motiu de mofa en el seu llibre. A Técnicas
del golpe de estado, Malaparte escriu: «A lo largo de las vias férreas, cada doscientos
metros, habia un camisa negra» (p. 209). Amb altres paraules: Mussolini va ser un meca-
nic que va coneixer la maquinaria de l'estat, «que supo entender que un hombre solo,
un solo mecénico, puede hacer funcionar esa compleja maquina bastante mejor, y con
mucha mayor facilidad, que un numeroso equipo de mecénicos» (p. 60). A més a més,
Mussolini ho va tenir facil: I'estat no es va defensar, I'exércit tampoc i el rei —garant del
regim parlamentari- va claudicar. La técnica per damunt de tot.
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Resulta simptomatic que el 2009 I'editorial Planeta publiqués Técnicas del golpe de
estado, en plena crisi dels sistemes politics europeus, assetjats per les institucions su-
pranacionals (la famosa troica que, si més no des d'un punt de vista de nomenclatura,
recorda la integrada per Stalin, Zinoviev i Kamenev). Segurament no és casual aquesta
edicié, com tampoc resulta gratuita la traduccié del titol (Technique du coup d’état), en
plural —=Técnicas— que no apareix a les dues edicions anteriors en castella (1931, 1959)2.
Sigui com sigui, I'edicié de 2009 s’ha fet sobre la versié apareguda després de la Segona
Guerra Mundial a Italia i Franga, que incorpora un prefaci de l'autor signat a Paris el
1948, aspecte ja comentat. Com hem esmentat, 'obra encara era desconeguda en italia,
de ben segur perqué no tenia el placet de Mussolini, amic de Malaparte en un primer
moment i del qual el nostre pensador es va distanciar, fins I'extrem que li va dedicar un
parell d’escrits poc agradables que han estat traduits en els Ultims temps Muss. Retrato
de un dictador. El Gran Imbécil (2013) i Don Camaledn (2015).

Justament en aquesta darrera obra, inspirada en la biografia de Mussolini,
s'equipara l'art de la politica a I'art del camaleé (Malaparte, 2015a, p. 85). L'educacio
d'un camaled esdevé I'argument d'una obra en qué, finalment, I'animal s’identifica amb
el Duce, fins I'extrem que no se sap on comenca un i acaba l'altre. El camaleé i Mussolini
sén el mateix perque —-en darrera instancia— la tradicié politica camalednica ho abasta
tot, ja es tracti de sectors liberals o bé reaccionaris. De la mateixa manera que succeeix
amb el camaled, quelcom semblant esdevé amb la historia italiana, tal com escriu
Malaparte: «La historia de Italia no es mas que una competicion entre el pueblo y los
tiranos para ver quién cambia antes de color» (Malaparte, 2015a, p. 223). Amb altres
paraules: la historia d’ltalia és plena de camaleons, de politics que canvien de color, és a
dir, d'idees i partit. Mussolini, que procedia dels rengles socialistes, ho va fer; Malaparte,
que venia del feixisme futurista, també.

Enmig d'aquestes edicions recents ens ha arribat una de les biografies més arrodo-
nides de Malaparte i que podriem considerar com a canonica, en atencio a la informacio
garbellada i a la profunditat d’analisi. Ens referim, en concret, al treball del diplomatic
Maurizio Serra, Malaparte. Vidas y leyendas, en qué es fa una aproximacio a la técnica del
cop d’estat, un llibre inspirat en Maquiavel i que seria llegit per gent de diferent indole:
el Che Guevara i la seva dona i, al seu torn, els coronels grecs que van donar el cop de
1967. Com deiem, dreta i esquerra es trobaven comodes amb Malaparte, perquée explica
com conquerir el poder i preservar-lo.

Maurizio Serra posa l'autor tosca en connexié amb Ernst Jiinger, el tinent Sturm
[tempesta], que va veure en les pluges de foc i les tempestes d’'acer de la guerra una
manifestacié de la mecanitzacié de la vida humana, fulminant com la pesta, que va
transformar Europa en un desert, en una civilitzacié destruida per la barbarie (Jinger,
2014, p. 95, p. 102). Ara bé, mentre Jlinger —que a partir del seu diari va redactar Tem-

(2) L'any 1931 van aparéixer les versions francesa (Technique du coup d’état, Paris, Bernard Grasset) i espanyola
(Técnica del golpe de estado: Bonaparte, Lenin, Trotsky, Mussolini, Hitler, Kapp, Pilsudski, Primo de Rivera, Ma-
drid, Ulises). L'any seglient, el 1932, es publica a Nova York la versié anglesa: Coup d’état: the tecnique of re-
volution. La segona versié espanyola (Barcelona, José Janés, 1959) va mantenir el titol en singular, de ma-
nera que aquesta tercera edicié (2009) és la primera en plural: Técnicas del golpe de estado.
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pestes d’acer (1920)- va focalitzar la seva atencié literaria en la Gran Guerra (per bé que
trobem també descripcions de la Segona en altres llocs de la seva obra, per exemple, en
els apunts caucasians de 1941 i 1943), Malaparte va plasmar literariament els horrors de
la Segona Guerra Mundial, sobretot pel que fa als fronts orientals, des del Baltic a Ucrai-
na, tot passant per la Poldonia ocupada pels nazis. A més, a El Volga neix a Europa (1943)
va saber copsar com pocs no només I'ambient bél-lic d'un continent que es dessagnava,
sind també la moral obrera sovietica que es fonamenta en una pedagogia social que vol
refermar I'esperit de pertinenca a una col-lectivitat que advoca, sense reserves, per la
técnica industrial. Quan descriu la campanya dels alemanys i romanesos a Ucrania, no
deixa l'ocasié per descriure I'organitzacié social soviética i aixi visita cooperatives, sindi-
cats i escoles:

De una pared cuelga un cartel con el horario de las clases en ruso. Para tratarse de una escuela rural, es
un horario bastante complicado. Dedican muchas horas a la semana a la «<moral proletaria». (Malaparte,
2015b, p. 47)

Pero malgrat aquest interées literari per la Segona Guerra Mundial que es basa en un
penetrant esperit d'observacid, Malaparte —com Jiinger, que va copsar el sentit de la
mobilitzacioé i de la guerra total- formaven part d'aquella generacié que va arribar a la
joventut, tot sortint de I'adolescéncia, quan va esclatar la guerra I'l d’agost de 1914.
Ambdds -Malaparte i Jlinger- es van presentar com a soldats voluntaris i van assolir el
grau d'oficials, encara que van lluitar en exercits contraris.

Malaparte era conscient d’aquest estat de coses que va afectar tota una generacio,
la que ell va designar amb el nom de 1914 i que va escriure sota el signe de la crueltat:
Kafka, Hemingway, Jiinger, Moravia, etc. (Malaparte, 2014, p. 120). A dir veritat, Mala-
parte reconeix que li va agradar la guerra, de la qual va ser-ne corresponsal. L'11 de
novembre de 1947 escriu en el seu diari:

Condéneseme si se quiere, pero yo soy un hombre y amo la guerra. No tengo la hipocresia de decir: «<No
amo la guerra». La amo, como la ama todo hombre bien nacido, sano, valeroso, fuerte, como todo hom-
bre que no esta contento con los Hombres, ni con sus fechorias. (Malaparte, 2014, p. 85)

Al seu torn, Serra insisteix en la distincié que el nostre autor va fer entre Mussolini —
representant d’'un tremp viril- i Hitler, que en més d'una ocasio el qualifica de «donan».
Malaparte va ser autor d’'un conte amb un titol interessant, Una donna come me, en qué
perfila el seu model d'un etern femeni autosuficient i egoista:

Querria por encima de todo que mi mujer se me pareciera en el desprecio por lo que los hombres te-
men, rehudyen, o envidian. Que no tuviera ninguna piedad de si misma, y en esta ausencia de misericor-
dia encontrara el Unico consuelo a su propio e inevitable egoismo. Que supiera anteponer a todo y a to-
dos no ya la propia persona, no el amor del propio amor, sino aquella fatalidad que cada uno de noso-
tros oculta en lo mas hondo de si mismo. Orgullosa, pero intimamente insegura e infeliz. (Malaparte,
1983, p. 122)

Doncs bé, segons el seu darrer bidograf, «<Mussolini es la figura masculina por exce-
lencia, lo que le llama la atencion en el aleman es su feminidad, o peor aun, el hecho de
gue no sea una mujer “como yo”, un ser realizado, liberado. La primera version de este
capitulo se titulaba, en efecto: “Una mujer: Hitler”, y solo después de debatirlo con
Grasset y Halévy [els editors de Malaparte a Franca] se cambié a “Un dictador frustrado:
Hitler”» (Serra, p. 155-156). Com a dona frustrada, allo que no va ser, Hitler simbolitza la
crueltat i la brutalitat, la rancunia de 'home feble..., la qual cosa explicaria la seva mane-
ra de fer sempre defensiva. Lluny de caure en reduccionismes misogins, aquesta com-
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paranca també es pot trobar, formulada d’'una manera semblant, en el Ilibre d’Emil
Ludwig sobre els tres dictadors (Hitler, Mussolini i Stalin, amb I'afegité de Prussia), text
redactat el novembre de 1939 quan la guerra ja havia esclatat, també publicat recent-
ment. Aqui Ludwig —que ja s’havia referit a Mussolini en altres llocs (Ludwig, 1935)-
escriu que mentre «Mussolini es hombre cabal, padre de una gran familia que aumenta
constantemente [..] Hitler no practica ninguin deporte, no sabe conducir; también en
esto se venga de él su sonolienta juventud» (Ludwig, 2011, p. 90). Sigui com sigui,
Ludwig i Malaparte coincideixen en els seus retrets als alemanys, als prussians («el espi-
ritu prusiano, que antepone la fuerza al derecho, y el Arrojo a los escrdpulos», p. 175) en
el cas de Ludwig, amb referéncies explicites a Kant, i a la metafisica germanica en el cas
de Malaparte.

Certament que a Europa el cop d’estat no és cap novetat des d'aquell 18 brumari (9
de novembre de 1799), quan Napoleé es va fer amb el control absolut del poder a Fran-
¢a, gracies als bons oficis del seu germa Llucia. Naturalment, sempre sota la influéncia
de Bonaparte, un personatge que va generar una gran atraccié entre els biografs, com
Emil Ludwig o André Maurois, i que escolarment va arribar a ser una mena de geni
militar on inspirar-se, Malaparte va analitzar els diversos cops d’estat esdevinguts a
Europa (Italia, Polonia, Alemanya, Russia) durant el primer terg del segle xx —com el del
general Primo de Rivera (1923)-, alhora que va vaticinar que Hitler assoliria el poder
democraticament. També Mussolini, durant la Republica de Salo -la Republica Social
Italiana, entre 1943 i 1945, sota el domini de la Wehrmacht i amb els aliats entrant pel
sud-, va llegir la biografia de Napoled, elaborada per Ludwig, que anys abans s’havia
entrevistat personalment amb el promotor del feixisme que —a parer de Malaparte- és
un fruit tarda del catolicisme i, més en concret, de la Contrarreforma que d’Austria va
passar per Baviera a Alemanya.

La tecnica per sobre de la ideologia

Pero el que interessa posar de manifest en aquests temps postmoderns és, justament,
algunes de les idees nuclears del llibre de Malaparte sobre les tecniques del cop d’estat
que -en resum- giren al voltant d’aquests dos punts: el cop d’estat és una questio
técnica («el problema de la conquista y de la defensa del Estado moderno no es un
problema politico, sino técnico», p. 35) i que la defensa de I'estat davant d’aquest intent
colpista no pot ser policial. Al capdavall, la modernitat no és més que una empresa
técnica que unifica totes les ideologies, ja sigui el capitalisme, el nazisme i el regim
sovietic.

La figura de Fouché -tan ben descrita per Zweig- ja no tenia cap sentit al segle pas-
sat. Després de viure directament la crisi dels anys vint (al final dels quals havia estat
director entre 1929 i 1931 de La Stampa de Tori, lligat als interessos de la familia Agne-
lli), Malaparte va estudiar els diversos cops d’estat que es van produir a diferents llocs
d’Europa: Polonia (Pilsudski, que no va reeixir en l'intent), I'Alemanya de Weimar (von
Kapp, que va fracassar), Espanya (Primo de Rivera), i especialment el triomf comunista
de 1917 i la desfeta —deu anys després— de Trotski a les mans d’Stalin, que va imposar
en el Moscou de 1937 un imperi de por i terror a través, justament, d'un estat policial
(Schlogel, 2014).
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Aquest autor —ens referim a Schogel- calcula que la purga stalinista de 1937 —quan
es va commemorar el vinté aniversari de la revolucié d’octubre- va afectar dos milions
de persones, entre deportats, empresonats i afusellats. Si els Jocs Olimpics de Berlin a
I'estiu de 1936 van plasmar tota la forca del nazisme, quelcom similar es pot dir dels
certamens i manifestacions d'aquell Moscou de 1937. Al capdavall, el pacte de no
agressio entre Ribbentrop i Molotov de 1939 —que va portar la desgracia sobre Polonia-
es pot entendre a la vista d’aquest estat de coses.

Una de les grans aportacions de Malaparte estreba en fer veure la diferéncia que hi
ha entre el criteri politic i el criteri tecnic. El fracas dels defensors de I'estat contra la
técnica del cop rau —com li va passar a Kerenski davant de Trotski- en el fet que els
primers van defensar els espais politics (seus parlamentaries, assemblees politiques) en
lloc dels centres neuralgics (centrals electriques, estacions del ferrocarril, antenes tele-
grafiques, fabriques, etc.). Es a dir, calia paralitzar la ciutat, cosa que si va fer el canceller
Gustav Bauer contra Wolfgang Kapp el 1920, en els moments més tensos de la Republi-
ca de Weimar, quan el canceller va convocar una vaga general per aturar el cop. Amb
tot, i com assenyala Malaparte a Técnicas del golpe de estado, «la huelga general habia
derribado a Kapp, pero la guerra civil venceria a Bauer» (p. 79). Ara ocuparien Internet.

A l'univers malapartia, es dibuixa una manera viril de procedir en la consecucié del
cop d’estat -I'observada per Mussolini- i una altra de femenina que, al capdavall, és la
que va seguir Hitler, una caricatura del Duce, que en opini6é de Malaparte -tal com hem
assenyalat— exercia de dona. L'argument apareix a Técnicas de golpe de estado, en el
capitol XVI, on dibuixa Hitler com un dictador de tercera categoria. «Pero su tactica
revolucionaria ha evolucionado lentamente hacia una soluciéon parlamentaria del pro-
blema de la conquista de Estado» (2009, p. 246). Per aixd compta amb el suport de la
burgesia i utilitza I'estratégia de la democracia parlamentaria.

En realidad, el espiritu de Hitler es un espiritu profundamente femenino; su inteligencia, sus ambiciones,

su voluntad misma no tienen nada de viril. Es un hombre débil que se refugia en la brutalidad para ocul-

tar su falta de energia, sus sorprendentes flaquezas, su egoismo mérbido, sus orgullosos recursos. (Mala-
parte, 2009, p. 254)

No endebades, a Kaputt també trobem aquest argumentari amb un suport de caire
filologic. En alemany, la guerra (der Krieg) i la mort (der Tod) sén paraules masculines,
mentre que el sol és femenina (die Sonne), per bé que la lluna (der Mond) és masculina.
«La historia del poble alemany no es pot comprendre sense tenir ben present que és la
d'un poble per al qual el sol és del genere femeni». | afegeix: «Tot el que els alemanys
tenen de misterids, tot el que tenen de morbds, neix del génere femeni del sol: die
Sonne» (Malaparte, 1965, p. 328). En aquest punt, es pot afegir que aquesta dualitat
entre feminitat i masculinitat no és una cosa exclusiva de Malaparte, siné que es troba
en I'ambient intel-lectual de I'época i aixi Karl Kraus —el director de la revista Die Frackel
(La Torxa), que es va publicar entre 1899 i 1936~ distingeix entre |'esperit femeni, repre-
sentat per la llengua, I'Uinica possibilitat de salvacié enfront del mén tecnocientific, i
I'ideal masculi que simbolitza el mén intel-lectual (Santana, 2011, p. 14-15).

Sens dubte que la modernitat, en la seva pretensié per accedir a la conquesta de
I'estat, ha imposat una logica basada en una técnica de nova planta (Napoled, Trotski,
Mussolini) que disputava la legitimitat de la via democratica i, per tant, del debat politic
i ideologic. En aquell moment, I'éxit d'un cop d’estat ja no depenia -a la década de
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1930- d’'una argumentacio politica sin6 d'una estrategia insurreccional de caire técnic.
Si hi afegim que la tactica napolednica combina la via parlamentaria amb I'exercici de la
forca militar, s'afaicona una estratégia técnica i parlamentaria que s'acaba imposant -
per la situacio limit d’'un estat en emergéncia- als criteris de la disputa ideologica i de
I'aritmética parlamentaria.

El que va succeir a Espanya el 27 de setembre de 2011, amb la reforma a corre-cuita
de l'article 135 de la Constitucié per tal de garantir I'estabilitat pressupostaria; el que es
va viure poc després a Italia, on Mario Monti va ser nomenat primer ministre el novem-
bre de 2011, casualment llavors pel president Napolitano, i la situacié de Grecia, després
de les eleccions generals de gener de 2015 vigilades pel Fons Monetari Internacional i el
Banc Central Europeu, que no van aplaudir el triomf electoral de Syriza, donen fe —si
més no parcialment- d’algunes coses de les que diem. Potser Malaparte —tot i la seva
decadeéncia i banalitat- va saber diagnosticar alguns dels mals de la modernitat i una de
les cares de la seva crisi, de la cultura de la crisi, és a dir, de la crisi politica (al costat de la
qual trobem l'epistemologica, I'economica i I'axiologica). En darrer terme, la modernitat
és sinonim de técnica i aix0 abasta tots els universos politics i socials, liberals i totalitaris,
democratics i proletaris, occidentals i orientals, perquée Russia també és Europa i la
cultura occidental és la mateixa. Aqui rau un dels merits de I'observacié de Malaparte
de la Unid Sovietica en constatar que es tracta d’'una moral obrera basada en la técnica,
la qual cosa havia d’afavorir I'aproximacié d’intel-lectuals comunistes com Palmiro
Togliatti després de 1945.

Tinguem present que Gramsci, en el quadern de la presé, a cavall dels anys 20 i 30,
havia denunciat el perills que derivaven de I'americanisme, tema que, juntament amb la
produccié industrial i la infantilitzacié de la cultura moderna, van passar a engruixir les
pagines de la seva alternativa pedagogica (Gramsci, 1976). Curiosament, en aquells
escrits el pensador marxista italia es referia a la casta plutocratica que era substituida
per un «nuevo mecanismo de acumulacion y distribucién del capital Financiero funda-
do inmediatamente sobre la produccién industrial» (Gramsci, 1976, p. 250). També
Kundera incideix en el canvi de mirada d'Europa observat per Malaparte.

Els alliberadors van ocupar Europa i, de sobte, el canvi va ser ben clar: I'Europa que encara ahir (amb tota
naturalitat, amb tota la innocéencia) considerava la seva propia Historia, la seva cultura, com un model
per al mén sencer, va sentir la seva petitesa. Ameérica era alli, esplendorosa, omnipresent; repensar i re-
modelar la seva relacié amb ella mateixa es va convertir per a Europa en la seva primera necessitat.
Malaparte ho va veure i ho va descriure sense tenir la pretensio de predir el futur politic d'Europa. El que
el va fascinar va ser la nova manera de ser europea, la nova manera de sentir-se europeu, que des de lla-
vors sera determinada per la preséncia cada vegada més intensa d'’Ameérica. A La pell, aquesta nova ma-
nera de ser sorgeix de la galeria de retrats, curts, concisos, sovint graciosos, dels americans llavors pre-
sents a Italia. (Kundera, 2009, p. 201)

Davant les campanyes orquestrades per I'americanisme (que va recdrrer, segons
Gramsci, al Rotary Club, un macgoneria sense la mentalitat petit-burgesa i a 'YMCA,
propagadora del basquet), el paper dels intel-lectuals europeus perdia intensitat, tot
remarcant la seva pertinenca a una casta al servei de la superestructura ideologica,
sense cap funcio critica.

Los intelectuales europeos han perdido ya en parte esta funcién: ya no representan la autoconciencia

cultural, la autocritica de la clase dominante; se han convertido de nuevo en agentes inmediatos de la

clase dominante, o bien se han separado completamente de ella, constituyendo una casta independien-
te, sin raices en la vida nacional popular. (Gramsci, 1976, p. 271)
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Més o menys, al mateix temps que Gramsci, Husserl es va referir a la crisi de sentit
(no d'operacionalitat) de les ciéncies, mentre que Scheler volgué salvar-nos de la crema
amb l'axiologia o, el que és el mateix, amb una jerarquia de valors de regust platonic
presentada a manera d’alternativa al nihilisme. Per la seva banda, Chaplin (1936) va
denunciar sarcasticament el Gran Dictador, mentre que Joseph Roth va anunciar que
els mals moderns eren una consequéncia de l'arribada de L’Anticrist (1934), obra que
també ha estat recentment traduida. En aquella cruilla historica, Roth ja advertia del
seglient: «No reconocemos al Anticristo, porque se nos presenta con el ropaje del pe-
queno burgués, con el ropaje del pequeno burgués de cada pais» (Roth, 2013, p. 29). En
suma, I'’Anticrist no ve de l'infern, sind que és una construccié humana, fruit de la mo-
dernitat i del drama que representa la técnica i el capital. Al cap i a la fi, aixi va ser com
els invents, benediccié de I'Esperit, es van convertir en elements de I'Anticrist.

En les pagines de L’Anticrist, Roth no dubte a criticar la Russia soviética —el somni de
Gramsci— on s’afirmava que lI'educacié és poder. Llavors, quan només feia uns mesos
que Hitler havia arribat a la cancelleria, Roth censura la cosmovisié soviética que consi-
dera que s'aguanta sobre un altre engany: «Se ensef6, pues, a la gente a formular pre-
guntas, pero solo las que ya tenian de antemano una respuesta» (Roth, 2013, p. 109).
Aixi, des d'aleshores, I'educacié no implica cap poder o instancia d’alliberament, sind
que en ser obra de I'Anticrist, enganya i adoctrina: «Y el Anticristo hace que los seres
humanos aprendan las letras y promete el poder sélo para que sean aun mas impoten-
tes» (Roth, 2013, p. 121). D'alguna manera, Malaparte també va saber copsar aquest
esperit del soldat-obrer sovietic que reuneix l'eficacia técnica i un seqguit d’elements
politics, socials i ideologics. Si Roth parla d’AnticCrist, Malaparte es refereix al diable
quan descriu la forca i obstinacié amb que lluiten els joves —bona part pagesos i mon-
gols, poc habituats amb les maquines del mén industrial- enrolats a corre-cuita en
I'Exércit roig:

Hay algo diabdlico, y al mismo tiempo terriblemente ingenuo, en estos soldados que combaten hasta el

final incitados por el discurso de Stalin sobre la Constitucion soviética, por el rosario de preceptos mora-
les, sociales, politicos y militares de los «agitadores». (Malaparte, 2015b, p. 119)

Per tant, la critica als meta-relats (i la pedagogia entesa com alliberament del géne-
re huma és un d'aquests meta-relats) —un dels punts forts de la denuncia que fa Lyotard
(1979) de les pretensions de la modernitat- ja es troba en aquells autors que, com Roth
i Malaparte, sabien que la modernitat havia fet fallida, des del moment que era presen-
tada com una obra de I'Anticrist. Per Roth, les coses estan clares.

El lenguaje del Anticristo se ha convertido en la lengua materna de los seres humanos. En vez de sentir el
temor al Anticristo, se tienen miedo unos a otros. El pobre teme al rico y viceversa; el judio al antisemita y
viceversa; y lo mismo todos los demas. (Roth, 2013, p. 202)

No hi ha dubte que Roth va viure tot aquest procés de crisi d'una manera tragica i,
en assabentar-se del suicidi del seu amic Ernst Toller, va morir d'un atac de cor en un
cafe de Paris. Corria I'any 1939, quan les tropes alemanyes —amb el vistiplau dels so-
vietics— estaven a punt d’envair Polonia. No debades, en aquells anys, Paul-Louis
Landsberg (deixeble predilecte de Max Scheler i que va dictar cursos en el Seminari de
Pedagogia de la Universitat de Barcelona durant els anys republicans) es va preocupar
pel significat de I'experiencia de la mort i, més tard, pel problema moral del suicidi. Ell
mateix —que va voler oposar al nihilisme de Nietzsche I'axiologia de Scheler, amb un

296 Temps d’Educacid, 49, p. 279-306 (2015) Universitat de Barcelona



rerefons agustinia— va morir victima del genocidi nazi el 2 d’abril de 1944 al camp
d'Oranienburg.

Mentre Roth alertava sobre el perill d'un mén pervers sorgit de la malignitat de
I’Anticrist, és a dir, de la cobdicia humana, Malaparte es va limitar a radiografiar un moén
gue s’ensorrava des de la seva interioritat, des del seu dedins, d'un mén que com Stefan
Zweig va deixar escrit en el titol de la seva autobiografia (E/ mén d’ahir, 1942) s’havia
enfonsat finalment. Uns anys abans, en una carta del 9 d’octubre de 1933 dirigida a
Zweig, Joseph Roth havia escrit: «<La palabra ha muerto, los hombres ladran como pe-
rros. La palabra no tiene ya ningun significado, es decir, ninguno actual» (Roth & Zweig,
2014, p. 112).

Aquest fet —que els éssers humans no parlin, sind que bordin com els gossos- ens
porta a considerar el gust que Malaparte va expressar per aquests animals, una cons-
tant en la seva literatura, on alguns —com Febo, el gos que el va acompanyar durant el
seu confinament- adquireixen un gran protagonisme. En realitat, alguns critics vinculen
Malaparte a la figura del gos, tal com fa Astur (2013) i, fins i tot, el Il Corriere della Sera on
Gian Antonio Stella titula «Malaparte, il cane sciolto», el gos lliure o solt, quan comenta,
el 31 de juliol de 2012, el llibre de Giuseppe La Greca, Curzio Malaparte alle isole Eolie.
Vita al confino, amori e opere (2012). Aix0 va ser, doncs, Malaparte: un gos solitari.

Un fet que crida I'atencié és que, justament, Malaparte insisteix —una i altra vegada-
que té el costum de bordar durant les nits, la qual cosa provoca I'enuig dels veins. «Para
mi, cuando se ama a los perros, no hay nada mas natural que ladrar con ellos» (Malapar-
te, 2014, p. 84). Afirmacions similars sovintegen en el Diari i aixi exclama: «Me gusta
ladrar con los perros por la noche» (Malaparte, 2014, p. 103). En altres llocs podem llegir
coses semblants: «Llamar a los canes por la noche y hablar con ellos es el unico placer
de mi vida» (Malaparte, 2014, p. 121). No obstant aixo, el gust pels animals no acaba en
els gossos, sind que els cavalls -molts dels quals va veure patir, morir i podrir en els
fronts de guerra- també mereixen la seva simpatia. Clar i catala: millor estimar els ani-
mals que els éssers humans perque, senzillament, els primers s6n menys barbars i cru-
els.

Al marge de la facécia, el fet que Malaparte estimi més els gossos que els éssers
humans indica en quin estat de prostracié va quedar la condici6 humana després del
periode de barbarie, compres entre 1914 i 1945. Trenta anys que van canviar el moén, un
mon que va perdre aquella seguretat que desprenien els imperis centrals, ja fos el ger-
manic o l'austro-hongareés. L'Austria dels Habsburg —com bé recorda Claudio Magris a El
Danubi- es va convertir en un mite, en el «simbol d’'una koiné plural i supranacional,
I'imperi amb un sobira que es dirigia “als meus pobles” i un himne que es cantava en
onze llengties diferents» (Magris, 2009, p. 31). Després d’aquella debacle, quan hom va
assumir la desfeta del mén d’ahir, el 31 de marg de 1936, Zweig escrivia des de Londres
a Roth: «No olvide que vivimos en un fin del mundo y que podremos vernos contentos
solo con sobrevivir a esta época» (Roth & Zweig, 2014, p. 272). Ells dos -Roth i Zweig-
no van sobreviure; Malaparte, si.

Si és veritat que vivim en un mén emparaulat, sembla clar que les paraules —-en
aquells temps d’entreguerres— ja havien perdut el seu significat, si més no si fem con-
fianca a I'afirmacié de Joseph Roth, segons la qual els homes borden com a gossos. En
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el transcurs dels anys s'imposaria el gir linguistic i el gir hermeneéutic, per intentar com-
prendre un mén que havia devaluat el sentit originari de les paraules. Pero el que va
succeir amb els mots, també va passar amb els conceptes i els discursos i, fins i tot, amb
les narratives, aquells meta-relats denunciats per Lyotard pel seu abassegador dogma-
tisme i per significar una porta oberta als totalitarismes de qualsevol signe, ja es tracti
del feixisme i de I'stalinisme. Als ulls de Malaparte, ambdds —el nazisme i I'stalinisme-
coincideixin en més d'un punt: en la passio per la técnica, I'exaltacié de les maquines i,
nogensmenys, en l'ateisme. El totalitarisme ha sentenciat la mort de Déu -anunciada
per Nietzsche- i, en consequiéncia, obra una porta a un mén post-metafisic. Durant la
campanya militar de l'estiu de 1941 a Ucraina, Malaparte observa que els capellans
castrenses (catolics o luterans) sén una raresa entre les tropes nazis, una mena de tes-
timoni del mén d’ahir, mentre que la joventut soviética viu I'ateisme sense més (Mala-
parte, 2015b, p. 126, p. 131). En darrer terme, el que ha succeit és molt senzill: a Alema-
nya la religié ha quedat reservada a I'esfera personal i privada, de manera que no té
prou gruix per suportar una metafisica que en el cas del nazisme —que té moltes coses
modernes i que es pot veure com un fruit tarda i desviat de l'idealisme- s'aguanta sobre
la conjuncio entre la Kultur (perversié de la Bildung) i la Technik diabolica, una mena
d’'invencié de I'Anticrist des del moment que resta al servei de la destruccié de I'ésser
huma.

Si Europa havia estat una historia pedagogica, una veritable narrativa basada en els
ideals formatius (Paideia, Humanitas, Studium, Sapientia, Bildung) que unien les lletres,
les arts i les ciéncies, d'acord amb una doble tradicié (classica-pagana i judeo-cristiana)
que reivindicava que cada vegada 'home fos més huma, ara perdia aquestes senyes
d’'identitat des del moment que 'humanisme —després de la barbarie- va quedar no
només impugnat, sind també anorreat. Per tant, la postmodernitat també pot ser con-
siderada una época post-humanista, o, si es vol, el resultat d’'un periode anti-humanista
en que han predominat una serie de principis (horror, tedi, odi, repugnancia, fastic,
mort) que desautoritzaven (o si més no posaven entre paréntesi) la visié humanista de
I'home com a finalitat. | aixd més encara si fem cas a Moravia quan el 1959 afirmava que
«I'humanisme és justament el gran vengut en aquesta primera meitat del segle» (Mora-
via, 1968, p. 175). Per tant, la barbarie nazi no és més que la plasmacié extrema d'aquest
antihumanisme, sorgit de la revolucié industrial i la produccié en série.

Els nazis, en efecte, han demostrat d'una manera irreparable que els valors de la humanitat, en aquests

darrers quatre mil anys, només eren fum i que hom podia, si volia, dissipar aquest fum al vent, igual com
el que sortia de llurs forns crematoris. (Moravia, 1968, p. 176)

Després de 1945 la questié de la crisi de I'humanisme i la crisi de la civilitzacié es va
convertir en un referent de primer ordre. Si I'any 1919 es va produir el Finis Austriae, ara
arribava el moment del Finis Europae que, al capdavall, representava la fi de la moderni-
tat. Llavors Romano Guardini es va referir al fi u ocas de 'Edat Moderna, és a dir, Das
Enze der Neuzeit (Guardini, 1958). Segons Guardini, la modernitat ens va portar
I'individualisme que deriva de la idea romantica de geni: «Nace el hombre que actua,
emprende y crea en forma autocrética, el hombre apoyado en su ingenium, conducido
por la fortuna, retribuido por la famay la gloria» (Guardini, 1999, p. 936).

No obstant aix0, després de 1945 feia la impressié que havia arribat I'hora de reha-
bilitar o restaurar I'humanisme. Aquest seria I'objectiu dels Rencontres Internationales de
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Genéve, que van voler posar les bases d'un nou humanisme. Autors, com ara Jean
Guéhenno, declararien el 1946 que Europa representava el veritable humanisme, tot
reivindicant un esperit cartesia —la Franca de Malaparte, al cap i a la fi- entés com a
salvaguarda d’'una racionalitat que lI'americanisme (denunciat manta vegades per
Gramsci) i el sovietisme (amb el terror estalinista) ~dues deformacions europees— per-
vertien. Per la seva banda, I'existencialisme —que va quallar en el Paris dels anys cin-
quanta i que sempre va ser vist amb distancia per Malaparte- criticava els excessos de
la rad i aixi va posar d’actualitat temes com la indiferéncia i el menyspreu (Moravia), la
nausea (Sartre) i I'estranyesa (Camus). No debades, Moravia va escriure: «Es aixi que el
mon modern és no tan sols el mén del menyspreu, sind també el mén de la hipocresia i
del conformisme». (Moravia, 1968, p. 179)

Enfront d'aixo, Georges Duhamel, als Rencontres de Ginebra (1955), va abordar la
questio de la Crise de civilisation, on va reclamar altra volta la restauracié d'una racionali-
tat moderna. Al seu parer, el segle de Descartes no era el xvi, siné el xx. Paradoxalment
es refermava I'humanisme quan feia temps que s’havia entrat en una época nihilista,
post-metafisica i post-humanista i, conseglientment, post-moderna, tal com correspo-
nia a la crisi de la modernitat. No per atzar, Malaparte havia acusat la metafisica germa-
nica de ser una de les causes del nihilisme europeu, la qual cosa implicava de retruc la
mort també del vell humanisme liberal, ingenu i il-lustrat.

Malgrat tot, autors com ara Karl Jaspers —després de viure en carn propia la tragedia
europea- confiaven de nou en I'humanisme («Conditions et possibilités d'un nouvel
humanisme», Ginebra) dins d’'una aportacié més global Pour un nouvel humanisme
(1949). En qualsevol cas, Jaspers aspirava a recuperar la historia biblica, és a dir, la ma-
triu monoteista sense menystenir la tradicié cultural europea. Una altra il-lusié després
del fracas de I'assimilacié dels jueus durant la Modernitat. Sigui com sigui, el cert és que
I'humanisme i l'ideal modern vivien hores baixes i els signes dels nous temps post-
moderns quallaven arreu. En aquest context, Daniel Bell —-que va vaticinar I'arribada del
mon post-industrial- havia anunciat el 1960 la fi de les ideologies, plantejament que els
teorics del franquisme (Gonzalo Fernandez de la Mora) van aprovar i que, malaurada-
ment, ha fet forat en els postmoderns que, per alguns, també sén post-comunistes.
Perd encara quedava Malaparte després de la catastrofe.

La impossible transmissié postmoderna

Tot aquest procés convindria rellegir-lo en clau postmoderna o, si es vol, hipermoderna,
quan sembla que la modernitat s’ha comprat un vestit de la talla XXL. Ben mirat, el que
ha succeit després de la crisi de la modernitat (quan ens trobem immergits en uns
temps postmoderns), és que la modernitat no ha fet més que créixer. | aixo s’ha accen-
tuat després de la caiguda del mur de Berlin, quan I'americanisme —denunciat per
Gramsci- sembla no tenir cap altra contrafort que l'integrisme religiés. Si en un primer
moment hom va aplaudir la caiguda del mur berlinés, ara ens adonem de les conse-
guencies de tot plegat: un moén globalitzat, un mercat universal, un pensament Unic
que s'adiu amb una realitat més moderna que mai, alhora postmoderna (perqué és
déna després de la crisi de la modernitat) i hipermoderna (perque creix de manera
desmesurada, sembla ser que sense cap limit, ni aturador).
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Si la creu cristiana es pot identificar amb la pre-modernitat i la creu gammada amb
els anys més foscos de la barbarie que va desencadenar la crisi de la modernitat, la
postmodernitat es pot representar —en sentit metaforic- amb aquesta talla XXL. Una
talla que correspon a una societat hipermoderna en queé tot s’ha fet més gran, brutal i
estratosféric, com diuen els periodistes esportius: cinema X, esports Xtrems, la triple
XXX com a simbol de la Sodoma europea, Amsterdam. La X marca una época en que la
politica és una quiestié técnica que no depeéen tant dels idearis dels partits com de les
noves troiques que organitzen el poder financer en connivéncia amb altres estructures
de poder, que sovint romanen a I'ombra. La técnica per sobre de la politica, novament,
els mercats per damunt dels partits, una situacié que segons Montanelli no ha fet més
que créixer després de la caiguda del mur de Berlin (1989), esdeveniment desitjat pels
anticomunistes, perd que avui tothom amb dos dits de front —comunistes i anticomu-
nistes— deploren perque la caiguda del mur avala la fi del marxisme, I'acabament de la
Guerra Freda perd que alhora anuncia la victoria —sense reserves, ni limits— del capital,
dels mercats, un fill de I'’Anticrist, segons Joseph Roth.

Potser és que —com diria Malaparte- sén instancies «femenines», per bé que
I'adjectivacié sigui politicament incorrecta. Perd en temps postmoderns, la logica bina-
ria mascle/femella, homo/heterosexual, ha perdut la seva singularitat. Aixo és el que
palesen —si més no- alguns corrents emergents de pensament, com la teoria queer.
Probablement, la postmodernitat sera masculina i femenina tot cercant un tercer nivell,
en una mescla o aiguabarreig que hibrida politicament elements de diferent procedén-
cia: de la tactica napolednica, de I'enginyeria politica moderna (Trotski), de la forca viril
(Mussolini) i de I'argucia de Hitler per acabar amb el sistema de la Republica de Weimar
(1919-1933), que no oblidem que va reflectir molts dels aspectes de 'americanisme
que, finalment, s’ha imposat arreu.

Recordem la pregunta que va plantejar, fa uns anys, Gerhard Herm que, després de
constatar que durant els anys vint els grans carrers de Berlin copiaven les avingudes de
Nova York, es preguntava si el nazisme no era res més que el resultat de I'america-
nitzacio d’Europa.

Fue una época [es refereix als felicos anys vint quan davant de la inflacié de 'economia alemanya el dolar

constituia la veritable unitat monetaria] en que florecié el americanismo porque Europa no tenia un con-
cepto espiritual mejor que oponerle y Europa misma era consciente de ello. (Herm, 1969, p. 209)

A finals dels anys seixanta, Herm aventurava que el Tercer Reich havia estat —en les
ments torcades de Hitler i Goebbels— una mena de super-Ameérica. No debades, Hitler
va utilitzar sistemes de propaganda —com el babikissing— que van ser copiats dels Estats
Units, amb la qual cosa Hitler —en lloc de saludar obrers— es dirigia preferentment amb
la seva mirada i els seus gestos a les dones, sobretot a les mares (Herm, 1969, p. 230). En
la mateixa linia, un altre Roth, Philip Roth, feia un exercici d'ucronia politica amb una
novella (Complot contra els Estats Units, 2005) on fabula amb la possibilitat que un
feixista guanyés les eleccions presidencials de 1940 als EUA.

Es cert que aixo de la feminitat en el mén de la politica pot semblar una mena de
boutade, politicament incorrecte, que avui les diferéncies sén (o haurien de ser) coses
del passat, perd ben bé podria ser que alguns d’aquests aspectes i estratégies, sovint
perverses, s’hagin donat ultimament a la vella Europa. A Italia, sense anar més lluny, el
president Napolitano —vell amic de Malaparte i antic idedleg del PCl, que tocant els 90
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s’ha retirat de la politica— va haver de sortir a la palestra per defensar un Estat que,
després de més de 150 anys d’historia, havia estat victima d’una troica que ha pressio-
nat des de I'exterior i d'una corruptela mafiosa-politica des de dins. A aix0 es pot afegir
I'anorreament de les ideologies, la fi de la historia, la devaluacié i perversié del llen-
guatge, la globalitzacié del capital, el rebot del totalitarisme i 'ascens de l'integrisme. A
més, alguns atacs s’han canalitzat a través de la propaganda mediatica (nova técnica
postmoderna, ja emprada per Goebbels, que es va inspirar en les retransmissions espor-
tives nord-americanes i que va ser de nou utilitzada per Berlusconi, com comenta Mon-
tanelli en passar del mén de la construccio a la televisio), amb un Unic objectiu: deses-
tabilitzar el sistema parlamentari, per tal de desprestigiar encara més una classe politica
afeblida pels escandols de corrupcié i les crisis persistents que ara ja sobn endemiques i,
fins i tot, sistémiques. L'abus de la televisi6 com a espectacle per amagar corrupcions i
corrupteles també I'hem viscut aquestes decades per casa nostra.

Som conscients que el cop d’estat reflecteix, a parer de Malaparte, una qliestié pu-
rament i simplement técnica que ha imposat la seva logica més enlla de si ens trobem
davant d'una realitat masculina o femenina. De fet, en temps postmoderns, les identi-
tats sexuals —quan els robots han donat pas als ciborgs—- adquireixen significacions
ambivalents i, per tant, androgines. Al marge de les metafores sexuals —un simple recurs
retoric—, el que plana per damunt de tot sempre és la técnica que la modernitat va
entronitzar i que la postmodernitat o hipermodernitat no ha fet més que consolidar i
eixamplar. Comptat i debatut, la qliestié de I'estat és —tot i la preséncia d’elements
emocionals, historics i ideoldgics— un tema teécnic i no ideoldgic, més encara si conside-
rem que Malaparte ho va tenir clar. Nosaltres fariem bé de no oblidar-ho.

La técnica, per tant, no necessita ideologies. Els exemples abunden. Aixi, molts dels
antics comunistes han notat com els fallava no el seu ideari siné I'estratégia. Ja no els
preocupa la questié ideologica, que tenen clara. L'ideari és el mateix: la imposicié d'un
model i I'anul-lacié sistematica de qualsevol altra. El pensament Unic, estimat per la
dreta ideologica, atreu amb forca els antics intel-lectuals d’esquerres passats de bandol.
La tecnica de la dreta, per subtil, és menys agosarada: assolir el poder per mitja dels
procediments democratics i anul-lar 'adversari politic, paraula encunyada per un altre
estratega del cop contra I'estat, Adolfo Suarez. Curiosament les sigles del seu partit
(UCD) coincidien amb les del partit d’Adenauer, Kohl i Merkel (CDU). Quan les esquerres
son desbordades no pas per la ideologia siné per l'estratégia, s'enfonsa I'edifici. La
técnica esdevé la ideologia.

L'esquerra de la transicié espanyola va maldar per identificar els poders factics del
franquisme que encara exercien la seva influencia durant la Transicid, perd no van
passar d'aquest exercici de localitzacié. Per alguns, potser molts i tot, aquells poders
factics encara ara, amb quatre decades pel mig, campen i dicten com abans. Un altre
moviment, perd, ha emprat la técnica, ara en 2.0, per prendre |'estat, tot recuperant
retoriques marxistoides. Amb I'empenta del 15M, els de Podem han reinventat la lluita
de classes, els de baix contra els de dalt, en un nou gir semantic, i no sabem encara si
també epistemoldgic, de la politica. El final de les ideologies déna pas a l'aparicié de
vells termes, ja utilitzat a la Italia dels anys cinquanta (Battaglia, 2014), per identificar
I'enemic: la casta. Novament la técnica combinada, entre el cibermarqueting i el tele-
panettone, permet donar preséncia a aquests moviments. De politica, de moment poca.
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En qué consisteix aquesta técnica és el greal que han buscat els amants dels absolu-
tismes i dels totalitarismes més recents. Els ressorts de I'estat, en una societat post-
industrial i post-moderna, o, si es vol, hipermoderna, ja no es localitzen en els mecanis-
mes de control politic. Com sabem, 'economia i els mitjans de comunicacié han suplan-
tat, amb la crisi de la modernitat, I'autoritat politica. O dit d’'una altra manera, els politics
es vesteixen d’Armani pero sense buscar aquell rerefons surrealista que Malaparte devia
trobar en la dissenyadora Elsa Schiaparelli, la modista de procedéncia italiana assentada
a Paris i a qui va tractar. Avui la moda és pura aparenca, sense més connotacions, de la
mateixa manera que el cop és contra I'estat del benestar, contra els avencos, en drets i
llibertats, que els sectors privilegiats de la societat sempre han intentat aturar o apaiva-
gar. La técnica, ara financera i economica, ens dira que no hi ha alternativa, i que dreta i
esquerra s'abracen en la defensa del capitalisme.

La Pell, de Malaparte, expressa aquest lament d’'un estat, Europa, que ha venut
I'anima i ha quedat només amb la bandera, amb la pell. En un mén post-metafisic ja no
hi ha substancia, ni anima: tot és epidérmic i superficial, simple accident.

Es la civilizacién moderna, esta civilizacion sin Dios, la que obliga a los hombres a darle tanta importan-

cia a la piel. Nada hay seguro, tangible, irrefutable, sino la piel. Es lo tinico que poseemos. Lo Unico que es

nuestro. Lo mas mortal que hay en el mundo. jAy, sélo el alma es inmortal! Pero ;qué importa el alma
hoy en dia? Lo Unico que cuenta es la piel. (Malaparte, 2010b, p. 149; la cursiva és nostra)

Mentrestant, Europa ha necessitat dels americans per salvar aquesta pell i la Napols
de 1943 marca el cami: «El destino de Europa es convertirse en Napoles» (p. 218), una
Napols que prostitueix les filles amb els soldats negres nord-americans i els fills amb els
goumiers, les tropes marroquines que acompanyaven l'exércit francés i que van entrar a
Napols amb els aliats. Finalment, aquell americanisme que Gramsci havia denunciat
s’ha acabat imposant i nosaltres caldria que féssim conscients d’aquesta fenomenolo-
gia que ha sacsejat la identitat europea. No per casualitat, en el seu diari de Paris, Mala-
parte anota el 14 de febrer de 1948 el seglient pensament: «Darse cuenta de que la
Europa “gloriosa” se ha acabado, es ya una muestra de libertad y de modernidad»
(Malaparte, 2014, p. 109).

Entre cinic, visionari, camalednic o merament supervivent del seu temps, Malaparte
mostra la feble linia que separa la civilitzacié de la barbarie. No te’l pots creure, a Mala-
parte: «—Quisiera saber -dijo Pierre Lyautey volviéndose hacia mi [a Malaparte] con
elegancia e ironia— qué hay de cierto en todo lo que cuenta en Kaputt.» La resposta sera
contundent, macabra, perd abans el seu protector de I'exércit america dira: «-No tiene
ninguna importancia —dijo Jack- si lo que cuenta Malaparte es cierto o falso. La cues-
tion es otra: si lo que hace es arte o no» (Malaparte, 2010b p. 317).

Formulacions similars ens trobem al diari d'un estranger a Paris, quan després
d’esmentar la primera entrevista que va tenir amb Mussolini I'any 1923 —quan el Duce el
va cridar per aconsellar-hi que no el critiqués en public, com havia fet en el cafe Aragno,
quan va dir que el lider del feixisme portava unes corbates lletges— posa en boca del
coronel Cumming, el seglient comentari: «Las historias de Malaparte estan hechas de
nada, pero las cuenta bien» (Malaparte, 2014, p. 157). Fet i fet, aquests aspectes també
van ser copsats per Montanelli, en el retrat que va dibuixar del nostre personatge que -
recordem-ho- sempre portava una mascara.
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En suma, la tecnica del cop d’estat esdevé el darrer art d’assolir el poder. Per superar
la barbarie que ha desolat Europa («En Europa sélo cuentan los muertos», llegim a La
Pell, p. 381), no necessitem de la politica, dira Malaparte. Europa ha estat envaida per
estrangers, els morts que la inunden i que increpen els vius, I'Europa viva, uns morts que
pertanyen a una altra patria, la de la mort, la qual cosa explica 'obsessié de Malaparte
pels cadavers que fa apareixer en els seus escrits, preludi —potser— de la mort de I'home

0, si més no, de 'home modern. També Kundera ho indica.
El moment de la guerra que s'acaba il-lumina una veritat tan banal com fonamental, tan eterna com
oblidada: davant dels vius, els morts tenen una superioritat numeérica aclaparadora, no solament els
morts del final de la guerra, sind tots els morts de tots els temps, els morts del passat, els morts del futur;
segurs de la seva superioritat, es burlen de nosaltres, es burlen d'aquesta petita illa de temps on vivim,

d'aquest temps minuscul de la nova Europa de la qual ens fan comprendre tota la insignificanca, tota la
fugacitat... (Kundera, 2009, p. 205)

Malaparte, com a membre de la generacié del 14, va ser un modern que va veure
morir 'home individual -I'home de carn i 0ossos— i, a més a més, el declivi o la mort
d’una vella Europa, curulla de morts, ja sigui per les guerres mundials o per les purgues
estalinistes amb les invasions d'Hongria (1956) i Txecoslovaquia (1968), dos cops d’estat
amb la mobilitzacié dels tancs i de les tropes del Pacte de Varsovia. | aquesta realitat —
una Europa plena de morts- anul-la la possibilitat d’odiar, d’odiar-nos, perqué necessi-
tem algu com nosaltres per odiar, i els morts no s6n com nosaltres: «El problema del
estado no es ya solamente un problema de autoridad: es también un problema de
libertad», havia pronosticat Malaparte dues décades abans a Técnicas del golpe de esta-
do (p. 260). La mort és la negacié de la llibertat i aquesta és la senténcia final per Europa.

L'actualitat de Malaparte, des d'una lectura postmoderna, postcomunista i, per su-
posat, postideologica, apunta a les dificultats de pensar un mén sense referents, amb
paraules afeblides i que funciona en clau técnica. La transmissié cultural esdevé impos-
sible perqué l'altre és mort; no hi ha alternativa fora de I'art; no hi ha vida fora de l'art, o
potser encara pitjor, no hi ha art sense vida. La reclamacié pedagogica és evident: no
reduim lI'educacié a pura técnica; no deixem envair les aules per tecnologies buides
d'anima; no dibuixem plans d’estudis farcits de terapies emocionals; no reduim les
classes a sessions de magia i quiromancia; no convertim els docents en venedors de
productes miraculosos que sanaran la pell, perque I'anima ja I'hem venuda.

Ben mirat, perod, la pedagogia ho té més dificil que altres disciplines, com I'antro-
pologia o la sociologia, disciplines negatives i negativistes per definicié i aspiracio. A
diferencia d’aquestes, el discurs pedagogic no es troba comode entre morts, necessita
dels vius perqué ha de moure’s entre la llibertat i I'autoritat. Amb el gir postmodern,
que diria aquell, retornen els referents, recuperem els relats, tornem als classics, perd
amb lectura i apropiacié individual, per tenir-ne cura de nosaltres mateixos. Per sobre-
viure, al cap i a la fi, en un mén inhospit en que la crueltat encara plana sobre nosaltres.
Malaparte diria que Crist es troba entre els morts del camp de batalla i que els morts no
I'interessen: «Es una vergiienza ganar la guerra». Pot ser un postmodern avant la lettre,
perd Malaparte sera contundent amb els seus contemporanis. A 'Europa del canvi de
mil-lenni, Curzio Malaparte s’hauria deixat cua, es faria okupa i es dedicaria al circ, la
metafora de la «nova politica».
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El retorno de Malaparte: una meditacion sobre el destino de Europa en
tiempos postmodernos

Resumen: En este articulo se revisa el «retorno de Malaparte», acontecido sobre todo a partir de
2007, coincidiendo con el cincuentenario de su muerte. Este retorno evidencia la actualidad del
pensamiento de este controvertido autor italiano, que milité en diferentes esferas ideoldgicas,
desde el fascismo al marxismo. De un tiempo a esta parte, y cuando el ambiente de crisis se ha
extendido por todas partes, se han reeditado algunas de sus obras, que aqui leemos desde una
perspectiva postmoderna. De algin modo, el desconcierto actual que se vive en la esfera de la
politica se ilumina con esta revisién del pensamiento de Curzio Malaparte, un autor de vanguardia
que supo adaptarse a cada momento histérico, al margen de lealtades y compromisos. De hecho,
solo fue fiel a él mismo. Por todo ello, puede ser considerado un postmoderno anticipado (avant la
lettre), dado que supo captar el sentido de la crisis de aquellos afios como una manifestacion del
nihilismo que arraigd en una Europa a la deriva después de las crueldades de las Ultimas Guerras
Mundiales.

Palabras clave: Malaparte, técnica del golpe de estado, politica, postmodernidad, crisis, nihilismo,
educacion

Le retour de Malaparte: une méditation sur le destin de I'Europe dans les
temps postmodernes

Résumé: Dans cet article, nous révisons le « retour de Malaparte », surtout a partir de 2007, qui
coincide avec le cinquantenaire de sa mort. Ce retour met en évidence l'actualité de la pensée de
cet auteur italien tres discuté, qui a milité dans différentes spheres idéologiques, du fascisme au
marxisme. Depuis quelques temps, et 'ambiance de crise se développant un peu partout, on a
réédité certains de ses ouvrages, que nous lisons ici dans une perspective postmoderne. D'une
certaine maniere, la confusion actuelle que I'on vit dans la sphére politique s'éclaire avec cette
révision de la pensée de Curzio Malaparte, auteur d’avant-garde qui a su s'adapter a chaque mo-
ment historique, en marge des loyautés et des engagements. De fait, il n'a été fidéle qu’a lui-méme
de telle maniére. Pour toutes ces raisons, il peut étre considéré comme un postmoderne avant la
lettre, compte tenu du fait qu'il a su capter le sens de la crise de ces années comme une manifesta-
tion du nihilisme qui est né dans une Europe a la dérive aprés les cruautés des dernieres guerres
mondiales.

Mots clés: Malaparte, technique du coup d’Etat, politique, postmodernité, crise, nihilisme, éduca-
tion

The return of Malaparte: reflecting on the destiny of Europe in postmodern
times

Abstract: This paper considers the renewed interest shown in Curzio Malaparte since the fiftieth
anniversary of his death, in 2007. It attributes this interest to the enduring relevance of Malaparte’s
controversial ideas and to his chameleon-like nature, which led him to be active in many different
ideological spheres, from fascism to Marxism. Riding on society’s growing unrest, a number of
Malaparte’s works have been recently republished and are reviewed here from a postmodern
perspective. In some way, the paper argues, these works can still shed light on our political insta-
bility because of their writer’s talent, in his own lifetime, to adapt to the changing course of history
and steer clear of partisan loyalties. Curzio Malaparte was only loyal to himself, the paper argues. In
conclusion, Malaparte is a postmodernist avant la lettre insofar as he understood the crisis of his
times as an expression of the nihilism that took root when Europe was set adrift after the cruelties
of the two world wars.

Key words: Malaparte, the technique of revolution, politics, postmodernity, crisis, nihilism, education

306 Temps d’Educacid, 49, p. 279-306 (2015) Universitat de Barcelona



