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JOAN DE SAGARRA

Crònica d’una família inventada: Eugeni Xammar, Pere Pagès (Víctor Alba), Josep
Maria Carandell, Lluís Permanyer, EnriqueVila­Matas iMarcosOrdóñez són els
noms que configuren l’univers íntimdel columnista

Notícies del nebotMarcos
El meu pare, Josep Maria, el poeta,
nascut el 1894, era el petit de sis ger­
mans.Mésqueelmeupare semblava
elmeu avi patern, que no vaig conèi­
xer. De nen, l’únic Sagarra amb el
qual vaig poder jugar va ser una ne­
na, unamica més gran que jo, la me­
va cosinaValentina, filla delmeuon­
cle Ignasi, el de les papallones, que
tampoc no vaig arribar a conèixer.
La meva mare, Mercè Devesa (Olot,
1909), només tenia un germà que no
vaig veure mai. Total, que em falta­
vengermans, oncles, cosins i nebots i
quan vaig començar a escriure als

papers no se’m va ocórrer cap altra
cosa que buscar­me una “família”.
Com un oncle estimava Eugeni
Xammar, però se’m va morir abans
de proposar­l’hi. El va substituir Pe­
rePagès (VíctorAlba), un anarquista
del POUM, periodista que havia en­
trevistatOrwell aBarcelona, l’assassí
de Trotski a Mèxic i havia treballat
ambCamus a la redacció deCombat.
Una joia, vaja, i, a sobre, l’oncle
d’aquella bellesa de Rosa Regàs, filla
de la seva germanaMariona. De ger­
mà gran vaig escollir Josep Maria
Carandell, un altre periodista, que
emva arribar del Japó, que em llegia
el Goethe delViatge a Itàlia en la se­
va llengua original i amb qui emper­
dia per les nits Rambla avall, fins a la
matinada. De germà petit, no hi va
haver discussió: Lluís Permanyer, el
meu company de la facultat de Dret,
que ballava el xarleston com ningú i
era tan enamoradís com jo. El cosí va
acabar sent Enrique Vila­Matas, un
noi que estudiava Periodisme, escri­
via versos i tenia un cotxet amb què
cap al tard ens en anàvem a enjogas­
sar amb “les bruixes de Mataró”.

Quedava el nebot, que no va trigar a
arribar: Marcos Ordóñez. Més que
buscar­lo jo, va ser ell que va venir a
oferir­se. Vint­i­tants anys més tard,
en Marcos va escriure: “Jo em vaig
formar, coma lector i futur escriptor
d’articles, al Tele/eXprés, el millor
diari de Barcelona dels seixanta­se­
tanta, el més variat i el més, per dir­
ho així, europeu. Al Tele/eXprés jo
era addicte adues columnes:Del alfi­
ler al elefante, de Vázquez Montal­
bán, i El día de siempre, de Joan de
Sagarra” (Una cierta edad. Cuader­
nos y diarios (2011­2016), Anagrama,

2019).
De la meva “família” ja només

me’n queden tres. Se’m van morir
l’oncle Víctor i en Josep Maria, el
meugermàgran.ALluís Permanyer,
octogenari comjo, encarapodemlle­
gir­lo i gaudir­ne aLaVanguardia; el
meu cosí Enrique, septuagenari, està
a punt de treure un nou llibre, i el
meu nebot Marcos (Barcelona,
1957), que solia llegir a El País els di­
jous i elsdissabtes, emdiuenqueestà
de baixa, que no està gaire fi, però,
ves per on, fa uns dies que ensumant
a La Central vaig topar amb una no­
vel∙la seva:Una joven pareja, editada
aquestmateix anyperPepitas deCa­
labaza, una editorial de Logronyo (la
Rioja, Spain). Què ha passat, estimat
Marcos? Que ja no t’estimen a Ana­
grama, que ja no li agrades al diví
Herralde o a la senyora Sesé? Ells
s’ho perden.
Més d’una vegada m’he preguntat

per què em vaig buscar una família
en la qual tots eren gent de ploma,
periodistes, escriptors. Per què no hi
havia cap boxejador, cap trapezista.
Però, com anava dient, em vaig com­

prar la novel∙la del nebotMarcos i al
cap de poques pàgines em vaig ado­
nar que, per més que passa el temps,
el nebot continua sent el mateix de
sempre. I vaig recordar aquell dime­
cres de l’any 2000 en què amb Juan
Marsé, Enrique Vila­Matas i un gru­
pet de vells amics i fans d’enMarcos
vam anar al Salambó, a la presenta­
ció de Puerto Ángel, la seva última
novel∙la. La presentava Ana María
Moix, una de les criatures literàries
ambmésolfacte i sensibilitat que ens
ha donat aquest beneït país, que va
qualificar la novel∙la d’“homenatge a

la música”.
En realitat no hi ha cap conte, no­

vel∙la, cap text d’en Marcos que no
sigui una homenatge a la música, als
songs, a la chanson, a la rumba... Des
de la seva primera novel∙la, El signo
de los tiempos (1988), que si no recor­
domalament havia d’haver­se venut
amb unmunt de cassets...
AUnapareja jovenunes trobaDy­

lan, Paul Simon, VanMorrison, Neil
Young, Cohen, Billie Holiday, Bar­
bara, Janis... I Sisa, Pau Riba, Ia i Ba­
tiste, Jordi Sabatés, Gato Pérez, Ovi­
di –“no puc escoltar Coral romput
sense que em saltin les llàgrimes”,
diu la Patricia–, Toti Soler i Enric
Barbat, “el de les ulleres i els mor­
rets. Era dels millors i era molt gua­
po”. L’Enric Barbat d’En una gran
ciutat...
Tot això surt a Una joven pareja

–una jove parella a la Barcelona de
finals dels setanta– i em torna al jove
Marcos. I això: “El Lobo era alto y
flaco y más chulo que un ocho, con
mirada amedia asta y sonrisa vacilo­
na, como RobertMitchum cantando
calipsos”. Olé! |

El novel∙lista i crític teatral Marcos Ordóñez MANÉ ESPINOSA
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MartaOrtegaBalanza
EulàliaFerrer,editoray
librera
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ElDiariode
Barcelonavaser
elrotatiubarce­

lonímésimportantdelsegleXIX.
Desprésdelamortel1821del
propietariAntonioBrusi, laseva
esposa,EulàliaFerrer,vaquedar
diversosanysalcapdavantde
l’empresa,quevasaberconsolidar,
finsqueel1838se’nvafercàrrecel
seufillAntonio.Esreconstrueix
aquí lasevafiguraielseutemps.
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Lamirada imposible
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FernándezMa­
llo,alseudia
paladídel’ano­
menada“genera­

cióNocilla”,ésunassagistaagut i
perspicaçsobrelaculturai lavida
contemporània,segonsvademos­
traraTeoríageneralde labasura
(2018).Enaquestbreuassaig
abordalaqüestiódela identitat
individualenununiverscreixent­
mentcomplexisotmèsal fluir
d’incomptables informacions.

JoséEnriqueColino
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Leales
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Unarecreació
històricadela
batalladeles
NavasdeTolosa

(1212)narradadesdelaperspecti­
vadelsseushumilsprotagonistes,
lamilíciamunicipald’Almorox,un
petitpobledelnordtoledài llocde
naixementdel’autor.Obradebut
deColinoHerederoques’endinsa
enlessevesarrels idonaveuals
anònimsdelahistòria.

Patricia Highsmith
Suspens. Com escriure
una novel∙la d’intriga
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Les receptes
literàries de la
creadora de

l’ambigu Ripley i de tantes no­
vel∙les on les fronteres entre el
bé i elmal es desdibuixen. Amb
reflexions sobre algunes de les
seves obres i factors com l’estat
d’ànim o els obstacles. Pròleg de
Carlos Zanón.

RenéGirard
VeigSatanàs caure
comel llamp
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Girard(1923­
2015)nonomés
vaserungran

tractadista literari, tambéva
reflexionarsobre laviolència
mimèticao,compassaenaquest
magnífic llibre, sobrereligió.En
castellàAnagramahaeditatel
gruixde lasevaobra;aquestaés la
sevaprimeratraduccióalcatalà.

el mes de Joan de Sagarra


