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NARRATIVA

La nostalgia en el punt de mira

Quatre titols coincideixen a explorar aquest tipus denyoranca del passat sobrevinguda
per diferents motius, entre ells la guerra, la desforestacié o lemergencia climatica

La solastalgia, terme encunyat per Glenn Albrech, és descrita com una emocio tipica de ’Antropoce. aLiciaLLop

PER GEORGINA SOLA

ira endavant, vola, treballa,

estalvia, corre, vola. Si pares

de pedalar, cauras”. “T’has

de mantenir sempre activa,
si vols sobreviure. [...] Viu el present i
llestos.” La primera frase és el mantra
heretat de la mare que la protagonista
de Contra la nostalgia, de Maria Cane-
lles Trabal, assumeix com a divisa de
supervivencia. La segona, promulgada
per psiquiatres, terapeutes i pel cercle
intim de relacions, compleix la matei-
xa funcié per a la narradora de Solas-
talgia, dAda Castells. Cinc mesos de di-
feréncia separen aquestes dues novel-
les que posen un tipus de dolor, el del

retorn i el de la Terra en vies de des-
truccid, en el punt de mira des del titol.

Enlobra de Canelles, una dona que
viu fisicament lluny de la familia re-
passa el temps de tornar-hi en ocasié
de la mort de la mare, el cami que ha
hagut de fer per separar-se de la se-
va presencia sobredimensionada i de
les seves dues germanes. Es també la
proesa de fer dels records la matéria
de lescriptura al mateix temps que es
Iliura una batalla contra la nostalgia
i explicar com saconsegueix, al preu
de que. Castells, en canvi, mesura
els contorns d'aquest sentiment agut
que es desperta cada vegada que es
presenta una possible dltima vegada
com a conseqiiencia duna inundacio

de bona part dels barris de Barcelo-
na causada per la pujada del nivell del
mar. Solastalgia és un moén dividit en-
tre “els qui no miren” i “els qui ja ens
estem quedant cecs” de tant mirar el
col'lapse, que comporta la conscien-
cia de les primeres rentincies urgents.
En les dues, les protagonistes malden
per escriure encara que sigui un fra-
cas constant, i aquesta ésla seva arma,
perque la nostalgia i la solastalgia per-
din l'arrel grega que les submergiria
en un dolor que defugen com a con-
dici6 per a la vida.

Un mes després de la publicacié de
Solastalgia, Tigre de Paper ha publi-
caten catala Les hores han perdut el re-
llotge. Les politiques de la nostalgia, un

llarg assaig de Grafton Tanner, amb un
marc molt sensiblement nord-ameri-
ca, en que la solastalgia —terme encu-
nyat pel filosof Glenn Albrecht quan
estudiava les reaccions de la poblacié
indigena australiana davant de l'accié
devastadora de les empreses mineres
en el territori— és tractada com un
tipus de nostalgia que sobrevé sense
que ningu se n’hagi anat de casa, ni
ningu trobi a faltar un temps passat:
“el que enyoraven era casa seva com
era abans”. El motiu pot ser “la guer-
ra, el terrorisme, la desforestacio, la
mineria, la rapida transformacio ins-
titucional i la gentrificaci6 dels barris
antics de les ciutats”. Tanner identifi-
ca la solastalgia com “una emocio ti-
pica del'antropoce”, amb potencial de
resisténcia, que conviu amb la instru-
mentalitzacié de la nostalgia que fa el
neoliberalisme quan la converteix en
una industria o en un mecanisme de
desmobilitzacié cultural i politica, que,
en paraules de Bifo Beraldi, “cancel-la
el futur”, impedeix l'audacia artistica i
presenta el capitalisme com un siste-
ma sense alternativa. A aquesta coin-
cidencia editorial, s’hi afegeix Virus,
amb la publicacié de Realisme capi-
talista. No hi ha alternativa?, de Mark
Fisher, que explora aquest fenomen.

Tanner fa un retrat de la nostalgia
des de tots els prismes per demostrar
el bucle pervers que Alastair Bon-
nett, convocat per l'autor de l'assaig,
descriu aixi: “El capitalisme produeix
[...] nostalgia, alhora que la nostalgia
ofereix una compensacié pel —o un
refugi del— capitalisme”. La nostalgia
és un sentiment que sovint deforma
el passat, idealitzant-lo, traient-ne les
punxes, les ombres, els mals i les in-
justicies; per tant, és una arma politica
poderosa i perillosa a parts iguals; la
nostalgia és també, com apunta Tan-
ner, “una abstraccié emocional de la
seguretat fisica”, una idea de casa, que
si es corromp, si “és envaida per la re-
alitat exterior, aleshores ja no queda
lloc on poder tornar”.

La protagonista de Contra la nos-
talgia diu: “Mai he sentit nostalgia. No
sabria on tornar”, en un viatge cap al
que, sent alla on va néixer i créixer, no
ha fet mai funcié de casa. Per nostalgia,
diuun personatge de Tarkovski, es pot
cremar la casa de l'amo que et fa ser
lluny de la teva per treballar. La nostal-
gia és candent: es tracta de jugar amb
el foc sense cremar-s’hi, ni sols ni junts.
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HISTORIA

Ressuscitats per
auna segona vida

PER MANEL GARCIA

artin Almagro Basch, director del Museu Ar-
queologic de Barcelona i de les excavacions
d’Empuries l'any 1942, recordava als preso-
ners que treballaven a les ruines de l'antiga ciu-
tat grega que amb els seus pics i pales revivien el que mo-
ria, l'anima de la seva patria, que treballaven per Espanya.
Aquesta arenga marcial i patriotera ens transporta vuitanta
anys enrere i rememora, entre el blau de l'aigua de I'Escala,
el verd dels aiguamolls i el gris de I'Espanya franquista de
postguerra, una historia de repressi6 en un jaciment arque-
ologic. No eren soldats i patriotes desenterrant el passat, si-
no presoners victimes dels treballs forcats que van nodrir
els batallons 7146 a Empuries entre els anys 1940 i 1942.
Deia Jules Michelet que la tasca de I'historiador ésla de
ser l'administrador del patrimoni dels difunts, dexhumar
i ressuscitar les glories desheretades de la historia. El ma-

teix compromis pot ser assumit per l'arqueoleg veient en
els jaciments una estructura viva, un lloc de memoria i de
desmemoria que se serveix de l'arqueologia per aclamar
els oblidats de la historia per a una segona vida. Francisco
Gracia Alonso, catedratic de Prehistoria de la Universitat
de Barcelona, ha fet del deure de donar una segona vida
als difuntsiales seves creacions un imperatiu categoric, el
de posar noms i cognoms a victimes i victimaris. Avesat a
lestudi de l'arqueologia del conflicte i la historia de la histo-
riografia arqueologica, ha desenvolupat una prolifica linia
d’investigaci6 sobre les construccions i invencions identita-
ries a través dels llocs de memoria, aixi com sobre les politi-
ques de memoriaioblit sobre el presenti el futur del passat.
Sén multiples els seus treballs sobre la construccié del na-
cionalisme catala mitjancant el patrimoni o sobre els usos
i abusos ideologics de l'arqueologia durant el franquisme.

El cas dEmpries és certament privilegiat. Si des de Prat
de la Riba es van voler vincular els origens de Catalunya a
la cultura hel'lena, el discurs académic franquista va voler
descatalanitzar la interpretacio de les restes emporitanes
i vincular lessencia dEspanya a la romanitzaci6 i el cristi-
anisme. Amb Pere Bosch i Gimpera a I'exili mexica, Alma-
gro Basch va assumir la direcci6 del Museu Arqueologic de
Barcelona, la catedra de Prehistoria de Bosch i Gimperailes
excavacions dEmpuries. Falangista i publicista convencut
del nou regim, va fer servir els seus contactes a la ctipula
militar per obtenir ma dobra de presoners, anomenats eu-
femisticament obrers-soldats, una iniciativa aplaudida pel

mateix Josep Pla. Esclaus treballant de franc —el patiment
dels quals només despertava compassio i solidaritat entre
els habitants de la zona—, més de 500 homes que serien
substituits l'any 1943 per una vintena de soldats de lleva.

Gracia Alonso ha enfilat un relat de memoria colpidor,
rigorés i desideologitzat, és a dir, cienti-
fic. Per TEmpuries de la guerraila post-
guerra van passar milicians i simpatit-
zants del régim, arqueolegs de negre i
roig; des de Caterina Albert i Paradis,
Victor Catala, a Francisco Piqueras Ci-
suelo, presoner del batallé 46 i avi de
la ministra socialista Carme Chacén
Piqueras, implicada a fons en la resti-
tucié de la Union Militar Democratica.
Pero també Salvador Farré i Llop, Jo-
sep Duran i Llacer, Josep Llover i March, Roberto Segura
Mata, Lluis Rebull i Mir6, Antonio Turén Turén, Benjamin
Novau Petit, José Esteruelas Escobedo, i molts d’altres, vic-
times que el professor Gracia Alonso ha ressuscitat per a
una segona vida, la de laincerta gloria dun mati d'abril que
es va voler silenciar un dia de juliol de 1936.
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