
mateix Josep Pla. Esclaus treballant de franc —el patiment 
dels quals només despertava compassió i solidaritat entre 
els habitants de la zona—, més de 500 homes que serien 
substituïts l’any 1943 per una vintena de soldats de lleva.

Gracia Alonso ha enfilat un relat de memòria colpidor, 
rigorós i desideologitzat, és a dir, cientí-
fic. Per l’Empúries de la guerra i la post-
guerra van passar milicians i simpatit-
zants del règim, arqueòlegs de negre i 
roig; des de Caterina Albert i Paradís, 
Víctor Català, a Francisco Piqueras Ci-
suelo, presoner del batalló 46 i avi de 
la ministra socialista Carme Chacón 
Piqueras, implicada a fons en la resti-
tució de la Unión Militar Democrática. 
Però també Salvador Farré i Llop, Jo-

sep Duran i Llàcer, Josep Llover i March, Roberto Segura 
Mata, Lluís Rebull i Miró, Antonio Turón Turón, Benjamín 
Novau Petit, José Esteruelas Escobedo, i molts d’altres, víc-
times que el professor Gracia Alonso ha ressuscitat per a 
una segona vida, la de la incerta glòria d’un matí d’abril que 
es va voler silenciar un dia de juliol de 1936.

PER GEORGINA SOLÀ

T
ira endavant, vola, treballa, 
estalvia, corre, vola. Si pares 
de pedalar, cauràs”. “T’has 
de mantenir sempre activa, 

si vols sobreviure. [...] Viu el present i 
llestos.” La primera frase és el mantra 
heretat de la mare que la protagonista 
de Contra la nostàlgia, de Maria Cane-
lles Trabal, assumeix com a divisa de 
supervivència. La segona, promulgada 
per psiquiatres, terapeutes i pel cercle 
íntim de relacions, compleix la matei-
xa funció per a la narradora de Solas-
tàlgia, d’Ada Castells. Cinc mesos de di-
ferència separen aquestes dues novel-
les que posen un tipus de dolor, el del 

retorn i el de la Terra en vies de des-
trucció, en el punt de mira des del títol.

En l’obra de Canelles, una dona que 
viu físicament lluny de la família re-
passa el temps de tornar-hi en ocasió 
de la mort de la mare, el camí que ha 
hagut de fer per separar-se de la se-
va presència sobredimensionada i de 
les seves dues germanes. És també la 
proesa de fer dels records la matèria 
de l’escriptura al mateix temps que es 
lliura una batalla contra la nostàlgia 
i explicar com s’aconsegueix, al preu 
de què. Castells, en canvi, mesura 
els contorns d’aquest sentiment agut 
que es desperta cada vegada que es 
presenta una possible última vegada 
com a conseqüència d’una inundació 

de bona part dels barris de Barcelo-
na causada per la pujada del nivell del 
mar. Solastàlgia és un món dividit en-
tre “els qui no miren” i “els qui ja ens 
estem quedant cecs” de tant mirar el 
col·lapse, que comporta la conscièn-
cia de les primeres renúncies urgents. 
En les dues, les protagonistes malden 
per escriure encara que sigui un fra-
càs constant, i aquesta és la seva arma, 
perquè la nostàlgia i la solastàlgia per-
din l’arrel grega que les submergiria 
en un dolor que defugen com a con-
dició per a la vida.

Un mes després de la publicació de 
Solastàlgia, Tigre de Paper ha publi-
cat en català Les hores han perdut el re-
llotge. Les polítiques de la nostàlgia, un 

NARRATIVA

La nostàlgia en el punt de mira

Quatre títols coincideixen a explorar aquest tipus d’enyorança del passat sobrevinguda 
per diferents motius, entre ells la guerra, la desforestació o l’emergència climàtica

llarg assaig de Grafton Tanner, amb un 
marc molt sensiblement nord-ameri-
cà, en què la solastàlgia —terme encu-
nyat pel filòsof Glenn Albrecht quan 
estudiava les reaccions de la població 
indígena australiana davant de l’acció 
devastadora de les empreses mineres 
en el territori— és tractada com un 
tipus de nostàlgia que sobrevé sense 
que ningú se n’hagi anat de casa, ni 
ningú trobi a faltar un temps passat: 
“el que enyoraven era casa seva com 
era abans”. El motiu pot ser “la guer-
ra, el terrorisme, la desforestació, la 
mineria, la ràpida transformació ins-
titucional i la gentrificació dels barris 
antics de les ciutats”. Tanner identifi-
ca la solastàlgia com “una emoció tí-
pica de l’antropocè”, amb potencial de 
resistència, que conviu amb la instru-
mentalització de la nostàlgia que fa el 
neoliberalisme quan la converteix en 
una indústria o en un mecanisme de 
desmobilització cultural i política, que, 
en paraules de Bifo Beraldi, “cancel·la 
el futur”, impedeix l’audàcia artística i 
presenta el capitalisme com un siste-
ma sense alternativa. A aquesta coin-
cidència editorial, s’hi afegeix Virus, 
amb la publicació de Realisme capi-
talista. No hi ha alternativa?, de Mark 
Fisher, que explora aquest fenomen.

Tanner fa un retrat de la nostàlgia 
des de tots els prismes per demostrar 
el bucle pervers que Alastair Bon-
nett, convocat per l’autor de l’assaig, 
descriu així: “El capitalisme produeix 
[...] nostàlgia, alhora que la nostàlgia 
ofereix una compensació pel —o un 
refugi del— capitalisme”. La nostàlgia 
és un sentiment que sovint deforma 
el passat, idealitzant-lo, traient-ne les 
punxes, les ombres, els mals i les in-
justícies; per tant, és una arma política 
poderosa i perillosa a parts iguals; la 
nostàlgia és també, com apunta Tan-
ner, “una abstracció emocional de la 
seguretat física”, una idea de casa, que 
si es corromp, si “és envaïda per la re-
alitat exterior, aleshores ja no queda 
lloc on poder tornar”.

La protagonista de Contra la nos-
tàlgia diu: “Mai he sentit nostàlgia. No 
sabria on tornar”, en un viatge cap al 
que, sent allà on va néixer i créixer, no 
ha fet mai funció de casa. Per nostàlgia, 
diu un personatge de Tarkovski, es pot 
cremar la casa de l’amo que et fa ser 
lluny de la teva per treballar. La nostàl-
gia és candent: es tracta de jugar amb 
el foc sense cremar-s’hi, ni sols ni junts.
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HISTÒRIA

Ressuscitats per  
a una segona vida

PER MANEL GARCIA

M
artín Almagro Basch, director del Museu Ar-
queològic de Barcelona i de les excavacions 
d’Empúries l’any 1942, recordava als preso-
ners que treballaven a les ruïnes de l’antiga ciu-

tat grega que amb els seus pics i pales revivien el que mo-
ria, l’ànima de la seva pàtria, que treballaven per Espanya. 
Aquesta arenga marcial i patriotera ens transporta vuitanta 
anys enrere i rememora, entre el blau de l’aigua de l’Escala, 
el verd dels aiguamolls i el gris de l’Espanya franquista de 
postguerra, una història de repressió en un jaciment arque-
ològic. No eren soldats i patriotes desenterrant el passat, si-
nó presoners víctimes dels treballs forçats que van nodrir 
els batallons 71 i 46 a Empúries entre els anys 1940 i 1942.

Deia Jules Michelet que la tasca de l’historiador és la de 
ser l’administrador del patrimoni dels difunts, d’exhumar 
i ressuscitar les glòries desheretades de la història. El ma-

teix compromís pot ser assumit per l’arqueòleg veient en 
els jaciments una estructura viva, un lloc de memòria i de 
desmemòria que se serveix de l’arqueologia per aclamar 
els oblidats de la història per a una segona vida. Francisco 
Gracia Alonso, catedràtic de Prehistòria de la Universitat 
de Barcelona, ha fet del deure de donar una segona vida 
als difunts i a les seves creacions un imperatiu categòric, el 
de posar noms i cognoms a víctimes i victimaris. Avesat a 
l’estudi de l’arqueologia del conflicte i la història de la histo-
riografia arqueològica, ha desenvolupat una prolífica línia 
d’investigació sobre les construccions i invencions identità-
ries a través dels llocs de memòria, així com sobre les políti-
ques de memòria i oblit sobre el present i el futur del passat. 
Són múltiples els seus treballs sobre la construcció del na-
cionalisme català mitjançant el patrimoni o sobre els usos 
i abusos ideològics de l’arqueologia durant el franquisme.

El cas d’Empúries és certament privilegiat. Si des de Prat 
de la Riba es van voler vincular els orígens de Catalunya a 
la cultura hel·lena, el discurs acadèmic franquista va voler 
descatalanitzar la interpretació de les restes emporitanes 
i vincular l’essència d’Espanya a la romanització i el cristi-
anisme. Amb Pere Bosch i Gimpera a l’exili mexicà, Alma-
gro Basch va assumir la direcció del Museu Arqueològic de 
Barcelona, la càtedra de Prehistòria de Bosch i Gimpera i les 
excavacions d’Empúries. Falangista i publicista convençut 
del nou règim, va fer servir els seus contactes a la cúpula 
militar per obtenir mà d’obra de presoners, anomenats eu-
femísticament obrers-soldats, una iniciativa aplaudida pel 

La solastàlgia, terme encunyat per Glenn Albrech, és descrita com una emoció típica de l’Antropocè. ALICIA LLOP
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