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PROLEG

Un proleg és un estat d’anim. Escriure un
proleg és com esmolar una falg, com afi-
nar una guitarra, com parlar amb un nen,
com escopir per la finestra. Un no sap com
ni quan les ganes s’apoderaran d’un mateix,
les ganes d’escriure un proleg, les ganes
d’aquests lleus sub noctem susurri.

NicoLAUS NOTABENE, Prolegs

A partir de 'experiment del filosof Kierkegaard —que va provar d’es-
criure tot un seguit de prolegs de llibres mai escrits, amb el pseudonim
de Nicolaus Notabene— obrim la publicaci6é que teniu entre mans.

El recull dels escrits d’art d’Alexandre de Riquer neix de I'afany
d’Eliseu Trenc, el primer estudios i especialista en la seva obra, per
reunir els seus textos dispersos. D’aquesta manera, se’ns ofereix 'opor-
tunitat d’endinsar-nos, de forma global, en el pensament d’un dels crea-
dors més influents i representatius de ’época del Modernisme a Ca-
talunya. L’edici6 s’insereix dins de la colleccid «Singularitats» del
GRACMON-UB, Grup de Recerca en Historia de I'Art i del Disseny
Contemporanis, en un dels ambits de recerca dedicats a I'estudi mo-
nografic d’autors, en la mateixa linia iniciada amb el volum Llibre de
viatge (1913-1914) de Joaquim Folch i Torres, i el que tracta sobre la
naturalesa en el teatre d’Angel Guimera.

Un fil subtil travessa els textos riquerians, des dels que van anar
sortint en revistes com La Renaixensa i Joventut fins a algunes de les
critiques d’art publicades als diaris EI Poble Catala i El Dia Grdficoia
la revista Mediterrania, aixi com diverses notes d’art que van aparei-
xer a Mallorca, sense deixar d’esmentar les polemiques mantingudes
amb els seus contemporanis Raimon Casellas i Alexandre Gali. Amb
aquest enfilall de reflexions, Eliseu Trenc traca un itinerari comentat
que s’atura en algunes de les inquietuds estétiques sobre les quals I’ar-
tista va decidir d’escriure. D’entrada, en aquest recorregut ens fa des-
cobrir el moviment prerafaelita, amb una defensa de ’Arts and Crafts
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Movement, que va convertir Riquer en una mena d’apostol de William
Morris. Alhora, Riquer, tot emmirallant-se en Dante Gabriel Rosset-
ti, actua com a poeta artista. Aixi, la transferencia cultural de I’esfe-
ra britanica va iniciar amb Riquer alguns processos de transformacio
creativa a Catalunya. Segons Trenc, és «capdavanter de correnties»
en les noves modalitats artistiques del cartell i de I’exlibris, un dels
seus camps d’experimentaci6 principal d’un univers innovador, que
podem resseguir amb una plaent originalitat. I, si seguim encara es-
tirant del fil, trobem una certa unitat de conjunt que denota l'esforc
per la veracitat i ’homenatge als grans mestres del passat i als com-
positors Schubert, Schumann i Chopin. En definitiva, I’art dels escrits
riquerians ens situa en una cosmovisio de I’artista total. Alla hi desco-
brim la seva mirada amb perspectiva del fenomen artistic que I’envol-
ta. Ens I'imaginem escrivint a la casa taller del carrer de la Freneria,
que era un espai de confluéncia de persones, idees i objectes inspira-
dors d’allo que el llibre acull d’una manera particular.

TERESA-M. SALA
GRACMON-UB
Febrer de 2017
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Alexandre de Riquer, artista plastic, poeta i escriptor:
una personalitat polifacética

Alexandre de Riquer (Calaf, 1856 — Palma, 1920) és una figura central
del moviment cultural que va imbricar Catalunya en la modernitat de
finals del segle x1x i principis del xXx, o sigui, el Modernisme, basica-
ment per dues raons: la primera és que va ser un dels maxims repre-
sentants a Catalunya del Simbolisme europeu, tant en les arts plasti-
ques com en la poesia, és a dir, va mostrar que 'objecte de ’art era fer
veure la realitat que dorm a les profunditats de la natura i de ’'anima
humana, en una mena de cosmovisié que impregna tota la seva obra,
plastica o literaria; la segona és que Riquer no va tancar-se en una
torre d’ivori i es va separar clarament del Decadentisme, ja que va
utilitzar I’art en la seva lluita per ennoblir i embellir la vida diaria, se-
guint Pexemple britanic de William Morris i del moviment Arts and
Crafts. De fet, Riquer, artista polifacetic, va encarnar I'ideal prera-
faelita a Catalunya: l'artista, lartesa i el poeta, reunits en la mateixa
persona.

Els estudis sobre Alexandre de Riquer sén molt nombrosos, tant
els estudis generals com els relacionats amb el Modernisme, els 1li-
bres pioners de Rafols i Cirici Pellicer, tots els catalegs d’exposicions
i llibres sobre el moviment, que seria massa llarg d’esmentar aci, o bé
els estudis especialitzats en la seva persona, com els de Maria An-
gela Cerda sobre l'escriptor, Joan Lluis Yebra sobre I'exlibrisme, Pi-
lar Vélez sobre les arts grafiques i jo mateix sobre la seva literatura
iles arts plastiques en general: pintura, pintura decorativa, cartellis-



Fotografia d'’Alexandre
de Riquer, Ay E. F. Dits.
Napoleon.
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me, arts grafiques, arts decoratives. No obstant aixo,
queden encara algunes modalitats de l'activitat crea-
dora de Riquer per investigar. Caldra un dia recopilar
tota la seva poesiaila seva prosa disperses en la prem-
sa de I’época, que no va recollir en els seus llibres pu-
blicats; també caldra interessar-se per la seva activitat
de bibliofil, de colleccionista i de connaisseur, que jo
vaig comencar a estudiar, pero que s’ha d’aprofundir.
A més amés, també hi ha el teoric i el tractadista artis-
tic, que pretenem fer conéixer en aquest llibre, publi-
cant els seus escrits sobre art.

Hem intentat ordenar aquests escrits d’art molt he-
terogenis en uns grans apartats que tinguin una clara
homogeneitat i una forta coheréncia. La primera part,
«Alexandre de Riquer, capdavanter de correnties», és,
a parer meu, fonamental per entendre, en primer lloc,
la repercussio de lestética del Prerafaelitisme a Cata-
lunyailalli¢é d’art total del moviment Art and Crafts
i, en segon lloc, la introduccio en gran part gracies a Ri-
quer de les noves modalitats artistiques de ’exlibrisme
i del cartellisme. La segona part, que tracta de Riquer
com a critic d’art i polemista, permet de comprendre
una mica més bé la seva posicio original i central dins
el Modernisme catala i les seves tensions, ja que la seva
pertinenca al Cercle de Sant Lluc no li impedeix dia-
logar amb Raimon Casellas, Miquel Utrillo i altres membres de la co-
lla d’Els Quatre Gats, sobretot durant els darrers anys 1890, quan el
Modernisme, seguint Rusifiol, tant en ’ambit artistic com en el lite-
rari, com demostren, per exemple, les novelles del mateix Casellas,
entre d’altres, es decanta clarament cap al Simbolisme, al qual Riquer
pertany de ple. Un dels grans defectes de les sintesis historiques que
estem una mica obligats a fer els historiadors és que ens obliguen a re-
duir la complexitat dels personatges i a encasellar-los, sense tenir en
compte llur evoluci6 al llarg de la vida. Encasellar Riquer en el Cer-
cle de Sant Lluc, com a artista catolic, és cert, perd només per a uns
anys, del 1893 al 1898, més o menys. Després, Riquer esdevé un artis-
taiun dissenyador modernista, amb una obra marcada pel Prerafae-
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litisme, per un erotisme elegant i per una iconografia femenina pre-
rafaelita i simbolista, que I’apropa al grup de Rusifiol i Casellas sense
que, malgrat tot, trenqui amb els seus amics del Cercle de Sant Lluc.
Pero Riquer es manté una mica per sobre de les associacions artis-
tiques i organitza en el seu taller del carrer de la Freneria unes ter-
tulies artisticoliteraries que reuneixen un grup de joves deixebles o
admiradors —Josep Triadd, Joaquim Renart, Joan Llongueras, Manel
de Montoliu, etc.—, en una linia clarament simbolista i espiritualista,
que esdevindran més endavant noucentistes. Aquesta independéncia
d’esperit li permet, per exemple, diverses vegades collaborar amb el
Cercle Artistic de Barcelona o amb la Comissio de Belles Arts de I'Ate-
neu. Pel que fa ala polémica amb Alexandre Gali a la revista terressan-
ca La Sembra, ’'any 1913, aquesta demostra les limitacions del Moder-
nisme en un moment en el qual ja triomfa el canvi estétic plasmat en
el Noucentisme amb la figura de Torres Garcia com a principal im-
pulsor. La tercera part, titulada «Varia», és forcosament heterogenia.
M’ha semblat, pero, interessant confegir-la, per una banda per com-
prendre el fons tradicional del pensament estétic de Riquer, molt
marcat pel Renaixement italia i 'art frances del segle xviii, refinat i
elegant, en els seus homenatges als mestres del passat, i d’altra banda
perque alguns dels seus escrits sobre artistes joves, com Joan Gonza-
lez, Néstor o Laura Albéniz, son gairebé les primeres fonts d’informa-
ci6 sobre ells, sense oblidar la reivindicacié que fa de Maria Fortuny
en un moment, 'any 1915, en que la recepci6 del gran artista catala del
segle XIX passa per un periode critic.

Pel que fa als criteris de transcripcié dels textos prenormatius
d’Alexandre de Riquer, hem corregit els errors onomastics, tipogra-
fics, ortografics, gramaticals o de puntuacié i només hi hem deixat
igual la fraseologia.






ALEXANDRE DE RIQUER,
CAPDAVANTER DE CORRENTIES

Riquer, introductor del Prerafaelitisme a Catalunya

Introduccio

Alexandre de Riquer va tenir un coneixement directe i viscut del Pre-
rafaelitisme i de I’art britanic contemporani gracies als seus viatges a
Anglaterra. Respecte a un suposat primer viatge de Riquer a Londres
I’any 1879, que seria una prolongacié via Paris d’un sojorn a Roma
—aquest si, real i documentat amb correspondéncia i pintures dels
voltants de Roma—, el que és important és que si aquest viatge final-
ment es realitza —fet que és molt dubtés—, no va tenir cap incidéncia
sobre lactivitat artistica d'un Riquer molt jove i encara influit pel for-
tunyisme i I'incipient esteticisme desenvolupat pel seu amic Apelles
Mestres en les seves illustracions per a llibres i revistes. El viatge que
si que esta documentat i és molt important per a 'evolucid posterior
de Riquer és el que va fer a Londres I’any 1894. En son la prova dues
cartes de la seva dona, Maria Dolors Palau (Lolita), conservades per
la familia de Josep Maria de Riquer a Suissa, datades el 30 de maig i
I'1 de juny de 1894, en les quals Lolita es queixa de la llarga absencia
del seu marit. El sobre ens permet conéixer el centric hotel on resi-
dia, el Charing Cross Hotel, on Riquer torna a hostatjar-se durant el
seu posterior sojorn ’any 1906. A l’article que la prestigiosa revista
britanica The Studio dedica a Alexandre de Riquer,! lautor, Fernando

! Fernando ARTEAGA Y PEREIRA, «A spanish painter, Alijandro de Riquer»,
The Studio, Londres, nam. 85, 15 abril 1900, p. 180-187.
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de Arteaga, barceloni i vell amic de Riquer i aleshores professor de
castella a Oxford, a la Taylor Institution, recull les impressions artis-
tiques de l'artista catala durant aquest viatge, fonamental per a la seva
evolucié artistica. Després d’haver admirat els vells mestres a les ga-
leries, Riquer declara la seva admiracié pels mestres moderns, essen-
cialment els prerafaelites: Burne-Jones, Millais, Moore i, per damunt
de tots, Dante Gabriel Rossetti, que brilla com un gira-sol de poesia.
I, fora dels museus, Riquer admira el cartell d’Aubrey Beardsley per
a ’Avenue Theatre al carrer i a les estacions de metro, les cobertes del
seu Yellow book a les vitrines de les llibreries, el célebre cartell d’A
Gaiety Girl de Hardy a les portes del teatre, el primer numero de la
revista The Studio als quioscos. Com veurem, aquesta revista, la gran
representant, a la Gran Bretanya, del Modern Style, 'equivalent an-
glés de P’Art Nouveau internacional europeu, va ser una de les fonts
dels escrits sobre art de Riquer. Com diu ell mateix a les seves impres-
sions recollides per Arteaga, va tornar a Barcelona amb el primer nu-
mero de The Studio (abril de 1893) i sempre es va sentir orgullos d’haver
estat un dels seus primers subscriptors a Catalunya. Un altre element
molt important per coneixer les fonts dels escrits d’estetica de Riquer
és la seva riquissima biblioteca d’art contemporani, que vaig poder reu-
nir en gran part, ja fa molts anys, mitjancant les meves gestions a la
Biblioteca del Museu Nacional d’Art de Catalunya i a la Biblioteca Na-
cional de Catalunya i amb el que quedava els anys 1970 als arxius fa-
miliars de Palma. Vaig publicar la llista de la biblioteca artistica an-
glesa i nord-americana d’Alexandre de Riquer al butlleti de la Casa de
Velazquez.?

Cal dir primer que, respecte als articles publicats, es tracta d’arti-
cles de divulgacié que tenen com a primera funci6 fer conéixer i pro-
moure l’art britanic contemporani, encara poc conegut aleshores a
Catalunya. Per aix0 son d’abast general, amb una part dedicada a la
biografia dels artistes, i una altra, a lobra.

Respecte al primer treball publicat per Riquer sobre un artista pre-
rafaelita, 'article «Burne-Jones» (La Renaixensa, Barcelona, 19 d’agost

2 Elisée TRENC BALLESTER, «Alexandre de Riquer, ambassadeur de I’art an-
glais et nord-américain en Catalogne», Mélanges de la Casa de Veldzquez, Paris,
num. XvIIr/1, 1982, p. 332-341.
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de 1899) sembla que, entre altres informacions i la contemplacio6 de
I’'obra de Burne-Jones a Londres, hi ha com a fonts principals el llibre
de Malcolm Bell Sir Edward Burne-Jones (Londres, George Bell and
sons), publicat 'any 1893, que figurava a la biblioteca del nostre artis-
ta i que segurament Riquer va adquirir ’any 1894, i diferents articles
dedicats a Burne-Jones o al Prerafaelitisme en general, publicats en
The Studio, un dels quals és citat per Riquer en el seu text: el dedicat
al fris del «Palau Verd», que descriu la llegenda de Psiquis (15 d’octu-
bre de 1898). Com constatarem amb altres escrits d’art de Riquer, so-
vint es tracta de publicacions de conferéncies. En una nota publica-
da a La Vanguardia (7 de novembre de 1898) ens assabentem que el
Cercle Artistic de Sant Lluc va dedicar, segurament el 5 o el 6 de no-
vembre, una vetllada a dos mestres de ’'art modern desapareguts re-
centment: Puvis de Chavannes i Burne-Jones. La nota diu:

Baixeras hablé de Puvis y a continuacidn, el refinado dibujante don Ale-
jandro de Riquer, cuya devocién a la moderna escuela inglesa es de todos
conocida, di6 lectura a una importante conferencia, en la que se resefia
el nacimiento del grupo prerafaelista, la afiliacién de Eduardo Burne-
Jones a lanueva escuela, las obras capitales que el maestro produjo, ter-
minando con un brillante retrato moral y fisico del insigne pintor que
ha encarnado las tendencias mas espiritualistas del arte inglés contem-
poraneo.

Isiara estudiem l'article publicat en La Renaixenga, podrem cons-
tatar que correspon exactament a I’esquema donat en la nota de la
conferéncia. Amb aquest homenatge a dos dels mestres europeus del
corrent contemporani del Simbolisme, es nota 'impacte d’aquesta nova
estetica en I’art catala de finals del segle x1x, com també ho va ser la
publicacié d’un nimero sencer d’homenatge a Puvis de Chavannes
en la revista modernista Luz.? En I’article de Riquer es reprodueix un
text de Gabriel Mourey, escriptor i dramaturg simbolista, en el qual
es defineixen en un llenguatge metaforic ’espiritualitat i ’esoteris-
me dels artistes simbolistes:

3 Luz,nuim. 5, segona setmana de novembre de 1898, articles d’A. L. de Baran
(pseudonim d’Utrillo), Santiago Rusifiol, Raimon Casellas, M. Utrillo i Josep
M. Jorda).
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[...] ens despullen de la crisalide carnal que ens empresona conduint-nos
al bosc sagrat de profunditats desconegudes, santuari espantds i no fran-
quejat, on flameja amb caracter de foc 'explicacié de tot enigma.

No he pogut localitzar aquest text de Gabriel Mourey, pero aquest
autor frances era molt conegut i llegit per Riquer, ja que des del 1893
fins al 1902 fou el corresponsal frances de The Studio. A més, a I’arti-
cle de Riquer hi havia un problema: la part final descrivia una visita
del narrador ala casai el taller de Burne-Jones, pero Riquer no havia
visitat mai aquesta casa, ja que quan viatja a Londres el 1894 era un
perfecte desconegut en els ambients literaris i artistics de la Gran Bre-
tanya. Com el lector veura més endavant en la conferéncia sobre For-
tuny, en qué Riquer cita una frase de Camille Mauclair, quan en rea-
litat n’afusella, traduint-lo, tot un article, vaig pensar que si Riquer
citava Gabriel Mourey, m’havia de mirar el llibre classic que I'escrip-
tor francés havia escrit sobre la Gran Bretanya, titulat Passé le Détroit,
dividit en dues parts, «La vie» i «L’art», publicat ’any 1895 i que Ri-
quer tenia a la seva biblioteca. A més, I’havia d’haver buscat i tingut
per forca, ja que el llibre té una coberta illustrada del seu admirat Ro-
bert Anning Bell. En I’article sobre Burne-Jones de la segona part de
Passé le Détroit (p. 192-204), vaig trobar-hi, efectivament, la visita al
taller, amb la seva descripcid i el retrat fisic i moral del mestre que Ri-
quer va traduir literalment al catala. En aquest cas, només hi ha una
part de l'article, la final, copiada. La introduccié general sobre Ruskin,
Rossetti i el Prerafaelitisme, i la descripcio de les pintures de Burne-
Jones, no venen directament de l’article de Gabriel Mourey.

Larticle que Riquer dedica a Aubrey Beardsley es publica, i no crec
que sigui una coincideéncia, al primer nimero de la revista Joventut
(nam. 1, 15 de febrer de 1901), de la qual Riquer va ser un dels funda-
dors, de la mateixa manera que al nimero 1 de la seva estimada revista
The Studio, ’'any 1893, havia aparegut un important article de Joseph
Pennell sobre Beardsley, que Riquer evidentment havia llegit. Potser
aquest fet es pot interpretar com un desig de Riquer, que va ser el pri-
mer director artistic de Joventut, per a la qual dibuixa la capcalera,
de fer de Joventut una mena de The Studio catala. Aixo també es nota
en les enquadernacions anuals de la revista, negres i grogues. De fet,
si Joventut esdevingué la revista més important del Modernisme, va
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ser més per la part literaria que per l’artistica, sobretot quan Riquer
deixa de participar-hi. Aquest text de Riquer del 1901 és el primer que
es publica a tot Espanya sobre Beardsley, malgrat que aquest havia
mort el 1898. El coneixement que Riquer tenia de 'obra de Beardsley
és realment impressionant. A la seva biblioteca tenia les edicions il-
lustrades més preuades de ’artista britanic: La Morte d’Arthur, de Sir
Thomas Malory (Londres, J. M. Dent & Co., 1893-1894), Salomé, d’Os-
car Wilde (Londres, Elkin Mathews & John Lane, 1894), The rape of
the lock, d’Alexander Pope (Londres, Leonard Smithers, 1896). També
hi havia les revistes en qué Beardsley collabora: The Studio, evident-
ment, The Savoy (Londres, Leonard Smithers, 1896) i sobretot I'edi-
ci6 sencera (abril 1894 - abril 1897) de la revista que fou l'organ del
gran artista decadent angles, The Yellow Book (Londres, Elkin Mat-
hews & John Lane). L’article de Riquer és illustrat amb cinc vinyetes
representatives de estil lineal i ’art consumat de l'equilibri entre el
blanc i el negre de Beardsley. Després d’una breu nota biografica, Ri-
quer s’interessa per la primera obra mestra de Beardsley, la illustracié
de La Morte dArthur, de la qual subratlla el perfum de musica som-
niadaila tristesa pregonaidolca que es despren de tota l'obra. Segueix
un estudi de la polémica illustracié de Salomé, de les illustracions
per a The Savoy i dels tretze volums de The Yellow Book. S’interessa
també pels cartells de Beardsley, i insisteix en el caracter personal i
original de la seva obra i en el fracas dels seus nombrosos imitadors.
Com tots els seus contemporanis, Riquer és marcat per la raresa del
talent de Beardsley, esperit refinat, decadent i pervers, i el declara
el dibuixant més caracteristic de finals del segle x1x, tot i que insisteix
en el caracter malaltis, penetrant, incisiu, marcat per la mort, de la
seva obra, estranya barreja que atrau i repugna simultaniament.
Podra semblar estranya a alguns lectors la incorporacio de la poe-
sia dins d’aquest conjunt d’escrits d’art, pero el contingut de la pri-
mera part del recull que Alexandre de Riquer publica 'any 1906 amb
el titol Aplech de sonets crec que ho justifica, ja que aquesta primera
part esta totalment dedicada a la celebracio de la civilitzaci6 i la cultu-
ra. La tematica del recull és Part mateix, amb una amplia cronolo-
gia que va des de '«Edat antiga», passa per I’«kEdat Mitjana i Renai-
xement» i arriba fins als «Temps moderns». D’aquests, de moment,
només ens interessarem pels dos sonets dedicats als prerafaelites i el
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sonetdedicatal pintoridealista alemany Arnold Bocklin (sonet xxx111),
que era conegut i admirat a Catalunya d’enca de la publicacié alare-
vista Joventut del seu celebre quadre L’illa de la mort. De fet, allo que
interessa Riquer de l'obra de Bocklin és la seva utilitzacio de la mitolo-
gia grega: el Bocklin dels centaures i les nereides, el B6cklin panteis-
ta, com fa Riquer mateix els primers anys 1900. El que aprecia Riquer
és l’art idealista, la imaginacié de Bocklin, pero de linies nitides, lim-
pides, allunyades de les boires modernistes i proximes a la claredat
mediterrania, amb els seus mites classics vitalistes. Un embri6 del pro-
grama noucentista comenca a prendre forma a partir d’un llenguatge
iuns ideals d’origen modernista. Aquesta posicio de transicio és la de
Riquer el 1906, com ho prova a bastament ’elecci6 del sonet, que, se-
gons Joaquim Molas,* representa, d’'una banda, una oposicio a ’anar-
quia formal espontania i localista del segle x1x i, de I’altra, el desig de
trobar una forma harmoniosa i d’abast universal amb els exemples
classics de Dant i Ronsard i els més moderns de la poesia simbolista
francesa, amb Baudelaire i Verlaine, i sobretot 'exemple de Dante Ga-
briel Rossetti, amb The House of Life (La casa de la vida).

El primer dels tres sonets dedicats a I’art britanic modern, «Els
prerafaelites» (sonet XxXI), ens presenta els membres de la célebre
germanor artistica com els campions de I’art nou, de I'art modern que
venc lart insipid de la Royal Academy. Riquer esmenta els membres
més importants de la germanor: Rossetti, Hunt, Millais, Madox-Brown,
Burne-Jones, als quals afegeix Ruskin i, curiosament, Keats, la pre-
sencia del qual es pot explicar per 'arturisme. Els dos tercets es con-
centren en la figura de Rossetti, considerat com una reencarnacio de
Dant. Aquesta afinitat de Riquer amb Rossetti porta el primer a lloar
The House of Life, on el catala va trobar la inspiraci6 de la seva poe-
sia amorosa post mortem del seu recull Anyoranses. Riquer dedica
també el sonet xxx1I a Rossetti, «adorador i hereu de bellesa» que
ha fet reviure I’art florenti del Renaixement en les «terres nebuloses
d’Albion» i que ha injectat sang nova i una vitalitat meridional a l’art
britanic. Aquesta aportacio rossettiana és simbolitzada en el poema
amb la imatge d’un raig de sol italid que daura unes planicies grises i

* Joaquim MoLas, «Notes per a la prehistoria poéetica de Carles Ribax, Els
Marges, Barcelona, nim. 1, p. 9-23.
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amb l’extensi6 de la metafora a l’escalfor de 'amor que fa fondre la
fredor de les animes nordiques.

«Burne-Jones», La Renaixensa, any XX1X, Barcelona,
19 d’agost de 1899, num. 7900, p. 5229-5236

Quan s’estudia ’escola moderna d’Anglaterra, una agrupacio particu-
lar d’artistes fereix de sobte I’atenci6. Reunits per un mateix pensa-
ment, per una mateixa fe jove i ardent, constituiren un petit grup va-
lentiintolerant. El portaestendard era una eminéncia plena de foc, de
passio, fins de violéncia, que perseguia amb la seva excepcional per-
sonalitat, amb la seva fortuna, amb la seva ploma original i eloqiient,
la renovacio de l’art que el rodejava. La dissolucié d’aquest primer
grup sobrevingué com sembla que han de sobrevenir infalliblement
les contrarietats: acoblant-se als primers intents de les evolucions; el
grup es va dissoldre, mes la llavor sembrada en bona terra va grillar.

L’apostol de la nova escola, I'illustre John Ruskin, amb les seves
incansables predicacions, amb els seus escrits, animava tota una co-
hort d’artistes que avancaven resoluts, altius i convencuts. Qué volien?
No n’hi hauria prou amb un volum per comentar-ho i discutir-ho. Ells
assignaven expressament a I’art un fi de moralitzaci6 collectiva. En
totsien cadascuna de les seves produccions aplicaven un sistema d’ana-
lisi microscopica extrema fins al vertigen. Per aquesta analisi volien
reproduir la veritat, principi i fi de tota moral. Abans de portar a ter-
me un quadre religids, regiraven arxius, espolsaven pergamins i fins
desxifraven papirs en cerca de la veritat fonamental que ells desitja-
ven, la veritat que reconstitueix I'esperit. Si és un error, és un error
noble que mereix respecte. Compres i formulat per la intelligencia de
Ruskin, posseidor d’un profund sentiment de I’art, amb la seva logica
arriba a considerar Rafael com el gran apostol del pensament religios
i els seus antecessors com els tinics intérprets que havien sabut tra-
duir majestuosament els grans fets dels llibres sagrats. D’aqui prove-
nia el nom de prerafaelites, que adoptaren els joves reformadors amb
sincera bona fe.

L’inextingible cinisme parisenc volgué esquitxar-los de ridicul fent
proclamar per M. Prudhomme que «l’art és un sacerdoci»; mes, a I’al-
tra banda de l’estret, els anglesos no reien. Havien empres greument
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la seva missio: fundaren un orde de propaganda i de combat, com una
especie de sant Greal en petit, que perseguia la religio de la bellesa
enmig dels infidels, i firmaven els seus quadres amb la confessio de la
seva fe. Sota el nom escrivien: germa prerafaelita. Un dels germans
més retrets de I'escola fou sens dubte el més valuds de tots ells: Dan-
te Gabriel Rossetti, el pintor poeta per excelléncia. Una sola vegada
en vida exposa algunes de les seves produccions. Fou el 1856, quan te-
nia vint-i-vuit anys, que va mostrar al public un cert nombre de qua-
dresidibuixos. Des de llavors no s’ha vist mai més cap obra del mestre,
llevat de ’Anunciacié, Beata Beatrix i Rosa Wiplex, que van ser adqui-
rides per la National Gallery de Londres. La resta de la seva produccio
queda reclosa en els palaus particulars i son pocs els que han tingut
la fortuna d’admirar-los. La gran reputacié de qué gaudeix prova la
gran influéncia d’acci6 que exerci en el cercle intim en qué es mani-
festa: influenciaiaccié que crearen el que avui els critics s’han entes-
tat a anomenar Modernisme i que ben sovint no és més que el descar-
rilament de la seva poderosa concepci6 artistica. Aixi comencaren els
prerafaelites.

L’any 1852 va entrar a la Universitat d’Oxford un jove que es dis-
tingia en les classes de literatura i de filologia. Aquest jove, vingut de
Birmingham i fill d’'una familia modesta, es deia Edward Burne-Jo-
nes i seguia els seus estudis preocupant-se tan sols de la part prac-
tica de la vida, ben lluny de sospitar quina seria la seva carrera ni
l’esclat del seu nom. Alli va conéixer i va fer amistat amb un altre
jove que estava destinat a ser el gran reformador de I’art decoratiu:
William Morris. Els dos amics discutien tota mena de qiiestions, fins
que va revelar-se a Burne-Jones tot un mon desconegut per a ell, en-
cisador i radiant de misterioses ombres, harmonies de formes i li-
nies, pais d’un somni que per primera vegada veia realitzat en dues
obres de Dante Gabriel Rossetti. Allo fou com si al seu davant s’estri-
pessin els vels que cobrien el temple sagrat. Nasqué en ell el desig,
i en la seva anima, I’aspiracio que havia de formar els ideals de tota
una vida.

Més tard, una altra obra del mateix autor li feu concebre un entu-
siasme fervent per I’art i una admiracié illimitada per l’artista, tan
fervent que deia que la més gran felicitat per a ell seria arribar a co-
neixer-lo. Rossetti no va tardar gaire a ser-li presentat i, després que
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Burne-Jones abandonés els estudis, el prengué per alumne. L’anglés
es queda dos anys en companyia de Rossetti, que va animar-lo en la
seva nova carrera, li dona llicons i li proporciona en els seus comen-
caments mitjans de subsistencia.

Com que la seva vocacio artistica se li declara tan tard, va topar
amb la dificultat de comencar els estudis a vint-i-cinc anys, edat en
que altres alumnes ja feia deu anys que treballaven consecutivament.
Pero ho va superar gracies a la seva constancia i a 'impuls que va do-
nar-1i amb les seves llicons Dante Rossetti.

El setembre de 1859 feu el seu primer viatge a Italia per conéixer
i estudiar els grans mestres. L’adoracio que va sentir per ells prou clar
la mostren les seves obres. Dos anys després produia La farga de Cu-
pido, pintada a 'aiguada amb la forca i el vigor que acostumava a do-
nar a aquesta mena de pintures i que feu que un critic francés (Ches-
neau) quedés estranyat que en 'Exposicio Universal de Paris de 'any
1878 els tres quadres de Burne-Jones, Merlin i Viviana, L'amor entre
ruines i Lamor doctor, no fossin tots tres entremig de les pintures a
loli. Després continua la llarga série de les seves produccions, que
fins any 1892, és a dir, cinc anys abans de morir, ascendia a un nom-
bre extraordinari d’obres terminades, entre quadres a I’oli, quadres al
tremp, aiguades, retrats, dibuixos, mobles, etc., ja que va arribar a fer
de tot, i aix0d deixa molt més admirat com més se sap de quina mane-
raacabavai els llargs estudis que feia de fragments, plecs, armadures,
mans, i de tot allo que creia que podia deturar-lo més tard en 'execu-
ci6 de l'obra.

L’Anunciaci6 ha estat tractada per ell de diferents maneres i la
més formosa és, sens dubte, una aquarella de forma allargada en
la qual ’angel es destaca per damunt d’un llorer. La Verge, dretaire-
colzada en un portic, escolta ’Ave Maria amb encantador recolliment.
Mes la que potser enclou un sentiment més intens de misticisme és
La flor del Senyor, i és essencialment decorativa L'esposa del Liban.
El mestre no s’acontentava amb la pintura plastica del cos huma. Més
exigent que els mestres del Renaixement i seguint ’exemple de Ros-
setti, no feia de la representacio del natural I’'objecte unic, sin6 que
perseguia un ideal més noble. En els ben inspirats assumptes reli-
giosos que va tractar, per ser executats en tapisseries als tallers que
William Morris establi a ’abadia de Merton, a tretze kilometres de
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Londres, en els diferents cartons que dibuixa, en les seves illustra-
cions, com en les seves obres més importants, sempre es veu I’home
preocupat pel gran art, que no s’acontenta amb la freda transcrip-
ci6 del model ni amb la gracia del métieriste. L'ideal que persegueix
té una més alta importancia. Crea una colleccié de gravats en fusta
d’una gran bellesa per a ornamentar les obres de Chaucer editades
a la Kelmscott Press per William Morris. Va pintar a I’olj, al tremp
i a Paiguada La nativitat, Sant Jordi i el drac, Sant Teofil i 'angel, Els
dies de la creacié, Dies Domini, Sant Francesc i L’arbre de la vida.
En aquesta ultima composicid, altament simbolica, s’hi veu el Senyor
amb els bracos estesos damunt d’un arbre que arrenca de la fosa de
la creu i que desplega les seves amples i atapeides branques. Adam
és aladretaiEva és al'esquerra, amb un fillet al bra¢ i un altre abra-
cat ales seves cames, mentre Crist guaita apiadat la causant del pecat
original.

L’art de Burne-Jones, misterids, d’'una noblesa severa, és d’aquells
que, com diu Gabriel Mourey, «ens despullen de la crisalide carnal que
ens empresona conduint-nos al bosc sagrat de profunditats descone-
gudes, santuari espantos i no franquejat, on flameja amb caracter de
foc explicaci6 de tot enigma». Burne-Jones no és un imitador servil
dels primitius, com tampoc no és un quatrecentista; és un geni que
s’ha creat una anima igual que la d’aquells, esforcant-se a sentir i veu-
re-hi com ells, amb una sinceritat ardent, amb l’exaltacié amb la qual
els primitius sentien el seu art.

Creador de formes, animador d’expressions, poeta del simbol, cap
com ell pot alabar-se d’haver realitzat la gran empresa que assenya-
len com a fi tots els camins de I’art. Cap cami tan arriscat ni cap fi tan
gran, puix que sempre els creadors de somnis valgueren més que els
arquitectes de realitat. Les seves dones? No falten esperits mesquins
que diuen que s’assemblen. No. Les dones de Burne-Jones no s’assem-
blen: el que s’assembla és el seu ideal de bellesa. Dante Rossetti, des-
prés d’haver creat la Bellesa, que li ha sobreviscut gloriosament, tant
en els seus poemes com en els seus quadres, deia amb la seva ferma
conviccio, que el feu el més gran entre els grans de la seva época: «Que
tots els homes sapiguen que, en el transcurs dels anys (Oh, Amor, tal
és el teu do!), aquells que voldran contemplar la bellesa hauran de re-
correr a mi».
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I com de diferent se’ns presenta la dona de Dante Rossetti de les
de Burne-Jones. Les d’aquest no s’imposen per la por, per la visio
de vides estranyes i mons desconeguts. Les dones de Burne-Jones no
han apres a pensar ni a estimar en una escola de visionari, sin6 que
parlen dolcament, sén d’aquest moén encara que somiin en un altre;
son les princeses de ’edat mitjana o les dames feudals que arrosse-
guen un somni enmig del bosc misterios, somni d’enyorament que no
esvaeix la bellesa d’un patge ni I’aparici6 rapida del pelegri llegenda-
ri, hoste d’una nit que dessota els plecs de la bossa amaga I’armadu-
ra brillant del cavaller. En elles, si la carn es revela, és independent-
ment de I’anima; si un sospir s’escapa, és un sospir dol¢ que no crema
el llavi ressec, que se’n va lluny, lluny, a morir més enlla del mar, cap
a Terra Santa, postrant-se humilment als peus d’un cavaller benvol-
gut. Destillen el somni de I’espiritualitat ardent, que fa transcorrer
hores delicioses de transport de 'anima, son dones que en la soledat
dels paisatges ideals sembla que envegin la seva germana de L'amor
entre les nines.

«Jo no soc anglés —es complaia a dir Burne-Jones—, soc un ita-
lia del segle xv». I, vertaderament, la seva obra és la d’un italia del se-
gle xv, fosa i conjuminada amb la d’un turmentat del segle x1x, un
mistic que, havent comencat la carrera sacerdotal, abandona el mis-
ticisme religios pel misticisme fervent de l’art que exerceix com un
sacerdoci; és la produccié admirable filla de mestres com Masaccio,
Filippo Lippi, Benozzo Gozzoli, Pollagnolo, Ghirlandaio, Luca Sig-
norelli, Mantegna i, més que tots, el divi Botticelli.

De tots els artistes que s’agruparen entorn de la gran figura de Ros-
setti, Burne-Jones és el que ha realitzat 'obra més gran, la més com-
pleta i variada, sense apartar-se mai d’un mateix ideal de bellesa ben
preconcebut, netament determinat. Lamor disfressat de raé és una me-
ravella de bon gust. L’amor, cobert amb una tinica, amb un llibre sota
el brac i un tinter penjat a la cintura, sermoneja una parella jove que
’escolten encantats i amb les mans enllacades. El pelegri a la porta de
la peresa, El moli, La riquesa i la beneficiéncia, Lamor i la bellesa, son
altres quadres que contenen un pensament delicat, un simbol expres-
sat amb tot el refinament.

Qui no ha somniat contemplant L'amor entre ruines? El rei Cophe-
tua és un quadre emocional que commou. La rica corona que sembla
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Edward Burne-Jones, . . . .
Fl rei Cophetua nat de perles i llegint un llibre d’hores. La fina silueta destaca sobre

ila servidora. un fons de jardi misteriés sembrat de roses que brillen per damunt

que se’n vagi de les mans del cavaller al
front esplendid de la pastora, el cap ena-
morat del rei i la mirada perduda d’ella,
mirada vaga que persegueix un ideal al
fons de si mateixa, les dues figuretes que
canten dalt de la galeria, tot és fonda-
ment sentit, minuciosament estudiat, i
el sentiment es transmet amb tanta cla-
redat com si llegissiu en un llibre.
L’escala d’or és una de les seves crea-
cions més formoses i més originals, i El
cant d’amor exhala un perfum subtil com
de viola o de lliri, una vaga tristor de ba-
ladaescocesa, unrecolliment intim d’ena-
morat. L'orgue talment se sent i sembla
que onegin per ’espai les notes somnia-
dores d’un lied alemany. «La roda de la
fortuna fa pensar; I'esperanca fa somriu-
re; la fe fa creure.» Sembla estrany que
tots aquests quadres, que no s6n —com
si diguéssim— els quadres de cavallet de
Burne-Jones, siguin fills del mateix cer-
vell que concebé grandioses composi-
cions decoratives com ara la de la ctipu-
la de la Trinitat de I'església Americana
de Roma, a prop de les Termes de Dio-
clecia. Tan aviat el veiem emprendre una
composicio religiosa com illustrar amb
una serie de quadres una llegenda grega
o de I'edat mitjana. Per a La llegenda de
sant Jordi va compondre diferents qua-
dres, dels quals es desprén clarament
I’assumpte. El primer representa la fi-
lla del rei amb un vestit «telar» i amb
els cabells cenyit amb un cinturd espur-
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del verd obscur de I'arbreda. En el segon quadre, el poble demana al
rei que sacrifiqui una donzella verge i ’entregui al terrible drac a fi de
deturar els desastres que aquest causa. Veiem a continuacio la prin-
cesa Saabra en el moment que és escollida al davant de la renglera de
verges, encongida i amb la mirada fixa, resignada a la sort fatal que la
condemna. L’accent de la formosa figura esta expressat magistralment;
una de les seves companyes li estreny la ma per confortar-la, mentre
ella se sosté en la companya passant-li el brac entorn del cap. En el
quart quadre, la princesa és conduida cap al drac. I el quint, amb la
princesa lligada a I’arbre, és, sens dubte, la composicié més senzilla i
la més formosa de les d’aquesta serie. El bosc secular s’estén darrere
d’ella; les figuretes dels acompanyants desapareixen en la llunyania
amb els ciris apagats; el sol és a punt de pondre’s i sembla com si en
aquella soledat, d’un moment a I’altre, els adormits tornaveus hagin
de despertar I'udol feréstec de la fera. Els plecs de la vestimenta so6n
amples i van dibuixant una figura fina, suau, que regalima. Sota els
seus peus nus, les plantes floreixen i en I'expressio del cap sembla
que hi visqui com en un somni 'esperanca, sembla que en el seu pen-
sament sorgeixi ’aparicio noble i forta del sant guerrer. En la quinta
de les composicions es veu la lluita amb el drac, i en I'iltima, el mes-
tre s’entesta a fer reviure les tradicions prerafaelites. Es una invo-
caci6 a Filippino Lippi, a Ghirlandaio, a Botticelli. Es aquella pintura
vista per un iniciat dels nostres temps, transmesa per un nervios sub-
til. Les verges sembren el cami de roses i fan sonar flautes, violins i
citares, el poble esta de festa, sant Jordi s’avanca i agafa la maneta de-
licada de Saabra, acompanyant-la cap al palau del rei. Aquesta série
de composicions que reconstitueixen la llegenda de sant Jordi formen
un conjunt de quadres emocionals que per si sols bastarien per a per-
petuar un nom i solidar la gloria d’un artista.

La fabula dramatica de Perseu va servir-li també de base per a pro-
duir un bon nombre d’obres mestres, dignes de les celebritats de I’art
antic. El primer d’aquests quadres representa la vocacié de Perseu; en
el segon, I’héroe rep de les nimfes del mar ’escut que li envia Miner-
va, el casc de Plutd i les ales de Mercuri. Les ales sén el simbol d’'una
bona nau que havia de conduir-lo a les costes d’Africa, on, per ordre
del seu pare, ha de combatre les terribles Gorgones; el casc de Pluté re-
presenta el secret que havia de guardar de 'expedicio, i 'escut de Mi-
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nerva, la prudéncia en qué havia d’escudar-se. Perseu, vencedor de les
Gorgones, va apoderar-se del cap de Medusa; muntat en el cavall Pe-
gas, va entrar a Mauritania, on regnava Atles, a qui, després de refu-
sar-li 'hospitalitat, mostra el cap de la Gorgona, la qual el petrifica
d’horror i el converteix en les muntanyes que porten el seu nom. Lhe-
roi roba les pomes del jardi de les Hespérides i, arribat a Etiopia, alli-
bera Andromeda del monstre que vol devorar-la. Després de véncer
Fineu, se’'n va a Grecia amb Andromeda, a qui pren per esposa. Funda
la ciutat de Micenes i, complint 'ordre que el rei va donar-li quan va
marxar, compareix amb el cap de Medusa, que té amagat, per por dels
terribles efectes que té la seva contemplacio, fins un dia que el mo-
narca violenta Danae i Perseu, per a salvar I’honor de la que és la seva
mare, li posa a la vista el cap horrible de la Gorgona i el deixa petrificat.

Sén moltes les composicions que Burne-Jones ha extret d’aques-
ta faula. De totes elles, Perseu entre les Gorgones és una de les més
personals que ha pintat el gran apostol del Prerafaelitisme. Executa-
da en guix, les robes de plecs estirats parallels, acusant la forma del
relleu, aixi com la gran inscripcié que ornamenta el fons, els caps i
les mans, executats a la seva manera, acabats, fets, dibuixats a la per-
feccio, lefecte total d’aquells plans, disposats amb tota la ciéncia del
mestre i tota la inspiracio i el bon gust de l’artista, resulten un efecte
nou, inesperat, subjectiu, que sorprén i encanta per la fruicio artisti-
ca que comunica. Les vestimentes amb relleu policromat, la gran ins-
cripcio llatina estenent-se per damunt de les figures sobre un fons
llis, donen a l'obra un caracter de noble decoracié que s'imposa. Es
una obra personalissima en la qual, si ha usat els mitjans dels precur-
sors de Rafael, ha sabut imprimir-los un caracter original i ben pro-
pi, allunyat de la idea de mostrar-se campio prerafaelita continuador
de la superba escola dels Mantegnas i els Botticellis.

Tothom ha vist i ha admirat el fris del Palau Verd que dona a co-
neixer el numero de The Studio del 15 d’octubre de 1898. En ell, el
mestre va illustrar la llegenda de la formosa princesa que enamora
Amor amb els seus encants. Cupido volgué casar-se amb ella i, des-
prés que els pares de Psiquis hagueren consultat l'oracle, la condui-
ren al cim d’un precipici des d’on Zéfir, per ordre de Cupido, va tras-
lladar-la a un sumptuos palau. Alla fou servida per nimfes invisibles
i tan sols sentia veus que 'omplien de goig. El seu espos, que s’ajun-



ALEXANDRE DE RIQUER, CAPDAVANTER DE CORRENTIES =~ 31

tava amb ella en la fosca de la nit i es retirava abans que es fes de dia,
li havia encarregat particularment que no es deixés portar pel desig
de veure’l. Psiquis sabia per l'oracle que tenia un marit immortal i
més maligne que una vibora, temut pels déus i pels mateixos éssers
que imperen en el regne de Pluté. Vencuda per la curiositat, una nit
va encendre la llantia i va veure Cupido. Una gota d’oli que caigué so-
bre ell va despertar-lo i Cupido, recriminant-li la seva desconfianca,
va remuntar-se al cel i va desaparéixer en els aires. Psiquis, desespe-
rada, atempta contra la seva propia vida, mes una forca irresistible va
deturar-la. La princesa importuna els déus amb les seves pregaries
i va presentar-se a Venus sabent que estava ofesa perque el seu fill
s’havia dignat a ajuntar-se amb una mortal. El Costum acompanyava
Psiquis davant de la deessa ultratjada, que va donar-li la Tristesa i la
Soledat perque la turmentessin. Aquestes li imposaren diferents tre-
balls: Pobligaren a portar un vas ple d’aigua negra d’una font guarda-
da per dracs furiosos, li exigiren un borrall6 de la llana daurada d’uns
moltons que pasturaven en un lloc inaccessible, feren que en un curt
espai de temps separés d’una gran pila les diferents menes de llavors
que contenia i, per acabar, li imposaren 'obligaci6 de baixar a I'infern
a veure Proserpina i a entregar-li una porcio de la bellesa tancada en
una capsa. Fou el manament que més l’entristi. No sabia qué havia de
fer per complir-lo quan, de sobte, una veu va instruir-la sobre la ma-
nera en qué havia d’executar lordre sense, no obstant aixo, obrir la
caixa. Psiquis segui el consell, mes la curiositat de dona la va vencer
i en obrir la capsa va sortir-ne un vapor soporific que la va fer cau-
re, i no es va poder alcar fins que Cupido la va despertar amb la pun-
ta d’una fletxa, tornant a la caixa el funest vapor i fent que portés Psi-
quis immediatament a Venus. Jupiter, compadit, va ajuntar els dos
esposos i Psiquis, admesa pels déus, després de beure néctar i menjar
ambrosies, obtingué la immortalitat i el perdd de Venus. Tal és ’argu-
ment que va servir a Burne-Jones per a executar el fris del Palau Verd.
El proposit sol demostra la potencia del mestre.

Burne-Jones, des del punt de vista del color i de la concepcid mis-
tica, de poesia apassionada, és el mestre més gran de I’escola anglesa
contemporania. Apareix com un colorista de gran valua que sap apro-
piar meravellosament les tonalitats a 'assumpte escollit. Malgrat la
seva delicadesa, pero, és menys un pintor de fragments que un pintor
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de totalitats. Veu per harmonies generals, sent el quadre complet sen-
se mesquinesa ni encongiment, i les seves formoses figures nues, d’'una
carnacio lletosa que ningti com ell ha sabut reproduir, no cansen mai
de mirar. Per a ell tots els mitjans d’expressio son bons: la pintura a
loli, ’aiguada, el fresc, la pintura al tremp, els dibuixos acolorits, tot
li va bé. El procediment no té llei ni limits; el mitja no és apreciat en
absolut; el resultat tan sols és el que compta. S’ha obtingut I'efecte pro-
posat? Doncs all right, tot va bé. Es un dels pocs artistes que amb el seu
admirable talent de compositor, de dibuixant i de colorista estan a I’al-
tura de les seves concepcions poétiques. Lestil un xic turmentat presta
a les seves obres un atractiu estrany que els atorga un merit excepcio-
nal. Aquest estil 'obté per I'elegancia del dibuix, pel penetrant estudi
de la posa, per la variada expressio de les seves obres o per la rique-
sa de la tonalitat dins d’'una gamma sorda i ’estudi minuciés del de-
tall, executat amb amor fins en les realitats més humils. Aquesta ado-
raci6 de la veritat, quan esta secundada per una alta intelligencia i per
una imaginaci6 excepcional, presta a les coses interpretades una cer-
ta emocio o transfiguracio poética deguda a I’afecte amb que lartista
les ha traslladades, i més quan son tractades per un poeta del pinzell.

La religio, la mitologia i la llegenda son els amplis camps que re-
corre la fantasia de Burne-Jones. La vida de retraiment que tenia esta
perfectament d’acord amb el seu art. Poques vegades exposa les seves
obres; mai va exhibir-se. Vivia en un raco tranquil de South Kensing-
ton, en una casa d’aspecte senzill que no afectava cap estil: la Granja,
ell en deia. Dos terraplens amb alguns arbrissons precedien I'entrada
ila porta sempre tancada semblava la de la «Formosa encantada en el
bosc». Cap soroll, cap moviment. La mirada no trobava on fixar-se, si
no era en alguns mobles antics i estranys de linies pures i senzilles
que semblava que dormien alli des de feia segles. L’ascensio cap a un
altre mon es feia per una escala que conduia al taller. El qui hi pu-
java, pujava a poc a poc, retingut per un encant particular: de dalt
a baix, la paret estava coberta de dibuixos, retrats de les filles espiri-
tuals de lartista, atapeides com els angels en un concili celestial. Un
centenar d’ulls somniadors, suplicants, contemplatius, de tendresa o
de dolor, penetraven, envaien, deturaven el visitant, atraient-lo cap a
la porta del taller. Alla dins hi havia el mestre evocador entremig de
dues parets despullades, sota la llum d’un finestral, sol, ben sol amb
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la seva creacid. Ni un objecte d’art, ni un tapis, ni un bibelot que po-
gués distreure el pensament perseguidor d’ideals. Tal degué ser la cel-
la on pintava Fra Angelico. L’acolliment del mestre és franc, cordial,
d’una urbanitat exquisida, lluny de la posa académica, de la insupor-
table superioritat amb la qual es presenten els nostres potentats de la
paleta, que fa que semblin burgesos ressuscitats o menestrals que ha-
gin heretat. Si Burne-Jones alcava el cap, de la seva figura només es
veien els ulls, uns ulls blaus, ulls d’ondina, ulls de nen visionari, ulls
de somniador, d’estatic, d’imaginatiu desenfrenat, que quan es fixaven
semblava que us escorcollessin per dintre i per fora. Tot el cos sec, fra-
gil, nervids, desapareixia; era una intelligéncia, un esperit, una anima
que interrogava. Aquella cara refinada, tibant per la contemplaci6 in-
terior, suavitzada per un somris trist d’exquisida bondat, no sembla-
va sind que s’excusés de les poques paraules que deia i de 'esfor¢ que
havia de fer per no seguir somniant despert.

Travessant el jardi, s’arribava a un retir encara més solitari, un ta-
ller a peu pla, cobert per un sostre de vidre ple d’espai i de llum. Allj,
quan sentia reviure intensament els herois del seu univers llegenda-
ri, es plantava al davant de dues grans teles, sintesi del seu art: Perseu
deslliurant Andromeda i la mort del rei Artus. La glorificaci6 de I'he-
roi grec i de 'heroi de la taula rodona era el vot que havia fet a I'ideal.

Avui Burne-Jones ha mort. Haura tingut la felicitat de complir el
seu proposit abans de morir?

ALEXANDRE DE RIQUER

«Aubrey Beardsley», Joventut, Barcelona, num. 1,
15 de febrer de 1900

El dibuixant més caracteristic del segle x1x, 'esperit refinat, el pervers
intellectual que fou Aubrey Beardsley, va comencar la seva vida del
mode digne d’un home que tot ho fa abans d’hora. Sembla un d’aquells
silenciosos dels quals parla Maeterlinck, sembla que guardi el terrible
secret de la clarividéncia que fa pressentir la mort estalonant-lo, fent
que s’afanyi a escampar pel mon la seva produccié malaltissa, incisi-
va, penetrant, estranya barreja que atrau i repugna alhora. Amb cinc
anys dirigia a Londres uns concerts que sorprenien l'auditori, amb deu
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va entrar a estudi i, poc després, forcat per les necessitats de la vida,
viatjava acompanyat de la seva germana pels voltants de la capital, re-
citant i representant comedies en les quals s’endevinava el gust exqui-
sit del nen desconegut. Aquell nen sentia dintre seu les aspiracions
de l'artista, apassionat per la literatura, entusiasta de la musica, fer-
vent devot de la pintura i del dibuix, en qué resumia totes les espe-
rances de la seva anima, i que estudiava sol per falta de mestres, en-
caterinant-se i contemplant admirat les manifestacions més humils
de l’art japoneés que veia en els aparadors de Picadilly, i en les obres
incomparables de Burne-Jones, aquell nen havia de ser un talent re-
conegut en vida, apassionadament discutit i apassionadament alabat.
En entrar als quinze anys a ’Escola de Belles Arts, hi seguia els cur-
sos que prompte hagué de deixar per entrar al comerg, acceptant una
collocaci6 que I'ajudava a viure a ell, ala mare i a la seva germana. En
aquells tristos dies la seva anima es rebellava contra les imposicions
de la necessitat. Aubrey Beardsley no havia nascut per ser traficant de
generes ni de drogues, se sentia artista i no botiguer. Les lectures que
havia fet, sol 0 acompanyat de la seva germana, ’havien convertit, en
algunes especialitats, en un dels homes més instruits d’Anglaterra, i
podien comptar-se amb els dits d’'una ma les eminencies que conei-
xien i havien estudiat tan fondament com ell els dramaturgs anglesos
de l’era d’Isabel. E1 1892, quan només tenia divuit anys, aparegué per
primera vegada com a illustrador. Els senyors Dent & Co. publicaven
la serie de Bons mots; Beardsley va dibuixar-hi uns grotescs per de-
corar-ne un tom, i els seus dibuixos, encara que faltats de connexio
amb el text, cridaren tan poderosament ’atenci6 de I'editor que va en-
carregar-li la illustracié de La Morte d’Arthur, per a la qual buscava
dibuixant ja feia temps. L'empresa era enorme, exigia un treball cons-
tant i regular, i no fou poca I’admiracié dels que la coneixien en veu-
re que en l’espai de dos anys quedava terminada. Abans que acabés
aquesta obra importantissima, Beardsley era conegut a Anglaterra i
America, gracies al treball que executava per a altres editors. Un ar-
ticle que publica The Studio en el seu primer nimero, firmat per Pen-
nell, li obri les portes a la celebritat europea. No n’hi havia per a menys:
aquesta celebritat era ben deguda al seu talent original, que rompia
de cop motlles i rutina. El que transcriu Beardsley té un caracter ori-
ginal, el seu, que s’assembla a ell i a ningti més. El seu mode d’expres-
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si6 sorpren, alarma; inspira recel i simpatia, aquella mena de perversi-
tat repulsiva i falaguera. Sense fer cas dels precedents establerts, sense
delitar-se en llicencies estrafolaries, sind adoptant nous mitjans, no
menys rigids que els d’escola, va obeir sempre irreflexivament les pro-
pies regles. Posseit que pintura i dibuix son dues coses diferents, que
l’expressié d’una idea per pura linia o per mitja de tons és una cosa
diametralment oposada, sabé apropiar magistralment els mitjans a
I’obra sense refusar mai una dificultat per gran que fos, buscant em-
para en la cruesa del realisme quan la seva obra no tenia cap mena de
relacié amb la naturalesa. Existeixen multitud de mitjans d’us entera-
ment convencionals, si ens expressem en blanc i negre i representem
la naturalesa; mes tots aquests mitjans son convencionalismes variants
que no conduirien mai a la justesa, puix que en el natural tot és color,
ja que el mitja d’expressid és de primera importancia en aquest art.
Mr. Pennell, parlant de Beardsley, recalca especialment el seu mode
d’expressio per mitja de la linia, tot reconeixent-li les finissimes quali-
tats que adornen els seus dibuixos. La linia igual i nerviosa de Beards-
ley era grandiosa a la seva manera, com ho era el mode d’omplir un
espai per mitja de masses unides, com ho eren les seves linies blan-
ques i els seus puntejats suggestius. La Morte d’Arthur és una obra po-
tent, digna del proposit d’'un mestre. Decorada a la manera dels mo-
derns illustradors anglesos d’enca que Morris crea en els tallers de
Morton les seves famoses edicions, que han servit de tipus al llibre
d’art i que no son sind un pas enrere per a fer reviure les meravello-
ses edicions dels Gutenberg, Faust i Volgemut, les modernes premses
i després les americanes han passat a ser avui dia les més importants
del moén civilitzat, introduint un modernisme que és de cinc segles en-
rere, que admira I'illustre coneixedor i sorpren com a cosa nova el ta-
nasi bocabadat que no sap per quina banda surt el sol. Mentre que els
nostres editors espanyols, rutinaris i vulgars, fins quan neixen, neixen
vells i forrats de mal gust, cap al nord, qui imprimeix un llibre I'impri-
meix amb coneixement de causa i havent estudiat fondament ’art ad-
mirable, que aqui és poc menys que desconegut. Cada editor, alla, és
un entusiasta colleccionista de llibres antics que paga a alts preus, se-
gur que fa benefici; aqui, ’excusa que donen per a seguir venent rai-
mes de paper brut és que el public no esta a I’altura! Ells son els que
no ho estan i volen amagar la seva ignorancia amb un posat de savi
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que els fa semblar tanoques! A quina altura estava Anglaterra a prin-
cipis de segle, abans que William Morris fundés la premsa de Kelm-
scott? No és el public qui té la culpa que aqui no es facin edicions d’art;
els que la tenen son els editors, que dormen bressats pel dolcissim
son dels beneficis que produeixen els clixés barats. La Morte d’Art-
hur és un model de bon gust: més de tres-centes illustracions deco-
ren els dos volums de qué es compon, i en elles Aubrey Beardsley fa
prodigis. Els dos aiguaforts que fan de capcalera en cadascun d’ells
son admirables. Un misteri estrany de llegendes medievals, de fata-
lismes de bruixots i poténcies magiques es desprén de la illustracio
amb tot ’encant d’una poesia ben sentida; un perfum de musica som-
niada, una tristesa penetrant i dolca, s’'escampen per tota 'obra, i des
del rei Artts fins a Tristany i Isolda, de Merli a Viviana, i els cavallers de
la Taula Rodona, es mouen com en una atmosfera de temps llunyans i
enyorats que és ben bé la que els correspon. Les orles son de gust ex-
quisit, les vinyetes, amb un sentiment de prerafaelisme a l'estil de Bur-
ne-Jones. El somni de Lancelot és una poesia de Beardsley, més que
del llibre; el brindis de Tristany és una plana decorativa japonitzant
riquissima, aixi com el full on es representa la bella Isolda escrivint a
Sir Tristany és d’'una concepcié medieval digna de Volgemut. La fada
Morgana fent entrega de 'escut a Sir Tristany té totes les qualitats que
es poden desitjar en una plana de llibre d’art, és una obra mestra. I tot
aixo0 és sempre dintre de la més perfecta unitat de caracter, que conser-
va sempre aquella seductora originalitat que fa de Beardsley un geni
inimitable. En la segona part, la fantasia de Beardsley s’estén i sembla
com si I’espai li manqui. Les composicions passen d’una plana a ’altra
omplint dos fulls; la facilitat creix; la composici6 s’eixampla amb més
franquesa i amb una empenta que demostra els avencos del jove illus-
trador de divuit anys que va individualitzant-se més i més, perdent fins
aquella lleugera semblanca que confessava la seva admiracié per Bur-
ne-Jones. Ara ja és l’artista originalissim, amb caracter propi, sense
precedent. Ben clar ho diuen aquestes planes de Lancelot i la bella Ele-
na, i, per sobre de totes, la de la mort d’Artur. Representa quan el rei,
ferit per tercera vegada, mana a Giflet que llanci la seva espasa Exca-
libur dintre d’un llac profund. En el moment que I’espasa ha estat llan-
cada, de l'aigua es veu sortir una ma i després un bra¢ que tres cops
branda Excalibur abans de desaparéixer. El criat del rei, des de terra,
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entremig de jonqueres, corpres, alca el
brag. La seva figura és rigida, vigorosa-
ment contornejada, i del fons de l'aigua
sorgeix el brac incognit aferrant l'espa-
sa abans de submergir-se.

Aubrey Beardsley va publicar, des-
prés, la Salomé d’Oscar Wilde, que aixe-
cavivissimes discussions. La revista d’art
The Studio va publicar-ne algunes vinye-
tes sense gosar assumir la responsabilitat
de divulgar les més atrevides. A conti-
nuacio, Beardsley va emprendre la illus-
traci6 d’un llibre intitulat EI mén de Ve-
nus, que esta basat en la llegenda del
Tannhauser i que havia de revestir la
forma dels llibres de vinyetes franceses
del segle xvIrr. Es un llibre que ell anun-
ciava com una obra erotica i com 'em-
presa més important de la seva vida, pero
que fins avui no s’ha publicat. Treballa-
dor infatigable, semblava que tenia una
cura especial a amagar la propia acti-
vitat, de tal manera que mai ningu el va
veure treballant: a tot estirar, se’l sorpre-

nia indolentment assegut i llegint. Li agradava que el prenguessin per
un ocids que tan sols gaudia amb la lectura que tant va illustrar-lo i
tant va afinar el seu esperit. Podia ser que, com que els seus amics co-
neixien la terrible malaltia que el minava, s’lamagués d’ells perqué no

6 JOVENTUT

AUBREY BEARDSLEY

Eldibuizast més

del arvista; apassionat per la literatura, en-
wussiasta de ln masica, fervent devot de la
pintura v del dibuix en que resumia 1atas las
esperansas de |a seva dnima, y quiestudiava
20l per falta de mestres, encarinyantse y con-
templant admirat las manifestacions més ho-
mils del art japonés que veya en els apara-
dors de Picadilli, y ablas obras incompara-
bles de Baurne Jones; aquell nen havia d'és-
ser un talent reconegut en vida, apassiona-
dament discotit y apassionadament alabat

Al entrar als quinze anys, seguin’ls cursos
de la Escola de Bellas Arts que prompte tin-
gué de deixar per entrar al comers, acceptant
una colocacio que 'ajudava i vigre 4 n'ell, i
la mare y 4 la germana

En aquells tristos dins la seva anima's re-
velava contra las imposicions de |a necessi=
tat. Aubrey Beardsley no havianassut perira-
ficant de géneros ni drogas: sc sel
¥ no botiguer; las lecturas qu'havia
acompanyat de sa germana, '
tit, en algunas especialitats, en un dels ho-
mes més insiruhits de Inglaterra, y podian
comparse ab els dits d'una ma las eminen-
cias que concguessin ¥ haguessin estodiat
tan fondament com ell als dramatargs ingle-
sos de | era de [sabel.

En 1893, quan oo tenia més que divayt
anys, aparegué per primera vegada com & il
lustrador. Els senyors Dent & C.7, publica-
wan una serie de Homs mots; Beardsley va

ich delsigle s,
Vesperit sefizal, el pervers intelectual, que
fou Aubrey Beardsley, va comensar sa vida
del moda digned'un home que totho fa avans
d'hora. Semblaun d'aquellssilenciasos de que
parla Macterlink, sembla que guardi’l terri-
ble secret de clarvidencia que fa pressentir la
mart estalonantla, fent que 'afanyl & escame
par pel mon la seva produccid malaltissa, in-
cissiva, penetrant, extranya barreja que atriu
¥y repugna (ot 4 1hora.

A cinch anys dirigia 4 Londres uns con-
certs que sorprenlan Iauditori; als deu va en-
trar 4 estudi, y poch després, apreat per las

necessitats de |a vida, viatjava acompanyat *

de sa germana pels voltants de la capital, re-
citant y representant comedias en las que se
endevinava’| gust exquisit del nee descone-
gut

Aqueli nensentia dintred'ell lasaspiracions

L hi uns groteschs per decormme un o=
ma, v els scus dibuizes, encars que faltats
de conexit ab el 1exr, eridaren tan podero-
sament l'atencid, que 'editor va encarregarli
I ilustracit de L mart & Arthur, per la que
buscava dibuixant ja feya temps.

L2 empresa era enorme, exigia un trevall
constant ¥ regular ¥ no fou poca 'admiracid
dels que la coneixian, al veure qu'en l'espay
de dos anvs quedava terminada,

Avans de que acabés agquests obra impor-
tantissima, Beardsley era conegut en Ingla-
erra ¥ América, degut al trevall gu'exceuta:
va per alires editars. Un anticle que publicd
The Studeo en son primer nimers, firmat per
Pennell, 1i obri las portas de la celebritat cu-
ropea,

No o'hi bavin per menos; aquesta celebri-
tat era ben deguda al sz talent original, que
rompia de cop motilos y rutina.

«Aubrey Beardsley»,
Joventut, Barcelona,
nim. 1,15 de febrer

de 1900, p. 6.

li aconsellessin el repos. Per fugir de la tristesa que ’envaia, cercava
el moviment eixordador, els colors vius, la llum vibrant. La vida que
fugia del seu organisme glacial, la buscava en el mén exterior i pels
sentits. Quan ho tenia, quedava gairebé estrany el moviment exage-
rat que rebuscava i en el qual prenia part no com a autor, sind com a
espectador, i aquella expectacié servia d’aliment als seus conceptes
d’artista. Se’l trobava sempre afable i gentil, sempre ferm en els pro-
pis conceptes d’art. Ni les censures aspres i punyents de la critica, ni
els consells dels amics, ni la lloanca van moure’l mai ni una linia del
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cami que s’havia imposat, obeint el seu geni. Si algun cop es defensa-
va, la tisi, la seva terrible malaltia, es girava contra ell, i la seva parau-
la no arribava a traduir més que el sentiment pends del seu esforg.
Quan va apareixer el Llibre groc, els seus dibuixos semblaven criti-
ques despietades. En molts d’ells, 'autor hi havia estampat amb tot
coneixement un caracter repulsiu. Semblava impossible que un jove
genial, agradable, model d’educacié i cortesia britanica, com de pie-
tat filial i fraternal, s’entretingués en motius dubtosos, gairebé mal-
factors. I com més el criticaven, més gust trobava a refinar-los amb
un escepticisme subtil i pervers. Un dia va publicar-se en el Llibre groc
un cap de Mantegna firmat per Brungthon i la reproduccié d’un pas-
tel, retrat d’'una dama francesa, firmat per Forster. De seguida, els cri-
tics, referint-se a aquestes dues obres, en especial al cap de Mantegna,
d’accentuat estil classic i que revelava un estudi conscient dels grans
mestres, van aprofitar per aixecar en contra de Beardsley el concert
de la seva ira i aconsellar-li que seguis el cami dels referits artistes.
Figureu-vos la seva decepcié quan saberen que Brungthon, Forster i
Beardsley eren una sola i inica persona, que Beardsley els havia pa-
rat una trampa i els havia cacat! Als tretze volums del Llibre groc, que
son una espléndida i avui introbable mostra de la literatura i art an-
glés del nostre temps, va seguir The Savoy, fundat i dirigit per Aubrey
Beardsley.

Com a cartellista, Beardsley no podia deixar d’ocupar un lloc entre
els primers, ja que el seu genere i el bon gust que dominaven en les
comptades obres de color que va deixar eren qualitats rellevants per
a aquest art. Els seus cartells tingueren ressonancia i crearen envejo-
sos. Una munié d’imitadors va sortir. Mes, si alguna creacio6 ha estat
mai del domini d’un sol home, és ben bé la de Beardsley. Als imitadors
els faltava aquella seguretat de la linia nerviosa, aquell subjectivisme
estrany de les masses negres, aquella vida estranya com de moén des-
conegut, que animen la seva obra i I’avaluen tot fent-ne el producte
d’una personalitat unica. Per aix0 els dibuixos dels imitadors es con-
verteixen en parodies vulgars, exageracions de la nota estranya, sense
expressio ni delicadesa. Qui podria imitar la vertaderament inimita-
ble illustracié de The Rape of the Lock o de Coiffing? En el Llibre groc,
I’educacio sentimental de la que sembla que sigui el resultat Night
Piece, el cinic retrat de M. Patrick Campbell, el de Mme. Réjaneiel de
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Miss Winifred Emery, el misterios jardi
de les roses, les portades i les tapes dels
quatre primers toms so6n d’una frescor,
d’una novetat en art, que els seus suc-
cessors no han pogut mantenir malgrat
I’esfor¢ que revelen per conservar allo
inesperat i sorprenent de Beardsley. The
Savoy és la revista que ell funda al ge-
ner del 1896, editada per Leonard Smit-
hers, i serien llargues de comptar les es-
plendides planes que ocupen els dibuixos
del mestre. Citaré tan sols Moska-La Toi-
let dins del génere de The Rape of the
Lock — El pentinat — La mort de Pierrot
— Ave atque Valle,iles portades, especial-
ment la del nimero 5 de la publicacié. En
The Savoy, Beardsley va donar-se a co-
néixer com a poeta i com a prosista ro-
mantic; pero, per més que hagués tre-
ballat, mai la seva gloria com a escriptor
hauria igualat la seva fama com a dibui-
xant. En La mort de Pierrot demostra
clarament que amb un senzill contorn

8 JOVENTUT

Las compasicions traspassan dc I'uga plana
4 altra omplint dos fulls; 1a faci

jove ilustrador de divay
dualisantse més ¥ més,
lleugera semblanta que confessava sa admi=
racit per llourae Jones

Ara ja es l'artista originalissim, de cardc-
ter propi, sense precedent. Bea clar ho dia-
hen aquellas planas de Lancelot y la bella
Elena, y sobre totas, la de la most & Arthur
Representa quan per tercera vegada’l Rey,
ferit, mana 4 Giflet de llensar ln seva espasa
Escalibur dintre d'un llach profond. Del mo-
ment que ln cspasa ha sigut llensada, 4
l'aygua,'s veu sortir una mi, després un bras
que tres cops branda Escalibur avans de
desapareise. El criot del Rey, desde terma,
eatremit] de jonqueras, corprés, alsa’l bras

Sa figura es rigida, vigorosament contorne-
jada, ¥ del fons de 'aygua surgeix cl brasin- |

cogoit aferrant [a espasa avans de submer-
wirse.

Aybrey Beardsley va publicar després la
Salomé de Oecarl Wilde, qu'ainech vivissi-
mas discusions. La revista d'art The Studio

va publicarne algunas d'ellas sense gasar as

:  sumir la responsabilitat de divalgar las més

atrevidas,
A coatinuacid va empendre un libre tite-

i=  lat Ef mont de Venns, qu'estd fundaten la lle

genda del Tanohauser y devia revestir In for-
bres de vinyetas francesas del si-

Ilibre qu'ell anunciava com
un'cbra ¥ com la empresa més im-
portant de la seva vida, perd que, fins avay,
o £'ha publicat,

Trevallador infatigable, semblava que te-
pla un coydado especial en amagar la propia
activitat, de tal manera, gue may ningd’l va
weure trevallant: tor lo més o'l sorprenia
indolentment assentat y lleging

Li agradova que'l prenguessin per un ocids

que tan sols disfrotava en la lectors que tant
wa ilustraclo y fant va afinar son esperit
Pot ser com els seus amichs coneixian la
terrible malaltia que’l minava, s'amagava
d'ells pergue oo 1i aconsellessin el repés.
Per fugir de ln tristesa que linvadia, cer-

pot suggerir-se el modelat. La careta del protagonista resulta cadaveri-
caicontreta, d’'una suggestio tal que sembla que s’hi vegi clarament el
color de la mort, i aix0 és expressat amb tanta sobrietat de mitjans que
les poques ratlles que dibuixen la cara semblen tracades amb la rigide-
saila inflexibilitat d’un dibuix d’arquitecte, amb el tra¢ mesqui d’un
instrument de matematiques. Beardsley no fa ni unaratlla que no obeei-
xi a un proposit: cadascuna té el seu encant, revela un descobriment.
Labellesa vertadera de I'obra de Beardsley és poques vegades aprecia-
da perqué no és compresa. Es veritat que molt sovint no és bonica i
esta en desacord amb els canons academics, pero sempre és nova, sem-
pre és vivament interessant, i no hi ha dubte que ha tingut vertadera
influéncia en les obres de dibuixants posteriors de gran valua.

La seva aparicio va ser, com diu Pennell referint-se al public, una
vertadera presa per assalt, quan encara era I’humil dependentet

«Aubrey Beardsley»,
Joventut, Barcelona,
nim. 1,15 de febrer
de 1900, p. 8.
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d’una casa de generes de la city; mes la critica apassionada el prengué
per assalt també a ell. Els periodics satirics tractaren de ridiculitzar-lo
ala seva manera. El Punch va fer-ho en diverses ocasions amb bastant
éxit. Una parodia de «La donzella benaurada» és testimoni de les ires
del poble america en contra d’ell. Beardsley no era prerafaelita, ni de
l’escola de decoradors, ni de la d’académics, i el public no I'entenia,
com no havia entes anteriorment les doctrines de John Ruskin. No era
impressionista, ni inquiet, ni actualista. Era el representant d’una sor-
tidanova que no revelava el secret del seu estil, que no podia classificar-
se, i varen haver de ser els artistes reconeguts, els classificats i accep-
tats, els que hagueren de deixar-li un lloc en el setial de la gloria. Foren
Burne-Jones, Aymer Vallance, Evans i d’altres, els que el colloca-
ren en el lloc que li corresponia; fou 'admiracio dels artistes desapas-
sionats la que va classificar-lo, al mateix temps que ell s'imposava amb
la seva producci6. Com diu S. W,, el critic que va escriure la seva necro-
logia en The Studio, Aubrey Beardsley era un refinat inconscient, artis-
ta fins al «cap dels dits». Trobar-se assegut darrere d’ell un dia d’exe-
cuci6 de Tristany i Isolda, observar les seves mans transparents com
agarraven el seient del davant, com s’estremien amb I'emocié musi-
cal, era una experiencia meravellosa. Cap instrument de 'orquestra
vibrava seguint les variacions de la musica, des de 'apassionament fins
a la desesperacid, com vibrava el seu cos. Beardsley dormia poc; tre-
ballava fins a altes hores de la nit, aixi com de dia. No oblidava mai
l’estrany mon ideal que estudiava; la seva imaginacio traspassava els
limits; les seves extravagancies eren intolerables per a molts; el seu
menyspreu pel decorum era endimoniat, pero el seu art era serios. El
seu enginy, que inventava continuament motius nous, era superior a
tota lloanca. Aubrey Beardsley va morir sent jove; mes, per jove que
fos, va morir havent-se conquistat una celebritat positiva. Quan es par-
li de ’art del nostre temps, sigui per lloar-lo o per recriminar-lo, sem-
pre haura de parlar-se de la seva obra, i si es parla d’ell, sorprendra
sempre que hagi mort amb vint-i-quatre anys i deixant 'herencia que
deixa, quan tants i tants altres moren de fatiga, rendits per la lluita
sense poder dir el mateix. Va morir a la Costa Blava cristianament, ha-
vent confessat i combregat, entre els bracos de la mare i la germana.

A. DE RIQUER
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Aplech de sonets, Barcelona, 1906

Sonet XXXI
«Els prerafaelites»

Insipides i planes foteses que els regents

de l’art anglés sostenen amb terquedat osada,

enrere! la vostra obra no és l’art que els temps presents
proclamen presentant sa poderosa armada.

Rossetti, Hunt, Millais, la gran legi6 sagrada

de Madox Brown, de Keats, les gestes convincents
del nobilissim Ruskin, segures, imponents,

ila marxa de Jones, en vida coronada.

Avui avanca un Dante modern i lluminds;
de son front irradia el foc de la Bellesa,
de son cor brolla el cantic de 'aimador piadds.

Camina amb Miss Siddal admirada i sotmesa;
és La Casa de la Vida que s’obre amb tot I'esclat
luminic, d’un art nou que deixa enlluernat.

Sonet XXXII
«Dante G. Rossetti»

Mantegna reverent prou vos saludaria,
Rossetti adorador i hereu de la Bellesa.

Al gresol de I'Ttalia, llum santa del migdia,
haveu foses les mires de vostra noble empresa.

Dels florentins artistes que mostraren un dia
al mon absort, de I'art exuberant riquesa

del bon gust, del saber, 'exquisida enteresa;
tot ho haveu recollit com qui recolliria

unes cendres sagrades que el vent alca del mon.
Vos heu portat en terres nebuloses d’Albion
un raig de llum que, espléndid, partint la nuvolada,
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banya les planes grises d’una claror daurada,
i amb l'escalf d’un pet6 dels llavis de Siddal
haveu dotat les neus d’'una anima vital.

Defensa de I’Arts and Crafts Movement, ’art industrial

Introduccio

La publicacio, al numero 13 de Joventut, de la ressenya de I’apari-
ci6 de I'«Album cataleg de la casa Escofet-Tejera y C2», és en realitat
una defensa de l’art industrial i un intent de consolidar aquest art a
Catalunya, ja que prega a altres industrials catalans de seguir I'exem-
ple de la casa Escofet-Tejera y C?, és a dir, de fer dissenyar els seus
productes pels grans artistes del pais. Aix0 venia de lluny en el cas de
Riquer, que no hem d’oblidar que va comencar la seva carrera artistica
els primers anys 1880 com a dibuixant illustrador, que va dissenyar
joies també en aquests anys 1880 per a la casa Masriera i que va fun-
dar ’any 1892 amb el seu cosi Manel de Riquer un taller d’ebenisteria,
de decoraci6 d’edificis i d’interiorisme. Penso que I'interés de Riquer
per les arts aplicades li venia de 'exemple del gran arquitecte frances
Viollet-le-Duc, capdavanter del revival de l'art medieval, ja que Riquer
tenia a la seva biblioteca dos llibres fonamentals del celebre artista
i teoric frances: el Dictionnaire raisonné du mobilier frangais (Paris,
1872-1875) i Compositions et dessins de Viollet-le-Duc. Aixi, doncs, en
el cas de Riquer el cultiu i la defensa de les arts aplicades no venien
directament del moviment britanic Arts and Crafts, pero, malgrat tot,
com es veu en 'article quan cita William Morris, 'exemple anglés re-
forca la seva argumentaci6 a favor de I’art industrial: «en paisos tan
avancats com Anglaterra, genis portentosos com el de William Mor-
ris no es donen de menys dibuixant una rajola, un moble, la portada
d’un llibre o la mostra d’una roba per a teixits d’estampats...». Riquer
felicita la casa Escofet-Tejera y C? per la publicacié d’aquest pulcre
album cataleg dels seus enrajolats hidraulics i també per ’eleccié dels
artistes que firmen els projectes, que son, tal com els cita en I’article,
els arquitectes i dissenyadors més importants del Modernisme. El que
no gosa posar en aquesta llista és el seu nom, potser per no ser culpat
de subjectivitat i de favoritisme en el seu elogi de 'empresa. Cal re-
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cordar, pero, que un dels enrajolats hidraulics més aconseguits de la
casa Escofet-Tejera 'y C? és el que dissenya amb el titol de Cisne. Un
altre aspecte molt important d’aquest article és, segons Riquer, que
dota les arts industrials i decoratives del pais d’un caracter nacional,
catala, d’un segell propi ben particular i original, que no sigui una co-
pia de models estrangers importats a baix preu, que no reflecteixen
I’essencia i les aspiracions del poble catala.

Riquer s’interessa particularment per un artista molt oblidat avui
dia, Robert Anning Bell, amb el qual arriba a tenir amistat. Primer li
dedica un sonet (el sonet xxx1v) de la part « Temps moderns» del seu
llibre Aplech de sonets, publicat I’any 1906 i escrit, doncs, abans, se-
gurament ’any 1905, anteriorment al seu viatge a Londres a finals de
1906. Robert Anning Bell fou una figura menor del moviment prera-
faelita, pero un gran representant de I’Arts and Crafts Movement,
i per aix0 mateix interessa molt Riquer, ja que amb els seus relleus
policroms en escaiola, les seves vidrieres i les seves pintures deco-
ratives prosseguia l'esfor¢ del Renaixement florenti. L’altre aspecte
que agermanava Robert A. Bell amb Riquer era 'amor al llibre, la seva
tasca d’illustrador i de dibuixant de I'exlibris modern, artistic. Aques-
ta admiracio de Riquer envers Anning Bell ana encara més lluny, ja
que, arran del seu viatge a Londres a finals de I’'any 1906 com a co-
missari oficial de la secci6 anglesa de 'Exposici6 Internacional de
Belles Arts i Industries Artistiques de Barcelona de 1907, per a selec-
cionar i invitar artistes britanics, va conéixer personalment Robert A.
Bell i decidi, uns anys més tard, el 1910, consagrar-li un llibre. Aques-
ta publicaci6 va coincidir, com es diu en un article for¢a interessant
publicat en La Veu de Catalunya,’ amb un viatge de ’artista britanic
a Mallorca aquell mateix mes de juliol de 1910. Com que, en aquella
época, la via normal per anar a Mallorca era prendre el vapor a Bar-
celona, Bell, que anava acompanyat de la seva dona, va haver de pas-
sar per Barcelona i va visitar Riquer. Durant els anys 1970, a 'arxiu
de la familia Riquer, a Palma, vaig trobar un article manuscrit en fran-
ceés intitulat «Silhouettes de la jeune Catalogne littéraire (suite) Alexan-
dre de Riquer», que no sé si es va arribar a publicar mai i que sospito

5 «Robert Anning Bell per Alexandre de Riquer», La Veu de Catalunya. Pa-
gina Artistica, 21 de juliol de 1910, p. 31.
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que és d’Andrée Béarn, I'escriptora del Bearn que es trobava precisa-
ment a Barcelona I’any 1910, on visitava sovint el taller de Riquer i
amb el qual es casa un any després, el 1911. En aquest text anonim
i manuscrit, Pautor ens confirma que Bell va visitar Riquer i ens con-
ta que va presenciar aquest encontre entre Robert A. Bell i Riquer:

De passage a Barcelone, le célébre peintre anglais A. Bell vint rendre vi-
site a Riquer, son ami de longue date. Je me trouvai, par hasard, dans
latelier de celui-ci et je vis deux peintres, non plus jeunes tous deux,
graves, ramper a genoux autour d’un vieux coffre du xvémesiécle, 'exa-
miner amoureusement et échanger leurs impressions.

Riquer publica, doncs, no un article, siné un llibret de vint-i-vuit
pagines, amb format en quart, sobre Robert A. Bell, i el feu imprimir
pel millor impressor catala del moment, Oliva, de Vilanova i la Gel-
tru. Va aconseguir trobar trenta-dues illustracions per al llibre, que
sospito que li van arribar mitjancant Charles Holmes, el propietari de
The Studio, ja que vaig trobar una carta d’aquest a Riquer en la qual li
explicava que no aconseguia trobar una litografia de Robert A. Bell
que Riquer li demanava per al seu llibre. Cal saber que Bell fou con-
siderat per The Studio, que defensa la igualtat entre les belles arts i
les arts decoratives, com un arquetip de l'artista artesa.® L’aleshores
jove Robert A. Bell, amb les seves illustracions per a llibres, els seus
dissenys d’exlibris, els seus relleus policroms, les seves vidrieres i els
seus dissenys per a ceramica, fou, d’enca del nimero 1 de la revista,
un dels més prolifics collaboradors grafics de The Studio. Ho mostra
el fet que hi ha trenta referencies illustrades de la seva obra durant el
primer decenni de vida de la revista. No és, doncs, estrany que Riquer,
subscriptor de la revista britanica, entrés rapidament en contacte amb
Pobra de Robert A. Bell, que esdevingué per a ell un model de I’artis-
ta que no menysté, sind que més aviat ennobleix amb el seu talent les
arts industrials. A més, a la seva biblioteca Riquer tenia els millors 1li-

¢ Peter ROSE, «The Studio and the Arts and Crafts Movement», The Studio.
High Art and Low Life: The Studio and the fin de siécle, Studio International Spe-
cial Centenary Number, vol. 201, nim. 1022/1023, Incorporating the Catalogue
of the Exhibition, Victoria and Albert Museum, 1993.
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bres illustrats de l'artista angles, comencant pel llibre que va donar
renom a Bell a Anglaterra, l'edici6 illustrada d’A midsummer night’s
dream, de Shakespeare (Londres, J. M. Dent & C°, 1895), i seguint
amb les illustracions per als Poems de John Keats (Londres, George
Bell and Sons, 1897), el recull English lyrics from Spencer to Milton
(Londres, J. M. Dent & C°, 1898), Shakespeare’s heroines, de Jame-
son (Londres, J. M. Dent & C°, 1901), The Tempest, de Shakespeare
(Londres, Freemantle & C°, 1901), Lycidas and other Odes, de John
Milton (Londres, George Bell and Sons, 1903), i el recull de poesia
Palgrave’s Golden Treasury (Londres, J. M. Dent & C°, 1907), una pro-
va més de la seva admiracio per Bell. Riquer va dedicar una part im-
portant del seu llibre sobre Bell a comentar precisament aquestes il-
lustracions. Si aquest fou l’artista anglés preferit de Riquer, és, com
va escriure ell mateix, perqué personificava allo que ell havia somniat,
I’alianca entre el classicisme dels mestres italians del Renaixement i
la composicié plana japonesa:

[...] recordamos nuestra sorpresa [...] la sorpresa de ver realizado algo
que sofidbamos interiormente y que no habiamos acabado de definir;
una gran correccion, que recuerda a los maestros del renacimiento ita-
liano, puesta en evidencia por medio de una mancha japonizante muy
nueva, tan severa que puede llamarse clasica.

Riquer analitza Pactivitat polifacética de Bell en totes les modali-
tats de les arts aplicades, de les arts del llibre i, aixi, ens dona una sin-
tesi bastant exacta de l'obra i la vida de D’artista britanic, gracies en
part a 'ajuda de Miss Hamel Lister, que havia estat deixebla del mes-
tre a’Escola d’Art de la Universitat de Liverpool i de la qual tradueix
una llarga carta plena d’informacions biografiques. La comparaci6é que
estableix Riquer en el llibre entre Beardsley i Bell és molt illustrativa
de la diferéncia existent entre els dos artistes, entre el decadentis-
me del primer i 'idealisme del segon:

La especie de neurosis que caracteriza a Aubrey Beardsley, no devora a
Bell; éste ve simple, luminoso, sin complicaciones, menos atraido por la
representacion de la vida moderna; aquél sorprende e inquieta, éste en-
canta y seduce.
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I diu R. Rucabado en la conclusié de la seva ressenya del llibre:

En resumen: Riquer ha prestado un servicio, no solamente al ilustre ar-
tista objeto del libro y al arte britinico en general, sino también al arte
nacional, propagando el amor a una bien caracteristica tendencia espi-
ritualizadora del arte. Y ademas ha patentizado ante el extranjero la re-
ceptividad del alma catalana, abierta a todo lo bello y grande, despierta
y atenta a las mas modernas manifestaciones del arte universal.’

El que és curios és el fet que fins avui dia el llibre de Riquer és I'ini-
camonografia dedicada a I’artista britanic, i el que és encara més sor-
prenent és que la majoria dels estudiosos anglesos de 'Arts and Crafts
Movement o del modern style desconeixen I’estudi de Riquer, que
també —cal dir-ho— ben pocs catalans i espanyols han llegit.

Larticle «Referent a museus», publicat en La Renaixensa el 14 d’a-
bril de 1902, s’hauria pogut posar a la seccié «Varia», ja que una gran
part tracta de la politica dels museus, pero l’altra part tracta d’art in-
dustrial, i per aixo I’he volgut incloure en aquest apartat. L’article és
motivat per la constitucio, el 12 d’abril, de la Junta de Museus i Be-
lles Arts que havia de tenir cura de ’'administracio, la direccid ila cura
dels serveis de belles arts i dels museus artistics i d’arqueologia de
I’Ajuntament de Barcelona.® Aquest article de Riquer no va ser ’'inic
critic amb la creacid del nou organisme: Sebastia Junyent, des de Jo-
ventut, publica tres articles amb comentaris punyents.’ Tant Sebastia
Junyent com Riquer critiquen la composicio6 de la Junta, pero no per
les mateixes raons. El primer esta a favor que els técnics de la Junta
siguin principalment artistes, mentre que Riquer es queixa que no hi
hagi vertaders arqueolegs, ni tan sols aficionats intelligents «excep-
tuant-ne un, que té el bon gust d’anar arrodonint una formosa collec-

7 R. RUCABADO, «Robert A. Bell. Un libro de Alejandro de Riquer», La Cata-
lufia, Barcelona, 29 d’octubre de 1910, p. 682-684.

8 Maria Josep BORONAT 1 TRILL, La politica d’adquisicions de la Junta de Mu-
seus 1890-1923, Barcelona, Junta de Museus de Catalunya / Publicacions de 'Aba-
dia de Montserrat, 1999, p. 83-86.

° AndreaA. GARCIA I SASTRE, Els museus d’art de Barcelona: Antecedents, géne-
sii desenvolupament fins lany 1915, Barcelona, Publicacions de 'Abadia de Mont-
serrat, 1997, p. 376.
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ci6 de dibuixos catalans», i que era, evidentment, Raimon Casellas.
I és que Riquer no creu en un museu format amb les adquisicions
d’obres d’artistes contemporanis sense cap valua, segons ell, sind que
el que vol és un museu per a 'ensenyanca dels artistes, ple de les obres
dels «illustres predecessors nostres» i dels grans mestres del pas-
sat, dels quals es podrien guardar obres que malauradament sén ex-
portades a ’estranger. Per a Riquer, doncs, els museus han de tenir
obres mestres que puguin inspirar els artistes i artifexs actuals, han
de ser pedagogics, i conclou: «Per totes aquestes raons, jo crec que
per a arribar a produir art de debo a Barcelona, el Museu hauria de
ser de vertader art antic».

En el paragraf final torna a 'art industrial, un dels seus temes pre-
dilectes. Diu que si "Ajuntament vol que Barcelona sigui un mercat
industrial amb base artistica, com moltes altres grans ciutats d’Euro-
pa, ha de procurar que el seu museu tingui obres que siguin una ense-
nyanca per als artistes catalans: «i llavors I’art, la industria i el comerc
d’aci, estaran a ’alcada dels de les nacions més avancades». I, com en
larticle sobre I'«Album cataleg de la casa Escofet-Tejera y C2», con-
clou sobre la necessitat que els productes artistics realitzats a Cata-
lunya no siguin males copies d’obres de ’estranger i tinguin caracter
propi, catala, la qual cosa els donara valor internacionalment.

«Album cataleg de la casa Escofet-Tejera y C2», Joventut,
Barcelona, num. 13, 10 de maig de 1900, p. 205

La casa Escofet-Tejera y C? acaba de publicar un album cataleg dels
seus enrajolats hidraulics que son una mostra d’avenc per a un pais,
no circumscrivint el que dic a Catalunya, siné admetent-hi els paisos
més avancats d’Europa i d’America. L’album, executat amb la pulcri-
tud que caracteritza tot allo que surt dels tallers de can Thomas, esta
fet sense planyer-hi gastaments, impres en bona cartolina i amb un
tiratge considerable de colors; ricament enquadernat. Firmen els pro-
jectes artistes de tan reconeguda valua com els senyors Lluis Dome-
nech, Antoni Gallissa, J. Puig i Cadafalch, J. Font Guma, Mario Lopez,
Carles Pellicer, J. Pasco, E. Moya, Jeroni F. Granell, Antoni Rigalt, Mar-
ti Albifiana, J. Vilaseca, J. Fabré Oliver, Arturo Mélida, Tomas Moragas
i d’altres.
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Solament aquesta llista de noms diu que els senyors Escofet-Tejera
y C?saben clarament que I’art industrial és un art que s’ha de prendre
tan seriosament com l'art de pintar un quadre o esculpir una figura;
que no ignoren que en paisos tan avancats com Anglaterra, genis por-
tentosos com el de William Morris no es donen de menys dibuixant
una rajola, un moble, la portada d’un llibre o la mostra d’una roba per
a teixits d’estampats, sind que, al contrari, apliquen el seu admirable
talent a la composicié d’'un motiu per a paper de parets, ennoblint el
que a primera vista podria semblar més vulgar, com ho feu el ja esmen-
tat William Morris, com ho estan fent Walter Crane, Leon Solon i tots
els artistes més ponderats d’Anglaterra i dels Estats Units d’America.

Sil'exemple que dona la casa Escofet fos seguit pels potentats de
la nostra industria, I’art industrial i decoratiu de Catalunya arribaria
a tenir un caracter ben determinat, un segell propi, perqueé les demos-
tracions d’art, encara que es facin en una gran exposicio, sempre re-
velen caracters aillats, modos de sentir ben diferents, ates que la pro-
duccié d’aquest que podem dir-ne art menor determina un gust, una
tendéncia, les aspiracions de tot un poble. Per aix6 voldriem que 'exem-
ple fos seguit per tothom, que en lloc de buscar a baix preu models
exotics que no s’avenen amb les nostres tendéncies ni amb el nostre
mode de ser, els productors es preocupessin de tenir dibuixos origi-
nals que al mercat valdrien molt més, sempre que fossin escollits amb
intelligéncia.

De l’execucid no en parlem, perqué ja se sap que els nostres in-
dustrials saben executar. El que no saben és atrevir-se a fer el que ha
fet la casa Escofet-Tejeray C2. Per a les nostres habitacions tenim en-
rajolats, gracies al lloable esfor¢ d’aquests senyors; mes, i la resta? I
els papers de les parets, la construccio de mobles originals, la tela per
a cortinatges i tapisseries?

La gent de fora, ara per ara, no trobara un segell personal, un ca-
racter que determini un gust nostre, a les nostres cases. Ara per ara
seguiran veient-hi un gust estrangeritzat que, pel fet de no ser nostre,
no podem fer-lo bé i resulta de marchand parvenu, o pitjor encara.

Felicitem de tot cor la casa Escofet i desitgem que el seu exemple si-
gui seguit per tots, creant sanes emulacions de bon gust i d’originalitat.

A. DE RIQUER
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«R. Anning Bell», a Aplech de sonets, Barcelona, 1906

Sonet XXXIV
«R. Anning Bell»

Manca en ’estatua nova del marbre de Carrara
el sagrat patinatge que fa el temps indolent,
iel critic erudit no s’atreveix encara,

mes s’atreveix el cant del poeta clarivident.

Anning Bell, la columna ja és ferma a ’hora d’ara;
tu mateix I’has alcat ton solid monument,
reconegut per ’anima reflexiva, conscient,

que deixa un brot de llor al bell socle!® de I’ara.

Tos policroms relleus i sumptuoses vidrieres,
I’encant de tes pintures i tes decoracions,
prossegueixen l'esfor¢ de florentines eres:

absort, el bibliofil veu tes illustracions,
i devot de Bellesa que adora el temps passat,
com qui sent un nou himne, els guaita extasiat.

Robert A. Bell, Barcelona, 1910

Una carta debida a la amabilidad de Miss Hamel Lister, discipula de
Robert Anning Bell y artista a su vez muy recomendable, nos comu-
nica algunos datos que personalmente no habiamos podido obtener
del maestro. La carta dice asi:

Espero que me perdone haberle hecho esperar tanto tiempo; pero antes
de contestar a sus preguntas he debido recabar de mi maestro el permi-
so de comunicarle algunos datos biograficos. No sabia si, intencionada-
mente, él habia guardado reserva para con V. por lo que a su persona se
refiere, o bien si solamente por modestia se abstenia. En fin, tengo el per-
miso, y voy a contarle los hechos principales de su vida.

10 «socle», paraula francesa que es pot traduir per ‘socol, pedestal’.
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Nacié en Londres en 1863. Pasé su juventud bajo el sistema rigido
de una madrasta poco simpatica que nunca alentd sus aptitudes y sus gus-
tos artisticos, que tampoco fueron secundados por el padre, absortos am-
bos en la geologia. Al salir de la escuela, el joven Bell entré en casa de un
arquitecto, y sus estudios de entonces le han valido lo bien trazado de
los edificios que menudean en los fondos de sus dibujos, siempre razo-
nados y bien construidos. En sus horas libres o de recreo, encerrado en
la habitacién, se ocupaba dibujando y pintando; mas, como encontrase
poca tolerancia en este sentido, mostrose reservado, desconfiando de las
personas que le rodeaban. Al cabo de dos afios gané una bolsa de estu-
diante en la Academia, y su talento se manifesté rapidamente. Todo cuan-
to podia ganarse en premios o bolsas, le caia entre manos, de manera que
desde el momento en que escogid su profesion, aun siendo estudiante,
supo crearse una independencia que le libraba del yugo paterno. De ahi
pasé por diferentes escuelas, ya de Londres ya de Paris; pero, segun él,
no encontro su alma artistica hasta tanto que pudo por primera vez pi-
sar el suelo de Ttalia; desde entonces, cuantas inspiraciones han surgido
en su mente, cuanto ha aprendido, todo viene de alla. En los afios siguien-
tes se dio a conocer especialmente por sus relieves policromos en gesso
fibroso, un arte al que dio nueva vida y desarrollo bajo la influencia de
los Della Robbia y de las pequefias bagatelas encantadoras en gesso y
en estuque, obras de maestros desconocidos, que se encuentran profusa-
mente en Italia. Hizo sus primeros experimentos con estos materiales en
compaiiia de George Frampton, su intimo amigo, hoy de la Academia de
Escultura y de todos conocido. Los dos compartian en aquel entonces un
taller, en el que alojaban un tercer miembro, un gato, que se llamaba Les-
bia, segtin la antigua cancion:

Lesbia de ojos radiantes.

La primera obra de esta colaboracion, en relieve policromo, estaba des-
tinada a la iglesia de Santa Clara, en Liverpool, un retablo con panneaux
de angeles en adoracién. Después, R. A. Bell ha continuado el mismo gé-
nero, decorando varias iglesias, pero de Mr. Frampton no conozco otra
obra de esta especie. Mr. Bell ha ejecutado también muchas decoracio-
nes en pldtre para la arquitectura doméstica, entre ellas: La reina de los
corazones, La musica y el baile y una serie de panneaux para un castillo
francés. Estos son sus relieves mas conocidos. En 1894 se formo en Li-
verpool una escuela, bajo la direccion de la Universidad, donde se pro-
ponian ensefiar al mismo tiempo arquitectura, escultura, pintura y dibu-
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jo, de modo que, antes de escoger su especialidad, el estudiante tuviera
conocimientos de estas distintas ramas del arte. Este proyecto fue muy
agradable a Mr. Bell, que sabia, por experiencia propia, cuanto le habian
aprovechado los estudios de arquitectura, y aceptd enseguida un cargo
de profesor. La nueva escuela era una pequefia construcciéon de madera
situada en los terrenos de la Universidad; durante los primeros meses de
su existencia, Mr. Bell y su colega, que ensefiaban a modelar, ejecutaban
sus propias obras en el mismo taller que los estudiantes, de manera que
estos podian observar todos los métodos de sus maestros. Después, los
estudiantes mas adelantados tenian el privilegio de ayudarles en sus obras,
y se encontraban con que, abocetando, de los croquis del maestro, car-
tones para vidrieras o apuntando para él la tipografia sobre un cartel, o
siguiendo atentamente los progresos de un relieve policromo, adquirian
el conocimiento intimo y practico de las diversas artes que se producian
a su vista. El maestro observo que, pasados dos afios, habia logrado una
reunion de alumnos de entre los cuales pudo escoger media docena para
trabajar, en combinacién con él, en una obra de importancia. El mismo
hizo el dibujo de la pieza central sobre la chimenea de la sala, pint6 la
cabeza, las manos y parte de los ropajes; lo restante se hacia, bajo su di-
reccion, por los alumnos. El asunto era una cancién de nifio muy conoci-
day fue tratado con gran riqueza de colores, adornado de gesso y de oro.
Mas tarde, dos estudiantes fueron escogidos para dibujar las alas y eje-
cutarlas. El resultado fue, ya que no de la misma belleza que si lo hubiese
llevado a cabo el maestro, por lo menos digno de enorgullecerle. Duran-
te este tiempo, A. Bell gozaba de una vida social feliz y sencilla. Casi des-
de sullegada, se habia encontrado rodeado del circulo més exigente y es-
cogido de la Universidad. Su pequefio aposento en la escuela era el sitio
de reunidn, especialmente en ocasion del five o’clock tea, de cuanto ha-
bia de mas intelectual en la vecina Facultad. Mantuvo siempre con sus co-
legas y con los pintores de la villa excelentes relaciones; pero sus intimos
eran los grandes espiritus, hombres hoy dia muy conocidos en el terreno
de la literatura y de las ciencias: Sir Oliver Lodge, los profesores Raleigh
Gotel, Kuns Meyer, Boyce y Strong; tales eran sus mejores amigos, que,
tratandole constantemente, hallaban siempre en él cordial acogida. Mu-
chos eran los extranjeros que venian a visitar la escuela, conocedores de
las obras de Mr. Bell y deseosos de tratarle, resultando muy divertido,
para nosotros los alumnos, observar la sorpresa de estos admiradores al
ver a un maestro que, por su juventud, se confundia con sus discipulos
y podia tomarsele por uno de ellos. Anning Bell es poco alto, tiene la cara
ovalada y, como siempre va bien afeitado, ofrece el aspecto de un joven-
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cito. Sus facciones son pequeiias y regulares, los ojos pardo-grisaceos y
es corto de vista. La boca, amable cuando habla o rie, se cierra en una li-
nea recta, algo rigida, cuando se pone serio. Habla de prisay en voz casi
baja; pero tiene el don indispensable al buen profesor: se expresa en len-
guaje muy sencillo, usando siempre la palabra justa, la frase que traduce
exactamente lo que quiere decir. Esta facilidad, esta facultad, la debe sin
duda a su cultura general, a sus grandes conocimientos literarios y a su
raro talento. Hacia fines del cuarto afio de su residencia en Liverpool, se
encontré con que la escuela, en continuo progreso, le absorbia de tal ma-
nera que no le dejaba tiempo para sus propias obras. Entonces decidié
volverse a Londres y alquilé un taller en Chelsea, barrio muy frecuenta-
do por artistas. En setiembre del afio 1900 se cas6 con Miss Hornze Steel,
cufiada de uno de sus amigos, y algunos meses después salian de Lon-
dres los esposos para establecerse en una casa antigua situada en un villo-
rrio muy pintoresco del Berkshire. Mr. Bell tiene como taller un enorme
aposento desde el cual se ve el campo cruzado por un arroyo. Imposible
imaginar un sitio mas ideal. La sefiora Bell se interesa en todo cuanto
hace su marido y se ha tomado la molestia de aprender a construir y a
decorar marcos segtn los dibujos del maestro, a fin de que cada uno de
sus cuadros esté cefiido por el adorno mas adecuado. En 1904, por invi-
tacion, paso6 a ser miembro de la Royal Society of Painters in Waterco-
lours, mas conocida por el nombre de La Vieja Sociedad, homenaje que
se hizo a Bell, aun cuando este, en aquel entonces, habia trabajado poco
por este procedimiento. Desde aquella época, ha producido muchas acua-
relas. A semejanza de Burne-Jones, da poca importancia a la técnica ordi-
naria y aprobada de este modo de pintar; sus acuarelas no parecen acua-
relas, pero tienen un sello y un encanto del todo personal. Sin duda sabe
V. en qué artes y con qué diversidad de medios se ha expresado, siempre
con resultados felices e interesantes: el mosaico, el plomo montado, el
temple, el gesso, el fresco. V. conoce sus exlibris y sus ilustraciones, sus
cuadros al 6leo y sus acuarelas, y en especial sus vidrieras y sus relieves
policromos. Si hay algo mas que desee V. saber, tendré gusto en decirse-
lo, en especial si se trata de la época de su estancia en Liverpool. Bien
pudiera contarle muchas otras cosas, pero creo que le serian poco utiles.
Todo aquel tiempo tiene para mi un encanto especial, el encanto que ilu-
mina los afios estudiantiles.

Miss Hamel Lister, a cuya amabilidad debo las noticias transcri-
tas, es a su vez, como dije, una artista de mérito, a juzgar por los her-
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mosos exlibris que ha producido. Lamen-
tamos no conocer mejor su obra, pues
en lo poco que de ella hemos visto se
revela claramente que del maestro supo
apropiarse mas de una cualidad, conser-
vando, sin embargo, un modo propio de
sentir. No resistimos a la tentacion de ci-
tar sus exlibris para Daisy Calders; el de
la Leicester Nurse Home, que lleva por
lema «Labor ipse voluptas» y es una pe-
queia joya; el de James Calder, mancha
ornamental del mejor gusto, y el de Kate
Childs Forwood, cuyo fondo es de una
poesia encantadora. ;No sera esta artis-
ta uno de los aventajados discipulos de
quienes nos habla al recordar con tanto
carifio la estancia en Liverpool de Ro-
bert A. Bell, de aquellos que con tanto
acierto supieron secundarle en alguna
de sus obras? Nada tendria de particu-
lar, cuando sabemos que Bell es quizas
el primero entre los dibujantes ingleses
que cultivan el refinado arte del exlibris. La obra de Bell, al tratarse
de estas marcas de posesion del libro, en su conjunto merece la con-
sideracion de que goza entre artistas, aficionados y coleccionistas. Sin
atrevernos a decir que algunos de sus dibujos sean incomparables,
podemos afirmar que le aseguran el primer lugar en el género, tanto
en Inglaterra como en el extranjero. Cuando, en los nimeros prime-
ros de The Studio, aparecieron las reproducciones de sus primeros
exlibris, recordamos nuestra sorpresa y el delicado encanto que se
desprendia de aquellas fuertes y a la vez delicadas obras; su atractiva
sugestion; la sorpresa de ver realizado algo que sofidbamos interior-
mente y que no habiamos acabado de definir; una gran correccion,
que recuerda a los maestros del Renacimiento italiano, puesta en evi-
dencia por medio de una mancha japonizante muy nueva, tan severa
que puede llamarse clasica. Parece desprenderse de cada una de es-
tas pequefias joyas un perfume seductor que engendra carifio, casi

Autoretrat de Robert
Anning Bell, sanguina,
1908.
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amor, hacia el maestro desconocido. Mas tarde, cuando tuvimos la
suerte de serle presentados, de verle de cerca, de conocerle perso-
nalmente, este sentimiento de simpatia se afirmo, y es que R. A. Bell
posee una gran alma de artista, que sabe comunicar por medio de su
obra y por su palabra. Es inutil analizar en este estudio, dedicado a
la creacion general del artista, las cualidades reales de los exlibris de
Anning Bell, pues cuantos se interesan por el arte decorativo saben
las bellezas que se encierran en ellos. Recientemente, dice Mr. Glee-
son White, en un articulo publicado por The Studio, uno de los pri-
meros artistas franceses examinaba una coleccion de exlibris de
artistas ingleses modernos; cuando lleg6 a los de Anning Bell, €1, que
hasta entonces habia permanecido callado, manifest6 sin reserva toda
su admiracion, declarando que aquello era una reunion de pequefias
obras maestras verdaderamente inspiradas en los marmoles del Par-
tenon, y no se cansaba de hojearlas para descubrir todas sus belle-
zas. Tal homenaje, procediendo de un hombre de fama universal, vale
mas que cuantas descripciones pudiésemos hacer de la obra del ar-
tista inglés.

Sus acuarelas, sus cuadros al 6leo, tienen el mismo encanto de sus
exlibris, realzados por el color; un colorido inspirado por los grandes
maestros venecianos, secundado por un artista que parece ser vene-
ciano también. Su Amor jugando a los naipes es de concepcion origi-
nal, con fragmentos que, conservandose siempre personales, evocan
la memoria del Tintoretto, del Veronese. Su acuarela The Pool, expues-
ta en la Royal Society of Painters in Watercolours en el invierno de
1898, se recuerda como una obra definitiva. The Belvedere, que fue
expuesta al mismo tiempo, es una acuarela de gusto severo, de seve-
ra forma y factura, siendo de notar en estas dos obras la preocupacion
del procedimiento; la técnica es cuidadisima, digna de los mas habi-
les maestros en el manejo de la aguada, ya no del modo que nos las
presenta Miss Hamel Lister, sino con la franca simplicidad de me-
dios de los que han vencido en absoluto las dificultades técnicas. Sus
libros ilustrados son incomparables y nadie entre los modernos ha lle-
gado a producir una nota de arte tan elevada. Para encontrarles algo
similar, es preciso volver atras y recordar aquellas famosas ilustra-
ciones del Suefio de Polifilo atribuidas a Mantegna y a Bellini, o bien
otras de la misma elevacion que produjeron los maestros del Renaci-
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miento italiano. No es dificil ser profeta por lo que a ellos se refiere,
y puede asegurarse que dentro de algunos afios estas ediciones han
de ser la desesperacion de biblidfilos y bibliomanos, que se las dispu-
taran a pufiados de oro como hoy se disputan tantos libros de menor
valor artistico. Robert Anning Bell y Arthur Rackham son los ilustra-
dores ingleses por excelencia; a ellos corresponde un primer lugar,
como corresponde a Ricketts y a Shannon un lugar aparte. Walter Cra-
ne indica la perniciosa influencia de la fotografia en la ilustracion, po-
niendo de relieve el perjuicio causado a la inventiva del dibujante, al
sentimiento del adorno y de lalinea. Nadie mas alejado de la frialdad,
de las mezquindades y de la deformacion fotografica que R. A. Bell.
Sus gestos, de los que no reproduce la maquina sino la inteligencia,
sus figuras son de una realidad absoluta viven en él aureoladas por la
fantasia de un erudito que sabe prestarles un sello de distincién y de
nobleza poco comun, una gran personalidad, la suya, la de Bell, que
nos las presenta estilizadas por su vision fuerte, venciendo las impo-
siciones de procedimiento. Actualmente, los editores ingleses, ena-
morados del color, pudiendo disponer de un medio de divulgacién
tan facil como la tricromia, lanzan al mercado centenares de libros
de un caracter poco apropiado y que por las exigencias de reproduc-
cion se apartan de las buenas costumbres tipograficas, engendrando
abigarramientos y extrafiezas de mal gusto que ni tan siquiera con-
servan el atractivo que tenian antes las publicaciones de albumes de
enseflanza infantil, destinados a herir las imaginaciones pueriles tan-
to por la letra como por el color. ;Qué diferencia tan extraordinaria
media entre estos libros y los de Kate Greenaway, sabiamente colo-
reados y de exquisita vision! Estos tltimos, si bien son mas antiguos,
se acercan mucho mas al ideal que sentimos tratandose del libro, del
que ha de tomar forma impuesta por la imprenta en colores, el dia que
la vifieta tipografica policroma puede mezclarse armoniosamente con
el texto, sin perder su caracteristica severidad ni la flexibilidad ele-
gante que permite al artista obrar libremente, prescindiendo de los
recuadrosy los limites exigidos por la reproduccion. A pesar de todo,
nuestras simpatias se inclinan hacia la severidad del blanco y negro,
enriquecidos algunas veces por una tinta roja, hacia los antiguos pre-
ceptos de los cuales nunca se ha apartado R. Anning Bell. Sus prime-
ras ilustraciones le fueron encargadas por Ernest Nister entre 1889 y



56 ESCRITS SOBRE ART

1893 y vieron la luz junto con algunas obras de regalo destinadas a ni-
fos, publicadas por el mencionado editor, siendo estas sencillos tra-
bajos de remesa en los que no se concedia al artista libertad alguna, a
pesar de lo cual sorprendian en ellos las condiciones que hacen pre-
ver la importantisima obra que mas tarde ha de asociarse al nombre
del ilustrador. El primero de estos libros, Evergreen (Siemprevivas),
publicado en 1889, contiene delicadisimos estudios de hierbas y plan-
tas; después, The Golden Treasury of Art and Song (Tesoro dureo de
arte y de canto), primer libro en cuya portada consta que ha sido ilus-
trado por R. A. Bell, esta lleno de dibujos en colores a la manera de
Marcus Stone. Los demas son: Sing a Song of Sixpence (Canta una can-
cion de a dos reales), Times, The visit of St. Nicholas (La visita de San
Nicolds), Burns Pictures, Cinderella (La Cenicienta) y Jack The Giant
Killer (Juanito Matagigantes). Los primeros dibujos en que Bell pudo
obrar con independencia fueron los de Sylvia’s Journal, cuando este
periodico salia bajo la direccion de Marriott Watson. Figuraron en la
exposicion de Arts and Crafts, donde atrajeron la atenciéon de Lord
Leighton, que quiso ser presentado al artista y le encargd el dibujo de
su exlibris. En 1894 los Sres. Dent publicaron tres libritos de cuentos
de hadas: dos de ellos fueron ilustrados por Bell y el tercero lo fue
por Granville Fell. El primero contiene La bella dormida en el bosque
y Dick Whittington y su gato. En el segundo se encuentran Juanito
Matagigantesy La bella y la fiera; pero aun cuando estas ilustraciones
muestran la mayoria de las cualidades de la obra posterior de R. A.
Bell, carecen aun de su importancia decisiva. El afio siguiente eje-
cuto algunos dibujos para una edicién del Afio cristiano del editor
Methuen, y su obra realmente importante comienza con El suefio de
una noche de verano. Al hacer el estudio critico de este libro, dice
G. R. Dennis:

Domina en todo é]l una nota de distinciéon y de estilo que le crea un lugar
aparte entre sus similares. El dibujo de doble pagina que representa la
entrevista de Oberdn y Titania es un buen ejemplo de la obra del artis-
ta durante este periodo, demostrando ademas su habilidad en evocar
una escena fantastica conservando la poesia y el humorismo, afiadiendo
a ellos la cantidad justa de realidad. La composicién y distribucién de
espacios son excelentes. Titania es algo insipida, pero la caracterizacion
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de las figuras restantes es admirable. Observad la expresion entre ansio-
sa y espantada de la cara de la nifia a la izquierda de Titania y compa-
radla con la postura imprudente y agresiva de la figura del extremo de-
recho del dibujo.

A esta observacion podemos afiadir que bien vale la pena fijar-
se en la actitud e indumentaria de los acompafantes de Oberon, asi
como en la riquisima fantasia con que ha vestido a Titania; por lo que
se refiere al fondo, afladiremos la observacién que hace Kate Gree-
naway en una de sus cartas a Ruskin:

Os he hablado adrede de un libro, El suefio de una noche de verano, ilus-
trado por Robert A. Bell; este ha dibujado por entre la hierba pequefios
crocus, que encuentro monisimos; también yo dibujaré algunos cuando
florezcan; pero los malvados gorriones me los destrozan a picotazos en
cuanto se abren.

En otra carta, inédita, de la misma insigne ilustradora, critica las
hadas de Bell, que le parecen demasiado materiales, demasiado cor-
poreas. Las mismas que figuran en el frontispicio del libro, se le pre-
sentan mas bien como graciosas chiquillas aladas que como seres in-
materiales; a pesar de esta observacion, la orla es de exquisito gusto
y el dibujo central, de idealidad encantadora; la portada en rojo y ne-
gro es de un dibujo facil, es la obra de un artista que domina la forma
avoluntad, y en todo el libro campean el gusto y la severidad que Bell
ha heredado de los artistas del Renacimiento italiano, sin que nunca
abdique de su fuerte personalidad. Este gusto italiano se acentua es-
pecialmente en el paisaje convencional que ilustra el parlamento de
Oberdn y que evoca en la mente los fondos dibujados por venecianos
y florentinos. Todo el libro es una joya, a pesar del papel flojo y es-
ponjoso que perjudica la impresion y no es agradable al tacto. Lasti-
ma que el editor no se sirviera de papel de tina, de un papel semejan-
te al de las ediciones de Ricketts y de Shannon, grabando los dibujos
en madera, para crear una edicién que en mis ensuefios de bibli6filo
veo adornada de grandes margenes que encuadran los caracteres bien
dibujados, la compaginacion bien distribuida y los dibujos reforza-
dos por el trazo del buril que vacia el boj. El articulista G. R. Dennis
critica en especial los brazos que dibuja Robert A. Bell, tildandolos
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de flojos, cuando a mi me parecen todo lo contrario. Los brazos y las
manos que dibuja R. A. Bell son de admirable belleza. Bastame le-
vantar la vista para citar los del famoso cartel de la Escuela de Ar-
quitectura de la ciudad de Liverpool, que tengo delante, y hojear El
suefio de una noche de verano para encantarme con los carnosos y
morbidos de las dos figuritas de la orla que encuadra el comienzo
del primer acto, escena primera; los de Elena en la pagina 47; los que
hacen el gesto precioso de Hermia y Helena en la pagina 69; y en ge-
neral todos ellos, aun cuando aparezcan arropados con aquellas pre-
ciosas mangas cuyo secreto posee Bell. Dennis critica los brazos de
Ariel pegando a Caliban, a Stefano y a Trinculo en La tempestad
de Shakespeare, y yo, francamente, no veo por qué. La tempestad es,
a mi ver, en ilustracion, la obra maestra del insigne artista; en ella ha
alcanzado una robustez que no tienen los dibujos de El suefio de una
noche de verano, y sus dobles paginas son de lo mas fuerte y hermo-
so que han producido los ilustradores modernos y antiguos. Las vi-
llas de Milan y de Napoles, simbolizadas por dos hermosas figuras
que sostienen los respectivos escudos, vienen encuadradas por dos
marcos del mejor gusto y comienzan el libro con una nota de exqui-
sita distincion. El conjunto de la obra nos evoca de nuevo el recuer-
do de El suefio de Polifilo, con su severa grandiosidad, su correccién
y su vago misterio, que el maestro debe de haber estudiado carifio-
samente. Los paisajes son soflados; los fondos arquitecténicos, una
Italia quintaesenciada con sus logias, sus pozos, sus absides, sus cam-
paniles y sus castillos en lo alto de un pefiasco. Las columnas apare-
cen cubiertas de pampanos y de uvas. Las figuras son ensuefios del
Veronese, de Mantegna, sin que ninguna de ellas se les parezca ser-
vilmente, porque son la obra de un italiano de los mejores tiempos
nacido en Inglaterra durante la segunda mitad del siglo x1x, de un ar-
tista que ha influido con su produccién en el hermoso movimiento
que ha acabado por imponerse. R. A. Bell ha nacido de aquella semi-
lla, es el fruto de una época anterior, que se expresa en el lenguaje
moderno propio de nuestros dias, es el conocedor de todo lo bueno
que creo aquella pléyade excepcional de artistas, es el artista que tie-
ne fuerzas para continuarlo y conscientemente lo contintia. Una em-
presa mucho mas seria que la de la ilustracion de las obras ya citadas
era la ilustracion de The Altar Book (misal), publicado por The Mer-
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rymount Press de Boston en 1896. Es un noble folio suntuosamente
impreso en negro y rojo sobre papel de tina, siendo la letra del texto
dibujada por Mr. Goodhue. El asunto era grandioso y el artista supo
colocarse a la altura conveniente. Los dibujos son esencialmente
decorativos en su caracter, y aun cuando en algunos detalles, espe-
cialmente en el signo de la Pascua, se trasluce la influencia de Bur-
ne-Jones, resultan originales y de gran efecto. Todos ellos demues-
tran su gran sentido de la distribucion de masas, de las manchas de
blanco y negro, y en todo aparecen el buen gusto y el sentimiento de
estilo que en tan alto grado posee el artista. Es un libro del que bien
puede su editor, Mr. Updike, sentirse orgulloso, pues desde los di-
bujos de Bell, que van encuadrados por admirables orlas de Bertram
Grosvenor Goodhue, hasta el mas pequefio detalle de disposicion y
de compaginacion, enaltecen la preciosa obra salida de The Merry-
mount Press. Mds recientemente, otro editor de Boston, Mr. Bartlett,
ha publicado en forma de calendario seis dibujos de Bell que simboli-
zan las Bienaventuranzas. Son dibujos muy trabajados, de concepcion
delicada, pero que carecen del encanto de los de The Altar Book. En
1896, los editores Bell empezaron ambas series de Endymion, y, acon-
sejados por Gleeson White, R. A. Bell recibi6 el encargo de ilustrar
el primer volumen, mientras que Byam Shaw, el artista que mas tar-
de debia ilustrar las obras completas de Shakespeare publicadas por
el mismo editor, se encargaba del segundo. En una nota que sigue a
la introduccion del libro de Shelley, al cual nos referimos, dice Wal-
ter Raleigh textualmente:

Creemos que la presente seleccion de los poemas de Shelley contiene
las mas estimadas obras liricas de este autor. Ningtin otro poeta opone
obstaculos tan desesperadores al ilustrador, si por ilustracién se entien-
den los dibujos que ayudan a comprender el poema. Pero el arte llama
al arte y no puede encontrarse reprobable un bordado de hermosos di-
bujos sugeridos por la lectura del poema. Si los encontrais indtiles, con-
denadlos junto con el prefacio.

Citemos, como ejemplo de lo que dice el prologuista, el dibujo de
pagina entera que corresponde al himno a Pan, pagina 85, el cual re-
presenta unas ninfas que, por entre las cafias de un estanque sembra-
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do de flores acuaticas, se asoman como para hacerse admirar de un
incognito espectador, dibujo que, sin relacion con el poema, no pue-
de llegar mas a proposito ni traducir mejor la idea de Shelley. Men-
cionemos también, en la pagina 187, en el poema de Adonais e ilus-
trando los versos

Dolor hizo volver la Primavera loca, y va arrojando
sus pétalos hermosos como si Otofio fuera...

que, al contrario de la otra, no puede transcribir mas graficamente la
idea del poeta. La doble portada del libro, en rojo y negro, es de gus-
to severo; el genio de Shelley entona en la primera pagina su canto
doloroso; en el anuncio del contenido del libro, una bella figura fe-
menina sostiene sobre las rodillas la bandeja de frutas, mientras a su
izquierda un mancebo se dispone a arrojar una gran cesta prefiada de
flores; en la introduccion, la mujer-genio toca un instrumento pasto-
ril, mientras la clasica bacante se mueve ritmando una danza al son
de los platillos, envuelto el todo por una nube luminosa. La doble pa-
gina del Miscellaneous Poems es un perfecto idilio cuyo protagonista
es Pan. The Cloud es una maravilla de expresion, de luz y de color, y
el encabezamiento de la «Oda a Napoles, época 1» es un dibujo que
firmaria el mas exigente maestro. ;Con qué holgura y buen gusto en
la disposicion de las lineas aparecen las cabeceras de To Jane, The In-
vitationy este Fragment on Home; y los finales de las paginas 129, 142
y 144! ;Qué potencia de expresion en Dirges and Laments; cuanto sen-
timiento y belleza en la doble portada de Adonais; qué cabeceray qué
paisaje el de la escena 1v del Prometheus Unbound! Seria intermina-
ble la enumeracion de dibujos excepcionales con que R. Anning Bell
ha adornado los libros que por su buena suerte le han sido confiados.
Como dice Gabriel Mourey en su precioso libro Passé le détroit, sus
ilustraciones componen verdaderos cuadros de multiples figuras, don-
de sabe de un modo encantador trazar con abundanciay sin oscuridad
los caracteres de una escena, de un medio, de una época. Su arcaismo
sin parti pris, en los libros para nifios, se ilumina de ironia o con la dul-
ce sonrisa de la abuela contando un cuento en el que se siente la pena
de no creer. La especie de neurosis que caracteriza a Aubrey Beards-
ley no devora a Bell; este ve simple y luminoso, sin complicaciones,
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menos atraido por la representacion de la vida moderna; aquel sor-
prende e inquieta, este encanta y seduce.

Los ilustradores ingleses son siempre correctos, cuidadosos de su
produccion, gente que profundiza el asunto que debe tratar, que sabe
asimilar su obra concienzuda al texto que se le propone, desenvol-
viéndose en multiples personalidades que abarcan todos los géneros,
que sorprenden a menudo por lo inesperado, por lo nuevo de su con-
cepcion y de su produccion. Desde Rossetti hasta Phil May ponen de
manifiesto todos los estilos; son extraordinarias la cultura, el ingenio,
el talento y la inventiva que representan este enorme montoén de obras
ilustradas que ha legado a su pais, como riquisima herencia de arte,
este sagrado batallon de artistas estudiosos y personales. Componen
todos ellos la numerosa falange que dejo tras de si la luminosa via cuya
luz aprendieron a ver los actuales continuadores de su esfuerzo, va-
lientes campeones que saben enarbolar el estandarte de la personali-
dad innata o sanamente adquirida. Estos artistas desaparecidos, que
han sembrado tantas joyas y se llaman Sir Madox Brown, Burne-
Jones, Walter Crane entre los pocos supervivientes, Du Maurier, L.
Fildes, Herkomer, Boyd Houghton, Arthur Hughes, Holman Hunt,
Reene, Lawless, Lord Leighton, Sir J. Millais, North, Pinwell, Poyn-
ter, Rossetti, Frederick Sandys, Simeon Solomon, Thenniel, Walter
Frederick, Whistler, etc., todos ellos artistas de renombre, todos ellos
ilustradores. A ellos puede juntarse gloriosamente Robert Anning Bell,
seguro de ocupar uno de los primeros puestos. Si se formase el cata-
logo ilustrado de sus obras, sorprenderian el nimero y la extraordi-
naria variedad de procedimientos de que puede felizmente disponer.
Parece que el arte no guarda para él secretos ni dificultades, pues del
mismo modo que dibuja sobre el papel, traza su concepcion sobre una
piedra litografica, ejecuta una acuarela o una pintura al éleo. Asi pin-
ta como esculpe, o traza con severo caracter la linea vigorosa y enér-
gica de las vidrieras en colores que han de tamizar con su misteriosa
luz el ambito de una iglesia.

En el afio 1907, aceptando la invitacion del Ayuntamiento de Bar-
celona, exhibia Bell en la V Exposicion Internacional de Bellas Artes
dos acuarelas que tenian la firme robustez de pinturas al 6leo, la pri-
mera titulada Fiesta en Arcadia y la segunda El ruisefior; esta ultima,
adquirida por el Ayuntamiento y destinada al Museo barcelonés. Ex-
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puso también una preciosa pintura al éleo, cuyo asunto esta inspirado
en una poesia de J. Lilie y se titula Cupido jugando a cartas sus besos,
pintura que adquirieron algunos artistas y aficionados de Barcelona
y ofrecieron al Museo, donde figura en la actualidad; este rasgo espon-
taneo de los mismos artistas es la mejor sancién que puede caberle a
la obra. A este acto respondié Bell con la habitual generosidad y no-
bleza que le caracteriza, rogando al Museo se dignara aceptar uno de
los cinco cuadros en que se exponian diferentes ilustraciones de los
poemas de Shelley, ademas del ya adquirido por el Ayuntamiento de
la ciudad. Otros dos dibujos de los mismos poemas, que figuran en el
catalogo de la Exposicion con el num. 75 de la Seccion Inglesa, fue-
ron adquiridos por el conocido amateur Don Félix Boix para aumen-
tar la rica coleccion que dicho sefior posee en Madrid, y alli campean
entre refinamientos del siglo xvii1 y sanguinas de Goya. En el mismo
afio 1907, publicaron en Londres los editores Dent & Co., bajo el titulo
de Palgrave’s Golden Treasury, una antologia de poetas ingleses ilus-
trada con algunos dibujos y con veinte y cinco acuarelas de Robert A.
Bell. El libro es un libro bien presentado, bien impreso, pero escaso
de margenes, especialmente en su parte superior. Ademas de esto, la
mayoria de las acuarelas tienen por marco una gruesa franja que las
perjudica y la tricromia es deficiente. A pesar de ello, la obra de Bell
se impone, la acuarela que forma frontispicio e ilustra una poesia de
Shakespeare correspondiente a la pagina 14, por mas que el rojo, el
color fatal a la tricromia, se extienda vulgarizando tonos, recuerda
bien las obras del maestro, asi como la que ilustra la poesia de Drayton,
la de Lilie, que es del mismo asunto pero compuesto distintamente
que el cuadro citado anteriormente; la de Milton, pagina 68, con su
precioso fondo y bella actitud del personaje; otras tres del mismo poe-
ta, paginas 111, 114 y 116; la de Rogers; la preciosa mujer en blanco de
Wordsworth, el Echo de T. Moore; la segunda ilustracion de otra poe-
sia del mismo Wordsworth; el bien expresado Hail to thee, blith Spirit!,
de Shelley; la de Campbell y, en especial, sobresaliendo entre las de-
mas, las de Spencer, pagina 38, Waller, pagina 88, y Keats, pagina 224,
siendo de notar, por la diferencia de estilo y la feliz apropiacion de
los temas, las ilustraciones de la poesia de Constable, pagina 11, y la
de M. Prior, pagina 150, que aparecen como dos hermosas tapicerias.
Estas grandes cualidades son las que hacen al libro muy recomenda-
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ble, siendo de desear un mayor respeto
de los originales por parte de los edito-
res, quienes no deberian cesar en su em-
pefo hasta obtener verdaderos facsimi-
les que no rebajaran la importancia del
artista e inocularan al ptblico, no el sen-
timiento del d peu prés en una obra de
arte, sino la exactitud del tono expresa-
do por el artista. De no ser asi, mejor es
seguir el camino trillado, abandonando
los colores para usar unicamente el ne-
gro, que tan bien se liga con el texto.
Hablemos ahora de las acuarelas, de
este dificil procedimiento que con tanto
éxito emplean los ingleses y que ha lle-
gado a ser una distintiva de su arte. Por
ellas veremos como Robert Anning Bell,
al paso que insigne pintor, es poeta ex-
cepcional que sabe convertir en realida-
des sus ensuefios, dotandoles de admira-
ble forma, de color vigoroso, y rodearlos
todos de una poesia personal. La gallina
ciega es una sinfonia tanagriana verda-
deramente extraordinaria por el exqui-
sito gusto que la distingue, por la vida
y el movimiento de las tres seductoras
figuras que la componen. Los pliegues,
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que se mueven holgadamente, nos llevan a la memoria aquellos tan  Robert Anning Bel,
vivos, tan reales, de la pequefa Victoria de Pompeya, de la Victoria exlibris perafrederic

de Samotracia, de las figuras femeninas de las Panateneas del Parte-
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non. El gesto de cada una de ellas seria una creacion si no fuera tan
fielmente sorprendido del natural, que se mueve, que se distancia y
cambia instantaneamente, como se ven mover las figuras de un cua-
dro en las que el maestro ha fijado un instante de vida, de alegriay de
juventud. Las bafiistas, acuarela firme, vigorosa, se impone por la sen-
cillez de medios, por la distribucion de las grandes manchas que la
componen, por la severidad de la concepcion. La batalla de flores es
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una poesia, una admirable poesia de vida, de color y de forma. Una
verdadera lluvia de flores llena el espacio; las flores alfombran el sue-
lo; cargadas de flores adelantan nuevas combatientes, y las que en
el vigor de la ruidosa lucha han caido, quedan como sepultadas en el
color; las flores esparcidas vienen a ser nuevos proyectiles, y todo
el espacio esta lleno de chillidos harmoénicos, como el rumor de una
selva loca cuajada de péajaros o el cristalino cantar de una caida de
agua desigual, con sus alegros y sus rallentandos, sin que falte la nota
de la que se siente vencida y busca amparo en el regazo de una ani-
mosa y precavida combatiente, ni la piedad santa de la que asiste a
los caidos. jHermosa pagina de pintura, digna de un gran poeta in-
glés, digna de R. A. Bell, que demuestra cuan sinceramente saben
apreciar el verdadero mérito los pintores de allende la Mancha, ad-
quiriéndola para su Sociedad de Pintores a la Acuarela y distinguién-
dola con un diploma! El jardin de la bella dormida en el bosque: jqué
reposo! Duerme un tranquilo suefio el espacioso jardin limitado por
el monte sofoliento. Levantase quieta la arcadiana parra y parece
que en un momento dado ha detenido su impetu trepador, para dor-
mirse lentamente, como se han dormido las campanulas azules, los
arboles y las cuatro bellas durmientes que guardan la entrada del Pa-
lacio del Suefio, mientras que a la izquierda, sobre una alta columna,
la Victoria extiende sus alas para coronar al héroe que ha de devolver
el alma a ese tranquilo reposo del vivir, y parece que las figuras entre-
vean en sus suefios la aureola del magico beso que, al despertar sus
propias almas, ha de despertar el alma mater de la gran Naturale-
za. El poema no termina con esta primera obra, ejecutada en 1904;
la sigue una segunda dentro de las mismas proporciones, del mismo
sentimiento, como si Bell se hubiera propuesto la composiciéon de
un diptico. Es el interior del legendario palacio: bajo dosel, en el alto
trono, acomodada entre lujosos cojines, inadvertida, sufre el letargo
de su encanto la bella dormida, y en las graderias duerme reposada-
mente el séquito; en cada una de las cabezas se adivina un venturoso
suefio, sugerido tal vez por el perfume de las corolas que cubren los
peldafios; las doncellas duermen, unas con dormir profundo, otras con
la sonrisa a flor de labio, en tanto que la adolescencia reposa incons-
ciente, como si de ella viviera alejado el pensar. La Bella durmiente
ticianesca, con su cabello de oro veneciano, ve llegar de un pais des-
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conocido al ansiado libertador y en su frente dormida se adivina la
serena luz del despertar, como en la carnosa palpitante boca se sien-
te el ansia del instante que se acerca. La composicion es magistral,
la figura de la protagonista triunfa sobre las demas que la progresiva
proximidad de términos diriase que debe hacer mas importantes, y
la luz esta distribuida de tal modo que no parece sino que todo aquel
que traspase el umbral de aquella estancia ha de sufrir forzosamen-
te el mismo encantamiento. Son todas estas otras tantas dificultades
vencidas, que el solo proposito de querer dominarlas haria volver atras
a mas de un renombrado paladin. La acuarela titulada Las bande-
ras es como un himno triunfal que patentiza las mismas menciona-
das cualidades de Robert A. Bell, distinguiéndose por su nota vigorosa.
The Flower Clock es de exquisita distincion, de impecable correcciéon
de forma y de expresion sugestiva. Parece que las tres ideales figuras
puedan, en un momento dado, desvanecerse como la flor que esta a
punto de desaparecer al leve soplo de una de ellas. La ansiosa prota-
gonista parece que con suplicante mano retarde el momento, mien-
tras que su fisonomia se interesa ya por el instante futuro, en tanto
que la figura arrodillada vigila atentamente el resultado de la vapo-
rosa disgregacion. The Garden of Sweet Song fue adquirido en 1906
por la Galeria Nacional de Arte Britanico; es realmente una obra de
museo.

Asi como las acuarelas, las vidrieras de Robert Anning Bell mere-
cen ser tratadas aparte. Con el solo recuerdo de un original, exten-
diendo delante de si la reproduccion de los cartones, desde luego sal-
ta a la vista que un hombre concienzudo, bien poseido de su arte, ha
querido dar noblemente cuanto en él existe de elevacion y de saber.
La linea, apurada, se acusa simplificindose contorneada por el plo-
mo; las figuras religiosas viven misticamente, avalorado su misticis-
mo por la sugestion de la luz que atraviesa la materia transparente
sobriamente rica de color. Los fondos ornamentales de arboledas y
pueblos legendarios, desmenuzados por la intransparencia del em-
plomado, avaloran las masas ampliamente concebidas de las figuras,
y las figuras, sobriamente modeladas, adquieren un caracter impo-
nente, un sofiado encanto que les presta la amable superioridad de
un mundo lejano. Cuando los fondos son arquitectonicos, como en el
medio punto de la vidriera de la Walter Memorial Chapel de York,
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estos prestan una grandiosidad a la composicion, del todo italiana; y
por encima de la riqueza arquitectonica, las figuras se yerguen triun-
fantes, noblemente, sin altaneria, y la potente composicién de Ro-
bert A. Bell, sin perder la significativa personalidad del artista crea-
dor, evoca los grandes nombres de la edad de oro italiana, como un
parentesco proximo o una finalidad de idénticos ideales. Signore-
1li, Perugino, Mantegna, Pietro della Francesca, Il Verrocchio, toda
la gran pléyade de renacimientistas italianos nos viene a la mente, sin
que ninguno de ellos pueda proclamarse engendrador de la obra de
Bell, quien participa de todos y ha comulgado con el ideal comun a
todos, apropiandose su elevada severidad. Los hermosos grupos de ni-
fios ingenuos son extraordinariamente bellos, de una belleza infantil,
y su musica es como la musica del hermoso cantar espafiol:
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Ay, dulce suspiro mio,
no quisiera dicha més
que, cuando de mi te vas,
hallarme donde te envio.

Es una aspiracion, es un ferviente deseo, una devocion, un suspiro.
La figura del Valor, serenamente noble; la Esperanza, con su traje de
peregrino, parece ser el sostén de la Humanidad; el Amor de la Muer-
te 0 el Angel de la Muerte, con un nifio en brazos y otros dos envueltos
en los pliegues del manto, se presenta amoroso, sereno, ignorante del
Angel terrible del Apocalipsis. Es la bondad del maestro, que se refle-
ja en todas sus obras. El carton para la vidriera de la Dean Vaughan
Memorial Church es de una simplicidad que unicamente el encanto
que sabe prestar Bell a sus figuras y distribuciéon de masas podia ava-
lorar; y en su hermosa sencillez se imponen las cualidades del maes-
tro; las nifitas y nifios laterales son adorables; el amoroso Salvador
seduce; cada uno de los tres angeles es una creacion ornamental. La vi-
driera de Atherton near Manchester es una obra maestra como lo es la
de Hambledon Church, ejecutada en 1901. Su reproduccion dira mu-
cho mas de cuanto yo podria decir respecto de ellas. Su arte esta exen-
to de la afectacion de Burne-Jones y de Rossetti; es sentido, franco y,
si alguna preocupacion se le pudiera achacar, seria la del estudio con-
cienzudo y profundo que el erudito maestro prosigue incansablemente
y que yo, en la balanza, coloco en el platillo de las cualidades.

Las litografias de R. A. Bell, como su obra en general, se distinguen
por una extraordinaria gracia, por un feminismo del mejor cufio, que
seduce y atrae, suavemente perfumado. El 1apiz corre seguro, sobrio,
distinguido, honrado siempre, sin trucs ni manéges, sacando partido
del procedimiento, que para €l se presenta sin dificultades aparentes.
La bailadora blanca, con una pandereta en la mano, publicada en el
tercer tomo de The Studio; su preciosa Herodias, en cuatro tonos; Las
batalladoras, de vida y movimiento extraordinarios; su Mujer leyen-
do..., cada una de ellas hace desear que R. A. Bell aumente el numero
de las ya conocidas litografias y dé al publico en esta forma algunos de
sus preciosos dibujos. Las cazadoras, hermosa quintaesencia tanagria-
na, es un dibujo que se reproduce, algo parecido, en la introduccion
de los Poemas de Shelley, publicados por Bell and Sons, pero mucho
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mas flexible en la litografia, menos duro, con mayor movimiento y con
una especie de sabor de agraz que cautiva un paladar de gourmet.

En el primer nimero de The Studio, de abril de 1893, vemos apa-
recer los primeros relieves policromos de Robert A. Bell: Honeysuck-
le, Cherubs Heads, Pannel from The Altar-piece of the St. Claire Church,
de Liverpool, al mismo tiempo que sus primeros exlibris. The Water-
cup, Mother and Child (1896), The Queen of Hearts, Music and Dance,
son bajos relieves policromos que hacen pensar en un Della Robbia
muy moderno, tan enamorado de la forma griega como de los si-
glos X1V y xv. Maria Salomé, Maria Magdalena, Angeles, san Pedro,
san Juan y el Salvador de Park Church, en Glasgow, son sentidos del
mismo modo, con algo mas de griego en los pafios, sin que ello perju-
dique en lo mas minimo al sentimiento mistico que anima el conjun-
to de la obra.

En la ultima exposicion de la Real Academia present6 una pin-
tura al 6leo, Cinderella, y tiene, no expuesta todavia, una acuarela del
mismo asunto. En su estudio de Berks est terminando una vidriera
policroma. Ayudado por su amor al arte, secundado por las brillantes
cualidades que avaloran su obra, trabaja incansablemente en dar for-
ma real a sus bellas concepciones poéticas y actualmente esta termi-
nando una gran acuarela cuyo titulo es El bafio de la reina Hipdlita, en
la que tiene gran importancia su guardia de amazonas; cinco de ellas,
de pie o sentadas en la entrada del jardin, circuido por una alta valla de
tejos, forman el primer término; algunas aparecen armadas de todas
armas, mientras que otras, las que no estan de guardia, se han despo-
jado de ellas; en el fondo aparecen como pequefios y graciosisimos
cuerpos, relativamente a los guardas situados en primer lugar, la rei-
na bafiandose con su séquito en una limpida fuente. Es una obra im-
portante, es el suefio de una noche de verano, de aquella noche shakes-
peariana donde todo es poesia; es una admirable acuarela, ala cual es
facil profetizar el mejor éxito, dadas las grandes cualidades que dis-
tinguen al maestro, a su hermosa originalidad y al fondo de distincion
y delicada poesia con que sabe impregnar cuanto tocay que emana de
todas sus obras, asi emprenda la ilustracién de un libro, traduzca en
vidrios de colores su idea, dé cuerpo a un relieve a la manera de los
Della Robbia o, valiéndose del color, se exprese por medio del tem-
ple, del 6leo o de la acuarela.
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Robert Anning Bell es indudablemente, de entre los actuales ar-
tistas ingleses, el que mejor ha penetrado el arte griego y el Renaci-
miento italiano. Su vision no ha sido la vision exterior de los grandes
maestros, sino la profunda, la erudita vision de un artista admirable-
mente dotado, de un poeta que transcribe sus poesias valiéndose del
lapiz, del color o del gesso, siempre franco y atildado, riguroso con su
produccion, con la cual se encarifia, disfrutando, al producir, el noble
goce del artista verdadero.

Barcelona, 1909

«Referent a museus», La Renaixensa, Barcelona,
any XxXXII, nam. 8841, 14 d’abril de 1902, p. 2103-2106

Havent vist com quedava constituida la Comissié de Museus i Exposi-
cions, no he pogut menys que proposar-me aquestes preguntes: quina
mena de museus convenen a Barcelona per al seu desenvolupament
artistic i industrial? Quins museus poden reportar un benefici moral i
material, no tan sols a Barcelona, sin6 també a Catalunya? De ben se-
gur que no son pas aquells museus mai visitats pels qui els necessiten
com allocs de consulta; i el nostre Museu, comencat amb I’adquisicié
d’obres d’artistes contemporanis espanyols i estrangers en les passa-
des exposicions, tot i que gairebé no ha estat mai installat demostra
fins a ’evidéncia que no serveix de res. Ningu va a consultar-lo perque
quasi no hi ha res. Aquest enfilall de teles més o menys ben pintades no
son obres d’ensenyanca ni de consulta; i, aixi com en els nostres llavis
s’hi dibuixa un somris de llastima quan passem per davant de les obres
executades per la passada generacio de pintors, aixi, atenent 'ordre
progressiu de les coses, la generacid vinent mirara amb menyspreu l’art
que avui dia produeix Barcelona: menyspreu que li costara ben car,
puix que per poder-lo sentir s’haura vist obligada a seguir estudis a
l’estranger que haura de pagar a pes d’or i que hauran costat immen-
sos sacrificis, ja que d’altre mode, i no coneixent més que allo nostre,
poc podria in mente establir comparacions. Tot moviment d’avenc efec-
tuat en nostra terra ens ve de fora de casa, de 'ensenyanca adquirida
en museus estrangers, on figuren obres cabdals que s’avenen més o
menys amb la manera de sentir de I’exportador de I’art; i inicament
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ens arriba el reflex d’aquelles obres, traduit amb major o menor intel-
ligéncia, cosa que motiva un avencg que s’efectua a pas de tortuga.

Si quan per nostra ciutat tenim de pas cap a 'estranger creacions
de grans mestres i sabéssim deturar-les, a poc a poc vindria la forma-
ci6 d’'un museu vertader i tindriem dintre de casa el que avui costa tan
car anar-ho a buscar a fora. Pel cami iniciat, Gnicament s’arribara a
emmagatzemar un art que el dia de dema no pot tenir altre interes
que el d’'una curiositat d’época. I és d’aquest art que s’ha format el
proposit de fer-ne museus? Es amb aquestes produccions, reflex tan
sols d’un art vertader, que han de formar-se artistes que es distingei-
xin aqui i fora d’aqui?

El fet que avui I’art catala (que, amb tot, jo crec superior a I’art es-
panyol) estigui en un estat de llastimés retard, no és per culpa dels ar-
tistes ni del fet que no tinguin talent; és senzillament perqué la lluita és
insostenible, perque aquell qui produeix a Barcelona i a Catalunya ne-
cessita un esfor¢ molt superior al qui produeix en un centre d’art, i per
arribar molt menys lluny ha de tenir molt més talent. Es com aquell
qui, per escriure una obra, no pogués consultar-ne cap altra i es vei-
és obligat a crear i a deduir per si mateix fins al final de la produccio.

Els museus de vertadera ensenyanca, que en el futur podrien crear
un art propiament nostre, no han de derivar de les exposicions moder-
nes, ni en general de la moderna produccio. Aixi com els grans mestres
de lestranger, per fer art modern no senten la necessitat d’imitar-se
els uns als altres (amb la qual cosa tan sols s’arribaria a 'uniformis-
me), sind que tots ells, fins els que poden semblar més allunyats de
les prescripcions antigues, demostren la seva admiracié pels seus il-
lustres predecessors, aixi aqui convé que conservem o adquirim el que
pot crear una bona escola. Es d’aquests illustres predecessors nostres
que convindria adquirir-ne les obres que avui encara no ocupen un
lloc del qual sigui impossible treure-les.

Els museus que poden ser de vertadera ensenyanca son precisa-
ment aquells que no tenen qui els representi en la Comissio. En ella
hi figuren pintors, escultors, arquitectes, un artista industrial i con-
sellers. No tan sols no hi figura cap arqueoleg, sind que ni tan sols hi
figuren els aficionats intelligents. Exceptuant-ne un, que té el bon gust
d’anar arrodonint una formosa colleccié de dibuixos catalans, als al-
tres, tots ells personalitats molt respectables, els ha faltat o bé temps,
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o bé afici6 per dedicar-se a estudis arqueologics. Es pot ser un bon
artista i un excellent conseller sense tenir aptituds enciclopédiques,
i aixi com un conseller serveix per a conseller, els que han de formar
un museu haurien de servir per fer un museu; haurien de saber dis-
tingir un Pantoja d’un Velazquez, un Memling d’un Van Eyck, haurien
de saber, a més, distingir una joia d’Arfe d’'una de Benvenuto, i una es-
tatueta de Tanagra d’una imitacié moderna. Haurien de ser gent prou
rica per no ressentir-se del sacrifici d’hores i dies i setmanes inverti-
des en profit del Museu; gent que sabés tot allo que es ven i consti-
tueix una vertadera obra d’art realment util; tot allo que ve de pas cap
a lestranger i el que podria figurar en qualitat de diposit; el que po-
den ser donatius i fins i tot el que es perd, que d’aixo també n’hi ha.
Recordo una espléndida biga policromada de ’antic convent de Mon-
tesidén que, quan aquest es va enrunar, va ser plantada a peu dretala
tanca que guardava les cases en construccio i que, gracies a una tar-
geta rebuda per Miquel i Badia, avui es troba al Museu de Santa Agata.
De gent d’aquesta, amb I'erudici6 necessaria per a exercir brillantment
el carrec, entusiastes i de bona fe com qualsevol, encara en queden a
Barcelona.

Si’Ajuntament té el saludable proposit de formar els museus que
tant ens convenen, per que no els fa essencialment practics?

La nostra capital podia entrar en possessio de colleccions excep-
cionals per la seva importancia i fins pels preus en qué foren ofertes.
Una armeria, com la que va ser del senyor Estruch, necessita molts
anys per formar-se, una constancia extraordinaria i coneixements
gens ni mica vulgars. Un monetari com el del senyor Vidal i Ribas és
per honrar una capital i una font d’instruccio, aixi com ho sé6n les ma-
laguanyades robes d’en Miquel i Badia. Aquesta era una de les collec-
cions més dificils de formar per I'erudicié que requereix, una de les
vertaderament excepcionals que s’han emportat els nord-americans
i una de les que podien portar grans beneficis a Barcelona; perqueé
aixi com a Limoges tenien com a industria preferent la de la cerami-
ca, a Catalunya una de les industries preferents és la dels teixits. Com
a bon exemple, sols haig de dir que la poblaci6 de Limoges ha format
en l’espai de pocs anys un museu purament de ceramica, i avui, pocs
anys després de la seva fundacio, resulta que produeix per a mante-
nir una quarta part de la poblacié. Aquest és un fet que demostra que
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els museus no son fets tan sols perqué els burgesos vagin a passar-hi
les tardes dels dijous i els diumenges, sin6 perqué, essent un lloc d’ins-
truccid, son de profit i honra per a una ciutat.

Les entitats que han nomenat la Comissio s’han descuidat del que
és més important, de 'inic vertaderament imprescindible, i és per-
judicial per a Barcelona que entre elles no hi hagi qui estigui ben al
corrent d’aquest moviment d’exportaci6 artistica que ha d’acabar amb
tot el de Catalunya i Espanya; de tot allo que pot ser d’ensenyanca
perpétua, collocat en un museu. No parlo solament d’obres de pintu-
raid’escultura, sind també d’esmalts, cisellats, llibres, sobres, etc. Tot
allo que té afinitat amb la industria, i que és de més directa aplicacio,
és també de més utilitat.

Avui, per a estudiar algunes d’aquestes arts, és necessari traslla-
dar-se a l'estranger, i aixi s’explica que a Barcelona no hi hagi esmal-
tistes, ciselladors, etc. No tothom esta en disposicio6 de viatjar i de se-
guir els seus estudis a 'estranger.

I si la Comissi6 es decanta, com cal preveure, per I'adquisicio
d’obres modernes, podran aquestes reportar majors ensenyances que
les que venen a adquirir els de fora casa i després veiem reproduides
en totes les visites d’art i son 'admiraci6 de tots i de nosaltres matei-
x0s? Com pot ser el nostre art un art solid, ferm i de debo, si gairebé
podriem dir que no té pares? On son els museus que han ensenyat als
nostres artistes? On son les obres que han de prendre com a bones
per a establir un punt de partida i un terme d’arribada? En les obres
dels grans mestres, han resolt problemes dificultosos i han educat el
seu gust tots els artistes que mereixen el nom de tals. En els antics
esmalts transltcids i de Limoges estudien els moderns esmaltistes;
en els cisellers antics, els moderns ciselladors; en els incunables, les
premses modernes que volen produir el llibre d’art, etc. Per totes aques-
tes raons, jo crec que per a arribar a produir art de debo a Barcelona,
el Museu hauria de ser de vertader art antic.

Lexisténcia d’'un museu en una poblaci6 de la importancia de Bar-
celona és de tanta necessitat per a la seva alimentaci6 intellectual,
com ho és el pa en una familia dels nostres dies per a I’'alimentacio
material. Ajuntament té l'obligacié de preocupar-se seriosament
d’aquest important aliment, si el seu desig és que Barcelona segueixi
endavant pel cami del progrés, que ha de permetre-li lluitar amb al-
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tres mercats industrials que tenen per fonament una base d’art, que
aci encara pot dir-se desconeguda. Encara sembla que es parli de
contes de fades quan es diu que artistes com William Morris han fun-
dat i dirigit cases de comer¢ que, per aquest sol fet, son avui les pri-
meres del mén. Encara ens sembla estrany que un artista com Levy-
Durmer sigui director d’una fabrica de porcellana i que Bradley, als
Estats Units, dirigeixi una impremta.

Que es facin museus que siguin tals, i el dia de dema els industrials
de Barcelona (si és que els artistes no ho fan pel seu compte) com-
prendran la necessitat de deixar-se dirigir per homes capacos d’assi-
milar, d’interpretar d'un mode original i adequat a les necessitats mo-
dernes aquelles obres del Museu que siguin una ensenyanca; i llavors
lart, la industria i el comer¢ d’aci, estaran a l’altura dels de les na-
cions més avancades. En comptes d’importar podrem exportar, i 'art
i la industria nostres no seran un pallid reflex endarrerit i malsa de
l’art dels altres, sind un art i una induastria que sabran imposar-se.

ALEXANDRE DE RIQUER

Art britanic contemporani

Introduccio

Vaig trobar als arxius familiars de la familia Riquer a Palma, els anys
1970, un text manuscrit inedit intitulat Frank Brangwyn, sense data
pero que es pot situar entorn del 1907, ja que es despren clarament
del text la relacié amb la V Exposicié Internacional de Belles Arts i
Industries Artistiques de Barcelona de 1907. Recordo que Riquer va
ser nomenat comissari oficial de la seccié de la Gran Bretanya per a
I’exposicio i que va viatjar a Londres amb Josep Maria Tamburini
a finals de ’any 1906 per a seleccionar i invitar una serie d’artistes bri-
tanics a participar en P’Exposicio. En aquesta tasca el van ajudar molt
els delegats oficials de la Gran Bretanya que vivien a Londres, l’ar-
tista Victoriano Codina Langlin, el consol Joaquim M. Torroja, el vi-
ceconsol Eduard Toda i també els artistes Alice Woodward i Robert
Anning Bell i I'influent critic d’art Paul G. Konody. En aquesta llista
d’artistes amb els quals Riquer volia connectar, no hi podia faltar Frank
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Brangwyn. Aquest, nascut a Bruges 'any 1867, pero de pare gallés, era
considerat a principi del segle xx com un dels artistes més importants
de la Gran Bretanya. De formaci6 autodidacta, freqiienta el South
Kensington Museum d’arts decoratives, on es dedica a copiar els pre-
ciosos objectes d’art que hi havia. I aixi va atraure I’atenci6é de Wi-
lliam Morris, que el va agafar com a dissenyador en el seu taller de
tapissos, on va treballar del 1882 al 1884. El que volia, pero, el jove
Brangwyn era viatjar a paisos exotics i viure una vida plena d’aven-
tures. L’any 1888 va visitar ’Asia Menor, Algéria i el Marroc I'any
1889, Sud-africa ’any 1891 i Espanya també el mateix any. Mirant
els primers nameros de 'any 1893 de The Studio, vaig trobar a la
seccié «Sketching grounds. Spain» uns records de Frank Brangwyn
d’un viatge que va fer en barca pel riu Ebre a I’Aragd, acompanyat de
Paquarellista Arthur Melville. Aquests viatges van ser la seva verta-
dera escola i d’aqui ve segurament 'exuberancia oriental del seu cro-
matisme i de les seves composicions. La fama li arriba rapidament
Pany 1895, amb vint-i-vuit anys, quan Sigfried Bing li encarrega un
gran fris i dos plafons, La Musica i La Dansa, per a ’entrada de la seva
casa d’Art Nouveau de Paris. El mecenatge de I'influent Bing li va do-
nar reconeixement a tot Europa, sobretot en la modalitat de pintura
decorativa. Pinta dos grups de quatre plafons per al Pavell6 Britanic de
les corresponents biennals de Venecia de 190511907, i ’any 1906, com
menciona Riquer en el seu estudi, va executar un fresc per al Royal
Exchange de Londres, amb el tema del comer¢ modern. Una altra mo-
dalitat artistica en la qual Brangwyn destaca fou el gravat a 'aigua-
fort, la qual cosa forcosament havia d’interessar a Riquer, que també
era aiguafortista. De fet, el seu article, que sembla contar la visita que
va fer a Brangwyn per tal de convencer-lo de participar en 'Exposi-
cio Internacional de Barcelona de I'any 1906, comenca amb I'admira-
ci6 que lartista catala sentia pels gravats de mida descomunal i amb
una técnica i una forca sorprenents, com els de Rembrandt, del mes-
tre britanic. Després, Riquer relata la resposta negativa de Brangwyn
a la invitacié barcelonina, ja embarcat en la preparaci6 de la Biennal
de Venécia de I'any 1907, pero unes linies més endavant ens assaben-
tem que, finalment, Brangwyn exposara a Barcelona, potser perque
Riquer ha pogut prometre-li que tindra una sala especial per a ell. En
el seu text, Riquer diu:
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Brangwyn tuvo en Barcelona sala aparte que llené él solo de pinturas y
aguafuertes, una sala decorada por él mismo, esta famosa sala xv1 de la
que todos conservaremos un recuerdo imperecedero, donde todos los ar-
tistas hemos aprendido algo.

La veritat és que Brangwyn no va venir a Barcelona per a decorar la
sala: fou el mateix Riquer qui, a partir dels esbossos de Brangwyn, pin-
tala decoracid. A més de parlar-nos d’aquesta pintura, feta d’'una ma-
téria pictorica com esmaltada, amb unes tonalitats que es combinen
en fusions harmoniques, una mica com en l'obra d’Anglada Camara-
sa, Riquer s’interessa per les multiples activitats de Brangwyn en les
arts aplicades —teixits, tapissos, mobles, orfebreria, vidrieres— que
dissenya per a Bing i que van ser realizades per Tiffany a Nova York.
Aquesta dedicaci6é de Brangwyn a ’art industrial només podia aug-
mentar 'admiraci6 que l'artista catala sentia pel mestre britanic.

Brangwyn va rebre el maxim guard6 a 'Exposicié de Barcelona, un
diploma excepcional, i una part important de les obres que va presen-
tar, és a dir, dos olis i quinze gravats, van ser adquirides per la Diputacio
Provincial, 'Ajuntament i el Museu d’Art, i es conserven actualment
al Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC). Una nota a La Van-
guardia (11 de maig de 1907) ens diu com va anar aquesta adquisicio:

El pintor inglés Brangwyn ha escrito una carta a don Alejandro de Ri-
quer, cediendo la tercera parte del coste de los aguafuertes que tiene en
la exposicién del Ayuntamiento, para la compra de los cuales, segun es
sabido, han dado una cantitad en metélico los sefiores viuda e hijos de
Francisco Cabot, deseosos de que figuren en el museo de esta ciudad.

Efectivament, als arxius de 'Exposicié de 1907 consta que els quin-
ze gravats de Brangwyn es van comprar per 2.400 pessetes, amb una
donacio de 1.000 pessetes per a la familia Cabot.

Posteriorment a I'article de Riquer, 'anomenada de Brangwyn, so-
bretot com a pintor muralista, encara va créixer més. Entre el 1904 i
el 1909 va decorar amb pintures murals el hall de la Skinner’s Com-
pany, el pavell6 de la Gran Bretanya de la Biennal de Venécia de ’'any
1909, el gran cicle de divuit plafons dedicats a 'Imperi Britanic de la
Galeria Reial de The House of Lords, que havia de ser la culminacié
de la seva carrera, pero que fou rebutjat ’'any 1930. La ciutat de Swan-
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sea els va adquirir per a decorar el gran sal6 del nou ajuntament que
s’estava acabant de construir i els murals de Brangwyn es van inau-
gurar ’any 1934. Per tal de tenir una idea de 'anomenada de l’artista
britanic en aquells anys trenta només cal recordar que, juntament amb
Diego Rivera i Josep Maria Sert, va ser elegit per a decorar el Rocke-
feller Center de Nova York (1932). Com en els casos, a casa nostra, de
Josep Maria Sert o d’Anglada Camarasa, artistes considerats de pri-
mera categoria en la seva época, com també Frank Brangwyn, consi-
derat un dels artistes més representatius del seu temps i que va desa-
paréixer del mapa de forma poc justificada, pel fet que la historia de
l’art del segle xx va privilegiar 'avantguarda.

Frank Brangwyn, text manuscrit inedit, c. 1907

Publicar un estudio sobre Brangwyn no es revelar un talento nuevo, sino pa-
gar tributo a un talento reconocido.

Selwyn Image, 5-11-1903

Alto, vigoroso, de mirada penetrante y observadora, con algo de bon-
dad que se refleja siempre en la fisonomia del hombre que ha lucha-
do, britanico observador de las buenas formas, diriase a primera vista
que habéis franqueado el umbral del santuario de un poderoso colec-
cionista que vive en intima compaiiia de las obras de un maestro in-
cognito; mas, cuando se levanta y habla, al presentaros él la grande
hoja en que viene estampado uno de aquellos incomparables agua-
fuertes, el gesto, la familiaridad paterna con que trata la obra, os con-
vencen inmediatamente. Es aquel Brangwyn que desde lejos habéis
admirado, quien presenta uno por uno sobre su mesa de trabajo esta
maravillosa serie de aguafuertes que llevan por titulo Santa Maria
de la Salute en Venecia, La cuerda de remolque, Casas viejas en Gante,
Deshaciendo la Caledonia, Resto de Anibal, Construyendo el Museo de
South Kensington, etc., coleccion de maravillas que os dejan pensati-
vo, evocadoras de un Rembrandt modernisimo, muy de nuestro tiem-
po, enamorado de los grandes aspectos del trabajo, que amplia la
concepcion y la obra hasta un tamafio fantastico que nadie se habia
propuesto. Y se comprende. Los aguafuertes de Brangwyn no estan
tratados con la punta fina del grabador, la punta de diamante no tie-
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ne nada que ver con el maestro, aquello es un manejo nervioso del
raspador, una gran mancha de acido sobre un grano de aguatinta, fro-
tes de tosca o de piedra de afilar, ;qué sé yo? Es toda una técnica des-
conocida que se ha inventado su gran temperamento, es algo que se-
ria como un compuesto de Rembrandt y de Goya, de los maestros de
los Paises Bajos si Brangwyn no fuera Brangwyn, si no fuera el maes-
tro tinico en su género.

;Tendremos algo vuestro en la Internacional de Barcelona? A esta
pregunta el artista se excusa diciendo que tenia sus obras compro-
metidas, que su reciente produccion debia figurar en la Internacio-
nal de Venecia y no le quedaba tiempo suficiente para hacer algo con
destino a Espafia. Habl6 de nuestro pais (donde ha pintado) como un
ferviente del mediodia y del color, hablo de los trajes de la gente y de
las mujeres.

Luego, pasamos al taller de pintor. En un gran caballete triunfa,
poderosa y rica como una gran joya, La fiesta del Rajah. Un sol de oro
ilumina las blancas paredes del fondo, los grupos de figuras, los es-
tandartes, las musicas, los elefantes. Un sol que se mueve con vibra-
ciones vitales, una luz real, una muchedumbre que se agita gritando,
musicas que suenan, tonalidades de penumbra reflejadas por todas
partes, matices de dpalo, de rubies, de esmeraldas, de perlas o de na-
car, que se combinan en fusiones armonicas traduciendo la verdad,
una verdad sorprendente que se presenta como una revelacion, una
verdadera energia que convence, vista a través del temperamento del
maestro. Todo esta pintado a grandes rasgos sin mezquindad, a pleine
pdte, espontaneamente, de tal manera que se diria concebido y ejecu-
tado en una sola sesion, a grandes brochazos. Estudios de Brujas me-
lancdlicos y quietos como la ciudad muerta; aguas dormidas; la luz de
un farol que resbala sobre una pared patinada y se pierde en el fondo
del agua, o un rincén vecino de su actual morada, de este caracteris-
tico Hammersmith tinico en la gran Babilonia moderna que se llama
Londres.

;No podriais mandarnos este cuadro? (el del Rajah). Es que no
esta concluido ni creo que pueda quedarlo para la época de vuestra
exposicion catalana. Lo traje tan terminado como puede terminarse
una obra delante del natural y hace dias que trabajo en él, resumien-
do, eliminando y atin me queda mucho que suprimir.
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Nos separamos del maestro entusiasmados y abatidos, llenos de
la triste conviccion que no habia de mandarnos nada pintado; y a pe-
sar de todo no fue asi, sino muy al contrario, puesto que Brangwyn
tuvo en Barcelona sala aparte, que llend él solo de pinturas y agua-
fuertes, una sala decorada por él mismo, esta famosa sala xvi de la que
todos conservaremos un recuerdo imperecedero, donde todos los ar-
tistas hemos aprendido algo, donde los amateurs se han extasiado,
donde los profanos han sentido su poder que subyuga, donde los bur-
gueses han pasado cabizbajos y confusos, renegando de las tenden-
cias, sin querer apear su orgullo analfabético.

Brangwyn naci6 en Brujas (Bélgica) en 1867. Hijo de padres in-
gleses del Pais de Gales, su padre, artista decorador, trabajaba al ser-
vicio de las iglesias. Brangwyn empez06 ejecutando para él proyectos
y dibujos para bordados, cuidandole en cuanto podia. Mas tarde le
encontramos en el South Kensington, donde uno de sus dibujos lla-
ma la atencion de William Morris y esto le vale la entrada como ayu-
dante en el taller del famoso artista. Pero a Brangwyn no le gustaba la
vida de ciudad, se sentia atraido por las grandes distancias, por la in-
clemente vibracion del sol, por el color, asi es que contratose (dicese
que como marinero) en un vapor del comercio y naveg6 por el Medi-
terraneo. Visit6 Italia, Turquia, Egipto, Espafia y Marruecos. Su pri-
mera exposicion se componia de una serie de obras que llevaban por
titulo Desde Scheldt al Danubio, una exposicion exuberante de color.
Después, bajo la influencia de Newlyn," sufri6 la corriente gris que
dominé el mundo por una corta temporada, la que recordamos como
una intransigente pesadilla que nos vedaba la luz y el color, siendo la
mas inofensiva nota brillante un gran pecado imperdonable. En esta
época, Brangwyn pintaba marinas, pero emancipose pronto para vol-
ver a su verdadero sentimiento y desarrollar lentamente sus excep-
cionales cualidades de pintor decorador y extasiarnos con esta serie

U La Newlyn School va ser una colonia d’artistes que es va establir a New-
lyn, un poble de pescadors tocant a Penzance, a la Cornualla, d’enca dels anys
1880. Imitant el model francés de 'Ecole de Barbizon, van ser els primers pin-
tors anglesos del plein air. Els principals membres de la colonia van ser Edwin
Harris, Frank Bramley, Stanhope Forbes, la seva dona Elisabeth, Walter Langley
iNorman Garstin. Vegeu-ne el cataleg: Caroline Fox i Francis GREENACRE, Artists
of the Newlyn School, Newlyn, Plymouth, Bristol, 1979.
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de obras que le proclaman artista definitivo y le crean un lugar envi-
diable en la historia del arte contemporaneo.

Fue nombrado miembro de la Royal Academy en 1904; actualmen-
te es miembro de la Société Nationale des Beaux-Arts, Paris; Seces-
sion, Munich; Société Internationale, Paris; Pastel Society, Londres;
miembro honorario de la Academia de Milan (1906) y de la Asociacion
de Artistas de Viena. Sus cuadros figuran en el Museo del Luxem-
burgo en Paris y en museos de Viena, Munich, Pittsburg (EUA), Mel-
bourne, Stuttgart, Praga, Barcelona, por todas partes, como me decia
tristemente P. G. Konody, el erudito critico de The Connoisseur, en
todas partes menos en Inglaterra. Actualmente, con el magistral pla-
fon del patio de 1a Bolsa en la City, ya Londres tiene algo que dar a ad-
mirar al visitante, algo tan superior que bueno es no entrar en com-
paraciones con los demas famosos maestros que tomaron parte en la
decoracion de este patio.

Parece increible como el talento de Brangwyn sabe apropiarse los
procedimientos y multiplicarse en manifestaciones. Ha producido
pinturas murales, aguafuertes, dibujos para tapicerias, mosaicos, vi-
drieria, orfebreria, muebles, etc. Conocedor de todos los recursos, do-
tado de la sagrada chispa del genio, cuando le falta un procedimiento
lo inventa, lo crea. No es de estos que restrifien su arte a un solo me-
dio de expresion, ni de los que se limitan a un solo género. Se nos pre-
senta siempre vario, continuamente nuevo dentro de su modo de ser.

Pintor de origen, colorista encantador, técnico absolutamente due-
fio de su técnica, amante apasionado y sincero de la naturaleza, del
mismo modo pinta el paisaje, la marina o la figura, como proyecta
el mobiliario de una habitacidn, y su fecunda imaginacion le crea un
lugar aparte, quizas el primero entre pintores y decoradores. En 1897
expone en la Royal Academy una escena del puerto de Venecia llena
de luz, de color y de vida real en la que se refleja su gran predileccion
por la ciudad del Adriatico, que adora como se adoraria a una doga-
resa madre de los Ticiano, Veronese y Tintoretto, de tantos insignes
coloristas que la honraron con sus obras o en ella vieron la luz y de
los cuales Brangwyn parece descender por linea directa.

1898. The Golden Horn, marina ejecutada con la sobria grandiosi-
dad que admiramos en sus aguafuertes; The Story, un cuadro de cos-
tumbres orientales acompafiado de una litografia del mismo asunto.
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1901. Art and Crafts, un cubrecama de caracter oriental, pura orna-
mentacion, ejecutado sobre tela parda, tejida a mano en blanco, azul,
gris, amarillo palido y gris caliente. Un tapiz azul oscuro, rojo oscuro,
naranja rico, orla chamois, exponiendo el carton del mismo tapiz; un
fragmento de friso cuyo motivo lo forman unas nifias medio desnu-
das, tanteando una danza griega; sillas de cerezo con adorno de mar-
queteria, cama, mesitas del mismo orden; una lampara, dos pomos y
cierres de ventana con su placa de limpieza, todo ello de plata; dos
sobres de mesa en cerezo y marqueteria; otro medio tapiz. Enumero
estos objetos, que cada uno de ellos constituye una obra de arte, a fin
de dar una idea de la flexibilidad de este talento superior.

Afio por afio podria seguirse la carrera del artista como si se asis-
tiera al desfile de una marcha noblemente triunfal, creciendo progre-
sivamente; sin cesar de estudiar y de abrirse nuevos horizontes hasta
llegar a esta plenitud de fuerzas con que se nos presenta hoy, deslum-
brando en Venecia con sus decoraciones, sefialando en Barcelona nue-
vos horizontes a la juventud que aplaude entusiasmada.

En 1899 en las salas del Art Nouveau exponia los cartones de una
serie de vidrieras que entusiasmaban a jovenes y viejos en Paris. El
encargo de Bing iba destinado a una habitacion particular con vidrie-
ras que ejecutaban Tiffany’s & Co., de Nueva York, en las que el maes-
tro, valiéndose de medios absolutamente distintos de los empleados
hasta la fecha, obtenia resultados sorprendentes. Sabiendo que la eje-
cucion de su obra era confiada a artistas capaces de emplear con éxi-
to procedimientos nuevos, se complacia en salir de los limites ordi-
narios y, persuadido de antemano de que su propia originalidad seria
bien secundada por tales intérpretes, tomose toda clase de libertades,
rompiendo con la tradicién seguida por los practicos, empleando sin
titubear superficies considerables para el emplomaje y evitando de
este modo el paso del plomo a través de los espacios donde ninguna
linea es l6gicamente necesaria. La riqueza del detalle y la libertad del
dibujo se imponian, dando como resultado una holgura muy superior
ala que hubiera resultado conformandose a las antiguas condiciones
de este arte. Asi, se preocupa de introducir en sus dibujos y composi-
ciones mucha vida, evitando toda clase de pedantescos arcaismos, ani-
mandoles con la frescura y la elegancia que le prestaban sus cono-
cimientos de la naturaleza en cuanto se referia a elementos necesarios



ALEXANDRE DE RIQUER, CAPDAVANTER DE CORRENTIES 81

a su estilo, guarddandose _
sabiamente de exagera- = - FQ. Ad
ciones por lo demds pin- [ N E =
torescas o sobradamente
realistas, lo cual demues-
tra su justo sentimiento
del arte decorativo, sin ce-
der ni desfallecer nunca
en la tarea impuesta de
dar a los dogmas de anta-
flo nuevas interpretacio-
nes, sin fiarse de la casua-
lidad, sino siempre de su
propia fuerza. En una de las vidrieras se presentan en bello conjunto
armonioso dos jovenes tocando la flauta delante del dios Pan. ;Con
qué sabiduria de compositor viene a ligar las lineas generales de la
obra este lazo flotante que de entre los naranjos cargados de fruta
arranca de la peana de la divinidad pensativa! En otra vidriera viene
un nifio atando unas calabazas; la figura gris azul; el cielo 6palo; las
hojas verde sombrio y las calabazas naranja. En otra, se ve a una joven
sentada bajo la frondosidad de una parra cargada de grandes racimos
y recogiendo en una bandeja frutas sazonadas. En una cuarta, son las
flores que ofrecen dos nifios a una especie de profeta oriental; luego
un idilio tratado con grandiosidad y, como una cosa aparte, adoptan-
do otro género y distinto procedimiento, san Juan bautizando a Jesus,
magnifica composicion de gusto severo en la que sobresalen las ex-
cepcionales cualidades del maestro. Es materialmente imposible se-
guir las huellas del gran artista enumerando sus obras.

Riquer, introductor de noves modalitats artistiques,
el cartell i Pexlibris

Introduccio

Si Alexandre de Riquer es mereix el qualificatiu de capdavanter de cor-
renties és ben bé en aquestes noves modalitats artistiques que van néi-
xer a tot Europa en la segona meitat del segle x1x i que van arrelar a Ca-

Tfzspagne- Bar'ceiona

~ Freneria 5:

THOMAS BARCELONA

Targeta d'intercanvi
d'exlibris d’Alexandre
de Riquer.
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talunya en gran part gracies a 'entusiasme de Riquer. Aquest és un cas
unic a Catalunya, ja que no solament fou un dels grans cartellistes i el
més excels dibuixant d’exlibris del pais, sind que també en fou un dels
grans colleccionistes i, a més a més, un dels principals tractadistes. En
els seus articles de propaganda i divulgacioé d’aquests dos géneres nous,
fa un repas historic molt complet de llur desenvolupament, gracies
com sempre a la ingent documentacio6 que es trobava a la seva bibliote-
ca, ja que, com en el cas del Prerafaelitisme, Riquer arriba a adquirir els
llibres i les revistes basiques que li feien falta per al coneixement pro-
fund d’aquestes dues noves modalitats artistiques, i es pot dir que ben
pocs particulars a Catalunya tenien aleshores una documentacio equi-
valent a la seva, com tampoc no la tenien les biblioteques publiques.

El cartell i Pexlibris son dos géneres artistics ben diferents, i si el
primer és un art publicitari dirigit a les masses, un art de carrer, de
gran volum i gran impacte visual per a atreure el transeiint, el segon,
al contrari, és un art gairebé de miniatura, intimista, dirigit a una elit
de bibliofils i on, en un principi, es privilegien les tecniques nobles del
gravat. Nogensmenys, Riquer practica les dues modalitats, ja que hi
havia en ell un fil conductor que podia unificar tota la seva produccio
i que era el dibuix, el seu estil mig gotic, mig japonitzant, la seva ico-
nografia femenina i el seu decorativisme floral, i es dona inclus el cas
d’una mateixa composicié simbolista d’iconografia femenina que, amb
la técnica d’una litografia en colors de tonalitats suaus, esdevé el car-
tell per al seu recull de poemes Anyoranses, i gravada a 'aiguafort en
una mida molt més petita, es transforma en l'exlibris d’'un misterios
destinatari del qual només coneixem les inicials: AL.

Comencaré amb el cartell. Riquer es preocupa realment de la im-
plantaci6 de l’art i la industria del cartellisme a Catalunya, en la ma-
teixa linia que la que havia adoptat per a les arts industrials en gene-
ral, basant-se en la necessitat, per a un pais modern com ell pretenia
que fos Catalunya, de tenir una produccid original, ben seva, no co-
piada de l'estranger i que pogués reflectir 'esperit catala. En l'article
de Fernando de Arteaga per a The Studio, ja citat, Riquer declara que,
quan I’any 1894 va veure els cartells als carrers de Londres, aixo I'im-
pressiona tant que, quan va tornar a Barcelona, va oferir als empresa-
ris catalans de fer-los gratis els cartells per als seus productes, pero
cap s’hi va mostrar interessat. Calia, doncs, persuadir els empresaris
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i el public barcelonins de la valua estética d’aquest nou art de carrer, i
aquesta fou la finalitat de la conferéencia que feu Alexandre de Riquer
al Cercle Artistic de Sant Lluc en el marc de I'exposicié de cartells
que hi havia muntat amb el titol «Cartells y cartellistas», conferen-
cia que fou publicada a La Renaixensa (13 de maig de 1899). Com sem-
pre, es tracta d’un estudi molt documentat i les fonts de Riquer sén a
la seva biblioteca. Respecte als autors francesos, tenim Roger Marx
amb la collecci6 Les maitres de Uaffiche (Paris, 1896-1898), en la qual
figuren els primers cartells de Riquer, del 1896, Ernest Maindron amb
Les affiches illustrées (1886-1895) (Paris, G. Boudet, 1896), M. Bauwens
i T. Hayashi amb Les affiches étrangéres illustrées (Paris, G. Boudet,
1897) i Demeure de Beaumont amb L'affiche illustrée, 1, L’affiche belge
(Tolosa, 1897); quant a la Gran Bretanya, tenim Charles Hiatt amb
Picture posters (Londres, Georges Bell and Sons, 1895) i pel que fa a
Ameérica, Edwards Penfield amb Poster in miniature (Nova York, R. H.
Russell, 1897). A aquesta biblioteca especialitzada, caldria afegir-hi
les colleccions de cartells de Riquer, que es coneixen gracies a I'Al-
bum Riquer que va ingressar 'any 1921 als Museus d’Art, el nucli prin-
cipal del qual esta constituit per exemplars d’artistes americans com
Bradley (20 obres), Parrish (12 obres) i Penfield (24 obres).!? Als ar-
xius de la familia Riquer, a Palma, també hi vaig trobar els anys 1970
exemplars de cartells belgues de Privat Livemont i Henri Meunier.

Es tracta d’una conferencia de tipus historic que pretén donar a
coneixer a un public poc assabentat del tema un panorama mundial
del cartellisme I’any 1899. Es realment impressionant constatar el co-
neixement profund que tenia Riquer del tema i la justesa de la seva
valoracio dels cartells i dels artistes. Riquer explica al seu public el nai-
xement i el desenvolupament d’aquest nou génere artistic i publicitari
pais per pais, i comenca per Franca, que fou l'origen del cartell icono-
grafic modern. Després d’unes explicacions técniques sobre els aven-
cos de la litografia gracies al cartell, amb la substitucio de les pedres
per les planxes de zinc, etc., Riquer destaca la personalitat de Chéret,

2 Francesc QUILEZ I CORELLA, «Lluis Plandiurai Alexandre de Riquer:la pas-
si6 pel colleccionisme de cartells a la societat barcelonina de principis del se-
gle xx», a El cartell modern a les colleccions del Museu Nacional d’Art de Catalu-
nya, Barcelona, MINAC, 2007, p. 39.
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el creador del cartell modern. Ho escriu aixi: «Al mateix temps que
un art, era tota una indudstria nova que es creava, fundada per Chéret,
i obria a l’'activitat humana un ample camp inculte ahir, fertilissim avui».
Considera Mucha com I'tinic cartellista que es pot posar al mateix ni-
vell que Chéret i menciona també Grasset, del qual destaca I’'obra LIi-
breria romantica, «que és el millor cartell francés conegut fins avui», i
potser no és pura coincidencia el fet que figuri a les colleccions del Cau
Ferrat de Santiago Rusifiol. Quan passa a Anglaterra, Riquer posa l’ac-
cent en un cartell sorprenent, precursor, ’'any 1871, del cartell modern:
la célebre Dona blanca de Fred Walker. També explica que es va ha-
ver d’esperar fins 'any 1894, és a dir, vint-i-tres anys, perqué nasqués
el cartell britanic modern, amb Dudley Hardy, Greiffenhagen i Aubrey
Beardsley. Curiosament, també esmenta dos artistes poc coneguts avui
com a cartellistes, que van ser, pero, molt amics seus uns anys més
tard, llevat que ja els conegués ’any 1899: Robert Anning Bell, amb el
cartell per a’Escola d’Art de Liverpool, i Leon Solon, amb els cartells
que Riquer coneixia perfectament de la revista The Studio. Cita des-
prés Mackintosh, el gran arquitecte i dissenyador de Glasgow, J. Has-
sall i els germans Beggarstaff, per ell, els cartellistes més originals
i personals d’Anglaterra. Després d’assenyalar que per culpa del seu
academicisme i classicisme no hi ha gairebé cartells moderns a Aus-
tria, Hongria i Alemanya, amb ’excepci6é d’Otto Fisher, Theodor Heine
i Zumbusch, passa a Belgica, i diu que allo és una altra cosa. Una te-
matica sobre la qual no s’ha insistit prou en els estudis historics i ar-
tistics de finals del segle X1x és que per a molts catalans Bélgica és el
model d’un petit estat que cal seguir. Aixi ho diu Riquer:

Des de la seva independéncia, sembla com si ’haguessin deslligada de
peus i mans i, lliure, per fi, de les seves accions, s’hagi llancat al camp
de lluita de l’esperit collocant-se des de la primera envestida al cap de
la fila dels pobles que assenyalen el cami del progrés.

El cartellisme sembla realment una prova d’aquest judici de Ri-
quer, amb artistes de la validesa de Privat-Livemont, Mignot, Crespin,
Henri Meunier, Berchmans, Rassenfosse, Hanotlau, Combaz, Evene-
poel, Van Rysselbergue, Toussaint i Nys. El seu estudi, molt complet,
es basa en el llibre del seu amic Demeure de Beaumont, el tolosa ja
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esmentat, del qual reprodueix un comentari sobre un dels cartells bel-
gues més bonics del moment, el del Casino de Blackenbergue, d’'Hen-
ri Meunier. Riquer acaba el seu estudi amb els Estats Units, on, se-
gons ell, el cartell ha arribat a posar-se a una altura que els europeus
poden envejar. Aquesta preferéncia es veu també clarament en el seu
colleccionisme, ja que, com hem vist en el seu Album, el cartell ame-
rica domina. Riquer nota un aspecte técnic important que té conse-
qiiencies en ’ambit estetic: si la majoria dels cartells europeus so6n
cromolitografics, la majoria dels americans son cromotipografics, i
aixo fa que el negre hi sigui més present. Riquer destaca Edward Pen-
field, Louis J. Rhead i Bradley, del qual cita la seva revista de fin gour-
met, com la qualifica, Bradley His Book, de la qual tenia a la seva bi-
blioteca els nimeros de maig a agost de 1896 i el de gener de 1897.
Finalment, cita Mme. Ethel Reed, «cartellista de primera forca». En
la seva conclusid, Riquer afirma:

[El cartell] [é]s una nova manifestaci6 d’art, i si ’art demostra amb el seu
llenguatge el mode de ser de cada época, el caracter de la nostra queda-
ra ben definit per 'estampa mural que, fugint dels museus, com vos he
dit al comencar, envaeix la via publica.

Es curids que en cap moment Riquer no parla del cartellisme a
Catalunya i a Espanya, que era encara incipient pero ja havia donat
fruits, amb els cartells del fotograf Napoleon, la ITT Exposici6 Inter-
nacional de Belles Arts de Barcelona i els cartells de Casas per a Anis
del Mono, per exemple. Nogensmenys, Riquer afirma que els barcelo-
nins ja saben que el cartell és una forma d’art, com van poder compro-
var en la primera exposicio de cartells que es fa ver a Espanya, orga-
nitzada pel Sr. Parés al desembre del 1896, en I'exposicio dels cartells
del concurs d’Anis del Mono, sempre a la Sala Parés (abril de 1898), i
en dos importants concursos del mateix any 1898: el d’Anis del Mono
ja esmentat i el del xampany Codorniu.

M’ha semblat interessant publicar la «Carta a Casellas, sobre I’art
del cartell a Barcelona» perque tracta d’un problema que va tenir ne-
fastes conseqiiéncies per al cartellisme a Catalunya: el dels concur-
sos. Abans que res, s’ha de dir que el cartell interessa molt Casellas.
Aixi ho escriu Jordi Castellanos:
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Casellas s’aboca a la reivindicaci6 concreta [...] del cartellisme, de tal
manera que cal considerar-lo com un dels introductors del génere a Ca-
talunya, de la mateixa manera que Alexandre de Riquer, amb el qual ac-
tua amb una perfecta compenetraci6 en aquest punt. En efecte, Joan
Baptista Parés els crida tots dos perque li preparessin Pexposicio dels
cartells que havia dut de Paris, a la sala de la seva propietat, el novembre
del 1896.%

No és, doncs, estrany que hi hagi intercanvis de cartes sobre el
cartellisme entre Riquer i Casellas en aquests darrers anys del se-
gle x1x. Podem fer notar, per exemple, que a I’article «Proyectos de
cartel», que Casellas publica a La Vanguardia el 5 d’octubre de 1897
sobre el concurs de cartells convocat per anunciar la IV Exposicio
General de Belles Arts i Industries Artistiques, dels vint-i-tres pro-
jectes presentats, en destaca el de Joan Llimona i el de Riquer. Final-
ment s’inclina pel darrer, pero el jurat no li'n dona la raé i l’elegit fou
el de Llimona. Aixi, doncs, s’entén la critica ferotge de Riquer a la
seva carta contra els concursos de cartells i especialment contra els
jurats. La mencid de la carta del Sr. Bosch ens permet entendre que
Riquer parla de la convocatoria del concurs de cartells per a Anis del
Mono i, doncs, podem datar la carta a principis de I'any 1898. També
notem que Riquer demana a Casellas de publicar a la premsa 'opinio
que Riquer té sobre els jurats classificadors, inclas si hi ha de figurar
el seu nom. Uns mesos més tard, 1’1 d’abril de 1898, surt publicat en
La Vanguardia I'article de Casellas sobre I'exposicio dels projectes del
concurs de cartells d’Anis del Mono a la Sala Parés, i al comencament
de l'article Casellas recull les critiques de Riquer:

Alos certamenes de este género abiertos hasta ahora por corporaciones
o sociedades, no habian concurrido mas alla de cuarenta proyectos, cin-
cuenta todo lo mas. Lo exiguo de la cantidad consignada para premios,
las acostumbradas presiones oficiales, los posibles compromisos de an-
temano contraidos por la corporacién, junto con las probables rutinas
seguidas por el jurado calificador, eran causas mas que suficientes para
restringir la concurrencia.

3 Jordi CASTELLANOS, Raimon Casellas i el Modernisme, Barcelona, Curial Edi-
cions Catalanes / Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1983, vol. 1, p. 257.
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Pero, quan parla a continuacio6 del concurs de cartells per a Anis
del Mono, diu que aix0 és una altra cosa, ja que es tracta d’un parti-
cular, un industrial, el Sr. Bosch, que el convoca i dobla les quantitats
de diners dels premis, amb, respectivament, 1.000, 500 i 250 pessetes
per als tres primers, la qual cosa provoca la confeccié de 162 projec-
tes dels millors cartellistes del pais. Riquer s’equivocava, doncs, quan
preveia uns mesos abans que el concurs seria «un patafi com els al-
tres» per culpa del jurat classificador. El que és curios és que el ma-
teix Riquer va participar en el concurs, en el qual obtingué el segon
premi, i que també hi trobem projectes com el de Feliu de Lemus,
Antoni Utrillo, Lluis Labarta, Miquel Utrillo, Alfred Roig i Valenti,
etc., sense oblidar, evidentment, Ramon Casas. Sembla que, aquesta
vegada, tots els artistes catalans interessats en el cartellisme hi van
participar. Una altra cosa sorprenent és que el Sr. Bosch va decidir su-
primir el jurat classificador, cosa que Casellas no podia aprovar, mal-
grat la seva opinié més que reservada, i en aixo coincideix amb Ri-
quer: «sobretodo si se recuerda el fallo emitido, con gran sorpresa de
la critica y del publico, en los dos concursos de carteles altimamente
celebrados en Barcelona». No obstant aix0, el Sr. Bosch va tenir sort,
perque Ramon Casas hi presenta quatre projectes que tothom (critics,
artistes, public) va reconéixer com a magistrals, especialment el que
resulta vencedor, i no hi va haver cap discussi6 o polémica respecte a
aquest singular jurat.

El segon text que Riquer dedica al cartell fou arran del concurs
convocat al febrer de 1900 per la casa Fiter i Planas per a fer publici-
tat de les seves blondes i puntes. El publica a Joventut el 10 de maig
de 1900 i Riquer hi constata la qualitat mediocre dels projectes en
part per culpa dels industrials, que no estan a l’altura dels artistes.
Cita Utrillo i segur que remet a I’article de Pél i Ploma,** anonim pero
de la ploma de la revista, el qual denunciava la intromissié dels in-
dustrials. Casellas també escriu sobre aquest concurs® i explicita una
mica el que diu Riquer parlant de la mentalitat fenicia de I'industrial,

4 [UTRILLO], «El concurs de cartells de la casa Fiter y Planas», Pél i Ploma,
num. 48 i 49, 5 de maig de 1900.

15 Raimon CASELLAS, «Cosas d’art. Un concurs de cartells. Academias y pin-
tures de PAnglada», La Veu de Catalunya, 10 de maig de 1900.
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que va imposar que en les composicions figuressin les medalles, els
premis i un llarg text, la qual cosa era evidentment contraria al con-
cepte mateix del cartell. Una observacié interessant que fa Riquer és
que els cartellistes reconeguts de Barcelona comencen a abstenir-se
de participar en concursos, on «se’ls fa servir tan sols d’home sand-
wich en profit de 'anunciant». Els inics cartells que Pél i Ploma elogia
van ser els de Feliu de Lemus, Gosé i Llaverias, aquest darrer també
mencionat per Riquer. Com deia Utrillo al comencament del seu arti-
cle, aquest sentiment també es despreén de larticle de Riquer: «L’épo-
ca floreixent dels concursos artistics per a fer cartells es coneix que
va passar poc després d’haver comencat».

Com també es va esdevenir per al cartell, Riquer fou un dels prin-
cipals protagonistes del renaixement de I’exlibris a Catalunya a ’épo-
ca modernista, que va adoptar aleshores una forma moderna, és a
dir, artistica, allunyant-se en general de I'exlibris heraldic, que era
molt antic a tot Europa. L’exlibris modern, petita marca de posses-
si6 que indica el nom de la persona a qui pertany el llibre, Riquer el
va descobrir a la revista anglesa The Studio, com explica ell mateix
en el seu primer article sobre el tema, «Ex-libris», publicat en la re-
vista Joventut 1’11 d’octubre de 1900. En aquesta data, en la qual gai-
rebé no existeix el moviment exlibrista a Catalunya i encara menys
a Espanya (recordo que Riquer tot just comencava a dissenyar exli-
bris per al seu entorn familiar i no sabia res de ’activitat del biblio-
fil Pau Font de Rubinat a Reus, que els primers anys 1890 ja havia
encarregat al seu amic i conciutada, I’artista Casals i Vernis, un exli-
bris artistic de caracter bucolic i pastoril), Riquer explica que, al con-
trari, a Anglaterra, Alemanya, Beélgica i altres paisos hi ha molts col-
leccionistes i grans artistes que «no es donen de menys de fer la marca
d’una llibreria particular o publica». I, entre aquests grans artistes,
gairebé només parla del seu admirat Robert Anning Bell, que, com
veiem, és molt present en els escrits de Riquer. I és que, per a Ri-
quer, l’artista britanic és el gran mestre dels exlibris del seu temps.
Ens diu que les revistes angleses The Studio i The Artist han vulga-
ritzat, reproduint-los, els exlibris de Robert A. Bell. Efectivament,
ja en el nimero 1 de The Studio (abril de 1893) hi ha, acompanyant
l’article de G. W. (Gleeson White) Designing for Book-Plates, with
some recent exemples (p. 24-25), quatre reproduccions de marques de
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Robert A. Bell, i encara dues reproduccions més al numero d’agost
de 1894 i dues altres al nimero de novembre. Mentrestant, al na-
mero de setembre es publiquen els resultats d’un dels nombrosos
concursos que organitza gairebé cada mes la revista, en aquest cas
destinat a un «pictorial Ex libris», on pictorial vol dir artistic, ico-
nografic, i al qual es van presentar cent cinquanta dibuixos. Recor-
dem que Riquer era subscriptor de The Studio i en tenia tots els na-
meros. Podem pensar, doncs, que el seu interés per ’exlibrisme i el
desig de dibuixar-ne li va venir de I’exemple de Robert Anning Bell
i d’altres marques que va poder admirar a The Studio. Riquer també
menciona una revista dedicada exclusivament a la reproduccié d’ex-
libris, Book-plates —el titol exacte de la revista és The Book of Book-
Plates (Londres, Williams & Norgate)—, de la qual tenia a la seva bi-
blioteca els nimeros corresponents als anys 1900-1905. A més, Riquer
cita el nimero dedicat en exclusiva a I’exlibris que The Studio va pu-
blicar dos anys abans, és a dir, el numero especial de I'hivern 1898-
1899, Modern Book-Plates and Their Designers, que, com veurem, és
la font principal del segon article de Riquer dedicat als exlibris, del
1902. D’aquest nimero especial, en menciona alguns dels artistes de
més valua segons ell: Grandville, Skan, Statter, Christiansen, Ware-
house. I com que el nimero especial de The Studio no menciona l’ar-
tista alemany simbolista de ’escola de Worspede, Heinrich Vogeler,
que Joventut havia donat a coneixer en el numero del 14 de juny de
1902, Riquer reprodueix un exlibris seu i acaba I’article constatant
I’absencia de colleccionistes d’exlibris a Catalunya i també I’absén-
cia d’artistes autoctons que es dediquin a confeccionar-ne, ja que si
per casualitat un colleccionista volgués tenir-ne un, hauria de bus-
car artista a I’estranger.

La cosa ja ha canviat bastant quan Riquer publica, al desembre de
1902 a la revista de Madrid La Lectura, un article de genere historic
sobre I'exlibris. Ens podem preguntar: i per qué a Madrid?

La Lectura (1901-1920) va ser fundada i dirigida per Francisco Ace-
bal, personatge molt 1ligat a la Institucion Libre de Ensefianza. Fou
una revista d’alta cultura, d’orientacio lliberal, pero sobretot una revis-
ta literaria i artistica, en qué van collaborar molts dels representants
de la Generaci6 del 98. No sabem per que La Lectura va publicar aquest
article de Riquer sobre l'exlibris, que era un genere artistic molt poc
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conegut i encara menys practicat a Madrid ’any 1902. Fora de Maria-
no Pardo de Figueroa (el Dr. Thebussem) de Medina-Sidonia, biblio-
fil, especialista i colleccionista d’exlibris antics, i del colleccionista
E. Contreras de Jadraque, poca gent s’interessava a Espanya per ’ex-
libris. Per aix0 mateix, Riquer comenca explicant al public de La Lec-
tura queé és un exlibris i com va lligat a Pamor al llibre. Després explica
que no pretén escriure una historia de I'exlibris, sin6 que vol fer-ho
sobre l’estat actual d’aquesta modalitat artistica, cenyint-se als exli-
bris moderns. Com en el nimero especial de The Studio ja esmentat,
per parlar de ’exlibrisme Riquer adopta un ordre geografic i comen-
ca pel pais capdavanter del renaixement de I'exlibris a finals del segle
X1X, Anglaterra. Si comparem el text de Riquer amb el text de Glee-
son White dedicat als exlibris anglesos del nimero especial de The
Studio de ’hivern de 1898-1899, Modern Book-Plates and Their Desig-
ners, ens adonarem de seguida que el text de Riquer és una traduccio
resumida del de Gleeson White, on trobem els mateixos noms de di-
buixants i marques. Ara bé, aix0 només passa en el capitol sobre An-
glaterra, que, nogensmenys, ocupa més de la meitat del numero espe-
cial (47 pagines de 78), que en realitat és un vertader llibre profusament
illustrat amb diferents autors segons els paisos. Quan Riquer passa
després a l'exlibris germanic, si en bona part segueix el text de Hans
W. Singer del Modern Book-Plates and Their Designers i suprimeix tota
la llarga part historica, també hi afegeix documentacié nova, ja que,
com explica a l'article mateix, el seu amic, el gran colleccionista el com-
te Graf Leiningen-Westerburg, li ha enviat exemplars recents d’exli-
bris que no podien figurar en el Modern Book-Plates and Their Desig-
ners, del 1898, ja que eren posteriors (recordem que Riquer escriu el
seu article al juliol de 1902). També molt diferent és I'estudi de I'exli-
bris nord-america, ja que Jean Carré, 'autor d’«American Book-Pla-
tes» en el nimero especial de The Studio, constata la poca importancia
ila falta d’originalitat de ’exlibrisme als Estats Units 'any 1898, men-
tre que Riquer parla d’exlibris de darrera hora, és a dir, posteriors al
1900, i, com en el cas del cartellisme, parla d’'una «escogidisima serie
de dibujantes» en aquest sorprenent pais, i aci cal afegir una impor-
tant font de coneixement que practica a gran escala Riquer, el collec-
cionisme i, sobretot, I'intercanvi amb dibuixants i colleccionistes, que
coneixem gracies a la seva correspondéncia, conservada en part al
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MNAC i en part per la seva familia.' Gracies a aixo, Riquer pot donar
un panorama de I’exlibris nord-america incomparablement més ric
I’any 1902 que el que s’havia publicat a Londres ’any 1898.

Quan passa a ’exlibris belga, Riquer copia en gran part, resumint-
lo, el capitol «Belgian book-plates» del numero de The Studio, a cau-
sa de la ploma del gran artista simbolista belga Fernand Khnopff, ell
mateix autor d’algunes marques. L'any 1902 l'exlibris a Belgica segueix
sent rar i poc conegut, com ja passava el 1898. Nogensmenys, gracies
al colleccionisme i 'intercanvi, Riquer pot indicar que coneix set ex-
libris del gravador Armand Rassenfosse, que esdevindra amb els anys
un gran amic.

Respecte al text molt documentat del gran bibliofil Octave Uzan-
ne sobre els «French book-plates», Riquer se n’allunya molt, ja que,
malgrat que hi hagi, sobretot en els segles passats, moltissims exlibris,
la realitat és que n’hi ha molt pocs de moderns i artistics, i Riquer no-
més es cuida d’aquests.

Al niimero de The Studio hi havia un capitol sobre Austria, perd
Riquer no en parlai acaba el seu article amb unes linies sobre els ex-
libris espanyols, dels quals, evidentment, no hi havia constancia en el
numero especial de The Studio, que és forca interessant perque mostra
que a mitjan 1902 no hi ha cap connexi6 entre els pocs colleccionis-
tes d’exlibris i els dibuixants, dels quals només n’esmenta dos: Josep
Triadd, de Barcelona, que llavors encara és deixeble seu, i ell mateix,
que ja n’ha fet aleshores vint-i-un.

«Quatre paraules sobre els ex-libris», publicat en la Revista Grdfica
(Barcelona, gener, febrer i mar¢ de 1907), que era la «publicacion men-
sual del Instituto Catalan de las Artes del Libro» (Barcelona 1900-1923),
és el darrer article de Riquer sobre exlibris. Es tracta d’una traduccio
gairebé literal al catala de I’article publicat en castella en La Lectura
I’any 1902, pero en una versié resumida. Només hi ha alguns afegits
sobre fets o obres que van tenir lloc fins I’any 1907. No obstant aixo,
hi ha un gran canvi en la conclusié. Riquer afirma que «Catalunya ha
produit un moviment ben important que ha enaltit el nom d’Espanya
i ha fet que es comptés amb ella quan es tracta d’aquesta art».

16 Unapartd’aquesta correspondeéncia esta publicada a Elisée TRENC BALLES-
TER, «Alexandre de Riquer, ambassadeur de l’art anglais», p. 351-359.
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Efectivament, entre el 1902 i el 1907 el panorama de ’exlibrisme
canvia totalment. Ramon Miquel i Planas funda el 1902 I'Asociacion
de Exlibristas Ibéricos, i el juliol de 1903 I’Associacio crea la Revista
Ibérica de Exlibris, que dura fins ’'any 1906 i que fou una de les revis-
tes especialitzades més notables i luxoses de tot el mén. El mateix
any 1903 el comte de Leiningen-Westerburg financa la publicaci6 del
llibre Ex-libris d’Alexandre de Riquer, impres a Barcelona i Leipzig i
que recull les seixanta-tres primeres marques de Riquer, la qual cosa
vol dir que entre el juliol de 1902 11903 els exlibris de Riquer passen
de vint-i-un a seixanta-tres, prova de la intensa activitat de I’artista
en aquest génere. Aquests anys també sovintegen les exposicions d’ex-
libris de Josep Triad6 i de Joaquim Renart i se’n fan concursos. Lany
1906 es publica un dels llibres més formosos i singulars del Moder-
nisme grafic, el Primer llibre d’ex-libris d’en Triado, i 'any segiient, el
1907, I'obra Els ex-libris Renart, la colleccio de les primeres marques
del tercer gran especialista catala del genere, impresa per Oliva de Vi-
lanova. Tot aix0 es reflecteix a escala internacional amb el moviment
d’intercanvi entre colleccionistes i artistes, i el que no diu Riquer
és que se’l considera com un dels millors dibuixants d’exlibris de tot
Europa i que les seves marques son buscades per tots els grans col-
leccionistes europeus i americans, que el seu nom surt sovint a les re-
vistes europees especialitzades del génere i que, com escriu ell mateix
en parlar de ’exlibris catala en general, «quan es publica un article,
un fullet, un llibre, per més humil que sigui, hi tenim el nostre lloc».

Casellas va notar, amb la seva perspicacia habitual, les raons per
les quals Riquer va triomfar en el conreu de l’exlibris:

[Riquer] va fer bé d’entregar-se en cos i anima a consemblant produccid,
per ésser potser entre totes la que millor concorda amb el seu especial
sentiment artistic i literari. L'ex-libris és un génere que demana com cap
més aquestes filigranes d’arabesc i aquests cisellats de factura que cons-
titueixen el fons mateix del temperament miniaturista de autor. A més,
la intenci6 literaria que generalment han de tancar aquestes composi-
cions és cosa facilment assequible per a qui, com Riquer, és maniatic re-
girador de llibres vells o novissims."

7 «Sal6 Parés», La Veu de Catalunya, 14 de gener de 1904.
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«Cartells i cartellistes»,
La Renaixensa, Barcelona,
num. 7802, 13 de maig de 1899

Confereéncia feta pel D. Alexandre de Ri-
quer al Cercle Artistic de Sant Lluc en la
vetlla del darrer dimarts.

Lamevaidea en convocar-vos aques-
ta nit ha sigut, més que no pas les ganes
de fer-vos una conferéncia, la de buscar
una excusa per a organitzar una expo-
sici6 de cartells excloent-ne els que no
formen una nota d’art. El meu objecte
a hores d’ara ja s’ha comprés, puix que
tots haveu vist els cartells que adornen
les parets d’aquesta sala i cadascu inte-
riorment ha fet els seus comentaris.

Deixeu-me que ara jo faci els meus
en veu alta. El cartell forma part de les
ciutats modernes de la mateixa manera
que els grans retols comercials empas-
tifats de lletra negra formen part de les
cases de comerg. El cartell és I’expressio grafica de I'art exuberant
del nostre temps, que no cap en museus, en esglésies, ni en cases par-
ticulars i envaeix la via ptblica convertint els llocs d’anunci en una
exposicié permanent en la qual es disputen les mirades del «trans-
eiint» més d’una obra mestra. Es I'art de la plena llum, és l'art de
carrer, franc, intelligible a tots, que no necessita comentaris ni esfor-
cos, ni grans coneixements estetics perque Uentenguin i produeixi una
emocio persistent i durable.

Des de Grandpville, Daumier, Gavarni, Tony Johannot, fins a Ché-
ret i els que han vingut darrere d’ell, des de llavors fins avui, ’art del
cartell ha fet una evoluci6 sorprenent, passant sens dubte a ésser la
nota caracteristica del nostre art, original, inesperada, boja, d’una bo-
geria fantasiaire, plenament convencional, tan apartada de les crue-
ses del realisme com de les somniadores visions idealistes i, amb tot,
participant de I'una i l’altra per a expressar el que es proposa amb
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Jules Chéret, cartell
per a Saxoléine, 1896.
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llenguatge propi i servir d’intermediari entre I'esteta i el burges, com-
plint fins amb aix0 la seva missio divulgadora. Si uns quants anys enre-
re ens haguessin dit que haviem d’entusiasmar-nos amb una exposicio
de cartells, hauriem somrigut ironicament sense deixar-nos conven-
cer. Avui que ja n’hem vist més d’una i que, si no han arribat encara
fins a Madrid, han arribat a Barcelona, gracies al senyor Parés i a la
primera exhibici6 que tingué lloc al Palau de Belles Arts, avui que hem
vist importants concursos, ja pensem d’altra manera i estem ben pos-
seits que I’art del cartell és una forma d’art.

Els primers passos va fer-los a Paris cap a ’any 1836 i sento no po-
der donar a coneixer algun d’aquests rarissims exemplars que els col-
leccionistes guarden gelosament i que son el principi d’un art que nai-
xia de tal manera que de naixenca no tan sols es defensava, sin6 que
ja sabia correr i volar. El cartell de la traslaci6 de les cendres de Na-
poled, dibuixat per Grandville, Le voyage ot il vous plaira, de Tony
Johannot, Les nains célébres, de Beaumont, son cartells litografics exe-
cutats en negre que avui encara poden figurar entre les darreres pro-
duccions d’aquest génere. Les Chats, d’Edouard Manet, és el primer
que ens presenta una nota japonitzant i assenyala el cami que ha de
seguir el nou art; dues siluetes de gats, 'una blanca i I’altra negra, pas-
sejant-se per dalt de les teulades per entremig de la fantastica linia
dels canons de xemeneies amb una gran lluna al cel. Manet, el gran
innovador, el destructor de motlles i clixés, sembla com si, posseint
una vista que escorcollava el temps futur, donés la nota segura que as-
senyalava el punt de partida.

Des de llavors, quants esforcos representa haver portat el cartell
al punt de perfecci6 en qué el veiem avui, i, amb tot, les litografies que
poden donar proves ben executades de la mida quadruple colombier
son poques de fora d’Espanya i aquestes no sempre poden disposar
de colors fixos que no sentin la influéncia de la llum. Al mateix temps
que un art, era tota una industria nova que es creava, fundada per Ché-
ret, que obria a l'activitat humana un ample camp inculte ahir, fertilis-
sim avui. El pas més gran que ha fet la litografia des de Senefelder es
pot ben dir que és degut a I'art del cartell. La introduccié dels grans
plats en les maquines litografiques i tipografiques, la substitucié de
les pedres per les planxes de zinc, els espurnats rompents amb la vul-
garitat pacient del cromista, tot és degut al cartell. La creacié d’un art
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nou havia de produir forcosament la creacié de nous
mitjans. Mr. S. Beaumont, impressor tipograf de Man-
tes, un enamorat del seu art, va fer d’'un mode original

I’emprament de la fusta per a la reproduccio en colors
del cartell illustrat. Un dia Mr. Beaumont va aturar-se
amirar unes fantasies de fusta bugida que fabricava ad-
mirablement un marxant d’eines per a aficionats i el va
sorprendre la facilitat amb qué un empleat de la casa
girava la fusta en tots sentits sobre el plat de la maqui-
na mentre escrivia la paraula souvenir en lletra angle-
sa. Per aell, allo va ésser una revelacio. Lendema ja ha-
via fabricat les primeres lletres de fusta retallada, que
ben prompte foren seguides d’'ornamentacid, arabescs,
vinyetes humoristiques, etc. Des de llavors, Mr. Beau-
mont ha produit una serie de cartells curiosissims; un
d’ells, de format double colombier, fou executat per a
una festa a Mantes-la-Jolie el 1893. Es un cartell for-
mosissim que marca en la historia d’aquest art un punt
de partida i gairebé podriem dir un punt d’arribada.
Representa un herald tipus Rabelais, inflat i de bon hu-
mor; té un sabor d’edat mitjana que li dona un carac-
ter d’edicte que li escau perfectament. Es tot ell de fusta
retallada amb la serra de pedal i els retalls estan enco-
lats sobre el suport amb aiguacuit. Les combinacions
extraordinaries i enginyoses que han hagut d’inventar-
se per reproduir segons quines obres serien tan llargues
de comptar que en desisteixo per no cansar la vostra
atencio i perqué no és aquest el meu proposit.

Jahe apuntat el nom de Chéret i abans que res dec

parlar-vos d’aquesta personalitat essencialment crea-
dora, per més que el seu mitja d’expressio en la forma recordi Watteau.
L'obra d’aquest artista interromp per un moment la marxa iniciada
pel cartell de Manet i, amb tot, no és tan ferma que pugui destruir-lo
i ens trobem que tan sols interromp els seus efectes. Pel que toca a
Franca, Chéret és el mestre eminent del cartellisme i ningti com ell
ha sabut aturar la mirada del «transeiint», fascinar el puablic amb la
brillantor dels tons sencers i amb el moviment nervios de La parisien-

Alphonse Mucha,
cartell per a Gismonda,
1894.
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ne. El cartell és el seu art, és el seu llenguatge, i tant si dibuixa una fi-
gura com si es proposa un panneau decoratiu, Chéret, abans que res,
és cartellista.

Es el revers de la medalla de Mucha. Quan ’autor dels anuncis de
Gasoline, Les Buttes Chaumont, Les Coulisses de I’'Opéra, L’Argent
i molts d’altres es proposa un panneau decoratiu com els de la Co-
meédia, la Dansa, la Pantomina i la Musica, els panneaux se li tornen
anuncis sense lletres, ben al revés del que succeeix a Mucha, a qui la
Gismonda, la Dama de les Camélies, Lorenzaccio i tots se li tornen
panneaux decoratius. Aixi com Mucha és un decorador, Chéret és un
cartellista. Les entonacions vibrants, de plena llum, que es fixen en la
retina amb persistencia, Chéret les posseeix, les domina i causen
el resultat que ell es proposa, son I’art de carrer, mentre que les fines
modulacions de Mucha, el repos volgut de les seves figures esmortei-
des, son més aviat per a 'adorn interior i a mitja llum dels salons, en
els quals ni la distancia ni la vibracid del sol no destrueixen el detall
delicat. Mucha és un gran cartellista d’aparador, no de cantonada, un
cartellista d’anunci per ser admirat ben de la vora. Jo no conec cap car-
tell d’aquest génere que pugui comparar-se amb el que aquest artis-
ta va produir per al Sal6 dels Cent en la seva vigesima exposicio, si
bé la diferéncia entre I'un i I’altre autors ja ve de llur principi i és de-
guda a ’educaci6 que varen rebre. Chéret va comencar de litograf
a Londres, i Mucha, d’illustrador a Paris. Les gran pedres i els ex-
peditius procediments moderns de la litografia influiren en el primer
com els delicats treballs d’illustraci6 influiren en el segon, i la im-
portancia de Mucha potser hauria quedat desconeguda durant molt
temps i l’artista postergat i lluny del lloc que li pertany si la bona sort
no li hagués estes la seva ma benefactora. L’aparicio del seu primer
cartell, Gismonda, va resplandir pels carrers de Paris i, tot seguit, van
formar-se dos camps: I'un abonava el seu autor, ’altre defensava amb
calor les glories consagrades i denigrava ferocment el talent del nou
artista, que vivia separat de tots i voltat d’estranyes llegendes. Jules
Chéret, cansat de la regencia, seguia tranquillament la seva produc-
cid, sempre admirable pero mancada d’imprevist. El rebombori alcat
per Mucha va ser com un cop d’estrep donat a un cavall fogds que ens
valgué del mestre una florida meravellosa, Lidia, Job i Quina Dubo-
net, ja que Chéret s’havia pres el joc de punt i reconeixia un adversa-
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ri. Per altra banda, Grasset, sempre imparcial i noble en el seu judici,
escrigué una critica detallada i motivada de la Gismonda. L’obra valia
la pena, ja que havia atret ’atencié de I'altre rei del cartell frances.
L’encarrec d’aquesta obra, que de cop va collocar el seu autor en pri-
mera fila, fou ben casual, i poc es pensava Mucha, quan es dirigia un
dia a casa d’en Lemercier, que havia de topar-se amb la gloria i la for-
tuna. Mentre l'artista despatxava els seus treballs d’illustrador, M. de
Brunhoff, director de la casa, fou cridat al telefon per 'administrador
del Teatre de la Renaixenca, que li demanava si podien fer-li compon-
dre un cartell per a la Sarah representant Gismonda. M. de Brunhoff
va oferir 'encarrec a Mucha, que era al seu costat, i aquest, després
d’haver pres les dades necessaries a casa de la gran actriu, va empren-
dre I'execucié de ’'obra. Alguns dies després, la representacio esta-
va a punt de fer-se i reclamaven el cartell. De les dues pedres que el
componen nomeés estava acabada la de la banda de dalt. Mucha ha-
gué d’ajuntar el treball més del que convenia i aix0 explica 'abséncia
de fons en la segona pedra, que s’havia d’assemblar a la de dalt. Amb
tot, Sarah queda molt satisfeta i confia a Mucha els treballs d’art del
seu teatre. Aquesta és la veritat historica que dona a conéixer el car-
tellista, i no la llegenda que ens el presentava com un formos estran-
ger que, pel seu geni, havia seduit Sarah Bernhard quan va passar per
Praga, posant-se’l al seu costat i lligant-lo amb cadenes d’or a la seva
personalitat artistica i al seu teatre. Llavors ningu coneixia aquell
home i els parisencs se’l representaven amagat en uns luxosos soter-
ranis, una espécie de reduccié de les coves de Montecristo, pero el
poeta Joseph Conqueteau anuncia als redactors de La Plume que ha-
via descobert Mucha i que aquest els oferia un cartell per al Sal6 dels
Cent. Mucha vivia com viuen tots els artistes i, quan els redactors de
La Plume anaren a visitar-lo, van veure en un angle del taller un cro-
quis que a primera vista va atreure les seves mirades. Amb el cap recol-
zat indolentment sobre la formosa maneta, una dona mig nua es dibui-
xava, aureolada per una cabellera d’or acabada en arabescs, les famoses
cabelleres de Mucha, que per primer cop prenien forma. Aquell era
el projecte de cartell destinat al Sal6 dels Cent; era el formosissim
cartell que havia de refermar la poténcia artistica del seu autor, po-
téncia de decorador, i amb aixo0 es diferenciava de ’obra de Chéret,
amb la qual la capital de Franc¢a conquista una fesomia propia i sen-
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se pariod, de cantonades enlluernadores i palissades riques de color
i de moviment exuberant. Per molt estés que estigui I’art de la cro-
molitografia mural, enlloc com a Paris trobareu aquesta acumulacio
d’allegories agitades, nervioses, tan propies per alegrar I'esperit, ni la
possessio d’una técnica tan admirablement compresa pel seu inven-
tor que fa brillar el cartell de Chéret entre tots, i aixo és perqueé el
mestre, a més de ser un artista de primera forca, és un tecnic de la li-
tografia que no té rival conegut en el seu génere. Abans de Chéret, la
litografia cantava ’himne de 'estampa, d’un art que es collecciona
dintre de carpetes, moderat i sever; avui és I’art de la boja coloraina,
que s’exhibeix a plena llum per carrers i places, cridant el publici as-
senyalant-li unes pastilles que curen la tos, un licor que prepara una
bona digestio, un café o un cacau Van Houten; en una paraula, tocant
aplena orquestra la marxa del comerc i de la publicitat, sostenint tot-
hora la lluita per la vida. Naturalment, després de Chéret hi ha hagut
altres mestres cartellistes a Franca; naturalment, s’han produit car-
tells que el mestre no hauria somniat mai.

Grasset, l’autor de la Llibreria romantica, que és el millor cartell
francés conegut fins avui, en totes les seves produccions d’aquest ge-
nere ens fa sentir 'entusiasta projectista de vidrieres i el colorista ja-
ponitzant, tret de 'abans citada Llibreria romantica, que sembla ins-
pirada en els primers cartells del temps de Gavarni. Ibels és un boig
genial, Toulouse-Lautrec un desiquilibrat, De Feure un modernista
britanic, Boutet de Monvel un refinat, Jossot un exceéntric, Metivet,
Meunier, G. Steinlen, Wilette, etc., per parlar de tots es necessitaria
escriure un llibre sencer. La llista és nombrosa, mes, en general, és
d’artistes que afegeixen de tant en tant una obra més al contingent.
Un conjunt nombros que representi 'esforc extraordinari de tota una
vida, ningti més que Chéret pot presentar-lo. La importancia que en
el terreny de l’art podia tenir el cartell comercial no solament va sen-
tir-la Franca.

A Anglaterra tot es movia d’una altra forma, pero es movia. L’any
1871, abans que I’empenta vigorosa de Paris posés en moviment una
muni6 de comerciants, artistes i litografs, Frederic Walker feia una ver-
tadera revelacié amb I'anunci de La dona blanca. Ben segur que cap
anunci de tants com s’han produit ha sigut tan transcendental com
el que acabo de citar. Aquest cartell és el punt de partida: d’enca d’a-
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quest moment comenca ’admirable serie de produccions d’aquest
genere amb qué pot enorgullir-se Anglaterra. En aquella época, ni Du-
rand ni Walter Crane no havien causat una sensacié com la que pro-
dui La dona blanca. Lefecte d’aquest cartell net i ample, executat en
negre, va ser un vertader triomf per a I'autor, que acabava de realit-
zar-lo. La blancor de les faldilles i del xal arrossegant-se en plecs pe-
sants sobre el cos de la dona dreta, amb un dit sobre els llavis davant
la porta oberta, destaca sobre la negra nit amb tant vigor com la si-
lueta d’Aristide Bruant de Toulouse-Lautrec sobre la blancor del pa-
per. El famos cartell va atraure I’atencio6 sobre 'obra de Wilkie Col-
lins que anunciava i sota tots els punts de vista va complir la missi6 a
la qual estava destinat. Des d’aquell dia, 'industrial anglés va dirigir-
se a artistes de meérit i de reputacid. Creient que el nom de 'autor po-
dia tenir més valor per a la réclame que el mérit del dibuix, els titulars
de la Royal Academy tingueren en aquella época una exposicio perma-
nent en els llocs d’anunci i durant molt temps aquells llocs revestiren
el caracter d’'una sucursal de PAcadémia. La influéncia del cartell de
Frederic Walker s’evidenciava en cada una d’aquelles obres, pero la
simplicitat i Patractiu d’aquell primer cartell havien desaparegut i ar-
tistes de la importancia de Herkomer resultaven impotents. El propie-
tari de Pears’ Soap va produir un esdeveniment important amb l’ad-
quisicié de Bubbles de Sir John Millais. Durant tres o quatre anys no
va haver-hi a Londres una figura més popular que aquell xicotet amb
els cabells d’or bufant bombolles de sabé amb una pastilla al seu cos-
tat. Guaitava per damunt de les parets de totes les estacions del fer-
rocarril subterrani; estava clavat en rengles per totes les parets; n’hi
havia a dotzenes en la interminable tanca del passatge que condueix
a Earl’s Court; dominava els carrers i, aixi com la cipula de Sant Pau
domina la ciutat, aixi el xicotet dels cabells rossos dominava els via-
nants. No hi ha cap cartell tan conegut, i ben pocs sén tan poc a pro-
posit per a un cartell. Molt treballat, modelat a la perfeccié per un
cromista savi, que s’allunya de les entonacions planes i vibrants, re-
quereix atmosfera de Londres, on la perspectiva es fon, on els tons
cridaners i 'exuberancia del dibuix, modelats per la boira i les grans
distancies, es tornen qualitats imprescindibles. Els artistes d’alli han
pogut experimentar que les crueses i fins la coloraina desentonada
quedaven agradablement modelades per la boira, la pluja i el sutge.
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Es el que no tingueren mai en compte els académics, que creien que
I’art de carrer no havia de donar-se a conéixer personalitzant-se amb
nous mitjans d’expressio: és el que han descobert els joves, vertaders
creadors d’un génere de cartell que no s’assembla a cap altre. Van Beers
és un dels primers que arriba a Londres amb un cartell anunciant una
exposicio de les seves obres, executat amb tons plans i que va atreu-
re molta gent a I’exposicié organitzada per ell mateix. No va ser fins
el 1894, vint-i-tres anys després de I'aparici6 de La dona blanca, que els
joves comencaren a omplir parets i tanques, i en aquest llarg periode
cap artista havia fet un vertader estudi de les intencions que els anuncis
havien de satisfer ni de les condicions en qué havien de ser apreciats,
cosa que no es va fer fins a 'arribada de Dudley Hardy, Steer Greif-
fenhagen i Aubrey Beardsley. La temporada d’hivern 1893-1894 va apa-
réixer triomfalment la damisella groga amb gest independent que
Dudley Hardy va pintar per al periodic To Day. Sobriament contor-
nejada, l’efecte obtingut sobre el blanc del paper fou sorprenent. A la
primavera segiient, Steer feia passejar pels homes anunci la damisel-
la verda que anunciava I'exposicio de les seves obres a la casa Goupil.
Avui dia, quan un artista pensa a exposar algunes de les seves obres,
crea un cartell, que és, com si diguéssim, una targeta d’invitacié. Al-
guns cartells son de primera forca, com per exemple el de Graham
Robertson, que no solament va aconseguir amb el grup de dones a la
manera de Rossetti un efecte de color d’una finor extraordinaria, sin
que al mateix temps va tenir en compte l’estil i la produccié dels artis-
tes que exposaven per reproduir-ne habilment llurs caracteristiques.
Aquella mateixa primavera va sortir la dama del paraigua vermell
absorta en la lectura del Pall Mall Budget, 'obra mestra del cartell an-
gles, la que millor sap atreure l’atencid i destruir tot el que la rodeja.
Executada amb una simplicitat de mitjans extraordinaria, tres colors
francament plans, el roig, el groc i el negre, que produeixen un efecte
net i subjectiu, és sempre la nota triomfal que regna en llocs d’anunci
i exposicions de cartells. En aquell mateix temps, ’admirable origi-
nalitat i el profund talent d’Aubrey Beardsley contribuia a 'exposicio
a l’aire lliure. El seu primer cartell per a PAvenue Theatre, reproduit
en petit format, fou collocat molt baix a les parets de les estacions
subterranies entremig dels programes d’espectacles diferents de la
ciutat. No se m’esborrara mai del cap 'efecte que em va produir. Aque-
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lla dona escotada, de celles espesses, guai-
tant per la interseccio6 de la cortina, re-
sultava enigmatica amb la seva gamma de
coloraci6 sorda, porpra i verda. Tenia un
aire estrany, com de llegenda fatalista,
com de visié estrambotica, que impres-
sionava fondament, i la claror misterio-
sa de lestaci6 subterrania ennegrida pel
fum era ben bé el fons que requeria tal
figura, i ben segur que I’artista hi havia
comptat, amb aixo. Aquest cartell és una
obra d’art acabada, buscada pels collec-
cionistes i molt dificil d’obtenir avui, pot-
ser impossible, perqué 'eminent autor de
la Morte d’Arthur, el creador de The Savoy,
I'illustrador d’Herodias, dels Bons mots,
de The Rape of the Lock i de moltes altres
creacions sense precedents, va morir amb
vint-i-dos anys i 'endema quedaren es-
gotades a Londres totes les seves obres.
Dels llibres que illustra, se n’han fet se-
gones edicions, i els editors s’enriqueixen
publicant albums dels dibuixos d’aquest
jove mestre que és, sens dubte, el talent
més original del nostre segle.

Entre els cartells anglesos de gran exit hem de citar el que va  Aubrey Beardsley, cartell

produir Anning Bell per a 'Escola d’Art de Liverpool, que tots vos-  peralAvenue Theatre,
altres coneixeu. Després segueixen tota una colla de mestres: Mabel 1834,
Dearmer, Raven Hill, Leon Solon, autor del cartell i dels almanacs
de The Studio, Hylan Ellis, Morrow Foulkes, el subjectiu Mackin-
tosh, J. Hassall i els germans Beggarstaff, que varen causar sensa-
cio per loriginalitat imposant de les seves obres, impregnades del
segell personalissim dels seus autors, Pryde i Nicholson disfressats
amb el pseudonim de germans Beggarstaff. Comprenien perfecta-
ment el valor d’una silueta, dirigiren els seus esforcos cap aquiivan
arribar a fer-ho tan perfectament que deixaren enrere Toulouse-
Lautrec i Gausson.

o
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Austria i Hongria gairebé pot dir-se
que no tenien cartellistes. Sembla com si
els artistes d’aquella terra se’n donessin
de menys i no volguessin deixar el seu
enrampament de classicisme per llan-
car-se a aquesta especie de llibertinatge
de lart. Malgrat tot, hem de citar el car-
tell anonim Blumen-Sale i el cartell de
I’exposicié etnografica de Hinays.

A Alemanya també li costa baixar del
seu Olimp hellénic. Malgrat tot, de mica
en mica es va atrevint i avanca pausada-
ment, com si amidés els seus passos al
compas d’un metronom. El que propia-
ment se’n diu un cartellista, no ha sortit
d’aquella terra. Hem vist cromos admi-
rables, pero son cromos, dibuixos de mes-
tre, pero dibuixos. Que entre els alemanys hi trobem Otto Fischer,
Theodor Heine i Zumbusch no vol dir res; son excepcions, i 'excep-
cio és propia de tota regla. Otto Fischer va crear un cartell per a 'ex-
posici6 universal de Dresde de caracter completament modern, fresc
de coloracio, atrevit de nota, ben dibuixat: en primer terme hi ha una
figura fins a mig cos vestida amb el vestit Wendish; al fons, un pont
ple de gent i la vila amb les seves teulades roges, que 'aigua del riu,
molt ben movimentada, reflecteix. Franz Stuck va fer alguns cartells
que no classificaran mai el seu autor com a cartellista, i el mateix po-
dem dir de 'eminent Max Klinger. El cartell de Hans Unguer Estey
organs ja és una altra cosa. Amb el seu fons de xiprers negres i celat-
ge tempestuos, el cap fermament dibuixat de la matrona que va se-
guint enlaire el seu somni d’inspiracio és una nota que impressiona,
i impressiona com a cartell, queda enregistrada en la memoria i no
s’oblida amb facilitat. M. Heine, ’admirable i facecios collaborador
del Fliegende Blitter, és de tots els alemanys qui millor ha compreés la
missio del cartell, i les seves produccions poden comparar-se amb les
millors que han sortit de Franca i Anglaterra. Amb el seu cartell Sim-
plicissimus, va guanyar el primer premi ofert pel fundador d’aquella
revista, Albert Languen. Després d’aquest, en va fer d’altres en que
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el seu esperit comic, el seu bon gustila
seva fermesa de dibuixant el collocaren
davant de tots. Els cartells del Jugend es
ressenten de ser planes del mateix perio-
dic engrandides i, si bé dins d’aquesta
publicacio hi ha moltes planes que sem-
blen cartells, no n’hi ha cap que, posada
a fer de cartell, resulti el que hauria de
resultar. El cartell no es pot aprofitar d’'un
altre lloc: cal que hagi estat concebut i
creat per a aquest objecte.

A Belgica les coses marxen de ma-
nera diferent. Aquesta nacid, més peti-
ta que la nostra Catalunya en territori i
més gran en la seva produccio artistica
que les nacions més importants d’Euro-
pa, pot fer una llista de cartellistes ori-
ginals i coneixedors del seu art tan llar-
ga com Franca, Anglaterra o els Estats
Units. D’enca de la seva independencia
sembla com si ’haguessin deslligada de
peus i mans i, lliure per fi de les seves
accions, s’hagi llancat al camp de lluita
de lesperit collocant-se des de la prime-
ra envestida al cap de fila dels pobles que assenyalen el cami del pro-
grés. La potent evolucio cap a la bellesa que es manifesta en aquesta
nacionalitat petita i gran alhora, evoluci6 literaria, pictorica i mu-
sical, havia de fer-se sentir en cada una de les seves diverses mani-
festacions, i per aixo I’art del cartell no podia quedar endarrerit en
un pais on s’adjudiquen premis a I’art de carrer, on 'arquitecte autor
del millor edifici que s’ha construit rep una quantitat en metallic dels
ajuntaments, aixi com I'industrial que té guarnits més artisticament
els seus aparadors. L'entusiasme que sent aquest poble per la bellesa
havia de produir artistes de la importancia de Privat-Livemont, Mig-
not, Crespin, Meunier, Berchmans, Rassenfosse, Hanotlau, Combaz,
Evenpoel, De Feure, Van Rysselbergue, Toussaint, Nys i d’altres. Re-
sumiré, perque fora massa el que hauria de dir-vos sobre ells i al final

Thomas Theodor Heine,
cartell pera
Simplicissimus, 1896.
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fatigaria la vostra atencio. Els cartells de Pri-
vat-Livemont que teniu a la vista no neces-
siten gaire comentaris. Alguna cosa d’allo que
vam dir quan vam parlar de Mucha podria apli-
car-se-li. Privat-Livemont és un decorador, un
mestre decorador, perd també és un cartellista.
La seva linia és més franca que la de Mucha,
menys embullada pels arabescs i 'ornamenta-
cio, i quan aquests hi s6n, son més al seu lloc,
enriqueixen l'obra donant-li un caracter fastuds
sense perjudicar el conjunt ni saltar a la vista:
fan l'ofici que fa’harmonitzacié en una melo-
dia; ’'acompanyen i I'enriqueixen sense ofegar-
la. I, si no, que ho diguin L’absynthe Robette
i Cacao Van Houten. Res més que un cap de
dona amb una estatueta a la ma compon 'ad-
mirable cartell de 'exposicié d’Anvers; fi de
color, sobri de mitjans, distingit i elegant, obté
amb la seva tonalitat roja i verda un caracter
especial de fastuositat grega. En La mascara
anarquista, novella publicada per La Réforme
de Brusselles i que va causar gran sensacio,
basada en documents autentics dels presoners
il’acci6 principal de la qual passa al castell de
Montjuic de la nostra ciutat, el cartellista es
presenta sota un aspecte diferent. El cartell
és una plana d’un realisme brutal. Només un
verd i un roig la componen i causa una sensa-
cio6 esglaiadora, ben oposada a la xerinola mo-
vimentada de la Kermesse de Bruxelles, pri-
mer premi en el concurs concedit a l’artista
Mignot. Le cénacle d’aquest autor és un carte-
llet que han publicat gairebé totes les revistes
d’art; Le cyclodrome és elegantissim; la sala

Henri Privat-Livemont, ~ d’armes de Bel ens fa pensar en Toulouse-Lautrec; la lliga patriotica
cartell peraCacaoVan  contra I’alcoholisme ens fa repugnants els alcoholitzats. Mignot és

Houten, 1897

molt jove i no hi ha dubte que arribara a ser un dels primers artis-
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tes belgues, aixi com un dels primers cartellistes. Henri Meunier ja
va conquistar un lloc preferent des dels seus primers cartells. El seu
cartell per als concerts Ysaye va ser reproduit per una casa d’aques-
ta capital. Aquell angel ideal que toca les flautes acoblades mirant
fixament un estel radiant que es reflecteix en la mar tranquil-la va sem-
blar-li al nostre industrial fet expressament per anunciar galetes i,
sense encomanar-se a Déu ni al diable, el va prostituir. El Casino de
Blackenbergue, del mateix autor, és un model com a estampa mural.
M. Demeure de Beaumont, en la seva obra sobre el cartell belga, en fa
la descripci6 segiient:

La nit ha vingut aportant la pau de la seva ombra, sense que els homes
acceptin la pau que els ofereix. Anant contra llei, Pagitaci6 continua, el
Casino s’illumina i flamareja, insultant cel i mar amb l'orgull dels seus
raigs victoriosos. Triomfen l’agitaci6 esteril, la vanitat del soroll, I'ar-
tifici, la falsa passid. Pertot arreu s’ha illuminat a poc a poc la curiositat
hostil de la petita vila. Darrere cada vidre el burges dissimula la seva en-
veja de no poder-se barrejar amb la multitud animada i ressentir el goig
de la gran vida. Recolzat en la seva barca solitaria, el pescador reposa del
treball fecund de la diada, els ulls perduts al lluny no es deixen enlluer-
nar per la vanitat de l’artifici i la seva anima vibra dolcament amb l'eco
incert de les magnifiques melodies que harmonitza per a ell tot sol el plany
de les onades.

Tot aix0 pel que pertoca a Europa. En arribar als Estats Units
d’Ameérica, una originalitat de bon génere, una correccié facil, un no
sé que d’imprevist s'imposa a ’'espectador. Una barreja estranya d’or-
namentacié i figura, un arcaisme ben calculat, uns caracters de lletra
originals que no desfiguren el cartell, sind que el valoren, ens deixa
sorpresos. Com per art de magia, es lliguen admirablement fons i figu-
res, lletres i ornamentacio. Aixi com la majoria dels cartells europeus
son cromolitografies, la majoria dels cartells americans son impresos
tipograficament, i aquesta diferencia de procediment dona resul-
tats diferents. L’aspecte peculiar d’un cartell de Chéret és molt dife-
rent del d’un cartell de Penfield. A la litografia li fa nosa el negre que
la impremta adopta molt sovint com a base i punt de partida, i aixo
que de moment sembla perjudicial, no ho és; el negre valora les tona-
litats planes, les fa brillar i dona al conjunt de 'obra un aspecte sever
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de més bon gust. El cartell nord-america, després d’haver seguit les
evolucions d’un progrés incessant, ha arribat a posar-se a una altura
que els europeus poden envejar. Al mateix temps en que, a Europa,
els autors de I'época de Gavarni comencaven amb estampes murals
reproduides en color negre, els nord-americans exhibien el mamout-
poster, que és com si diguéssim I’avi del cartell modern. Els motius
representaven gairebé sempre algun drama de la pradera. Les pa-
rets estaven cobertes de grans quadres on I'indi pellroja i el cowboy
es lliuraven batalla a trets, a cops de llanca i de tomahawk, tot aixo
dibuixat en papers immensos. Aquests drames impressionaven tan
fondament la poblaci6 que va donar-se el fet d’un jove tirant el lla¢ a
un nen i arrossegant-lo pel mig del carrer fins a deixar-lo gairebé
escanyat. Conduit davant del tribunal, va respondre vanagloriant-
se de la seva habilitat i va fer decidir els jutges a favor d’ell, expli-
cant-los que des de la seva sortida del collegi no coneixia cap altre
passatemps més que el d’anar a contemplar els cartells que represen-
taven la vida al Far West i imitar els fets que descrivien. En ells havia
apres a fer el llac i, fins i tot, a manejar-lo. Aixo demostra la influen-
cia que el cartell exerceix sobre I'esperit del poble. No vull entrete-
nir-vos explicant I'evolucio del cartell des del seu principi fins a arri-
bar a I’estat de perfeccié en que el trobem avui. El gran moviment
s’ha efectuat en poc temps i data de 1890. Els cartells de Harper Brot-
hers apareixen en séries mensuals firmades per Edward Penfield, di-
buixades enérgicament. Cada mes representa una allusi6 apropia-
da i facil d’entendre. Penfield és a América, no ha sortit d’Ameérica i
ha fet els seus estudis a 'escola Art Students League, la qual cosa no
succeeix amb Wartos Edwards, que ha completat els seus estudis a
Europai firma les colleccions mensuals de Century Magazine. Potser
precisament per aix0 aquest darrer no és tan personal com Penfield.
L'obra de Louis J. Rhead s’imposa per la seva unitat i val la pena que
se’n parli. Aquest artista, nascut a Anglaterra per6 que viu als Estats
Units des de fa molt temps, ha adquirit com a dibuixant tot el que
l'escola, la direccio i la practica poden ensenyar a un home actiu i cons-
cient. La seva imaginacid, poblada pel més selecte de les manifesta-
cions artistiques de totes les époques, fa del seu treball 'obra d’un ar-
tista refinat. Havent comencat la seva carrera com a illustrador i com
a ornamentista, el dia que li és permés abandonar les plomes fines
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i els llapis ben tallats, Rhead entra valerosament a la lluita amb els
pinzells a la ma, traca amb vigor la seva linia ferma i segura i escam-
pa la rica gamma de la seva paleta exuberant. Un cop calmada, pero,
la primera envestida i reprenent-se, satisfet d’haver conquistat I’as
de la paleta i del fet que aquesta quedés per sempre més del seu do-
mini, la manera adoptada va calmant-se i no traspassa el limit d’'una
savia moderacid. Sobri de mitjans, ornamentista refinat com ho és
Bradley i sense les seves exageracions, Rhead adquireix una vertade-
ra superioritat sobre el cartell com si diguéssim realista, superioritat
que li donen ’harmonia i I’equilibri de les linies preconcebudes. El
cartell de genere lliure topa amb la dificultat que, per ser vibrant, fa-
cilment pot desentonar i que, en comptes de produir una linia ferma
i harmonica, produeix una nota discordant, mentre que el cartell or-
namental, que encasella, com si diguéssim, la série de tons plans en
I'ornamentacio, pot vibrar amb descaradura i amb tota potencia, no-
més tenint en compte la facilissima teoria dels colors complementa-
ris, i aquest és el gran secret que fa de Rhead el més ferm cartellista
americai de la seva obra una de les planes més brillants de la histo-
ria del cartell.

Bradley, més esbojarrat, és un original que fa el seu cami sense
preocupacions de cap mena. Algun critic ’ha acusat de voler assem-
blar-se a Beardsley. Si, ja s’hi assembla, pero s’hi assembla només en
el fet que tant 'un com l’altre han romput files i no marquen el pas.
Bradley persegueix el seu ideal, ben distint del de Beardsley; si dins
el primer s’hi descobreix ’'obra malaltissa d’un pervers, en el segon
és ’harmonia sorprenent la nota nova d’un ornamentista delicat que
podem admirar. El seu proposit no és dibuixar una figura correcta,
sin presentar un conjunt nou, personal, que expressi la seva mane-
ra de sentir la bellesa, la seva, tan distinta de la que la rutina ens ha
preconitzat fins ara i ens va preconitzant. Quan Bradley ha volgut di-
buixar una figura correcta, I’ha dibuixada, i estic persuadit que ho ha
fet, com si diguéssim, per compromis, perque els critics 'acusaven,
per demostrar palpablement que és un dibuixant que més s’estima
ser un artista. Allo que constitueix un artista radica en ’anima i allo
que constitueix un dibuixant radica en I’estudi. Bradley s’ha estimat
més demostrar-se artista que estudids. I que és artista, qui pot dub-
tar-ne? El seu His Book és una d’aquelles revistes de fin gourmet que



William Henry Bradley,
cartell per a Victor
Bicycles, 1896.
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marcaran una etapa. Els seus cartells de
Chap Brook no s’assemblen a res ni a nin-
gu; les seves portades son d’una fine-
sa d’execucio6 que desafia el critic més
escrupolds de la factura, i la seva orna-
mentacio es desenrotllais’estén amb la
facilitat i seguretat de 'obra clarament
concebuda. Citarem de passada el car-
tell de Don per a Modern Art, un cartell
de paisatge sol, espléndid de color; els
cartells de Lippincott’s de Carqueville;
Un mes de gener, de Gould. T aquest estu-
di seria incomplet si no diguéssim algu-
na cosa de Mme. Ethel Reed, que és una
cartellista de primera forca, coneguda a
tot el mon, autora del formosissim capet
de nena a lestil Velazquez que anuncia
la publicacié In Childhood’s Country, de
Louise Chandler Moulton.

Amb tot el que us he ditiamb encara
molt més que us podria dir, podreu fer-
vos carrec de la importancia i del lloc
que ocupa l'art del cartell en els nostres
dies. Es una nova manifestaci6 d’art, i si art demostra amb el seu llen-
guatge la forma de ser de cada época, el caracter de la nostra queda-
ra ben definit per 'estampa mural que s’escapa dels museus, com us
he dit al comencament, i envaeix la via publica. Fins ara ’art era una
espécie de nen mimat, de planta d’hivernacle guardada en interiors
rics, santuaris de la bellesa posats a mitja llum, encatifats, plens de
mobles sumptuosos; era un nen de sang blava adornat d’or. Avui fuig
de casa per a establir el seu domini a plena llum, cridaire i entrema-
liat, desafiant el sol, les boires i la pluja, vertader xicot de carrer que
guarda en ell la bellesa matriu de la flor boscana i que anuncia a plens
pulmons un espectacle teatral, el concert d’'un mestre eminent, 'apa-
ricié d’una revista nova o la bondat d’un especific.
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Carta a Casellas sobre l’art del cartell a Barcelona

Amic Casellas:

Tot allo que preveiem temps enrere que ’art del cartell a Bar-
celona era d’absoluta necessitat, venen avui a confirmar-ho els con-
cursos. Una cosa que no podiem preveure, i és un fet, és que aquest
art, quan neix en la nostra ciutat, per més que naixi jove, sembla que
naixi amb experiencia. Llastima que no se li faci justicia!, perque la
jovenalla es llueix. Darrerament hem vist obres de grans qualitats
i de vertader mérit que podien donar una bona idea del que pot ser
’art de carrer a Barcelona. Desgraciadament, regnen com a reis ab-
soluts uns quants milocas i uns quants capitans manayas que fan que
els concursos depenguin de la veu i el vot d’'un maniatic colleccio-
nista de rajoles o bé es converteixin en una associacié de proteccio
de Pamistat.

Si us dic aix0 és perque he llegit a La Vanguardia que es prepara
un altre concurs i, com que no em costara gaire, almenys un cop a la
vida vull ser profeta: aquest concurs sera un patafi, com els altres!

Es faran esforcos i s’espremeran cervells a la recerca d’'una idea i
d’una novetat que s’aparti dels antics clixés, es presentaran obres ben
resoltes, i ni aquestes guanyaran els premis, ni el Sr. Bosch tindra un
bon cartell, ni la valenta jovenalla es veura animada moralment i amb
recursos materials que li serveixin per a obres de major empenta. El
veredicte dels milocas o dels socis protectors de 'amistat ho engega-
ra tot a rodar i la gran llastima és que els mateixos artistes son culpa-
bles del que succeeix. Si, abans de prendre part en un concurs o cer-
tamen, exigissin que quan es publiquen les bases es publiquessin els
noms dels que han de jutjar, almenys sabrien si s’ha de fer concurs
0 no, perque el concurs no el fa qui el convoca, sind els que hi prenen
part, i en aquesta qiiestio els artistes tenen la paella pel manec. Amb
un xic d’unié per part de tots, es podria deixar un concurs desert,
o fer un concurs brillant. La colla de joves que es barallen legalment
per donar-se a coneixer disposarien del millor element que pot pre-
sentar-se per posar-se al lloc que els pertany, sempre que el jurat fos
competent i imparcial. Amb aix0 hi guanyarien el nostre art i el bon
nom de la nostra ciutat, els artistes concurrents i els interessats, que
podrien exhibir un cartell d’art.
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No us sembla, amic Casellas, que tot aixo val la pena de dir-ho en-
cara que la meva firma hagi de sortir-ne responsable?

A. DE RIQUER

«Els cartells», Joventut, Barcelona, num. 13,
10 de maig de 1900, p. 204-205

Els del darrer concurs s6n magres, i el concurs presenta un aspecte
pobre, poc original i de bastant mal gust. Ningu diria que es tracta
d’anunciar un genere ric, distingit i aristocratic com és la blonda: més
aviat sembla que es faci la réclame per les pageses de la costa que per
P’objecte en si. Si bé és veritat que tots aquells que podien fer un bon
cartell s’han abstingut de concérrer perqueé saben perfectament que
en aquests casos se’ls fa servir tan sols d’home sandwich en profit de
Panunciant, amb tot esperavem veure-hi alguna pensada, alguna nota
nova que se sortis de la vulgar imitacio.

Fora de Catalunya és tan diferent el que passa, que homes com
Chéret, Mucha, Grasset i altres mestres del cartell tenen anuncis al
taller fets per a la venda i a proposit per a anunciar qualsevol cosa,
tant una joia com el purgant Geraudel. La giiesti6 esta senzillament
a afegir un petit accessori, o en 'estampaci6 d’un nom, no d’un llibre.
Quan sorprenen la model que posa davant d’ells en actitud a proposit
per a un cartell, quan descobreixen un efecte apropiat per a l'art de
carrer, que atregui atencio i es fixi en la memoria, I’aprofiten, i aixi
realitzen una obra d’art que no té pas temps d’adormir-se entre qua-
tre parets, perqué ben prompte troba qui la faci passar a les premses
litografiques.

Té rad I'Utrillo: aci els artistes haurien d’assajar convocar els in-
dustrials obrint un concurs per veure quin d’ells sap triar millor, i lla-
vors veuriem l’oracio per passiva i els industrials farien per a l’artista
l’esplendid anunci que avui s’ha fet entre ells de moda.

El més vibrant de tots els cartells exposats, el que compleix mi-
llor el seu objecte, si bé l'autor té la fatal culpa de no haver-lo enfar-
fegat amb inatils medalles i llegendes que ningu llegeix ni pot llegir
a laltura d’un primer pis, és el namero 16, que porta per lema Can-
viant Pagulla.
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El nimero 10, que no endevino de qui pot ser i que porta per lema
De la costa, és un bon cartell que ni tan sols s’Tha mencionat. Després
triariem el nimero 26, d’en Llaverias, i després el 3, Tendre com un
pesol. Els que porten lemes de broma potser els han pres de broma
pel lema, i n’hi ha dos que, encara que els lemes ho siguin, els cartells
no ho son gens. El numero 30, Mil afios de vida te desea esta tu amiga
Virginia, i Simbolus mantellinensis, son dos cartells ben capacos de
complir amb la seva missio i de fer que es gravi en la memoria el nom
d’una casa. Llastima que aix0 de la mantellina només es diu a Catalu-
nya. La idea del nimero 40 és molt bonica: és una vertadera poesia
grafica, pero no és per a un cartell gran de carrer.

«Ex-libris», Joventut, Barcelona, nim. 35,
11 d’octubre de 1900, p. 554

Els colleccionistes d’exlibris a Anglaterra, Alemanya, Bélgica i altres
paisos, entre els quals no es pot comptar el nostre, sén molts, i algu-
nes de les colleccions son vertaderament superbes.

Els principals artistes no es donen de menys de fer la marca d’'una
llibreria particular o publica i, pel que pertany al present segle, gaire-
bé tots els grans noms han firmat alguna o algunes d’aquestes petites
joies d’art; pero entre ells n’hi ha que els han donat un segell particu-
lar i propi, de tal manera que, sense lletres ni epigraf que ho precisi,
tan sols pel seu caracter es coneix tot seguit de qui son.

Robert Anning Bell és, sens dubte, el gran mestre dels exlibris.
Amb una gracia fantasiosa, acompanyada d’una admirable precisi6 de
forma, i amb un concepte altament decoratiu, elegant i sever tot al-
hora, classic d’un classicisme grec amb esbojarraments de linies i de
topics japonitzants, obté un resultat harmonic nou i de gust exquisit.
Entre els colleccionistes, algunes proves especials dels seus exlibris
han arribat a obtenir preus extraordinaris, i les revistes angleses The
Studio, The Artist i d’altres, els han vulgaritzat reproduint-los.

La mateixa revista The Studio va publicar, ara fa dos anys, un nu-
mero exclusivament dedicat a la reproducci6 d’exlibris (book-plates).
En aquest niumero hi ha reproduccions firmades per artistes de tan
gran valua com Grandyville, Sckan, Statter, Christiansen, Waterhouse
i d’altres tan importants com els anomenats. Actualment veu la llum
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publica una revista exclusivament dedicada a la reproducci6 d’exli-
bris (book-plates), que dona a conéixer les creacions més importants
d’aquest genere, antigues i modernes. Perque I’exlibris és tan antic
com el llibre. La primera llibreria particular o puablica que es va ado-
nar de la seva importancia va adoptar una marca que la particularit-
zés, 1 aquella passa a ser el primer exlibris. D’aix0 ve que algunes col-
leccions siguin un llibre obert en que es pot llegir la historia de 'art,
des dels temps primitius fins avui dia.

Nosaltres, que havem donat a coneixer al nostre public Heinrich
Vogeler en el nimero especial del 14 de juny d’aquest any, sentim que
I’absencia de la seva firma en el nimero extraordinari de The Studio
és un buit, i publiquem avui amb el seu consentiment la reproduccio
d’un dels molts exlibris que té fets i que poden sostenir tota mena de
comparacions.

El dia que aqui hi hagi colleccionistes d’aquesta mena, no dub-
tarem que en la nostra terra existeixen llibreries particulars o publi-
ques, i creurem amb fonament que anem endavant. Avui, encara que
hi haguessin colleccionistes, no hi hauria exlibris, i si en volguéssim
de moderns, els hauriem de buscar a I’estranger.

«Exlibris», La Lectura, Madrid, desembre de 1902

Preciso es no confundir la marca de un libro con un exlibris. La mar-
ca, propiamente dicho, es aquel sello, anagrama o vifieta que estam-
pa el editor en la portada o en la cubierta. El exlibris es la marca de
posesion de un libro, haya sido este editado donde se quiera, y tal mar-
ca de posesion va colocada al frente del mismo, indicando a quién per-
tenece. Asi, no hay que ser editor para tener un exlibris: es este de todo
el que tenga libros que marcar, suficiente gusto y aficiones bibliogra-
ficas suficientes para sentir la necesidad de imprimir mas o menos
profundamente, a todo lo que le rodea, un caracter peculiar que le
sea agradable: el suyo propio. Para proceder en esto con acierto, hay
que ser hombre de gusto y saber hallar quien lo secunde. Del propio
modo que de la forma, encuadernaciones y hasta colocacion de los li-
bros depende la parte estética de una libreria, asi también el exlibris
viene a darle un caracter que forzosamente ha de resultar de bueno
o de mal gusto. El libro de buen gusto, que halla su complemento en
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la encuadernacion y en una buena marca, aumenta de valor con ellas;
de igual suerte que desmerece aquel que, mal encuadernado, de re-
cortadas margenes y mal marcado, pasa a la categoria de algo que ha
perdido su belleza. Y de estos libros hemos visto algunos que nos han
hecho renegar de sus propietarios y escarnecer su memoria. Cuando
tropezamos con un hermoso y raro ejemplar, obra salida de famosa
estampa, decorada con grabados en madera, con hermosas capitu-
lares, alternando el rojo y el negro en la impresion, si vemos que se
halla en mal estado, sentimos pena por las afrentas que se le han in-
ferido y quisiéramos devolverlo a su primitivo estado, aunque no sea
nuestro. Asi, para evitar esto, hay que tratarlos, mas que con cariflo,
con verdadero amor, no exponiéndolos a que, al prestarlos, nos los
devuelvan cubiertos, no por la patina del tiempo, sino por la del des-
cuido, y hay que estudiar ademas, para cada uno de ellos, cual es el
vestido que mas puede convenirle: porque cada libro tiene un carac-
ter propio que debe conservarse hasta en el mas insignificante de sus
adornos. Este amor al libro es tan antiguo como el libro mismo, y él
engendrd la marca de posesion, el exlibris, como un orgulloso modo
de hacer constar que tal o cual volumen habia pertenecido a un par-
ticular o a la biblioteca de una comunidad, y esto sin contar con que,
ademas, sirve para recordar al que lee a quién pertenece el volumen
que tiene entre manos, y a quién debe devolverlo.

No puede entrar en mis propositos el escribir aqui la historia del
exlibris, que para esto necesitaria llenar mas de un tomo: tan solo in-
dicaré el estado de adelanto en que actualmente se halla, ciiéndome
alos modernos y no hablando mas que por referencia de los antiguos.

Inglaterra, que hoy marcha al frente del mundo, marcando el paso
e indicando el camino, gracias a las sanas doctrinas que inculcaron a
los artistas britanicos el poderoso genio de Ruskin, con su severa cri-
tica, y Dante Gabriel Rossetti, con sus obras; Inglaterra es, sin duda,
la nacién que cuenta con mas cultivadores de este arte refinado y para
los refinados hecho exclusivamente. Alli, el exlibris es tradicional, es,
como hemos dicho, tan antiguo como el libro mismo; pero nuestro
intento, repetimos, no es hablar aqui de estos, sino de los modernos.
Abbey, uno de los primeros, compuso tres dibujos hermosisimos para
Agustin Dobson. Edmundo Gosse y Brandes Mathews han compues-
to otros que no han llegado al ptiblico, pues ambos han rehusado siem-
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pre el cambio establecido entre coleccionistas. G. W. Eve es indiscu-
tiblemente el que mas se ha distinguido en el género heraldico. Sus
dibujos recuerdan los mejores grabados goticos en madera, y puede
colocarse entre los primeros cuando graba en dulce. Walter Crane, el
ultimo subsistente de los famosos hermanos de la escuela prerrafaelis-
ta, ha dibujado pocos; pero esos pocos son muy dignos de su poderoso
ingenio. De ellos, uno es para su uso particular, otros para Federi-
co Locker, para May Morris, para Alejandro Turnbul y para Clemente
Shorter. Son muy apreciados y solicitados por los miembros de las socie-
dades de exlibris los de V. H. Forster, algunos de ellos detallados y mi-
nuciosos, mientras que otros estan dibujados a grandes rasgos, mere-
ciendo especial mencion los que ejecutd para Guillermo Bethell, Jorge
Collett, Reginaldo Kelly, Juan Grainger Leonard, F. Mitchell, Enri-
que W. Nurce y dos para el coronel Prideaux. Muchos mas ha produ-
cido este artista, pero en nuestro concepto son estos los mejores y los
que mas han contribuido a la justa reputacion que ha logrado labrar-
se en este género. Imponentes son, también, en su extrafia novedad,
los dibujos que Cecilio Goldie ejecutd para Edmundo Harvey, traza-
dos con generosa virilidad y perfecto dominio de la forma. J. J. Guthrie
es un joven de exquisita sensibilidad que en poco tiempo se ha colo-
cado en primera linea por su originalidad, por su maestria sin prece-
dentes. Imposible imaginarlo sin haber visto, por lo menos, un dibujo
suyo: sabe expresarse de un modo que le es peculiar y tiene el encan-
to, la seduccion, de una cosa dicha muy claramente, en una forma que
ni podia uno sospechar. Su labor tiene las hermosas tonalidades del
grabado gotico y la discreta y vagarosa poesia de los modernos dibu-
jos de la escuela inglesa. Hay que citar en primer término, y como ver-
dadera obra maestra en el género, el exlibris de Margarita O. Hara: un
delicioso fondo de bosque, fresco, delicado, lleno de vida y de savia,
un rinconcito con agua y un prado en flor, sobre el cual esta senta-
da, con un libro en la mano, una joven, leyendo atentamente y ocu-
pando casi toda la composicion en sentido vertical. Parece despren-
derse del dibujo un aroma esencialmente britanico. El autor es siempre
sincero y elegante dentro de su hermoso estilo, siempre original en
sus creaciones, y para convencerse mas y mas de ello no hay mas que
ver sus libros Cuando la luna era joveny El elfo, publicados y editados
ambos por el artista, puramente por amor al arte. A. Margetson, otro
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artista de reconocido talento, en un dibujo para Marion Edward J.
Margetson representa una figura de la Musica, cantando con la par-
titura abierta, hermosamente vestida al estilo griego y de correctisi-
ma forma. El mismo exlibris existe también en forma circular, muy
elegante, y no ha sido publicado. Un buen exlibris es el de Talwin Mo-
rris, tirado a dos colores, verde y negro, hecho por marido y mujer, y el
unico de tal firma que ha sido publicado. Carlos Robinson aparece en
el nimero especial de The Studio dedicado a exlibris en 1898 (comple-
tamente agotado y que hoy se paga con prima extraordinaria) como ar-
tista vigorosisimo y delicado, dentro de este género, con el dibujo desti-
nado a Federico W. Braun. Tiene ademas otro, hecho para su hermana,
que sin duda esta destinado a servir de exlibris. Lorenzo Housman
hizo uno para A. V. P. (Pollard), muy ingenioso y que, por desgracia,
su propietario no permite reproducir ni cambia con los coleccionis-
tas, lo que no deja de ser un refinamiento. Es una obra de arte de la
cual quiere tener él la exclusiva; es como aquellas espléndidas joyas
de adorno interior que ejecutd René Lalique, imperdibles de corsé ela-
borados por el gran maestro en el manejo del cincel, por el sofiador co-
lorista de las esmeraldas, topacios, rubies, brillantes y perlas, adornos
que se esconden entre colgantes de cintas palidas, telarafias de blon-
da y reflejos de carnes como el raso, donde no penetra la indiscreta
mirada del que no ha de caer en éxtasis, embriagado por el voluptuo-
so perfume que exhala Venus. El exlibris que no se cede, ni se cam-
bia, conserva como una especie de virginidad que lo hace simpatico
y mas codiciado. Del propio autor conocemos el que dibujé para Ana
Brace, y otro para Roberto y Evelino Bisson. Tiene otro, destinado a
Umberto Bland, que no ha sido reproducido aun. Es sorprendente que
un dibujante de las raras condiciones de Lorenzo Housman para este
género sea autor de tan pocos exlibris. ;Es que le faltan encargos? No
es de creer tal cosa en un pais como Inglaterra. ;Es que él los rechaza?
En este caso seria altamente sensible, pues pocos pueden, tan bien
como él, dejar hondamente marcado el espiritu bibliofilo de nuestra
época para encanto de las futuras. M. J. V. Simpson es un recién lle-
gado al campo de los dibujantes de exlibris; pero lleva ya cefiida la
corona del triunfo, puesto que la mas satisfactoria novedad que po-
dia admirarse en la exposicion de la Sociedad de E.-L. de Londres se
debia a su ingenio. Pruebas irrefutables de este son su propio exlibris
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y los de Carlos Holmes, Cissie Allsopp y Jaime Dick. Para The Book of
Book Plates dibujo una cubierta que es, sencillamente, maravillosa. Su
estilo, parecido al de Nicholson y tal vez influido por el de este gran
artista, guarda, con todo, caracter propio bien determinado. Walter
West fue quien primero present6 las apariciones de figuras entre fo-
llajes ornamentales que tanto se han reproducido después. Ya en 1894
llama nuestra atencion, en el tercer volumen de The Studio, con el ele-
gante exlibris de E. Lilian Wise: un delicadisimo perfil de mujer joven
leyendo un libro (tal vez la misma poseedora del dibujo) sobre un cam-
po de abiertos lirios, y mas lirios sirviendo de orla. Ocurresele a uno,
en seguida, que el artista tomod como pie para su composicion el nom-
bre de Miss Wise. Merecen citarse también los de Edita Waterlow, con
un retrato en el medallon central; S. Reynolds Hole, dean de Rochester
y presidente de la National Rose Society, que lleva por lema Flore at
regina florum sobre un gran rosal cubierto de rosas que sirve de fondo
a dos hermosas figuritas que recuerdan la elegancia de los tanagras:
una sosteniendo en la falda un montén de rosas, y otra dandole la mano
y sosteniendo una paloma, mientras la pareja de esta se eleva por los
aires. Nicholson, el conocidisimo dibujante del Almanaque del Sport,
de los rarisimos carteles tan ambicionados por los coleccionistas y de
tantas otras obras que le han colocado en primera linea, ha dibujado
algtn exlibris dentro de su género que es, como si dijéramos, neopri-
mitivo grabado en madera. El de Phil May y el de W. H. son dos hermo-
sisimos ejemplares. Gordon Craig es un original que conoce el género
y hace que sus dibujos sean recomendables por su gran simplicidad
de medios. En su publicacién The Page, ha reproducido algunos de
ellos, dibujados y grabados en madera por él mismo, que llenan por
completo los propdsitos del artista y van directamente al objeto al cual
se destinan. El, junto con otros dibujantes modernistas, ha reconoci-
do que, a veces, una sencilla divisa cumple mejor el fin que se persi-
gue que un dibujo detallado. Miss Kate Greenaway, popular por sus
numerosas publicaciones artisticas, especialmente por las bibliotecas
infantiles, tiene dibujados también cuatro exlibris para la familia Loc-
ker Lampson, y el quinto, menos conocido, para Sara Nixon, es una
sencilla inscripcion con orla ornamental que vale tanto como las me-
jores y mas laboriosas composiciones. Burne-Jones tiene un exlibris
que ha sido grabado, pero que no se sabe que haya sido reproducido
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nunca. La sefiora que lo posee no ha ce-
dido de €l copia alguna ni ha permitido
que se exhibiera en ninguna exposicion.
Y ya que hablamos de un prerrafaelista,
no quiero pasar en silencio otra de esas
obras de arte, la que Cecilia Levetus di-
bujo para Guillermo Holman Hunt. La
Verdad sale de un pozo, y por delante de
ellase danlamano la Naturalezay el Arte.
Lleva como lema Nature. Truth. Art. Esta
dibujada con aquel estilo encantador de
los prerrafaelistas ingleses que tan poco
se comprende en Espafia, o, mejor dicho,
que tan infamemente ha sido ridiculiza-
do por algunos que han querido aplicar-
se este nombre soberbiamente, descono-
ciendo en absoluto las causas y el efecto.
De J. Millais hay también un exlibris, el
de Sir Cristobal Tatton Siques, y es tan hermoso, tan delicado, que cau-
sa pena que el gran maestro no haya producido mas que uno. Carlos
Ricketts dibujo y grabé en madera uno de los mas admirables exlibris
que haya producido el arte inglés, con destino a Gleeson White, y es el
unico suyo, como no sea que haya llevado a cabo otro que preparaba
para Lord de Tabley. El comandante E. Ricketts es el unico oficial en
activo al servicio de S. M. Britanica que puede citarse como dibujan-
te de exlibris, o, por lo menos, es el mas conocido. También Gordon
Browne dibujé uno solo para Folkard. De Byam Shaw no es facil ase-
gurar cuantos ha dibujado: lo que si puede afirmarse sin miedo a equi-
vocarse es que todos ellos deben de ser dignos de su potente inspira-
cion por todos reconocida, y que su valor ha de igualar la reputacion
del incomparable ilustrador de Shakespeare. Grandville Feld intere-
sa a todos los que saben apreciar el estilo moderno. Ospovat, artista
joven ruso de nacimiento, es ya bien conocido y aumentara su reputa-
cion entre los coleccionistas, porque sus dibujos aumentan también
en nimero. En sus primeros ensayos se inspiraba en otros, y su perso-
nalidad quedaba asi poco determinada; pero es un artista que adelan-
tay que, sin duda, acabara por hallarse a si mismo, llegando a figurar
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Charles Ricketts, exlibris
per a Gleeson White.



118 ESCRITS SOBRE ART

EX LIBRIS
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Robert Anning Bell,
exlibris per a Christabel
A. Frampton.

en el reducido grupo de los pocos, de
los excepcionales. Del inimitable Aubrey
Beardsley se conocen pocos exlibris. Mas
que de tales, tienen aspecto los suyos de
simples dibujos con un nombre o con un
lema. No obstante, la fama universal de
su autor hace que sean de los mas rebus-
cados entre coleccionistas. Uno de sus
exlibris esta sacado de sus dibujos de La
morte d’Artury otro de The Savoy, la pu-
blicacion que €l dirigia. En el nimero 1
de The Yellow Book se publicé uno des-
tinado a J. Lumsden Propert, y en The
Sketch, otro para Miss Olive Constance,
que fueron creados originalmente para
el objeto a que se dedicaron. Alfabéti-
camente corresponderia el primer lugar
entre los dibujantes de exlibris a Anning
Bell, y, prescindiendo del alfabeto, en
atencion a sus méritos personales tam-
bién, tanto por la cantidad como por la
calidad de sus trabajos. El altimo ejecu-
tado por el gran maestro lleva el nime-
ro LII1, y todos en conjunto le dan dere-
cho a la popularidad de que goza entre
coleccionistas y artistas. Uno solo de sus
exlibris vale tanto como una serie de los
de otros dibujantes. Cuando los prime-
ros ejemplares fueron publicados en The
Studio, era ain autor no mas que de un
corto numero, casi todos para sus ami-
gos personales, y su primer encargo fue
el espléndido dibujo que hizo para Jor-
ge Ravenscroft Denis, que también pu-

blic6 dicha revista. Todos los que se interesan por el arte conocen hoy,
al menos, algunos de sus preciosos exlibris. Ultimamente, examinan-
do un gran artista francés una serie de producciones de otros colegas
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suyos de Inglaterra, iba pasando de uno a otro sin despegar los labios,
hasta llegar a Anning Bell. Entonces sus elogios ilimitados, sinceros,
brotaron con la vehemencia propia de un meridional. Decia que cada
uno de aquellos dibujos era una verdadera obra maestra inspirada en
los marmoles del Partenon, y volvia a repasarlos de nuevo para des-
cubrir cada vez nuevas bellezas. Esa espontanea explosion de en-
tusiasmo de un artista de fama universal nos ahorra todo comentario
propio. Larguisima seria la lista de artistas y dibujantes ingleses que
tendria que formar si me propusiera nombrarlos a todos. Creo que los
citados son los mas personales, los que con su s6lida instruccion, con
su profundo conocimiento de los clasicos griegos, romanos y de la
Edad Media, de las artes orientales, y de un modo especial de los gran-
des maestros japoneses, han sabido dotar al arte de su pais de aquella
soberana distincion, de aquella correccion de lineas y acertada dis-
posicion de masas que forman la caracteristica del arte britanico.

El exlibris germanico se nos presenta en general como mas pesa-
do, menos ideal en la ejecucion. Firme, bien dibujado, viril, casi siem-
pre se mantiene al nivel del suelo, y hacesele dificil la ligera elegancia
con que los ingleses seducen, sin que por ello sean menos correctos
en la forma. Es la diferencia de caracter de dos razas, que se expresa
a su modo. Y esta diferencia se siente tanto en la aristocracia del arte
como en los ultimos soldados que siguen al paso, tanto cuando gra-
ban en madera como cuando pintan, cuando producen un aguafuer-
te o un trabajo al buril, cuando graban en piedra o sirviéndose de un
procedimiento moderno de reproduccion. El exlibris aleman es anti-
quisimo, y en 1470 hallamos ya el de Hildebrando Brandenburg, en
Biberach de Ulm, ejecutado sobre un papel que por el reverso esta
impreso, lo que se explica por los exorbitantes precios que alcanzaba
en aquella época. Como todos los mas antiguos, esta dibujado a mano,
lo propio que los de Benito Klinkervogel, figurando escudos e inscrip-
ciones (1581), y el de Enrique H. Toebing, de Luebourg, que data de
1498. Alberto Durero, en el siglo xv1, hizo uno para su amigo el hom-
bre politico Belibaldo Pirckheimer, que lleva el generoso lema de Sibi
et amicis. Los libros de Pirckheimer pasaron a Inglaterra y forman
parte de la biblioteca de la Sociedad Real de Londres. Jerénimo Ebe-
nes dibujo uno para Eichenback que lleva la fecha de 1516; pero este
dista mucho de ser de tan alto vuelo como el que Durero habia de
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prestar al de Héctor Pomer, prior de San Lorenzo de Nuremberg, en
1525, ejecutado en el grandioso estilo de los ultimos afios del maes-
tro. Se supone que Alberto Durero dibuj6 unos veinte exlibris, pero
nadie asegura que aquellos dibujos, por mas apropiados y caracteris-
ticos que sean, sirvieran para tal objeto. Lucas Cranach trazo6 una fi-
gura de san Pedro como exlibris del misal de Wittenberg, en 1509; una
de san Pablo para los archivos de la ciudad de Oehringen; otro para
Cristobal Scheurl y su mujer Elena de Defersdorf; otro para la bi-
blioteca de la ciudad de Wittenberg con el retrato de Juan Federico
Cromhmiitigen. Siguen Hans Baldung, llamado Grien de Estrasbur-
go; Hans Schiufelein de Nordlingen; Hans Burgkmair y Hans Hol-
bein el Joven, que dibujé un exlibris para su impresor Juan Forben,
de Basilea.

Entre los modernos no son muy dignos de citarse los de la prime-
ra mitad del siglo x1x. La reaccion favorable no comienza hasta 1870.
Dijérase que no basta ya al pueblo vencedor la corona de la victoria,
y que siente también la necesidad de presentarse ante el mundo, no
solo como pueblo fuerte, sino como pueblo artista. Entonces apare-
cen las obras de Hupp, de Munich, de Doepler y de Hildebrand, de
Berlin, con correctos exlibris heraldicos. Desde entonces comienzan
a considerarse como artistas inferiores, como una especie de obreros
mas o menos habiles, los que trabajan para el comercio explotando el
arte segun las encogidas y amaneradas férmulas del pretendido es-
tilo antiguo aleman, lleno de retorcimientos a modo de virutas de
un barroquismo detestable. Los verdaderos exlibris, los que tan alto
hablan en pro del arte aleman, no empiezan a mostrarse hasta 1890.
A mediados de 1891 se forma la Sociedad de Ex Libris, y en octubre
del propio afio comienza a ver la luz publica una excelente publica-
cion trimestral para la cual trabajaron infatigablemente Warnecke,
Leiningen-Westerburg, Doepler e Hildebrand. Otto Eckmann apare-
ce con un estilo ligero, expurgado de todo el farrago de inttiles por-
menores que estaban de moda. Su concepcion es clara y presentada
con aquella dificilisima sencillez que solo puede obtener el que conci-
be su obra de golpe, toda de una pieza, o el que sabe limarla y pulirla
trabajandola largo tiempo hasta que resulta de exquisita sobriedad.
Recuérdame esto una anécdota que se cuenta de Watteau. Habiendo
una alta dama de la corte solicitado de él un dibujo sencillo, sencillisi-
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mo, para tener algo suyo, y como trans-
currieran dos afios sin recibirlo, cuando
nuevamente se lo pidi6 al maestro, con-
testole este: «Sefora, me lo pedisteis tan
sencillo, que he pasado todo este tiem-
po simplificandolo, y siento tener que
entregarlo, porque atn lo hubiera sim-
plificado mas». José Sattler lleva publi-
cados cuarenta y dos exlibris de estilo
muy aleman, pero modernos, que nun-
ca caen en el género puramente heral-
dico. Algunos de ellos parecen poco apro-
piados para el objeto a que se destinan,
recordando por su asunto y ejecucion
los grabados holandeses del siglo xvii,
guiandose por el estilo de Durero sin que
nunca pueda tildarsele de copista ni de
imitador. Su procedimiento es comple-
tamente diferente del de los artistas in-
gleses, y entrando en comparaciones con
ellos resulta pesado. Pablo Voigt, direc-
tor de una de las imprentas del Gobier-
no donde se imprimen los billetes de
banco, graba él mismo en dulce sus exli-
bris. Berger los graba en boj o los pre-
senta litografiados, y vive en Munich,

X [I6R1S PAXRKUAGER

como Pankok, que ha dibujado y grabado en madera tantos y tantos, MaxKlinger, exlibris
interesantisimos todos. Hirzel es el que més se acerca a la elegancia  PeraMaxKinger.
inglesa, y sus exlibris, rebuscados por los coleccionistas que se fijan

mas en la calidad que en la cantidad, constituyen cada uno de ellos

una verdadera obra de arte. Max Klinger, uno de los hombres que mas

enaltecen la moderna Alemania, ha dibujado diez exlibris, todos ellos

dentro del gran estilo que le es peculiar. Cada uno de ellos es obra

largamente estudiada, que no se deja arrebatar por la fuga de la im-

provisacion, sino que, por el contrario, los desnudos de sus gallardas

figuras estan trazados con toda la ciencia de un maestro, armoni-

camente compuestos, recordando las composiciones de los maestros
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italianos del Renacimiento por su nobleza distinguida y exquisita co-
rreccion. Emilio Orlik, de Praga, ocupa lugar preferente entre los di-
bujantes de exlibris. Fino, elegante, libre de rutinarias prevenciones
de escuela, su independencia y su personalidad le colocaran entre los
maestros. Otto Greiner es, a no dudar, superior a todos. Su exlibris
para Wilhelm Weigand bastarian para consolidar la reputacion de un
artista: tal es la potencia artistica que de él dimana. El del Dr. W. Er-
hardt es de una elegancia y de una fuerza sorprendentes. Las tres at-
léticas figuras que con el mazo de hierro en la mano golpean sobre
el yunque merecerian la aprobacién de Miguel Angel, y el esforzado
campeodn que la sostiene, encogido y llenando elegantemente el tra-
zo de una circunferencia, parece de la familia de aquellos condena-
dos que se precipitan desde las paredes de la Capilla Sixtina. En lo
alto del exlibris véase escrita la leyenda «Non frangor». Del propio
modo que las de Max Klinger, estas obras no se improvisan: han sido
creadas ejecutando estudios separados, estudiando concienzudamen-
te cada una de sus lineas, buscando las actitudes, reformando gestos;
cada uno de estos dibujos obedece al inquebrantable propdsito de
dejar como herencia una obra de arte. Hans Thomas trabaja de otro
modo, con menor ardimiento, y sus exlibris son, casi siempre, puras
improvisaciones. De aqui su deficiencia, que es causa de que no esté
muchas veces a la altura de su reputacion. Citaré solo, de paso, los
nombres de Von E. Gebhardt, de Julio Diez, de Karl Schmoll, que ha
dibujado el hermoso exlibris de Holscher, de Maximiliano Dasio, Ber-
nardo Benig, Pablo Buret, etc.

Debo al conde Graf Leiningen-Westerburg, autor de Bibliothek-
zeichen Ex libris, obra que me ha proporcionado algunos utiles datos,
el envio de una hermosisima muestra del arte aleman de hoy. Trata-
se de un aguafuerte, obra de Bruno Héroux, de Leipzig, de la que se
han impreso unicamente setenta ejemplares, y que esta destinado a
ser la desesperacion de los coleccionistas ambiciosos. Una hermosa
academia de hombre, gallardamente erguida, sujeta con la mano de-
recha unos libros que llevan en el lomo la leyenda «Ex libris Heral-
dik», mientras con la izquierda se apoya sobre otro montén de libros,
y el Tiempo pasa, al fondo, recorriendo el espacio, llevandose incu-
nables, manuscritos y pergaminos, fijando la vista en aquellos libros
que se ve precisado a dejar. El conde Leiningen-Westerburg, posee-
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dor de una coleccién que cuenta hoy mas de 24.800 ejemplares, ha
querido hacer con este grabado la apologia del exlibris. A su muerte
piensa legar esta riquisima y excepcional coleccion al Museo Germa-
nico de Nuremberg,.

Los exlibris norteamericanos son casi todos de ultima hora. Pre-
senta aquel sorprendente pais una escogidisima serie de dibujantes
que bien puede decirse que, mas que al siglo x1x, pertenecen al xx.
Son de ahora, de hoy, del momento que acaba de transcurrir. Por mas
que siguiéramos con interés sus revistas y su movimiento artistico de
dos afios atras, no habriamos podido descubrir la hermosa florescen-
cia con que nos deslumbran ahora. Conociamos las producciones de
Bloom desde larga fecha, pero en €l tan solo notabamos la influencia
de Fortuny, expresada de un modo propio; a Penfield, al incompara-
ble Bradley; como también aquella gran serie de exlibris insopor-
tables por su mal gusto, que demuestran absoluta carencia de senti-
miento artistico y que fueron casi los inicos que produjeron desde su
independencia hasta tltimos del siglo X1x. A quien no conociamos era
a Hove Williams, con su exlibris para Jay Chambers, de Nueva York;
ni a Walter J. Enright, con el de Frank B. Rae: aquella figura muscu-
losa, de actitud firme, sosteniendo un gallardete en el que se lee el
nombre del poseedor. En el fondo, un plafén pequertio, figurando la
Literatura, y otro figurando el Arte: entre los dos alzase el sol, radian-
te, y debajo, entre dos palomas ornamentales, se ve la leyenda «His
book». Del mismo autor es el exlibris de L. Beulah Mitchell, muy bien
dibujado y, aunque quiza poco claro, de extraordinario buen gusto.
El de Silas Bardy Strawn es una joya. Isaac Morgan presenta el de
W. F. Hall, bien dibujado y bien compuesto. Figura un diablillo sa-
cando una prueba de un exlibris por medio de una prensa de mano.
Merece citarse también el de W. W. Deuslow, representando un bu-
fon que asoma la cabeza por una ventana, cargado con un gran mon-
ton de libros. Del mismo Isaac Morgan es uno que lleva la inscripcion
«Ann Waters Deuslow» y presenta la figura de una mujer en medita-
cién con un libro cerrado sobre la falda, destacandose sobre un blan-
co follaje, y otro figurando un mochuelo con cara y gesto de sabio de
profesion, con una vela encendida y leyendo exlibris sobre la esfe-
ra del mundo, y que es de Federico J. Lasell. W. W. Deuslow es autor
del de Edna Browning Wilkins, curiosisimo por el asunto: un policia
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gigante con una nifia pequefiisima que le mira fijamente diciéndole:
«Vuélveme a casa», hermoso asunto para exlibris de una biblioteca
de libros que se prestan. También es del mismo autor otro de Julia
Rosa Wilkins (una amazona sujetando a Pegaso). E. A. Alls tiene uno
representando a un piel roja que contempla la mascara de la trage-
dia, destinado a J. B. M. y que lleva el lema «Que pensez-vous de cet-
te comédie?». Es de notar también el de Julia Dexter Coffin, firmado
por M. C. Brown, el de W. H. Shir Cliff, de L. J. Rhead, el que este ar-
tista dibujo para él mismo y los de H. E. Goodhue destinados a June
Eldredge, a Constancia Grosvenor Alexander y a Julieta Armstrong
Collins. Toda esta nueva produccion de exlibris americanos puede soste-
ner la comparacion y colocarse entre los mas hermosos que ha produ-
cido Inglaterra. No dudamos de que esta florescencia llegara a pro-
ducir abundantes frutos.

Los exlibris belgas son raros y poco conocidos. Unicamente las
bibliotecas particulares contienen algunos; las publicas, ninguno. Pre-
séntasenos en primer término Feliciano Rops, el agudo dibujante, el
grabador tan mordaz como la punta de su implacable buril; pero se
nos presenta con marcas editoriales, no con exlibris, lo cual es ver-
daderamente deplorable. La flexibilidad de su ingenio, la satira pun-
zante y seria de sus creaciones, su doble caracter de dibujante y de
grabador, hubieran hecho de él un exlibrista notabilisimo. ;Lastima
que los hombres de su tiempo no se acordaran de encargarle obras
de esta clase, cuya carencia lamentamos ahora que ha muerto! M. de
Witte dibujo un exlibris de gran mérito para M. Therme; el presiden-
te de la Sociedad de Bellas Artes de Bruselas es autor del suyo; y lo
propio puede decirse de Hipper, presidente de la Sociedad de Agua-
fuertistas de Bélgica, y del conde Alberico du Chatel, que hizo el di-
bujo y grabado en el encantador estilo del siglo xviir. Numerosos son
los que ha compuesto J. M. Schavye, tantos que es quien cuenta con
mas de ellos y quien se ha encargado de mayor numero de obras co-
merciales. En el actual renacimiento del arte belga, el exlibris tiene
pocos adeptos entre los mas valiosos artistas de aquel pais. Su flore-
cimiento proviene, indiscutiblemente, de Inglaterra. Los belgas pa-
gaban amplia contribucién al movimiento de arte moderno iniciado
por los cartelistas; Bénard, Berchmans, Bony, Chaty, Combaz, Crespin,
Eveneopel, Fabry, Flasschoen, Gaillard, Gaudy, Mignot, Nys, Privat-
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Livemont, Rassenfosse y tantos y tantos mas, sorprendian al mundo
con sus originales producciones, y forzosamente uno u otro habia de
lanzar su piedra en el tranquilo lago formando un circulo luminoso
que habia de agrandarse multiplicindose. Sin embargo, si se han es-
crito numerosas obras sobre los cartelistas belgas, no podria hacerse
lo mismo con respecto a los exlibristas. Los exlibris belgas son y han
sido raros (no tanto como los espafioles, pero casi tanto). Las colec-
ciones publicas no contienen ninguno: en las particulares hay algu-
nos y notabilisimos, siendo de notar los de M. Hippert y los del artis-
ta de las preciosas encuadernaciones que se llama M. Claessens. El
caracter retraido de los belgas les hace inaccesibles, pero hay entre
ellos excepciones que les honran. Rassenfosse, Donnay y Berchmans
fueron los creadores del moderno exlibris, demostrando palpable-
mente la compenetraciéon de uno y otro estilos, tan diferentes, sin em-
bargo, en su esencia. Puede afladirse, también, a sus nombres el del
artista de Lieja M. de Witte, aunque sus procedimientos sean dife-
rentes, como lo indica el exlibris de M. Terne. De Rassenfosse cono-
cemos siete, de los cuales seis estan grabados al aguafuerte: el suyo
propio, el de A. Mockel, el de H. V. W., el de A. Neuville, uno repre-
sentando la Verdad saliendo de un pozo, con el anagrama M. R., que
va impreso, junto con otro figurando una mujer desnuda que calza
hermosos zapatitos y dispara al aire una flecha, llevando como mar-
calas letras A. R. enlazadas; ademas, el de A. Winwarter. Todos ellos
son de extraordinaria belleza y muy dignos del poderoso talento del
gran artista belga. De Donnay son el de A. de Winwarter y el de Ri-
cardo de Winwarter. Sabemos que ha dibujado otros, de los cuales
sentimos no poder hablar por desconocerlos; pero tenemos la segu-
ridad de que deben de estar a la altura de los mencionados. De Emi-
lio Orlik son el destinado al Dr. Rosenthal, el de E. Tavfal y el del Dr.
Franz. Fernando Khnopff, el exquisito dibujante, ha producido el del
Barreau de Bruxelles; el de M. V. B. que lleva por lema «Tout casse,
tout lasse, tout passe»; y en estos dos, unicos que del maestro cono-
cemos, si se excepta a Anning Bell, todos pudieran aprender, hasta
los ingleses.

Los franceses se han dedicado poco al arte del exlibris. Tal vez
sea esta la causa de que en Espaiia, la tierra proverbial de la moda de
Paris, no se haya cultivado. Al decir esto no hablo en absoluto, sino
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solo de los ultimos tiempos: me refiero al arte moderno, porque la
verdad es que la lista de los exlibris franceses es interminable... Tan
interminable como invariable es su estipida rutina de blasones he-
raldicos y retorcidos adornos de estilo Luis XV, Luis XVI, Luis XVII
y todos los Luises imaginables. Si puede atacarse con justicia a los
alemanes por su pesado estilo antiguo germanico, mas justamente ain
puede censurarse a los franceses por sus invariables tarjetones y lam-
brequines. Dejemos a un lado a estos y veamos por donde se muestra
el hermoso esprit frangais que de un modo u otro ha de alegrarnos con
su humour. Ya en los libros escolares despunta, asi como aqui nues-
tros estudiantes tienen su exlibris:

Si este libro se perdiera
como puede suceder,

es de un pobre estudiante
que lo ha de menester.

Asi los estudiantes franceses escriben:

Ce libre est a moi
comme Paris est au roy;
qui veut savoir mon nom
regarde dans ce rond.

Y los estudiantes no saben que estas palabras vienen a constituir
un exlibris. Para los que prestan libros, tienen uno que dice:

Tel est le triste sort
de tout libre prété,
souvent il est perdu,
toujours il est gaté.

Y otro concebido en estos términos:

Emprunteurs, pour vous parler net
ma bibliotheque connue

est un meuble de cabinet

qu’on ne crotte point dans la rue.
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Y aun el siguiente:

Cheéres délices de mon 4me
gardez-vous bien de me quitter
quoi qu’on vienne vous emprunter.
Chacun de vous m’est une femme
qui peut se laisser voir sans bldme
et ne se doit jamais prester.

L. Delatre tenia como divisa de su exlibris estas palabras: «Hon-
neur a qui rapporte». Es digno de citarse el de Maria-Elizabeth-José
Weigel, que dice:

De plaire & ma chére maitresse
pour moi est un fort bien charmant;
et plus fidéle qu'un Amant,

j’ai plus de droit a sa tendresse.

Lu de ma maitresse avec zele
J’aime son Etre tel qu’il est;

Si jamais elle me perdoit,

Je perdrais encore plus qu’elle.
Perdu, si vous me retrouviez
Menez-moi vers celle que j’aime,
Sil’'on m’avoit donné des pieds

J’y retournerois de moi-méme.
Voudrais-je étre a d’autres?

Oh, non! De peur d’un nouvel esclavage,
Je veux que toujours son nom
Brille sur la premiére page.

Y asi sigue expresandose en versos el incomparable esprit fran-
cés, en tanto que sus dibujantes se quedan rezagados. Sin embargo,
como en todas partes, no deja de haber excepciones. Dice Walter Ha-
milton en el hermoso libro publicado por la casa Bell e Hijos, de Lon-
dres, refiriéndose al tan célebre exlibris de Gambetta:

Este exlibris es un misterio, puesto que puede asegurarse que Léon Gam-
betta carecia en absoluto de los gustos de un bibliéfilo, como puede afir-
marse también que carecia del tiempo necesario para dedicarse a ellos.
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En cuanto a la inscripcién del exlibris (en el cual hay dibujadas dos ma-
nos rompiendo un bastén) y que dice: vouloir c’est pouvoir, seguramen-
te que fue sugerida por Poulet de Malassis, y grabado aquel por Legros
en 1874, cuando este artista cumplio el encargo de Sir Charles Dilke de
ir a Paris para procurarle el retrato de Léon Gambetta.

En 1882 el mismo Gambetta aseguraba que nunca habia hecho
uso de su exlibris, y cuando en mayo de 1895 el Dr. Bouland obtuvo
el permiso de publicarlo en los archivos de la Sociedad Francesa de
Exlibris, hallose con que apenas habia servido; de modo que las nu-
merosas pruebas del exlibris de Léon Gambetta que andan por el
mundo, forzosamente han de ser falsas. El de Victor Hugo, como se
comprende, se ha publicado en todas las revistas y obras de Francia
referentes a exlibris; pero ;c6mo se explica que Victor Hugo ostenta-
ra un exlibris cuando a la muerte del poeta solo se le hallaron unos
cincuenta volimenes? Esto me recuerda el caso de uno que, habiendo
encargado un exlibris y teniendo ya en su poder dos mil pruebas del
mismo, no supo qué contestar a un amigo que le preguntaba: «Bueno,
ya tienes exlibris; pero sy los libros?». ;En qué ocasion Aglaiis Bou-
venne dibujo el exlibris del poeta, imitando los fanfarrones dibujos
del autor de Notre Dame, que tanta celebridad ha obtenido? Es una
historia extrafia que todos los coleccionistas deseariamos ver aclara-
da. El exlibris de Napoleo6n III es un disparate. Uno imaginario que
conocemos de Napoledn I es teatral, fantastico y sin ningan caracter.
El de la emperatriz Eugenia corre parejo con el de su marido. El de
A. Benoit (1894), firmado S. N. I, esta bien dibujado y se sale de la ru-
tina, como el de Fr. Serrier (sin firma). El de Octavio Uzanne (1882),
por Aglaiis Bouvenne, es indigno de un bibliéfilo como él. El de J. E.
Silvestre (una Eva cogiendo la manzana, sin serpiente, ni compafiia
de Adan, con la inscripcion «Nihil» en el tronco del arbol) esta bien
dibujado y bien concebido. Son dignos de citarse los dibujados por
Enrique André, secretario de la Sociedad Francesa de los Coleccio-
nistas de Exlibris, en especial el de Julio Lermina, el de C. Guinot y
el de Abel Picard; pero, hablando en general, los artistas franceses no
han hallado atin la embocadura, como suele decirse, en este género,
y seria de desear que alguno de ellos se lanzara al frente indicando el
camino a los demas.



ALEXANDRE DE RIQUER, CAPDAVANTER DE CORRENTIES 129

De Italia mencionaremos Unicamente el exlibris de Julio Aris-
tide, dibujado por Aristides Sartorio; y en cuanto a los espafioles mo-
dernos, confesamos abiertamente nuestra ignorancia; no sabemos que
existan mas que poquisimos, y nuestra falta de noticias quiza sea de-
bida a que no tenemos ninguna publicacién que se dedique a divul-
garlas, tal vez por culpa de las escasas relaciones que existen entre
coleccionistas, o porque no haya coleccionistas ni colecciones en nu-
mero suficiente. Como a coleccionistas conozco tan solo a E. Contre-
ras, de Jadraque, en Guadalajara, poseedor de un exlibris del cual no
vale la pena hablar; a Marcos Jesus Bertran, de Barcelona, que tiene
una bonita coleccién y un hermoso exlibris dibujado por el joven ar-
tista Triadd, también de Barcelona; y, finalmente, a mi mismo, que si
no poseo la mas numerosa coleccion, acaso pueda decir que es la mas
escogida. En cuanto a dibujantes modernos que yo conozco, pongo
en primera linea al sefior Triadd, de Barcelona, que tiene dibujada
una bella y valiosa serie de exlibris. Luego hay algunos artistas que han
dibujado uno o dos que no son muy conocidos, y quien escribe estos
mal pergefiados renglones, que lleva firmados veinte y uno de aque-
llos dibujos. Si no puedo mencionar mas nombres, es por una igno-
rancia al fin y al cabo bien excusable en un pais donde hay tan poca
comunicacion entre artistas y aficionados a las bellas artes.

Barcelona, julio de 1902

«Quatre paraules sobre els ex-libris», Revista Grdfica,
Barcelona, gener-febrer-marc de 1907

Abans de tot, cal no confondre la marca d’un llibre amb el que és 'ex-
libris. La marca propiament dita és aquell segell, anagrama o vinyeta
de la qual fan as 'impressor o l'editor al comencament o al final del
llibre, mentre que ’exlibris és la marca de possessio del llibre que va
aplicada al comencament, indicant a qui pertany. Aixi, no cal ésser
editor ni impressor per a tenir un exlibris, n’hi ha prou amb tenir Ili-
bres per marcar, refinat bon gust i aficions bibliografiques suficients
per a sentir la necessitat d’imprimir, més o menys fondament, a tot el
que ens rodeja, un caracter peculiar que ens sigui agradable: el d’'un
mateix. Per a procedir encertadament, abans de tot s'imposa aquest
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bon gust i saber triar qui sapiga secundar-lo. Del mateix mode que la
forma, les enquadernacions i, fins i tot, la collocacié dels llibres de-
penen de la part estetica de la llibreria, aixi també I’exlibris li dona
un caracter que forcosament ha de resultar agradable o desagradable,
de bon o de mal gust. El llibre de bon gust que troba son complement
en 'enquadernacio i en una bona marca del posseidor, amb 'una i
l’altra augmenta de valor, del mateix mode que aquell que, fins i tot
essent un bon llibre, es presenta mal enquadernat, mancat de marges
i rubricat amb tinta, perd una bona part del seu preu, i a voltes des-
mereix de tal manera que un bibliofil que s’estimi no li concedeix un
lloc entre els seus llibres, puix ha perdut el que feia la seva bellesa.
Quan topem amb un exemplar rar, obra sortida d’'una famosa prem-
sa, decorada amb bons gravats o amb ben dibuixades capitals, alter-
nant en la seva impressio el roig i el negre, si el trobem en mal estat,
sentim una pena pels afronts que se li han inferit i voldrem retornar-lo
al seu primitiu estat per a fruir del goig estetic que és capac d’ocasio-
nar, i aix0, ben desinteressadament, encara que no sigui nostre. Aixi,
per a evitar-ho, cal tractar-los, més que amb afecte, amb vertader amor,
no exposant-los que, deixant-los, se’ns retornin espellifats, bruts de
ditades de tinta o de tabac; quan els passem a ’enquadernador cal es-
tudiar quin és el vestit que més convé a cada un d’ells, perque cada
llibre té un caracter propi que se li ha de conservar fins amb el més
insignificant dels seus ornaments.

Aquest amor al llibre és tan antic com el llibre mateix, i la marca
de possessio, 'exlibris, Porgull6s mode de fer constar que tal o tal al-
tre volum ha pertangut a un particular, a una biblioteca, a una comu-
nitat, neix amb el llibre, amb la tauleta que es gravava amb estilets, que
ja llavors es marcaven per a recordar al lector quin era el seu propie-
tariia qui s’havien de retornar.

Anglaterra, que avui marxa al davant del mén, marcant el pasiin-
dicant el cami gracies a les sanes doctrines que inculcaren als ar-
tistes britanics el geni poderds de Ruskin amb la seva severa critica i
els prerafaelites amb llurs obres; Anglaterra, que havent evolucionat
d’enca d’aquell moment fins a I'actual d’'una manera decisiva, es tro-
ba sens dubte posseidora dels artistes que, amb major éxit i bon en-
cert, cultiven aquest art de refinament creada exclusivament per als
refinats.
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Abbey, nord-america que ha fet tota la seva carrera a Londres, on
el consideren com un dels més distingits campions de l’aristocracia
de l'art, va compondre tres formosissims i ben caracteritzats dibui-
x0s per a Austin Dobson, Edmund Gosse i Bandes Mathews. Els dos
darrers no han arribat al public, puix 'un i I’altre han rebutjat sem-
pre el canvi establert entre colleccionistes. Si puc donar compte d’ells,
ho dec tan sols a 'exquisida amabilitat de llur autor, que va voler afa-
vorir-me amb aquestes rarissimes fulles, i aprofito ocasi6 per a fer
public el meu agraiment. G. W. Eve és indubtablement qui més s’ha
distingit en el génere heraldic. Els seus dibuixos recorden els millors
gravats gotics en fusta, i pot collocar-se entre els primers quan grava
en talla dolca. Walter Crane, I’altim subsistent dels germans prerafa-
elites, n’ha dibuixat pocs, perod aquests pocs séon ben dignes del seu
poderds enginy. Un d’ells és per al seu us particular, uns altres per a
Frederic Locker, Max Morris, Alexandre Turubul i Climent Shorter.
Molt apreciats i sollicitats pels membres de les societats d’exlibris son
els de V. H. Forster, alguns dels quals detallats i minuciosos, mentre
que d’altres estan executats a grans tra¢os, i mereixen especial men-
ci6 els que feu per a Guillem Bethel, Jordo Collet, Reginald Kelly, Joan
Graingner Leonard, E. Mitchel, Enric W. Nurce, i dos per al coronel
Prideux. Molts més son els que ha produit aquest artista, i en el nos-
tre concepte aquests son els millors i els que més han contribuit a la
justa reputaci6 de l'artista. Imponents es presenten en llur estranya
novetat els dibuixos de Celio Goldie destinats a Edmund Harvey, tra-
cats amb generosa virilitat i perfecte domini de la forma. J. J. Guthrie,
a qui vam poder admirar en la darrera Exposicié Internacional de Bar-
celona, és un artista d’exquisida sensibilitat que ha arribat a ocupar
un lloc preeminent, a causa de la seva originalitat correcta i de bon
gust i del seu mestratge en els gravats al boix, que no té precedents.
Impossible imaginar-ho no havent-lo vist: sap expressar-se amb un
llenguatge peculiar que guarda ’encant, la seducci6 d’una cosa dita
molt clarament, amb una forma que no podia ni sospitar-se, amb una
netedat de misteri encantador. El seu treball té les formoses tonali-
tats del gravat gotic i la discreta, vagarosa poesia dels dibuixants mo-
derns de I’escola anglesa. Haig de citar en primer terme i com una
vertadera obra mestra del génere, I’exlibris de Margarida J. Hara; un
delicios fons de bosc, fresc, delicat, ple de vida i de saba, un raconet
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amb aigua i un prat florit sobre el qual esta asseguda amb un llibre a
la ma una jove llegint atentament, que ocupa gairebé tota la compo-
sicio en sentit vertical. Sembla com si es desprengués de ’'obra una
aroma essencialment britanica. Lautor és sempre sincer i elegant din-
tre del seu estil, sempre original en les seves composicions, i per a
convencer-se més i més del que dic no cal siné veure els seus llibres
Quan la lluna era jove i L’elf, publicats i editats per ’artista, purament
per amor a l’art i que han estat adquirits per al nostre museu. A Mar-
gestson, un altre artista de reconegut talent, es deu el dibuix d’exlibris
destinat a Marion Edward J. Margestson, que representa una figura de
la musica, cantant amb la partitura oberta, vestida a l’estil grec i de cor-
rectissima forma grega. El mateix exlibris existeix en forma circular,
elegantissim, tot i que no ha estat publicat. Molts d’altres n’ha creat
aquest distingit artista, i tots ells poden collocar-se entre els millors,
com és facil conveéncer-se’n visitant ’actual exposicié d’exlibris de la
societat de Lectura Catalana. Un bon exlibris és el de Talwin Morris,
tirat en dos colors, verd i negre, fet per a s de marit i muller i I'inic
que coneixem publicat amb aquesta firma. Carles Robinson apareix
com un artista vigoros i delicat, dintre d’aquest génere, amb el di-
buix destinat a Frederic W. Braun. En té, a més, un altre, fet per a la
seva germana, que sera sense dubte destinat a servir d’exlibris. Llo-
ren¢ Hwsman feu per a A. V. P. (Polard) un fullet molt enginyds i que,
per desgracia, el seu propietari no permet reproduir i que no canvia
amb els colleccionistes, la qual cosa no deixa d’ésser un refinament.
Es una obra d’art de la qual vol tenir I'exclusiva; és com aquelles es-
pléndides joies d’adorn interior que inventa René Lalique, imperdi-
bles de cotilla executats pel mestre del cisell, pel colorista somniador
dels robins i maragdes, topazis, ametistes, brillants i perles, que s’ama-
guen entre els penjolls de cintes pallides, teranyines de blonda i re-
flexos satinats de carns vivents, on no penetra la mirada indiscreta
del que no ha de caure en éxtasi, ensopit pel voluptués perfum que
exhala Venus. L’exlibris que no es cedeix ni es canvia, conserva com
una mena de virginitat que el fa més desitjable com més desconegut.
Del mateix autor coneixem el que dibuixa per a Ana Brace, i un altre
per a Robert i Eveli Blisson. En té, a més, un destinat a Ubert Bland.
Es sorprenent que un dibuixant de tan extraordinaries condicions per
a cultivar Pexlibris com Lloren¢ Hwsman n’hagi dibuixat tan pocs. Es
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que li manquen encarrecs? No es pot creure en un pais com Anglater-
ra. Es que no 'accepten? En aquest cas, seria molt sensible, puix ben
pocs, com ell, poden deixar fondament marcat P’esperit bibliofil de la
nostra época per a encant de les generacions futures. M. J. V. Simpson
és un dibuixant precis, sobri de mitjans, amb una taca japonitzant sim-
patiquissima, d’una novetat extraordinaria gens excéntrica, autor de
P’exlibris de Carles Holmes, Cissie Allsodd, Jaume Dick, etc. Per a The
Book of Book Plates dibuixa una coberta senzillament meravellosa. El
seu estil, que recorda Nicholson, és tal vegada influit pel del gran ar-
tista, perod, amb tot, serva un caracter propi ben determinat. Walter
West fou qui primer presenta les aparicions de figures entre fullat-
ges ornamentals que tant s’han reproduit després. Ja el 1894 crida
la nostra atencio en el tercer volum de The Studio amb l’elegant ex-
libris d’E. Lilian Weise: un delicadissim perfil de dona jove llegint
un llibre (potser la mateixa posseidora del dibuix), sobre un camp
de lliris desclosos, i més llibres formant orla. Tot seguit se’ns ocorre
que el nom mateix de Miss Weise, Lilian, ha servit a ’artista per a la
composicio de la seva obra. Mereixen citar-se també els d’Edith Wa-
terlow, amb un retrat en el medall6 central; S. Reynolds Hole, Dean
de Rochester i president de la Societat Nacional de la Rosa, que por-
ta per lema «Flore at regina florum» sobre un gran sol cobert de ro-
ses que serveix de fons a dues formoses figures esveltes i elegants
com dues tanagres: una sostenint una faldada de roses, ’altra donant-
li la ma i subjectant una coloma mentre la parella s’aixeca enlaire.
Nicholson, el conegudissim dibuixant de ’Almanach del Sport, dels
tipus de Londres i de tants altres meravellosos quaderns, que firma-
va els seus cartells com a Beggarstaf Brothers, ha dibuixat alguns ex-
libris a la seva manera, que és com si diguéssim neoprimitiu gravat
en fusta. El de ’artista és no menys celebre que el del mateix Phil Max,
el de W. H,, etc. Gordon Craig és un original a la seva manera, aixo fa
que els seus dibuixos siguin recomanables per la gran simplicitat de
mitjans. En la seva publicacié The Page n’ha reproduit alguns, dibui-
xats i gravats en fusta per ell mateix, que compleixen perfectament
el proposit de l’artista i van directament a 'objecte al qual es desti-
nen: una flor, un gosset, un bri d’herba que podria semblar insigni-
ficant, son suficients per tal que ell en faci un exlibris, i ell, junt amb
altres exlibristes, ha reconegut que moltes vegades una senzilla divi-
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sa compleix millor el fi que es persegueix que el més intricat i deta-
llat dibuix.

Miss Kate Greeneway, que, desgraciadament, ja és morta, la céle-
bre artista popular per les seves nombroses publicacions artistiques,
especialment per a les biblioteques infantils, deixa també dibuixats
quatre exlibris per a la familia de Locker Lampson, i un quint menys
conegut per a Sara Nixon, el qual és una senzilla inscripcié amb orla
ornamental que és de tant valor com les millors i més laborioses com-
posicions. Leminent Burne Jones té un exlibris que s’ha gravat, pero
no sé si s’ha reproduit. La senyora que el posseeix no n’ha cedit ni una
sola copia ni ha permes que s’exhibis en cap exposicio. I ja que par-
lem d’un prerafaelita, seria inexcusable no parlar del que Celia Leve-
tus dibuixa per a Guillem Holman Hunt. La figura de la Veritat surt
d’un pou i per davant d’ella es donen la ma la Naturalesa i I’Art. Porta
com a lema «Nature. Truth. Art». Esta dibuixat amb aquell subjectiu
estil que acariciaven els prerafaelites anglesos i que tan poc es com-
pren en les nostres terres, on de manera tan infame s’ha ridiculitzat
per alguns artistes manqgués que han volgut imitar-lo desconeixent
en absolut les causes i I’efecte. Aquest exlibris, amb una bona quanti-
tat d’altres, colloca Celia Levetus entre els millors artistes de Pexli-
bris. De J. Millais hi ha també un exlibris, el de Sir Cristobal Latton
Siques, i és tan formos, tan delicat, que fa pena pensar que és I'inic
que produi el gran mestre. Carles Rickets, un dels dos fundadors de
Vale Press, ala qual es deuen aquelles admirables publicacions que ja
a hores d’ara sobn ambicionades pels bibliofils que se les disputen co-
ratjosament a grapats de lliures esterlines, també ha contribuit amb
les seves grans forces al moviment exlibrista angleés. A ell és degut un
dels més admirables que es coneixen, el de Gleeson White, que té el
doble interes d’ésser la seva primera o una de les seves primeres pro-
ves com a gravador al boix, procediment que tant havia d’enaltir-lo
després quan publica els volums de la Vale Press. Del comandant
E. Rickets és de I'inic oficial en servei actiu del qual es poden citar
exlibris, i si no és Iinic és almenys el més conegut. No podem as-
segurar quants n’ha dibuixat Byam Shaw; el que si podem dir és que
son molt desiguals, encara que en la major part s’hi reflecteix la seva
poderosa inspiracio per tots reconeguda. L’admirable illustrador de
Shakespeare no es manté sempre a la mateixa alcada quan es tracta
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d’exlibris. Es que considera la cosa poc important? Per a un coneixe-
dor de I’art del seu pais tan profund com ell, no és de creure. Tal ve-
gada alguns d’ells no sobn més que meres improvisacions fetes per
a complaure la seva familia, aixi com altres es presenten amb tota la
forca del seu art. Granville Feld interessa a tots els que saben apreciar
l’estil modern. Ospowat, rus de naixement, anglés per temperament
i conviccid, n’ha produit molts i bons; fa el seu cami i no dubtem que ar-
ribara a formar part del grup dels excepcionals. De 'inimitable Aubrey
Beardsley es coneixen pocs exlibris. Més que d’exlibris, tenen, en ge-
neral, ’aspecte d’un dibuix amb un nom o un lema. No obstant aixo, la
fama universal de llur autor els avalua i fa que siguin dels més buscats
entre els colleccionistes. Un dels seus és extret de la Morte d’Arthur,
iun altre de The Savoy. En el primer numero de The Yellow Book se’'n
publica un destinat a J. Lumsden Propert, i en The Sketch un altre per
a Olivia Constance, I'inica prova original del qual posseeix I'autor
d’aquestes ratlles, ja que tant 'un com l’altre foren creats per a ’ob-
jecte a queé es destinaven.

Per ordre alfabétic correspondpria el primer lloc entre els dibuixants
d’exlibris a Robert Anning Bell, i prescindint de I'alfabet, en atencio
als merits, també li correspon, tant per la qualitat com per la quanti-
tat del seu treball. Passen de cent els exlibris que ha produit i que li
donen dret a ’'admiracié i a la popularitat de les quals gaudeix entre
artistes i colleccionistes. Un sol dels seus exlibris val tant com una
serie dels altres dibuixants avui en vida. Quan els primers exemplars
foren publicats per a The Studio, el seu autor no n’havia fet més que
un petit nombre, quasi tots per a amics personals, i els seus primers
encarrecs foren el de I'esplendid dibuix que feu per a Jorge Ravens-
croft Denis i el de Frederick Brown; aquest darrer, exposat actualment
(el dibuix original) en I'exposici6 de la Lectura Catalana, propietat
d’A. de Riquer. Tots els que s’interessen per l’art coneixen avui, al-
menys, algun dels seus preciosos exlibris. Temps enrere, examinant
un dels més eminents artistes francesos i dels més grans del mén una
serie de produccions d’altres confrares d’Anglaterra, anava passant
d’obra en obra, seguit dels seus acolits, que fan de tornaveu impres-
cindible a tot gran home, anava seguint els panys de 'exposici6 sense
desplegar els llavis, fins que va arribar a Anning Bell. Aleshores, els
seus elogis sincers, illimitats, brollaren amb veheméncia meridional,
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elogiant cada una d’aquelles humils fulles com una obra mestra ins-
pirada en el més pur, en la quinta esséncia dels marbres del Parteno,
i tornava a repassar-los de nou per a descobrir-hi cada cop noves be-
lleses. I realment era aixi, ’elogi era merescut, ’espontania explosio
d’entusiasme no era més que la justicia que sabia tributar-li el gran
home, sense mesquineses ni arriére-pensée. Llarguissima seria la llis-
ta de dibuixants anglesos que hauria de formar si em proposés ano-
menar tots els que s’han ocupat d’exlibris. Crec que els citats son els
més importants, els més personals, els que, amb la base d’una so6lida
instruccio, els que amb profund coneixement del génere, amb el seu
estudi dels classics grecs, romans i de 'edat mitjana, de l’art oriental
i d’un mode tot especial dels grans mestres japonesos, han sabut do-
tar el seu pais d’aquella correccié de linies i encertadissima disposi-
ci6 de masses que formen la caracteristica de I’art britanic.
Lexlibris germanic es presenta en general més pesat, menys ele-
gant, més monoton en la seva execucid. Ferm, ben dibuixat, viril, gai-
rebé sempre es manté al nivell de terra, fent-se-li dificil la lleugera
elegancia amb queé els anglesos sedueixen, sense que per aixo siguin
menys correctes en la forma. Es la diferéncia de caracter de dues ra-
ces que s’expressen a llur manera. I aquesta diferéncia se sent tant en
els que formen l'aristocracia de l’art com en els ultims soldats que
segueixen el pas, tant quan graven en fusta o talla dolca com quan es
serveixen dels moderns procediments de reproduccié. L’exlibris a
Alemanya els ve de lluny, i ja el 1470 trobem el de Hildebrand Bran-
denbourg, a Biberach d’Ulm, executat sobre un gran paper impres en
el seu revers, la qual cosa s’explica pels preus exorbitants que costava
en aquella época. Com tots els més antics, esta dibuixat a ma, el ma-
teix que els de Benet Klinkervogel, on figuren escuts i inscripcions
(1581), i el d’Enric H. Toébing de Loneburg, que data de 1498. Albert
Diirer, en el segle xv1, en feu un per al seu amic, ’home politic Beli-
bald Perkaimer, que porta el generds lema «Sibi et amicis». Els llibres
de Perkaimer passaren a Anglaterra i formen part de la biblioteca de
la Societat Reial de Londres. Geroni Ebens va dibuixar-ne un per a
Eichenback, datat el 1516; mes aquest esta lluny d’ésser de tan alta
volada com el que Diirer havia de prestar al d’Héctor Bomers, prior
de Sant Lloren¢ de Nuremberg, el 1525, executat amb el grandios es-
til dels ultims anys del mestre. Es suposa que Albert Diirer va dibui-
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xar una vintena d’exlibris, ningq, pero, assegura que aquells dibuixos,
per més apropiats i caracteristics que fossin, servissin per a tal objec-
te. Lucas Cranach va tracar una figura de sant Pere com a exlibris del
missal de Wittenberg el 1509; un altre per a Cristofol Schenel i la seva
muller Elena de Defersdorf; un altre per a la biblioteca de la ciutat de
Wittenberg amb el retrat de Joan Frederic Comhiitingen. Segueixen
Hans Baldung, Hans Schaiiffeling, de Nordlingen; Hans Burgmayer
i Hans Holbein, el jove que dibuixa un exlibris per al seu impressor,
Juan Forben de Basel. Entre els moderns, no son gaire dignes de te-
nir en compte els de la primera meitat del segle x1x. La reaccio favo-
rable no comenca fins al 1870. Sembla com si no en tingués prou el
poble vencedor amb la corona de la victoria i que, sentint també la ne-
cessitat de presentar-se davant del mén, no tan sols com un poble fort,
siné com un poble artista, escampi arreu les obres de Hupp de Mu-
nich, de Doeppler, de Hildebrand de Berlin, amb correctes exlibris
heraldics. D’aleshores enca comencen a considerar-se com artistes
inferiors, com una mena d’obrers més o menys habils, els que treba-
llen per al comerg explotant I’art seguint les encongides i amanera-
des formules del pretes estil antic alemany, ple de corbes turmen-
tades com encenalls, d’'un barroquisme detestable del qual avui encara
no han sabut deslliurar-se del tot. Els vertaders exlibris, els que amb
tanta forca parlen de I’art alemany, no comencen a apareixer fins al
1890. A la meitat de 1891 es forma la societat d’exlibris i I'octubre del
mateix any comenca a veure la llum publica una excellent publicacio
trimestral per a la qual treballen incansablement Warnecke, Leinin-
gen-Westerburg, Doepler i Hildebrand. Otto Eckman apareix amb un
estil lleuger, expurgat de tot 'enfarfec d’inutils foteses que estaven de
moda. La seva concepcio és clara i presentada amb aquella dificilissi-
ma senzillesa que sols pot obtenir qui concep la seva obra tota d’'un
cop, d’una sola peca, o bé qui sap llimar-la i polir-la treballant-la fins
que resulti d’exquisida sobrietat. Joseph Sattler té publicats de qua-
ranta-cinc a cinquanta exlibris d’estil molt alemany, enrevessats pero
moderns, que no cauen mai en el genere purament heraldic. Alguns
d’ells semblen poc apropiats per a 'objecte al qual es destinen, i recor-
den per llur assumpte i execucio els gravats holandesos del segle xvii,
guiats per l'estil de Diirer, sense que mai se’l pugui acusar de copista
ni d’imitador. El seu procediment és del tot distint del dels artistes an-
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glesos, isi entrem en comparacions resulta pesat, turmentat. Pau Voigt,
director d’una de les impremtes del Govern on s’imprimeixen els bit-
llets de banca, grava ell mateix els seus exlibris en talla dolca. Berger
els grava en boix o els presenta litografiats, i viu a Munic, com Pankok,
que ha dibuixat i gravat en fusta tants i tants interessants exlibris. Hir-
zel és, com si diguéssim, el paisatgista alemany dels exlibris: Max Klin-
ger, un dels homes que més enalteixen la moderna Alemanya, ha di-
buixat deu exlibris, tots ells dins el gran estil que li és peculiar. Cada
un per si mateix constitueix una obra fondament estudiada. Es un ar-
tista que no es deixa arravatar per la fuga de la inspiracio o de la im-
provisacio, sin6 que, molt al contrari, els nus de les seves gallardes fi-
gures estan tracats amb tota la cieéncia d’un mestre, harmonicament
compostos, recordant ’aspecte dels grans mestres italians del Renai-
xement per llur noblesa distingida i correcci6 exquisida. Llastima per
a mi que no pugui mirar-los sense que recordi una conversa tinguda
amb Léon Solon, ’artista angles, que parlant de I’escola alemanya i
apuntant Klinger i Orlik em deia: «Aci, aquests alemanys en saben
molt, pero a vegades dibuixen uns gegants que s’han de mirar a la
lupa». Malgrat tot, Emili Orlik de Praga, aixi com Max Klinger, ocu-
pa un lloc preferent entre els dibuixants d’exlibris. Fi, elegant, lliure
de rutinaries prevencions d’escola, la seva independéncia i la seva per-
sonalitat el colloquen entre els mestres. Otto Greiner és, sense dub-
tar-ho, superior a tots, per més que també li escaigui la frase de Solon.
El seu exlibris per a Hith Heigand bastaria per a solidar la reputacio
d’un home; tal és la potencia artistica que d’ell dimana. El del Dr.
W. Ethardt és d’una elegancia i d’una forca sorprenents. Les tres at-
letiques figures que amb el mall de ferro a la ma dobleguen el metall,
mereixerien I'aprovacié d’un Miquel Angel, i Pesforcat campié que les
sosté, recolliti omplint elegantment el tra¢ d’una circumferencia, sem-
bla de la familia d’aquells condemnats que es precipiten des de les pa-
rets de la Capella Sixtina. A dalt de I'exlibris s’estén la llegenda: «Non
frangor». Aquestes obres no s’improvisen: han estat creades execu-
tant estudis a part, estudiant amb consciéncia cada una de les linies,
cercant les actituds, reformant els gestos: cada un d’aquests dibuixos
obeeix I'intrencable proposit de deixar com a heréncia una obra d’art.
Will Geiger és ’'home excéntric, el pensador facecios i profund, I'ho-
me de la taca japonitzant, un innovador que fa plorar, fa riure i fa pen-
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sar; ridiculitzador de la moda, expositor de la miséria amb un deix
goyesc, ple d'ocurréncies que transmet amb una linia mordag i ma-
laltissa, atrau i es fa repulsiu com atrau la veritat i es fa repulsiva la
dalla que enderroca les grans falsedats constituides que hem apres a
respectar. Es un cinic i és un gran artista. Hans Thoma treballa d’un
altre mode, amb menys atreviment, i els seus exlibris son, gairebé sem-
pre, pures improvisacions. D’aci neix la diferencia, que fa que gai-
rebé mai aquest artista estigui a I’altura de la seva reputacié. Kolb és
I’home de les académies: una figura copiada textualment del natural
sense cap endrecament ni gens ni mica de fantasia, una académia sor-
tida d’'una escola i executada per un dibuixant i un aiguafortista ex-
pertissim, és un exlibris de Kol. Quan no és una figura, son dues, pero
tant si son dues com si és una, sempre regna en elles la mateixa fredor,
la mateixa correccid, la mateixa manca de caracter que fa que sense
el retol mai prendrien per exlibris els que ha produit aquest artista.
Bruno Heroux és un bon dibuixant i un perfecte aiguafortista, els seus
exlibris tenen caracter de tals i tant si es val del gravat al boix, en el
qual és un mestre, com de la litografia, sempre resulta interessant.
Matilde Ade és molt original; la princesa Vallersteim, distingida, i ci-
taré de pas els noms de Julius Diez, que és un mestre, E. Von Gebhard,
Echmoll, que dibuixa el formos exlibris de Hoelscher, Maximiliano
Dassio, Bernard Wenig, Pau Buret, etc.

Els exlibris nord-americans son gairebé tots d’ultima hora. Pre-
senta aquest sorprenent pais una serie de dibuixants que sembla que
portin el panell de la novetat i de la vida. S6n d’ara, s6n d’avui, del
moment que acaba de transcérrer. Per més que seguiem amb interes
creixent llurs revistes de fa dos anys, no hi haviem pogut descobrir
el valuos floret d’artistes que ens enlluernen avui. Coneixiem Bloom,
Penfield, 'incomparable Bradsley, com també aquella immensa série
d’insuportables exlibris que demostren una absoluta caréncia de gust
artistic i que foren quasi els tnics que es produiren d’enca de la Inde-
pendencia fins als tltims anys del segle x1x. A qui no coneixiem era a
Hove Williams amb el seu exlibris per a Jay Chambers de Nova York,
ni a Walter J. Enright amb el de Frank B. Rae, aquella figura muscu-
losa, de ferma actitud, que sostenia un gallardet en el qual es llegeix
el nom del posseidor. Al fons, un petit plaf6é representant la Litera-
tura i un altre representant 'Art; entre els dos s’alca el sol, radiant, i
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dessota entre dues columnes ornamentals es veu la llegenda «His
Book». Del mateix artista és ’exlibris de L. Beaulah Mitchell, molt
ben dibuixat i, encara que poc clar, d’un bon gust extraordinari. El de
Silas Bardy Straw és una joia. William Fisher és el dibuixant correcte,
fresc i espontani com si la seva obra fos concebuda i executada d’'un
sol cop, ornamentista sobri, elegant sempre. Per a comprendre Jay
Chambers cal tenir-lo al davant. No és amb futils descripcions que pot
donar-se’n una idea. Tant ell com Hapgood, Eaton, Jacobson, Grecson,
Brown, Stamffer, Yorio, Marguerida Scribner Frost, Bird, Seymour,
Sacker, Edwards i tants altres, tots joves, plens de vida i d’idees inédi-
tes, es presenten amb una empenta d’aquelles que obren pas i deixen
rastre. Fariem aquest petit estudi interminable si volguéssim parlar
de cada una d’aquestes personalitats. Diguem només que entremig
d’ells i per damunt d’ells s’aixeca la figura simpatica de Parrish, el di-
buixant correcte, fantasios i facecios. Entre els gravadors, French és
el campio dels Estats Units.

Els exlibris belgues son pocs i poc coneguts. Felicia Rops, que sols
va dibuixar-ne un o dos, n’és el portaestendard. Armand Rassenfosse
n’és el mestre actual i Ferrand Knopff en constitueix ’aristocracia.
Els francesos s’han dedicat poc a l’art de l’exlibris i tal vegada a aixo
sigui degut que a Espanya, la terra proverbial de la moda de Paris, no
s’hagi cultivat fins ara. Dient aix0, no parlo en absolut, em refereixo,
als temps moderns, perqué la veritat és que la llista dels exlibris fran-
cesos és interminable i que, d’enca dels antics mestres alemanys fins
als petits maitres del segle xvii1 de Franca, aquest caracter d’art deixa
una llacuna en la qual solament rares excepcions poden salvar-se. Ita-
lia té Aristides Sartorio i algun altre artista de forca; Suissa els ha pro-
duit en gran abundancia; Russia atrau pel seu caracter tan diferent del
nostre. Catalunya ha produit un moviment ben important que ha enal-
tit el nom d’Espanya i ha fet que es comptés amb ella quan es tracta
d’aquesta art. Abans ningu es recordava que nosaltres existissim, avui,
quan es publica un article, un fullet, un llibre, per més humil que si-
gui, hi tenim el nostre lloc.

A. DE RIQUER
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CRITIC D’ART | POLEMISTA

La critica artistica a Joventut

Introduccio

Alexandre de Riquer exerci tardanament de critic d’art, quan ja tenia
quaranta-quatre anys, ’'any 1900, a la revista Joventut. Aquesta revis-
ta, que va viure set anys, del febrer de 1900 fins a finals de 1906, és
avui considerada com una de les grans revistes del Modernisme. Com-
pagina 'obertura a la cultura europea moderna amb un catalanisme
que venia del fet que molts dels primers redactors eren membres de
la Uni6 Catalanista. Fou, doncs, una revista politica, literaria i artis-
tica, inicialment amb dos directors: Lluis Via, director literari, i Ale-
xandre de Riquer, director artistic. L’objectiu de la revista era, aixi,
doble: d’una banda, fer propaganda del catalanisme d’esquerreside la
Unio Catalanista, el segell de la qual havia estat dibuixat per Riquer;
de l'altra, modernitzar la cultura catalana a través de la produccio, la
divulgacid i la critica literaria, artistica, teatral i musical. Joventut és
una revista complexa. Joan Lluis Marfany hi ha detectat, sobretot en
I’ambit literari, una oposici6 entre I'esteticisme i el vitalisme que és,
escriu, «una de les més basiques contradiccions internes del movi-
ment modernista»,! pero abans indica que el que sobta més en el pri-
mer volum de la revista, el de ’'any 1900, és el seu aspecte visual sim-
bolista prerafaelita, que és en gran part degut a la direcci6 artistica

! Joan-Lluis MARFANY, «Joventut, revistamodernista», Serra d’Or,nim. 135,
15 de desembre de 1970, p. 53-56.
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de Riquer i que es pot ob-
servar, per exemple, en les
cobertes grogues i negres,
que recorden el Yellow
Book de Beardsley, a qui
Riquer, com ja hem vist,
dedica una llarga necrolo-
gia; en la capcalera, també
de Riquer, amb les seves

BarceLona, 15 FEBRER, 1900.

LITERATURA Periédich catalanista

ARrTs orles florals rectangulars

CIENCIAS SURT ELS DIJOUS . .
e i la seva allegoria feme-
Director literari: LLufs V{A,  Director artistich: ALEXANDRE DE RIQUER. nina de Catalunya, amb,

i) . \ .

no obstant aixo, el motiu
Alexandre de Riquer, iconografic ben catala de la falg, i en les reproduccions d’obres de
capcalerade Joventut,  Rossetti, Burne-Jones, Bocklin i Heinrich Vogeler, etc. Nogensmenys,

niimero 1,15 de febrer
de 1900.

aixo dura poc temps, ja que Riquer deixa de collaborar amb la revis-
ta al juliol de 1900, potser obeint una petici6 del bisbe Torras i Bages,
conciliari del Cercle de Sant Lluc, que en una carta datada el 30 de
juny de 1900, que vaig trobar als arxius de la familia Riquer a Palma,
li demanava que deixés Joventut perque li semblava «divorciada de la
norma catolica» i també potser perqueé veia que la critica d’art 'ene-
mistaria amb molts dels seus collegues artistes, si parlava d’ells sen-
se embuts. D’altra banda, les multiples activitats de Riquer en l’art de-
coratiu dificultaven la seva regularitat com a critic d’art, com ho prova
lainterrupcio6 que va fer la publicacio de les seves critiques en els nu-
meros 16 117 de la mateixa revista (31 de maigi 7 de juny de 1900), ex-
plicada en unes notes: «Continuant les peremptories ocupacions del
nostre critic de pintura, tampoc podem en aquest nimero publicar la
revista de les exposicions del Cercle Artistic i de Can Parés» (num. 17,
p. 271).1,amés, cal suposar que la polémica amb Casellas també el va
portar a plegar. Probablement, la carta de Torras i Bages el va acabar
de convencer.

Ja hem vist que a Joventut Riquer va defensar i va fer conéixer al-
gunes de les seves deries artistiques favorites: Aubrey Beardsley, l'art
industrial, el cartellisme i 'exlibrisme. Nogensmenys, com qualsevol
critic d’art, la seva principal tasca fou ressenyar les exposicions que
tenien lloc a Barcelona. Deixaré per al final les critiques que van mo-
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tivar la polemica amb Raimon Casellas i comencaré per les de les ex-
posicions que sota la rubrica genérica de «De pintura» va dedicar a
Santiago Rusifiol (12 d’abril de 1900) i a Hermen Anglada Camarasa
(10 de maig de 1900). Notem primer que Riquer s’interessa fonamen-
talment pels considerats aleshores grans artistes catalans del moment
ique els dos textos son forca elogiosos, la qual cosa vol dir que aquest
enfrontament que molts estudiosos del Modernisme han establert en-
tre el grup catolic del Cercle de Sant Lluc i, per simplificar, el grup a
I’entorn d’Els Quatre Gats, amb Rusifiol, Casas i Utrillo, si va existir
pels voltants i una mica després del 1893, quan es funda el Cercle de
Sant Lluc, el 1900 ja havia desaparegut, si més no per part de Riquer,
un dels fundadors del Cercle.

L’article dedicat a Rusifiol no prové d’una exposicid, sin6 d’una vi-
sita de Riquer a casa del primer, on va anar «per a acompanyar 'amic
Hans Bethge, filosof i poeta refinat d’Alemanya que tenia desitjos de
coneixer el nostre poeta pintor». Recordo que Hans Bethge fou un poe-
ta i traductor alemany célebre per les seves traduccions a I’alemany
de poesia oriental (arab, persa i xinesa), moltes de les quals van ser
musicades pels compositors germanics més grans de 'época —Maihler,
Richard Strauss, Schonberg, etc.—, i que va viure dos anys a Espanya,
entorn del 1900, com a professor. Bethge va tenir molta amistat amb
poetes i artistes, particularment amb la colonia d’artistes de Worspe-
de, a la qual pertanyia Heinrich Vogeler. No sé com es van conéixer
Bethge i Riquer, pero segur que el segon demana al primer un article
sobre Vogeler que es va publicar a Joventut, traduit per Joaquim Pena.
La revista va arribar a organitzar una petita exposicié de ’'obra de
Vogeler ala Sala Parés, en la qual s’exhibiren els aiguaforts reproduits
en el suplement artistic literari del nimero 18 (14 de juny de 1900),
junt amb molts d’altres que per falta d’espai no es van poder publicar.
Uns quants anys després, el 1902, Riquer va dibuixar per a Hans Bethge
un exlibris simbolic panteista. Gracies a aquesta visita, Riquer va po-
der contemplar la colleccié «Jardins Abandonats», que Rusifiol ha-
via presentat amb molt d’éxit, com recorda Riquer, a Paris feia poc,
l’any 1899, a la prestigiosa galeria L’Art Nouveau, de Bing, amb el titol
«Les Jardins d’Espagne». Riquer també afegia que The Studio va pu-
blicar reproduccions d’algunes de les teles de Rusifiol, i aix0 per a Ri-
quer significava molt, que un artista catala vegi les seves obres publi-
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cades en la seva tan admirada revista anglesa és una prova indubtable
de gran qualitat.? Allo que Riquer valora més d’aquesta serie és l'ori-
ginalitat, la revelacié d’un sentiment personal ben definit. Com es-
criu, «[é]s obra d’un artista que, després de buscar i estudiar, ha ar-
ribat a descobrir-se a si mateix».

A continuacid, i en gran contrast amb la critica elogiosa sobre Ru-
sifiol, Riquer crucifica en poques paraules el pintor F. Mestres, que
exposava uns retrats a can Parés i dels quals diu «que tan sols oferei-
xen interes per als retratats i per a les seves families».

Amb motiu de I'exposicid a la Sala Parés, al maig de 1900, de les
pintures fetes a Paris per Hermen Anglada (una vintena d’olis i una
vintena d’académies) que encara no s’havien presentat a Barcelona,
Riquer escriu (10 de maig de 1900) una critica molt favorable en que
ressalta la novetat que representava la pintura d’Anglada amb les «se-
ves notes harmoniques ben personals, distingides i d’un gust exqui-
sit». Nota un cert decadentisme en una obra en la qual troba a faltar
en algun quadre una forma més precisada. Nogensmenys, en conjunt
Riquer demostra una gran admiracio per un jove artista 'obra del qual
li sembla una «fantasia riquissima de colors». Quant a les académies,
Riquer opina que Anglada fa molt bé d’exposar-les, sobretot de cara
al public barceloni, que «no se sap convéncer que per fer aquells qua-
dres que no entén, s’hagi de saber tant de dibuixar». Respecte a la
pregunta amb la qual Riquer acaba la seva critica, és a dir, si Anglada
podria continuar a Barcelona pintant com a Paris, la resposta no va
tardar a arribar, amb el retorn d’Anglada a Paris ’'octubre del 1900.

Quan Lluis Via demana a escriptors i artistes catalans d’escriure
quatre ratlles per al darrer numero de Joventut, Riquer, malgrat que
era a Londres per a preparar ’Exposicié Internacional de Barcelona
de 1904, va voler participar en aquest homenatge a la revista amb real-
ment quatre ratlles per afirmar que, malgrat la seva dimissio, Joven-
tut representava la cultura catalana que ell defensava i volia.

2 Concretament, The Studio va reproduir en el seu num. 81, del desembre
de 1899, Cloister, Tarragona (p. 198), Sultana’s Court, Granada (p. 199) i Bishop’s
Palace, Granada (p. 200), que de fet acompanyaven ’article del corresponsal
a Paris de la revista, Gabriel Mourey, publicat en la secci6 «Studio-Talk Paris»
amb el titol de «S. Rusifiol» (p. 200-203).
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«De pintura. S. Rusifiol», Joventut, Barcelona,
num. 9,12 d’abril de 1900, p. 140

Un bon esforg, no per a singularitzar-se ni manllevar als recursos de
l’art una sorpresa, sind un bon esfor¢ perque cada un dels artistes bus-
qui en si mateix el que porta a dintre, és el que em sembla que fa fal-
ta a l’art catala; i ha sigut bona prova d’aquest convenciment meu el
que he vist aquesta setmana passada a can Rusifiol i a can Josep Lli-
mona. Parlaré d’en Rusifiol i, un altre dia, d’en Llimona.

A casa d’aquest artista, on vaig anar per a acompanyar ’amic Hans
Bethge, filosof i poeta refinat d’Alemanya que tenia desitjos de coneixer
el nostre poeta pintor, varem poder extasiar-nos davant de la producci6
ben personal, ben propia, d’'una interpretacié del natural fondament
sentida per un refinat somniador que emet el propi sentiment fonent-
lo i lligant-lo amb el que el natural li presenta, rebutjant les asprosi-
tats per accentuar tot allo que pot contribuir a Pemocio estética. I tot
és resolt sense esforg, sense pose, amb noble ingenuitat de confessio.

L'una després de l’altra, van passar per davant dels nostres ulls
sorpresos les teles que formen la collecci6 dels «Jardins Abandonats»,
i cada una d’elles era com el cant d’un poema que avalava I’anterior i
feia desitjar el segiient; era una part de la idea general que Rusifiol
s’havia proposat i que forma un conjunt tan harmonic i interessant
que fa pena pensar a dividir-lo.

Allo si que és art, el que sent en Rusifiol, i no un altre artista! Allo
si que revela un sentiment personal ben definit! Es l'obra d’un artista
que, després de buscar i estudiar, ha arribat a descobrir-se a si ma-
teix; descobriment que és el més dificultds de tots els que poden en-
trebancar la marxa d’un artista.

Davant d’aquelles teles, indubtablement les millors que ha pintat
Rusifiol, no es fa gens ni mica estrany que hagi obtingut un exit franc
i unanime a Paris, que The Studio li hagi publicat algunes de les seves
obres, dedicant-li un article laudatori, tal com se’l mereixia.

Si avui per dema Rusifiol exposa la seva obra a Barcelona, sera
ben compresa? No sortira ningii amb nimietats i mesquineses d’ofici
per regatejar-li els aplaudiments que s’ha ben guanyat?

A can Parés, el senyor F. Mestres exposa uns retrats que tan sols
ofereixen interes per als retratats i per a les seves families. Un carrer
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ben entonat amb dues figures en primer terme, un i una, que sembla
que parlin d’un motiu d’interior, o bé que el primer terme del quadre
penja verticalment i estan exposats a caure; un hort de cols amb un
vailet que es veu que posa, i un altre quadre amb un cotxe i una se-
nyora que hi puja, i que és el millor del que hi ha exposat, encara que
en ell es notin desproporcions de visualitat i d’objectiu.

«De pintura. Hermen Anglada Camarasa», Joventut,
Barcelona, num. 13, 10 de maig de 1900, p. 204

Pot ben dir-se que és un altre pintor, un nou pintor de cap de brot que
ens arriba de Paris amb una colleccié de notes harmoniques ben per-
sonals, distingides i d’un gust exquisit. Una serie de fantasies en groc
de rica entonacid, amb fineses i subtilitats de colorista, morats, blaus,
taronja i verds finissims, figures ben movedisses i amb un aire de de-
cadentisme tipus Beardsley, que no respiren alcohol, com les de Lau-
trec, ni ornamentismes volguts, com les de De Feure. Son les mateixes
persones interpretades d’'un mode nou i ben digne d’elogi amb tot i el
seu decadentisme.

El ball en el Moulin Rouge és delicios; les figures, ben movedisses;
els efectes de llum artificial, sorpresos i traspassats amb bon gust; el
dibuix, i tot allo que viu i varia continuament amb agitacio de plecs,
canvis de postures, d’efectes i de color, esta reproduit amb admirable
sobrietat de mitjans, sense afectacié de cap mena, presentant-se amb
I’espontaneitat d’una cosa sorpresa al seu lloc, que viu en 'atmosfera
convenient, i no en la del taller.

El Pati del Moulin Rouge té les mateixes condicions, pero repre-
senta una escena més quieta. El fons és just de relacions, tot i haver-hi
els negres dels personatges masculins. Les figures de primer terme
son una fantasia riquissima de color. El Casino de Paris, el més gran
dels quadres exposats, segueix el mateix cami, encara que desitjariem
veure les dues figures del primer terme més resoltes. En un quadre
d’aquestes mides i d’aquesta importancia, tots aquells blancs daurats
per lelectricitat podrien ser més treballats sense perdre 'entonacio,
els caps i les mans més resolts, la forma total més precisada. Aixo no



ALEXANDRE DE RIQUER, CRITIC D'’ART | POLEMISTA 147

hauria sigut una dificultat per al senyor Anglada, que sap el que és
la forma. Estic persuadit que ho hauria sabut resoldre sense perdre la
frescor, i el quadre guanyaria molt.

Les llotges de I’Olimpia, les escenes del Casino i de la Taverne Ro-
yale, del cafée Anglo Américain i dels Champs Elysées, aixi com la for-
mosa escena del Boulevard, revelen el pintor que persegueix unaidea
fixa, enamorat d’un aspecte del natural, que sap veure i fantasiar amb
novetat, puix que les seves divagacions de color no s’assemblen a les
de Besnard ni a les de cap altre autor que jo recordi.

Quant a les académies, el senyor Anglada ha fet molt bé d’expo-
sar-les, sobretot per al nostre public, que encara avui, veient-ho i te-
nint-ho a la vista, no se sap convéncer que per a fer aquells quadres
que no entén, s’hagi de saber tant de dibuixar.

Una dificultat es presentara avui per al senyor Anglada: podra con-
tinuar a Barcelona allo que tan bé ha sabut trobar a Paris? Aqui, com
pertot arreu, hi ha efectes de llum, pero hi falten tantes coses de les
que sap treure un partit admirable el senyor Anglada!

«Amichs de “Joventut!”», Joventut, Barcelona, num. 359,
31 de desembre de 1906

Sé que plegueu, no per anémia, sind perque de moment creieu com-

plerta la vostra missi6. Mon pensament va amb vosaltres!

A. DE RIQUER
Londres, 20 de desembre de 1906

La polémica amb Raimon Casellas:
Joventut contra La Veu de Catalunya
Introduccio

Jordi Castellanos, en el seu estudi Raimon Casellas i el Modernisme,?
emmarca la polémica entre Riquer i Casellas en un ambit més ample
de lluita estética i ideologica entre el grup d’escriptors i artistes de Jo-

3 Jordi CASTELLANOS, Raimon Casellas i el Modernisme, p. 307-312.
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ventut, més aviat catalanistes d’esquerra i representants de la Unid
Catalanista, i el grup de politics catalanistes intervencionistes de dre-
ta, amb Prat de la Riba al capdavant, que van crear un organ politic
transformant el setmanari La Veu de Catalunya en un diari el primer
numero del qual va sortir el cap d’any de 1899. El rerefons politic que
hi ha entre els dos organs de premsa es manifesta en el pla artistic
amb els atacs de Casellas, d’'una banda, contra el vitalisme filosofic de
Pompeu Gener i, de I'altra, contra 'ornamentacio lligada a I’Art Nou-
veau, identificada en la preséncia d’Alexandre de Riquer, que és facil
de reconeéixer com a mentor dels joves esnobs i copistes de les «lle-
gions esteticistes» de Joventut en aquesta demolidora descripcio:

Els més vells entre tants joves, els més savis, els més inspirats entre tants
d’artistes, fa anys i panys que copien les mateixes flors de les mateixes
revistes i deformen les mateixes dones i amplien els mateixos ex-libris,
i nosaltres no sentim la necessitat de repetir-los-ho cada dia*

De fet, la polémica particular entre Casellas i Riquer no va ser pro-
vocada pel rebuig del decorativisme d’arrels prerafaelites de Riquer
per part de Casellas, sin6 per l'arribada, que Casellas considera ne-
fasta, d’un nou critic en el mén reduit de la critica d’art a Barcelona.
El que és evident és que Casellas és ’iniciador de la polémica, que
sera fonamentalment una baralla entorn d’una comparacio entre els
dibuixos de Josep Llimona i els de Ramon Casas. Tot comenca amb
el primer article que Riquer publica a Joventut el 29 de marc¢ de 1900,
en queé constata que a Barcelona tots els pintors s’assemblen. Comenta
I’exposicié de Carles Vazquez a Els Quatre Gats, un pintor que sem-
pre va pintar el que estava de moda, técnicament un pintor de métier,
sense, pero, personalitat. Després, quan parla de can Parés, només pot
tractar-se de 'Exposicié Anual Extraordinaria de Belles Arts, que cons-
tava, segons Joan A. Maragall, de cent disset obres amb els noms ha-
bituals. Com diu Riquer, «res de nou». Veiem, doncs, que en aquesta
critica Riquer no parla en cap moment dels grans noms de la pintu-
ra catalana del moment, d’artistes amb personalitat, siné d’uns pin-

* Raimon CASELLAS, «Als noys gétics», La Veu de Catalunya, 10 de novembre
de 1900.
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tors que no anomena, uns pintors de segon rengle que trobava molt
semblants. L’any anterior, el 1899, Casellas, tot comentant la XVI Ex-
posicié Extraordinaria de Belles Arts de la Sala Parés, que d’extraor-
dinaria només tenia el nom, ja diu que aquestes exposicions pateixen
de falta de sorpresa, que abans d’entrar ja se sap qué s’hi trobara. Com
veurem tot seguit, molt curiosament, en el seu article de La Veu, que
em sembla necessari publicar al costat dels de Riquer, ja que si no la
polémica no s’entendria, Casellas canvia de parer i troba la pintura
catalana extremament variada:

[...] les nostres representacions grafiques i plastiques presenten grandis-
sima varietat d’aspectes, precisament a causa de la varietat extraordi-
naria de temperaments que hi ha entre els nostres artistes, ben al revés
del que afirmava setmanes enrere un critic novell que va fer-nos molta
gracia.

El que sembla voler Casellas és ficar-se amb Riquer i contradir
totalment aquest «critic novell», de qui es mofa i que, evidentment,
és Riquer.

La polémica, nogensmenys, se centra entorn de I’exposicid «Art
intim», és a dir, de dibuixos i aquarelles del Cercle de Sant Lluc, el
mes d’abril a la Sala Parés. Riquer en fa una llarga critica en el nume-
ro 10 (19 d’abril de 1900) de Joventut i insisteix molt en la qualitat dels
dibuixos de Josep Llimona, a qui considera un mestre per les seves
brillantissimes produccions i a qui posa al mateix nivell que els grans
artistes europeus. Notem que Riquer en cap moment no compara els
dibuixos de Llimona amb els de Ramon Casas. Vet aqui, pero, que en
l’article que Casellas publica el 27 d’abril a La Veu de Catalunya amb
el titol «Parlem de dibuixos», comenca referint 'anécdota que, sor-
tint de 'exposicid «Art intim» ha sentit a dir a un pintor «per cert, dels
més instruits, més discrets i reposats», que els dibuixos de Josep Lli-
mona eren millors que els de Ramon Casas. Aix0, evidentment, esgar-
rifa Casellas, gran amic i defensor de Casas, i li dona peu per enge-
gar una diatriba contra les opinions dels artistes sobre coses d’art:

[...] recordant-me que les grans incoheréncies i els grans disbarats sobre
coses d’art sempre els havia sentit en boca de pintors, d’escultors o d’ar-
quitectes [...]. D’aqui ve que quan ens fan saber que un pintor o un dibui-
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xant s’ha ficat a fer de critic, ja ens posem a tremolar, tement per 'esté-
ticai el bon sentit.

Com podem veure, Casellas, en la seva descripcié del pintor en-
tusiasmat per Josep Llimona, insinua, sense anomenar-lo, que aquest
pintor podria ser Riquer, ja que la descripcio es correspon amb el seu
retrat moral, i sobretot desqualifica, generalitzant-la a tot el gremi, la
feina de critic de qualsevol artista per dues raons: la primera és que
son els primers interessats, és a dir, no poden ser objectius, i la se-
gona és que s6n uns inconscients! Com observa —crec que amb rad—
Jordi Castellanos, el que va incomodar Casellas van ser els grans elo-
gis de Riquer a Josep Llimona, que el deixaven implicitament com
el millor dibuixant catala. Veurem de seguida com Riquer contesta a
Casellas, pero abans cal dir que aquest darrer assegura que no té sen-
tit comparar els dibuixos de Casas amb els de Josep Llimona, ja que
llur personalitat artistica és completament diferent, pero ambdos «son
igualment dignes del cel de l’art». Casellas també insisteix molt en la
gran diversitat de temperaments dels artistes catalans, rebatent, com
ja hem vist, 'opinié de Riquer segons la qual tots els pintors catalans
s’assemblen.

Laresposta de Riquer a Casellas no tarda a ser publicada en el ni-
mero 12 de Joventut, del 3 de maig de 1900. Curiosament, té com a ti-
tol «Amic Casellas», potser per recordar a I’alludit una vella amistat
de la qual parlaré en la conclusié d’aquest apartat. Primer de tot, Ri-
quer demana a Casellas per qué no anomena l’artista que diu que els
dibuixos de Pep Llimona sén superiors als de Casas. Segons Riquer,
ell ha sentit la mateixa opinié a més d’una trentena d’artistes, i per a
destruir 'acusacio d’«interessats» que Casellas havia engegat als ar-
tistes que volien ser critics, afegeix que aquesta trentena d’artistes
«no sén de Sant Lluc», és a dir, no opinaven, com hauria pogut fer el
mateix Riquer, que si que ho era, per interessos de grup. Tot seguit,
Riquer explica que ell no és el pintor al qual alludeix Casellas, ja que
diu que «les comparacions entre artistes sempre m’han semblat de-
fectuoses». I a continuacio retreu a Casellas que, després d’haver afir-
mat que no té sentit comparar artistes, ho fa precisament en el seu
article, cosa que l'obliga a ell també a trepitjar un terreny que no vo-
lia. Riquer retreu a Casellas que per alabar Casas reprodueixi opinions
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del public, i aprofita aquesta falta de profunditat de la seva critica per
ironitzar sobre el seu paper de papa de la critica barcelonina i sobre
les seves encicliques, és a dir, la seva seguretat que té sempre la rag, i
li retreu la seva ceguesa i el seu entestament respecte als judicis dels
artistes, la qual cosa, evidentment, havia ferit Riquer:

[...] mes ’home que porta la batuta de la nostra estética, el que no pot
permetre de cap manera que els pintors parlin de pintura, perqué els
pintors potser haurien de parlar de ’'alumbrado piiblico, no estaria ma-
lament que agafés les coses d’un xic més alt i en volgués analitzar detin-
gudament el perque.

Riquer segueix ironitzant i enfonsant Casellas quan explica que
aquest veu visions en els dibuixos de Josep Llimona, que aquesta «hu-
manitat superior poblada d’angels i verges, de damiselles i donzells,
radiants d’espiritualitat i serenitat», no hi sén, a ’'exposicio, sin6 que
el que hi ha son retrats de persones reals. Riquer acaba l'article po-
sant-se en el lloc de Casellas com a papa de la critica, que només pot
menysprear un «critic novell» com ell, que, per a més inri, és un pin-
tor, condemnat a dir disbarats sobre pintura. I li clava aquesta allusio
personal feridora i desqualificadora, que es repeteix molt en els atacs
a Casellas: «La pintura, per als tintorers».

El que és curids és que si es comparen els judicis de Casellas i els
de Riquer sobre Josep Llimona i Casas, aquests s’assemblen molt i dis-
tingeixen perfectament les dues personalitats artistiques, i ambdos
es neguen a establir la preeminéncia de I'un sobre ’altre. En realitat,
el problema, com explica Jordi Castellanos, té a veure amb I'enfron-
tament entre creadors i critics, ja que si Casellas havia posat en dub-
te la capacitat dels artistes per racionalitzar la seva propia creacidila
dels altres, Joventut juga clarament la carta dels creadors (després de
la dimissi6 de Riquer, aquest fou substituit per Sebastia Junyent i Joan
Brull, que també se les tingueren amb Casellas) encomanant-los la cri-
tica artistica.

Que Casellas no suporta la preséncia de Riquer en el moén de la
critica artistica barcelonina, sobretot després d’aquest demolidor text
adrecat pel segon al seu «amic», es pot veure en la seva reaccio a la
darrera collaboracié de Riquer a Joventut, el 14 de juny 1900, dedica-
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da a’exposicié de Ramon Casas a la Sala Parés, que era la segona que
en poc temps li organitzava Pel & Ploma, és a dir, en concret, Miquel
Utrillo. L’article de Riquer és molt elogios i posa Casas al seu lloc, aix0
és, com a mestre pintor que honra la terra catalana. Hi ha molta sen-
sibilitat en la critica de Riquer, que veu en Casas la influéncia de De-
gas i Forain, pero personalitzada, original. S’adona que Ball al Moulin
de la Galette és 'obra mestra de Casas i explica molt bé per que, i es
felicita que el comprador de 'obra, ni més ni menys que Rusifiol, tam-
bé ho hagi entés. Malauradament, Riquer escriu una frase que cau
molt malament a Casellas i li permet atacar-lo: «Fins avui en Casas
ha fet obra de pintor, de gran pintor, penso que no seré mal profeta
dient que aviat el veurem fent obra de gran pintor i d’artista».

Jo entenc que el que Riquer volia dir és que esperava encara més
bons resultats del talent de Casas. Aquesta distincid, pero, que va es-
tablir entre pintor i artista va escandalitzar Casellas perque el «critic
novell, a qui setmanes enrere ja vaig haver de picar els dits», havia es-
crit que si Casas era pintor, encara no era artista, la qual cosa no te-
nia sentit per a ell, ja que no li faltava res per ser-ho, al contrari que
al pobre Riquer, que, segons Casellas, era un desastre de pintor. Ri-
quer ja no va contestar a aquesta replica, puix, com ja hem assenya-
lat, va deixar Joventut.

Al contrari del que afirmava Casellas, la critica artistica de Riquer
no fou un disbarat. Amb el temps, si considerem els artistes sobre els
quals va escriure (Rusifiol, Anglada, Casas, Josep Llimona i alguns
altres del Cercle de Sant Lluc), tots importants, personals i originals,
i com els va judicar, notem la gran preparacié de Riquer per a exercir
la critica d’art, basada en una profunda erudicid, un coneixement de
l'ofici i una sensibilitat estetica que li podia permetre ser objectiu i
admirar obres que no s’assemblaven amb allo que feia. Respecte a la
polémica amb Casellas, va ser provocada per aquest, que, pel que es
despren dels textos, no suportava gaire els altres critics d’art de Bar-
celona, amb I’excepcio6 potser de Miquel Utrillo. ’amistat i 'afecte
entre Casellas i Riquer venia de molt lluny: de la seva participaci6 en
el jurat de pintura de 'Exposicié Internacional del 1896, carrec del
qual dimitiren conjuntament com a protesta contra unes imposicions
per la compra d’obres per al Museu; de llur interés per l’art antic i el
colleccionisme (recordem l'opini6 de Riquer sobre Casellas en Iarti-
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cle «Referent a museus», en que el considera I'inica persona compe-
tent de la Junta); de llur afecte i defensa conjunta a Catalunya del
Prerafaelisme i de la pintura decorativa, de llur obra literaria marca-
da pel simbolisme, etc. El que és sorprenent és que, després d’aques-
ta virulent polémica, Casellas torna a escriure favorablement sobre
Riquer amb motiu, per exemple, de la seva exposicié 'any 1905, expo-
sicio que fou qualificada per l'articulista de La Veu com una mostra de
valentia, atesa la crisi del mercat artistic d’aleshores. Casellas dedica
un dels seus darrers articles (La Veu de Catalunya, 30 d’agost de 1910),
pocs mesos abans del seu suicidi, a la darrera obra literaria de Riquer,
el seu testament poétic, Poema del bosch, de 1a qual va fer una analisi
molt elogiosa i en relacié amb la qual cita, com a conclusio, la carta
entusiasta de Frederic Mistral sobre l'obra. El fet que Riquer deixés
rapidament la critica d’art segurament va satisfer Casellas i va por-
tar-lo a judicar de manera més serena i objectiva la seva obra plas-
ticailiteraria. No hi ha cap dubte, com ha demostrat Jordi Castella-
nos, que Casellas fou el critic d’art més important del Modernisme, el
més preparat, pero també hi ha molts testimonis sobre el seu orgull,
el seu complex de superioritat i la seva negaci6 a dialogar o a accep-
tar el parer dels altres. Jordi Castellanos ens dona una informaci6 gai-
rebé exhaustiva de I'intellectual, del critic, del novellista, pero ens
parla molt poc de ’home: només ens informa de la seva infantesa i
adolescéncia, molt dificils, i del final de la seva vida, marcat per la
mania persecutoriai el seu suicidi. Aquesta poléemica amb Riquer, que
—no cal que ens enganyem— tampoc no era un sant, podria ser una
prova, entre moltes d’altres, del fet que ’home Casellas no estava a
l’altura de I'intellectual.

«De pintura», Joventut, Barcelona,
num. 7, 29 de mar¢ de 1900, p. 109

Un dia em deia un amic que podria consignar-se en el Baedeker, com
a nota interessant per als que viatgen, que a Barcelona tots els pin-
tors s’assemblen; i la gran justesa de la seva afirmacié em queda gra-
vada a la memoria.

5 Jordi CASTELLANOS, Ibidem, nota 3, p. 304-305.
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En Carles Vazquez, que ha exposat a can Romeu (Els Quatre Gats),
també s’assembla; també és de la colla dels que, quan van a Llotja, fan
vermell, quan van a Paris, Belgica, Granada o la Manxa, corren per
aquests mons de Déu desproveits d’un ideal que els guii, amb l’albir
feixuc de la visio d’altres obres que els han impressionat i que donen
al public com la traduccié de la traduccié d’una altra traduccié de-
bilitada i aigualida, renyida en absolut amb la creacio personal. En
les obres del senyor Vazquez s’hi descobreix més aviat un estudios
amb ganes de véncer les dificultats del métierisme, que un preocupat
de donar-se a conéixer ingénuament. Estudia més per pintor que per
artista, i és digne de figurar entre la colla dels que formen la nota cu-
riosa per al Baedeker.

A can Parés, res de nou. Pintura d’aquella que en volen dir catala-
naique no té res a veure amb la nostra manera de ser, ni amb els nos-
tres tipus, ni amb els nostres costums, ni amb les nostres encontra-
des. Desconeixement complet de les nostres valls emboirades per la
fada nebulosa del Pirineu, res que recordi el remoreig dels nostres
boscos ni la potent poesia de les nostres valls. Records, records i més
records d’alguns mesos passats a fora entremig de francesos o d’ita-
lians, i els que no hi han estat, imitant els que n’han vingut.

Tanta i tanta semblanca, que més que semblanca arriba a ser uni-
formitat dintre de la nostra Barcelona, em fa pensar en un fet que em
succei a Paris any de la darrera exposicio universal. Vaig allotjar-me
a 'Hotel des Pays Bas i la dame du comptoir, tot entregant-me el nu-
mero de ’habitacid, em va dir amb seguretat: «Vos sou de Barcelona!
N’han vingut molts, de barcelonins, i, vist un, vistos tots. La matei-
xa barba tallada del mateix mode, el mateix vestit, el mateix barret i
exactament la mateixa llargada de punys i alcada de coll tancat per
una corbata similar. Vist un... Vaja, que els coneixeria pertot arreu».

Tot s’assembla, homes, vestits, pintura, etcétera, i tot fa pensar en
el conte de Pep Llimona dels dos gossos, el Layon i el Tigre; dos gos-
sos que s’assemblaven tant, que no podien assemblar-se més, com dues
gotes d’aigua; pero... el que s’assemblava més era el Layon.

Si seguim per aquest cami, I’art de Barcelona d’aqui a poc encara
sera pitjor que el Layon.
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«De pintura», Joventut, Barcelona,
num. 10, 19 d’abril de 1900, p. 156-157

A Catalunya encara hi ha qui participa de vicis castellans, especial-
ment tractant-se d’art. La trista creenca que l'obra de geni és el que
se’n pot dir 'obra d’un mal geni, és viva entre nosaltres, i el public en
general es paga més d’un cartelon de carnisseria o de la representa-
cio6 grafica d’un quint acte de melodrama, que de la concepcio segura
ireposada que ha arribat a expressar-se naturalment després d’haver
vencut les dificultats una per una.

Aquell que busqui en l'actual exposicio que el Cercle de Sant Lluc
ha obert a can Parés I’'art de bombo i platerets a qué ens referim, que-
dara desenganyat. No hi ha en ella ni una sola nota d’aquest genere.
En canvi, tot allo que demostra un estudi serids no tan sols del natu-
ral, sind també de la propia personalitat, hi té la seva representacio
més o menys important.

El més relliscés, el més... repugnant per a un critic, és entrar en
personalitats i anatomitzar el valor de les obres particularitzant-les,
no amb la tesi general, amb una apreciacio estética que inclou un tot,
amb una definici6 clara i precisa, sind determinant una obra o bé un
autor.

Aix0, que en general exposa a queixes i fins a enemistats, i que re-
sulta de gairebé totes les exposicions, no succeeix en aquesta de que
tracto. Ja sia pel seu caracter, ja sia perque els que s’han cuidat d’or-
ganitzar-la han tingut un vertader encert en la tria de les obres, l'ex-
posicié resulta d’un caracter distingit sense pretensions, serios sense
encarcaraments de mal gust.

Amb quina franca naturalitat s’expressen aquests dibuixos del
mestre Josep Llimona! Si, del mestre, perque el que dibuixa com ell
ho fa, és un mestre aqui, a Paris, a Londres i a tot arreu. Es P'artista vi-
goros i refinat, és el que dona forma superba al Berenguer i canta el
poematic misticisme de La primera comunio; el que executa amb sen-
timent de colorista digne de Meunier el relleu de Sant Vicenc, i amb
la refinada delicadesa d’un Frampton, el joc de café i la crossa del nos-
tre benvolgut primer conciliari.

Per a ell, el mitja d’expressio no és una dificultat. Sota la seva po-
tent accié d’artista, de la mateixa manera fa obeir la cera que ha de ser-
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vir de model al joier, que 'esgarrapada de fang que fa sorgir el grup de
La for¢a amb un cavall vigorés i un home de la mida del natural, posats
en accio, tirants de nervis, poderosos, sense afectacions ni efectismes.

Avui a can Parés podem admirar els seus dibuixos, i tingui ben en-
tés Pamateur barceloni que si es posa el monocle de I'esnob per establir
comparances, aquestes no resultaran en perjudici del valent artista ca-
tala de qui podem enorgullir-nos. Quina formosa sobrietat de mitjans!
Amb quina facilitat tradueix el relleu, la forma, el color i el sentiment!
Siles seves brillantissimes produccions ens vinguessin de fora de casa
amb un nom estrangeritzat, que en diriem, de coses! Doncs, per queé
no dir-ho avui? Deixem que almenys una vegada se sigui profeta en
pais propi; no vulguem regatejar-li 'aplaudiment que tan bé ha sabut
guanyar-se amb la seva carrera, que és la carrera d’un artista.

El seu germa Joan apareix ferm de caracter, estudios, reflexiu. Més
treballat i menys facil, la seva obra és més filla del calcul que la de Jo-
sep, és més 'obra d’un artista de forca adquirida que la d’un artista de
forca natural que s’expandeix per la necessitat ineludible d’expressar-
se en el seu llenguatge. I, amb tot, aquesta forca hi és. Si no, que ho
diguin aquell formos escor¢ de dona ajaguda, aquell fill prodig, aquell
mano que cerca la petaca per cargolar-n’hi un i que recorda (no per
semblanca de model, sind per les seves qualitats) els dibuixos del
seu germa. El tallista és un esplendidissim dibuix de mestre. En Mas
i Fontdevila és sempre franc de procediment, sempre distingit i ple
de bon gust. Els seus dibuixos, valorats per la nota de color sobriament
collocada, tenen un intereés extraordinari, son d’aquelles coses que
els amateurs gourmets desitgen, perqueé saben que, en un despatx, en
una llibreria o en qualsevol lloc on es colloquin, donen to i fan que-
dar bé ’'amo de casa, si aquest té interes a passar per intellectual.

Aix0 succeeix sempre amb els estudis intims del pintor, siguin de
qui vulguin, mentre siguin ben fets. Als que per un regal gasten en
objectes substancials de quincalla que, un cop fora de la botiga, han
perdut tot el seu valor, més els valdria decantar-se per aquest costat.
Almenys, un estudi és sempre interessant i el seu valor augmenta sem-
pre, sense convertir-se mai en un objecte d’encants. Fa com el vi, que,
com més vell, més bo.

De Baixeras, el més interessant és sens dubte la seva tela esbossa-
da, que m’ha fet pensar en alguna altra obra d’ell, i no sé per qué m’han
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vingut desitjos de veure-la escrostonada, desproveida de la rancior de
la pintura a l’oli, per admirar el franc esbds de la composicid, en la
qual demostra amb més claredat la seva poténcia. A Baixeras, quan
acaba, li falta transportar-se, veure-hi més de record, saber dominar
més el model que posa davant d’ell, doblegant-lo i vencent la seva fre-
dor inexpressiva per a fer-ne un objecte de vida, tal com els fa en els
seus croquis. Li passa al revés del que els passa en un altre sentit
als joves del Cercle de Sant Lluc.

Aquests, posant a part en Sarda, veuen el natural amb uns ulls que
no son els seus, amb els ulls i la intelligéncia d’un altre, de Steinlen,
per exemple, i busquen en el natural tot allo que fa aquest autor, sense
preocupar-se de fer una cosa ben seva ni tenir en compte que si Stein-
len és un artistas, ho és perqué no s’assembla a ningi més; que els
que l'imitin no passaran mai d’imitadors, quan no siguin plagiaris.
A aquests, els aconsello que procurin descobrir-se a si mateixos, que
reprodueixin del natural allo que els ha sorpres i captivat una estona
fent-los sentir 'emocio estética, germen de tota obra personal.

L’Opisso, que promet ser un artista, com en Gali, que té condicions
per a ser-ne un altre, no haurien d’acontentar-se d’imitar un autor
determinat, i molt més els valdria fixar la seva atenci6 en genis com
Holbein, Van Eyck, Memling, Leonardo da Vinci. Repassin aquells di-
buixos i si diuen, plens de rad, que a Barcelona no hi ha mitjans per
estudiar-los, que es necessita un capital per adquirir les reproduccions
de semblants obres que no posseeix ’Académia de Belles Arts, per-
que ’Académia no té res d’allo que constitueix una base solida d’en-
senyanca, que amb prou feines poden entusiasmar-se amb les illus-
tracions que els diaris illustrats francesos publiquen a deu céntims
amb firmes acreditades i baf de bordell, els diré que per imitar allo
més val que es quedin a casa i procurin desentranyar les belleses dels
dibuixos d’en Josep Llimona, molt més sans en son sentit artistic,
molt més correctes i de valor ben diferent que el que avalua I'obra de
Steinlen o de Forain.

Steinlen és l’artista que reprodueix la bellesa de la crapula france-
sa. La crapula nostra és tota una altra: és aquella de ganivet i trempa-
plomes que coneix en Sarda, més nerviosa, incisiva i meridional, que
ni es mou ni es vesteix de la mateixa manera que aquella, ni respira
el mateix ambient. Els retrats d’en Sarda, a més de ser ben dibuixats
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i ben entesos, son ben bé d’ell. Un xic monotons de coloraci, és a dir,
que, en alguns d’ells, el cabell, la carn i el vestit presenten un tipus
massa similar; pero, llevat d’aixo, dominen les qualitats, son naturals
i correctes, posseeixen aquella nota d’art que fa que interessin a alga
més que al retratat i a la familia del retratat.

Les aquarelles, els dibuixos a la ploma i els projectes de cartells
d’en Llaverias son molt recomanables, especialment els altims, en que
demostra ser un cartellista; i sembla estrany que les cases industrials
d’aquesta ciutat no es decideixin a utilitzar el seu talent.

En Cabanyes és un colorista; Vilas dibuixa un xic a 'emporte
piéce, com diuen els francesos; a cops d’enformador; Serrahima té
tres aquarelles molt fresques; Lluis Masriera resulta fosforescent
de color, ben al revés de Josep Masriera, que exposa tres notes in-
teressantissimes i d’extraordinaria justesa, uns ametllers florits que
destaquen per obscur damunt del cel lluminés i fan una nota clara en
el paisatge.

Els dos Viver segueixen massa Joaquim Vancells; Pobra d’aquells
resulta agradable de color, pero seria molt més important si fos més
personal, com ho és I'obra d’en Vancells, sempre poeta distingit de la
naturalesa, sempre traductor d’una cosa descoberta per ell en els di-
ferents aspectes del paisatge, i no d’altres quadres. En J. Berga inte-
ressa en el mateix sentit.

Lactual exposici6 del Cercle de Sant Lluc és de les més interes-
sants que s’han produit a Barcelona; els aficionats intelligents poden
convencer-se’n per si mateixos; i si algun dia es fes una exposicio ge-
neral d’art intim, quines coses no sortirien que avui no podem pre-
veure perqué dormen en l'oblit de les carteres dels artistes en un raco
de taller!

A.DE R.

Raimon Casellas, «Parlem de dibuixos», La Veu de Catalunya,
Barcelona, num. 479, 27 d’abril de 1900, p. 1-2

Sortint un dia d’aquests de 'exposicid d’art intim que els de Sant Lluc
celebren al Sal6 Parés, vaig sentir un pintor, per cert dels més instruits,
més discrets i reposats, que deia aquestes paraules:
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—Vaja! Jo trobo que els dibuixos d’en Pepet Llimona estan millor
que els que fa el mateix Ramon Casas! Ja podeu dir el que vulgueu,
per mi en Llimona escultor en sap molt més.

Jo, sentint aix0, vaig estar a punt d’esgarrifar-me i d’interrompre
entre accents d’admiracio i d’interrogacio:

—Queé diu ara, sant cristia? Ves que té a veure una cosa amb D’al-
tra! Com vol establir una superioritat entre dos arts de dibuixar, tots
dos molt excellents, pero els més distints que poden donar-se?

He dit que vaig estar a punt d’esgarrifar-me, mes dec afegir que
de seguida m’hi vaig repensar i fins ho vaig deixar correr, recordant-
me que les grans incoheréncies i els grans disbarats sobre coses d’art
sempre els havia sentit en boca de pintors, d’escultors o d’arquitec-
tes..., entre altres raons, per la ra6 senzillissima que aquests senyors
venen a ser els inics que com a interessats parlen de semblants as-
sumptes... i després perquée laimmensa majoria d’ells, fins sent nota-
bles artistes, produeixen la seva obra en la major inconsciéncia.

D’aqui ve que quan ens fan saber que un pintor o un dibuixant
s’ha ficat a fer de critic, ja ens posem a tremolar, tement per l’estética
i el bon sentit.

Doncs, tornant al nostre cas, deia jo que, fora del seu merit com a
obres d’un art excepcional, res tenia a veure un dibuix d’en Casas amb
un d’en Josep Llimona, a causa d’obeir un i altre artista a diferents
impulsos, a diferents proposits, a diferents direccions. Aixo s’explica
facilment. De la infinita varietat d’aparences, matisos i punts de vista
que ofereix I'espectacle del moén i de la gent que aquest mon habi-
ta, Partista en treu per a les seves representacions aquell aspecte més
concorde amb el seu temperament individual. Posat davant d’un mo-
del, cadascti es queda amb la particularitat que li agrada més. Aquest
en treu la bellesa de les formes, aquell ’harmonia de les linies, el de
més enlla la significacié del gest; ’'un busca I'expressié passional: tris-
tesa, alegria, terror o aclaparament; ’altre hi cerca el caracter fisic: els
tirats, els andamis, les positures habituals. Com més individuals siguin
els temperaments artistics dels que copien, més distintes seran les
imatges que surtin del model interpretat.

Per aix0 entre nosaltres en surten de tan variades. Correctes o in-
correctes, refinades o grolleres, les nostres representacions grafiques
i plastiques presenten una grandissima varietat d’aspectes, precisa-
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ment a causa de la varietat extraordinaria de temperaments que hi ha
entre els nostres artistes, ben al revés del que afirmava setmanes en-
rere un critic novell que va fer-nos molta gracia.

Aquest individualisme quasi ferotge de que parlo és potser el ca-
racter més persistent del nostre art. En el camp de la pintura, m’he
entretingut en diferents ocasions a demostrar que, com en tantes al-
tres coses, tothom tenia un rei al cos, i aquesta demostracio després
I’he corroborada amb el parer que han donat sobre ’'assumpte escrip-
tors de fora de casa judicant les obres catalanes exposades en els certa-
mens internacionals. Doncs el mateix que passa amb la pintura, passa,
com és natural, amb el dibuix. Seran distingits o matussers, elegants
o feixucs, afinats o incorrectes, pero el cert és que tots els nostres di-
buixants tenen una especial fisonomia, impossible de ser confosa amb
cap més. Recordem-nos dels vells, d’en Pellicer, per exemple, que és
talment un «reporter grafic», amb un estil pla i corrent, com reque-
reix el treball periodistic; de PApelles Mestres, que fa I'efecte d’'un
poeta humorista, més que satiric enginyos; d’en Maria Foix, que sem-
bla un articulista de costums fet i dit, amb tot I’aire del nostre poble i
de la nostra menestralia.

I si no us agraden aquests, penseu en els dibuixants de la darrera
fornada, tan personals o més que els esmentats. Penseu en Nonell, el
sinistre intérpret de les monstruositats fisiques i de les desfetes mo-
rals; o en Bonnin, el caricaturista cruel i decoratiu de les dones i dels
salons; o en Canals, el fantasista japonitzant de 'Espanya negra i la
miseéria del pan y toros, o en Gosé, el traductor pintoresc de la vida i
el treball dels nostres temps.

I si encara no resultés amb aix6 prou demostrada la diversitat de
temperaments, pot fer-se cas omis dels artistes exclusivament dibui-
xants per a fixar-se especialment en els que toquen la tecla del dibuix
quan la pintura o l’escultura els deixa lliures.

Sense moure’ns de ’exposicio actual, aqui tenim en Baixeras, que,
deixant definitivament marcada d’un sol tret la silueta d’un mariner,
sembla unicament preocupar-se de l'estabilitat i de la justesa de les
seves figures, fermes, viables, ben plantades. Sembla un dibuixant que
només pensa en la vida organica dels seus personatges. Pero de se-
guida ve en Joan Llimona, que amb la vida fisiologica dels models no
en té pas prou i necessita infondre’ls un accent psiquic, amb intencio.
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En la monja que ara ha exhibit, hi posa un alé de sentiment mistic; en
l’escultor del Sant Crist, un aire de tragica soledat; en les noies cam-
peroles, com un encantament davant d’elles i de les muntanyes. Esun
dibuixant que cerca 'expressié moral. Més acabat es presenta en Mas
i Fondevila, que tant o més que de les figures a les quals dona vida,
nenes del camp, devotes emmantellades o multituds de gran ciutat, es
preocupa de l'escenari ornamental que les rodeja. Robes, flors, mo-
bles, paisatges, fins ratxes d’aire i esclats de llum, sembla que contri-
bueixen a formar tot al voltant de les imatges un papalloneig d’ara-
bescs, de reflexos i vibracions. Aqui la preocupacié principal de l’artista
és la decoraci6 que enquadra les figures.

Per fi arribem al punt determinant, arribem a en Josep Llimona,
que, comparat amb Ramon Casas com a dibuixant, hauria constituit
el tema tnic d’aquest article, si no haguessin estat les digressions que
m’han sortit pel cami. Posar davant per davant els dibuixos de 'un i
laltre per a treure’n la diferenciacio, no sols podria ser interessant
per tractar-se dels artistes eminents de qui es tracta, sin6 fins profi-
tos per a ajudar a fixar-ne la respectiva caracteristica dins del nostre
art contemporani.

Quan, ara fa mig any, va exposar en Casas a can Parés aquella tan-
da meravellosa de figures al carbo, tots recordem quines eren les ex-
clamacions que feia la gent tot admirant les imatges. —Quina veritat!
—deia tothom—. Quina exactitud, quina semblanca! Mireu fulano, mi-
reu zutano... Sembla que viuen, que estan parlant! Aixo és la realitat!
La mateixa realitat! —Doncs ara jo pregunto: podria ningti que tingués
judiciisentiment de les coses fer aquestes mateixes exclamacions da-
vant dels dibuixos d’en Josep Llimona, encara que conegués perso-
nalment el model representat? Absolutament de cap manera. El que
diu la gent que s’atura a contemplar els carbons de I'escultor son ex-
pressions per aquest estil: —«Quin modelat, quina llum, quin clarobs-
cur, quina harmonia de linies, quin conjunt de formes, quins treballs
d’actitud!»

Com es veu bé per aquestes exclamacions espontanies dels espec-
tadors, en els dibuixos d’en Casas s’admirava principalment la veritat
de la representacio, la justa correspondéncia entre la imatge i el per-
sonatge real. En els dibuixos d’en Llimona es recalca el merit de coses
ben diferents: efectes de llum, disposicions de formes, arranjaments
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de linies. A Casas sembla que se I’elogii pel do natural que té de saber
reproduir exactament el que veu, tal com es veu sempre i ho veu tot-
hom. A Llimona sembla que se I’elogii per la inspiracié que ha tingut
tot combinant al seu arbitri els elements que li proporcionava el na-
tural, fins a transformar-lo en una imatge preconcebuda.

L'un vol traduir objectivament el que veu i sorprén per la veritat.
L’altre vol traduir el que pensa o el que somnia, i admira per la mane-
ra com transforma el real. En Casas, d’un individu ens en dona prin-
cipalment el caracter fisic, és a dir, les formes i les actituds que sén
habituals a aquest individu. Aquesta és la raé per la qual, per a posar-
nos de manifest el seu art, necessita ensenyar-nos una gran quantitat
de models. Com que cada model té el seu caracter (conjunt de formes
i d’actitus habituals), li calen molts models quan vol donar mostra pu-
blica de les portentoses facultats que té per a reproduir-les. Per aix0
a 'exposici6 d’ara fa mig any va haver de menester que hi figuressin
la major part de les persones conegudes de Barcelona... 140 models
pel cap més baix.

Ben lluny de tot aixo, en Llimona, d’un individu, no ens en dona
I’exactitud caracteristica, sind una imatge interpretada, una transfi-
guracio, o, millor dit, tota una série d’imatges o de transfiguracions.
Aixi com en Casas, per a mostrar-nos el seu art en tota la seva varie-
tat, necessita un repertori de models, tants models com imatges vol
produir, en Llimona amb pocs en té prou. En I’actual exposicio, es
pot dir que només en té un, per a tantes imatges com hi ha dut. Com
que el model només pretén servir de pauta normal, de canon, poden
néixer infinitat de figures d’un sol model. No és pas el model I'essen-
cial, sind la posa, la disposicio, 'arranjament. Installant el model ara
d’una manera, ara d’una altra, sota aquesta o aquella llum, s’obtenen
del mateix natural tantes imatges com es vulgui, amb diferents har-
monies, variades formes i distints efectes de clarobscur. Com que del
que es tracta no és de reproduir exactament les exterioritats caracte-
ristiques d’un individu, sind d’exterioritzar per mitja de formes i ac-
tituds triades el pensament plastic que l'artista porta a dins, amb ben
pocs models n’hi ha prou, sempre que s’'emmotllin a 'actitud somnia-
da, al conjunt volgut, a I’estudiada positura.

Tot contemplant els dibuixos d’en Llimona, fins sembla que un
sent com l'escultor dibuixant va dient al model: «Deixa penjar aquesta
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cama tant com puguis, després alca I’altra fins a posar el peu al'escam-
bell; ara sobre el genoll sortit, recolza-hi el colze i inclina el cap sobre
el palmell de la méa». Es propiament la veu d’un artista que adapta la
naturalesa a la seva voluntat, als seus ocults designis, al seu ideal pre-
concebut. En canvi, tots els que han vist fer retrats per en Casas po-
den donar raé del que respon als que li pregunten com s’han de po-
sar. —«Del mode que vulgueu —diu—, de la manera que us sembli, del
mode que us poseu sempre.» Es propiament la veu de l'artista, que,
confiat en la forca caracteristica i en ’accent de vida que sap transme-
tre a les seves representacions humanes, prefereix la veritat objectiva
a les calculades plasticitats.

Aquestes paraules venen a ser com programes dels dos grans grups
en que s’han dividit els mestres que han omplert el mén de I’art amb
el seu nom. Arrancant de dos punts tan diferents, igualment pot arri-
bar-se a 'obra mestra, i si, aplicant la dita al nostre cas, trobem Casas
superior com a traductor de caracters individuals i de veritats objec-
tives, superior trobem I’escultor Llimona com a interpret d’ideals de
plasticitat. Mentre no falti personalitat, que és I’essencial, a la finali-
tat de I’art s’hi arriba pertot arreu.

Accentuant el caracter predominant d’un personatge i partint de
la realitat tangible i individual d’'un model, hem vist molts cops com
en Casas sabia enlairar-se a generalitzacions comprensives, que ens
suggerien tot un estat collectiu, tota una esfera social, donant-se el
cas que, volent un dia retratar un bohemi de Monmartre, li va sortir
tota una representacio tipica de la bohémia intellectual dels nostres
temps.

Una cosa per l’estil passa amb en Llimona, esmercant distints pro-
cediments. Estilitzant els models que se li posen al davant i harmo-
nitzant les seves formes, el nostre estatuari ha arribat a donar vida a
una humanitat superior, a un moén ideal, poblat d’angels i verges, de
damiselles i donzells, radiant d’espiritual serenitat.

Dongcs... aquells tipus humans, aquelles sintesis de grups socials
de Ramon Casas, i aquests semideus d’en Josep Llimona son igual-
ment dignes del cel de l'art.
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«Amich Casellas», Joventut, Barcelona,
num. 12, 3 de maig de 1900, p. 181-183

Per queé no ’'anomeneu, a aquell artista de referéncia que deia que
els dibuixos d’en Pep Llimona s6n superiors als d’en Casas? M’hauria
agradat saber a quin d’ells us referieu, puix que jo he hagut d’escoltar
la mateixa opinid, almenys d’una trentena que no son de Sant Lluc.

Que no estic amb ells ja heu de suposar-ho, puix que les compa-
racions entre artistes sesmpre m’han semblat defectuoses. Per qué no
penso com ells, ara us ho diré.

Referint-se a qualsevol mitja d’expressio dels que se serveix l’art
en general, mai s’ha donat el cas que dos artistes de forca reconeguda
es valguin dels mateixos procediments ni quan dibuixen. Quina ne-
cessitat tenieu de parlar d’en Casas, quan heu anunciat des de la vos-
tra catedra un article que parlaria exclusivament d’en Llimona? Per
que acceptaveu el parallel si era inacceptable per a un critic clarivi-
dent? Avui m’obligueu que jo també en parli i que posi els punts so-
bre les is, fent-me trepitjar un terreny que jo no volia.

En Casasien Llimona son artistes d’aptituds diametralment opo-
sades. L'un, en Casas, és el finissim observador que sap sorprendre
amb tracos vigorosos i correctes la vida, el caracter i fins la caricatura
del personatge que es proposa reproduir; i bona mostra del que dic és
el retrat que ell us va fer, aquell que, per continuar ’'acudit que s’havia
fet amb el de Reynés, en deiem el kiosco. En Casas és, com vos dieu sa-
viament en la tltima enciclica llancada des del papat de la critica bar-
celonina, 'autor de la brillant manifestaci6é d’art catala en que figura-
ven cent quaranta retrats; i aquests cent quaranta dibuixos comencen a
fer-me presumir, pel que dieu de les qualitats d’en Casas i de les d’en
Llimona, que potser, havent sabut escriure, no heu sabut llegir, i que si
n’heu sabut, encara en sou a confegir les beceroles, o a passar el narro.

Per alabar-los, us acontenteu amb reproduir les frases del public:
«Quina veritat! Quina semblanca! Sembla que viuen, que estan par-
lant!...». Francament, amic Casellas: em sembla que no devieu em-
badocar-vos amb aquestes paraules. Aix0 esta bé com a judici del
public, mes ’home que porta la batuta de la nostra esteética, el que no
pot permetre de cap manera que els pintors parlin de pintura, perque
els pintors potser haurien de parlar de 'alumbrado publico, no esta-
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ria malament que agafés les coses d’un xic més alt i en volgués analit-
zar detingudament el perque.

No us sembla que els retrats d’en Casas son vertaderament excep-
cionals per les condicions del seu autor, perqué aquest artista sap fer
seriosament les coses, no acontentant-se amb el primer resultat, sind
esborrant i tornant a fer fins a haver dominat les dificultats materials
que, a vegades, causen ira, mal humor i fins emmalalteixen? No us
sembla que altres retrats son sorpresos, i tan aviat sén sorpresos com
fixats al paper amb ratlles nervioses, taques amples de carb6 escampat
amb els dits i amb precipitada fallera d’acabar aviat, com si el model
hagués de desapareixer o perdre el caracter que en aquell moment re-
sumeix una semblanca moral i material? Finalment, penso que heu
sabut endevinar en d’altres la rialla interior del caricaturista que sap
exterioritzar els defectes personals del retratat, valent-se d’ells com
a mitja d’expressio.

Aquestes son les qualitats dominants que formen el vigoros tempe-
rament d’en Casas (parlem dels dibuixos), les d’un observador incan-
sable, d’un repentista nervids, d’un critic agut. Aquestes condicions
alguna vegada ha arribat a fer-les valer totes alhora en un sol retrat:
aquell de la barretina negra, per exemple. Sap fusionar la severitat
amb la satira, la correcci6 de forma i la diformitat, formant un tot amb
aquestes condicions que a primera vista semblen contradictories.

Els dibuixos d’en Josep Llimona son el pol oposat, i va esgarrifar-
me de veres sentir a dir a una persona de les més discretas, instruidas
y reposadas, que aquells dibuixos eren de pintor! I que han de ser, sant
cristia! Que us sembla, Casellas amic? Quins son els dibuixos de pintor,
i quins els d’escultor? Si els dibuixos de pintor son aquells que estan
perfectament entesos de valoracions de clarobscur i no d’altres, llavors
si que ho sén; pero si, en canvi, no sén aquests, sin6 aquells que, a més
d’acusar el sentiment del color (que també un escultor pot tenir-lo),
espurnegen vida i moviment per tots costats, son de plecs moguts i li-
nia movedissa, els d’en Llimona no son d’escultor. A aquests, la vida
que els anima és reposada. Una quietud de plecs, una sobrietat de mo-
viments, una senzillesa de linia que no és feta per a tots els paladars,
molt més adaptable a la serenitat de 'estatua que a I’agitaci6 del co-
lor, fan d’aquests dibuixos els dibuixos d’un escultor, com el que he
examinat d’en Casas en fa l’obra d’un pintor.
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Els dibuixos d’en Llimona s6n com una mena de passatemps de
taller. L’artista s’entreté a fixar un efecte, una ratlla, I’expressié d’un
cap. Aix0 ens ho presenta resolt amb ma de mestre, de mestre escul-
tor, sense pretensions d’enlluernar a ningu. Els seus dibuixos «viuen
i estan parlant», son la «mateixa realitat», com dieu dels d’en Casas;
pero son d’una altra mena de realitat que s’acomoda millor al repos
de les estatues. Realitat quieta i serena.

Aquella série de caps exposats darrerament pel nostre escultor,
no son la inanimada reproduccio faltada de vida; ni sé, amic Casellas,
on heu pogut fer el descobriment que siguin, en res ni per res, una se-
rie de semideus amb els quals confesseu que ha arribat «a donar vida
a una humanitat superior poblada d’angels i verges, de damiselles i
donzells, radiants d’espiritual serenitat». I ara!... Amb un xic més, em
dirieu que representen EI cosaco vencedor!

Vos afirmeu que els pintors diuen les majors barbaritats parlant
de pintura; pero, com aquesta...? Els ulls us feien pampallugues, i nin-
gu ha sabut veure les tals damiselles ni els tals donzells, i encara menys
aquella humanitat superior poblada d’angels i verges. El que ha vist
el public de Barcelona, sense somniar, és un mano de brusa que feia
més cara de treure’s un ganivet que de proferir una pregaria, unes mo-
dels que potser son models de tot menys de conducta; quant a angels,
ni fins somniant vull concedir-vos-ho. Llevat que ho digueu per aquest
cavallas de chamion que, si s’ha de judicar per la musculatura, podria
moure una quantitat d’arroves inversemblant!

Ara dispenseu la moléstia. Oi que fa riure que un critic novell, so-
bretot sent pintor, s’atreveixi a fer-vos objeccions i a dir les coses pel
seu nom? Oi que deveu mirar-vos-el amb un menyspreu olimpic i un
gras somriure, posant la boca en el cor, des de les altures del vostre
setial, arrugant les parpelles per a donar intensitat a la mirada viva,
com un emperador del Baix Imperi miraria una criatura inofensi-
va, per esclafir després una superba riallada de xantre?

No m’he proposat donar-vos una llicé. Déu me’n reguardi! Jo, po-
bre pintor, condemnat a dir disbarats en pintura, com podria preten-
dre semblant cosa?

La pintura, per als tintorers!

A. DE RIQUER
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«De pintura. Exposicio Casas», Joventut,
Barcelona, num. 18, 14 de juny de 1900, p. 281-282

Que Ramon Casas és un pintor i un pintor serids, no hi ha ninga que
en dubti. Fins els més entossudits i fixats que I’art ha de ser un cromo
fet pols han hagut de fer-li acatament, ja sia perqué a poc a poc s’ha fet
llum, i les intelligencies han evolucionat, ja sia perque sense evolu-
cionar s’han adonat que tots aquells que saben que se les tenen en ma-
téria d’art, respecten en Casas com un mestre pintor; queda convin-
gut que en Casas és un home que honra la terra catalana.

I tant és aixi que, quan vingui 'hora i s’escrigui la historia del nos-
tre art, quan es parli del present renaixement, s’hi trobara el lloc d’en
Casas ben determinat, ben precis, amb tota la influéncia que el seu ta-
lent i els seus mitjans han tingut, ja sia com un caracter personal que
produeix lliurement sense recordar-se de ningu, ja sia com a influit
que vol revelar belleses per a la major part desconegudes.

Dintre 'obra del nostre pintor, s’hi sent un devot d’en Degas, com
s’hi endevina de seguida ’home que ha comprés meravellosament I’ad-
mirable cinisme d’en Forain, pero ho ha compres i ho ha personalit-
zat. La visio garbellada pel seu temperament ens arriba amb tot el va-
lor i tota la poténcia d’una originalitat de bona llei; aquells li han servit
de mestres, com si diguéssim, i el deixeble, a la seva hora, s’ha passat
a mestre. Aix0, pel que pertany a la majoria del que tltimament s’ha
exposat a can Parés; a part d’aix0, hi tenim aquelles places de toros
(i no em refereixo a la més gran), tan justes de valoracid, tan ben sen-
tides, que sembla com si s’hi sentis la fetor especial de calitja i sang
de cavall grumollada, tant d’en Casas. La més gran, la de Madrid, re-
sulta retallada, feta figura per figura, volent donar importancia a tot i
perdent el conjunt. Que diferent de la processé de Santa Maria! Alla
si que el conjunt hi és reproduit amb ma de mestre! Els anys que han
passat d’un quadre a l’altre sén ben aprofitats, i el progrés de Iartis-
ta, ben determinat.

Mes, amb Casas succeeix una cosa més comuna i natural del que
molts es pensen. Entremig d’aquests dos quadres va produir la seva
obra mestra, el Ball al Moulin de la Galette, el més formos de la present
exposicid, el més fermament executat. L’ambient de I'interior, les fi-
gures, el tablado, tot és real. El rengle de vidrieres en escorg, les fines-
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tres del fons i el sostre, especialment el sostre, sén d’una poténcia ve-
rament excepcional. Aquest quadre és fet en un d’aquells moments en
que Casas va saber envolupar-se a si mateix per adonar-se de la propia
forca. Aixo que no podia comprendre tothom, ho va saber entendre el
comprador, en Rusifiol, que també era un comprador excepcional i
al qual de passada hem de felicitar per posseir tantes bones obres.

Llastima que en Casas no es proposi més sovint quadres com aquest,
perque amb el seu saber i amb els seus mitjans en sortiria airds cada
vegada, i avui més que abans, avui que ve exercitat en ’estudi rapid
d’un efecte de conjunt, d’una expressio caracteristica personal, d’'un
efecte sorpres, que la febre de la publicacié de Pél & Ploma ha arribat
a fer-1i adquirir la facilitat que revelen els dibuixos acolorits de les
cartes a Miquel Utrillo i els retrats, en Casas es troba en disposici6 de
valdre’s d’aquests mitjans com a collita de documents per executar
una obra preconcebuda. Jo no dubto que ho fara i no m’estranyara
gens ni mica el dia que exposi allo que se’n diu un cuadro de asunto,
puix tots aquests preparatius I’hi encaminen.

Fins avui en Casas ha fet obra de pintor, de gran pintor; penso que
no seré mal profeta dient que aviat el veurem fent obra de gran pin-
tor i d’artista. Entre els quadres que hem de citar de I’actual exposi-
cio, s’hi troba aquest taller pobre i desmoblat d’artista, amb aquella
pobra estufa desnerida que deu tenir tota la culpa que la model es peli
de fred i artista s’entretingui tocant la guitarra, aquell Idili casola tan
intim, tan barceloni, aquella galeria de la dona vermella cosint, tan jus-
tament alabada per tothom, La perla de Montmartre, que encara no
s’ha pogut acabar el puro, una altra montmartroise, la Penélope tan
ben relacionada dintre aquella formosa gamma fosca, el ball de tarda,
els estudis assenyalats en el cataleg amb els nimeros 411 71, 'interior
numero 74, 'esbos del quadre d’historia i d’altres, que els uns perque
tenen unes qualitats i d’altres, unes altres, seria qiiestié d’anomenar-
los a tots.

En poc temps hem assaborit el plaer estetic de dues exposicions
d’en Casas i esperem alguna altra cosa. Esperarem amb paciéncia que
ens sorprengui amb el que ell pot i sap fer.

ALEXANDRE DE RIQUER
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Critiques artistiques a EI Poble Catala (1907-1908)

Introduccid

Hem vist Riquer passar sense problemes de La Renaixenga a Joven-
tutiara el trobem amb nou collaboracions a El Poble Catala, diari ca-
tala que nasqué com a setmanari al novembre de I'any 1904 i que fou
com la consagracid de la dissidéncia al si de la Lliga, representant la
seva ala esquerra. El Poble Catala es converti en diari 'l de maig de
1906 i esdevingué I’organ del Centre Nacionalista Republica, presidit
per Jaume Carner. No crec, pero, que fos per raons politiques que Ri-
quer collabora al diari, sin6 perque una part dels excollaboradors de
Joventut hi van ingressar, entre ells el seu amic Manuel de Montoliu,
que dirigia la plana literaria del dilluns i que potser li obri les portes
del diari, com potser ho van fer vells amics i coneguts de Riquer que
també hi collaboraven, com Lluis Doménech i Montaner, Joan Ma-
ragall, Jaume Masso i Torrents, etc.

Riquer collabora al diari des de finals de novembre de 1907 fins al
juliol de 1908, és a dir, una mica més de set mesos. Hi publica nou ar-
ticles forca interessants que podem agrupar en dos grups, un dedicat
alllibre i a les arts grafiques, i un altre dedicat a la pintura contempo-
rania, amb un article solt, inclassificable, el de 1a descripcié de la fosa
de la campana de Montserrat (5 de mar¢ de 1908), una mena de re-
portatge molt grafic sobre la practica espectacular i primitiva, i gai-
rebé de bruixeria, de la cura dels nens trencats, que té més de creen-
callegendaria que de religio, llevat que acceptem els miracles.

Riquer dedica un article al llibre (29 de novembre de 1907), un altre
als christmas (2 de gener de 1908), amb el titol «Les “bones festes”»,
iun altre a exposicié dels dibuixos originals d’Apelles Mestres per a
illustrar el seu llibre Liliana a la Sala Parés (11 de febrer de 1908). L’ar-
ticle «El llibre» confirma ’amor de Riquer pel llibre, la seva faceta de
bibliofil, per al qual el significant de llibre, la seva forma, és tan im-
portant com el seu significat, el contingut. Riquer es felicita de ’evo-
lucié que ha tingut a Barcelona el llibre contemporani, que es torna
artistic, mentre que a Madrid i Sevilla, aquest moviment no existeix.
Parla primer de les edicions de bibliofil dels textos antics catalans i,
sobretot, del gran renovador de la impressio artistica de qualitat a Ca-
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talunya: Oliva de Vilanova. I sense donar el nom de l'autor i del llibre,
ja parla d’'una obra que s’esta fent als obradors d’Oliva en el moment
de la redacci6 de l'article (novembre de 1907) i que ha vist, i a parer
meu nomeés pot ser el Liliana d’Apelles Mestres, que sera una precio-
sitat, diu, i al qual dedicara aviat un article, al febrer de 1908. També
menciona un altre gran renovador de les arts del llibre a Catalunya,
Eudald Canibell, que ha dirigit i revisat 'edici6 de bibliofil del Quixot
impresa per Octavi Viader (no esmentat) a Sant Feliu de Guixols. Cu-
riosament, Riquer prefereix 'edici6 en paper de fil ala feta sobre suro,
que avui dia és la més preuada i coneguda, ja que considera que el
suro no és «material a proposit per a imprimir amb seriositat», i ves
a saber, potser tenia rad. Riquer esmenta també els grans editors de
textos catalans antics, Mata, Moliné i Brasés, Janer, Bulbena, i es fe-
licita que I’exlibris creixi, que els enquadernadors millorin i que l’ai-
guafort faci el seu cami en la illustracio dels llibres. Només es queixa
de la immobilitat i la manca d’iniciativa dels llibreters, que no s’han
modernitzat. En conclusid, Riquer estima que la impremta catalana
esta a I’altura de 'europea, com ho prova I’éxit a I’estranger d’un llibret
impres a can Thomas, una altra de les grans impremtes del Moder-
nisme, que es va vendre més a Paris que a Barcelona, i que, malgrat
que no el citi, em sembla evident que es tracta del seu recull de pro-
sa poetica Crisantemes. També es felicita que la biblioteca del Museu
de Boston s’hagi subscrit a la revista Forma, de gran qualitat segons
el bibliotecari del Museu de Boston i dirigida per Miquel Utrillo. Ri-
quer acaba amb un leitmotiv que es repeteix en molts articles que ja
hem analitzat: la necessitat que els objectes d’art catala figurin entre
les millors produccions mundials i aixi puguin ser exportats i accep-
tats, la qual cosa implicaria un reconeixement de Catalunya, és a dir,
fer un catalanisme del bo. Tenim, doncs, un panorama forca exacte
de les arts del llibre a Catalunya a principis del segle xx; només hi tro-
bem a faltar I’altre gran promotor del llibre de qualitat, Ramon Mi-
quel i Planas, que Riquer, no sé per quines raons, no esmenta.
Larticle titulat «Les “bones festes”» (2 de gener de 1908) és en rea-
litat un article dedicat a la modalitat del christmas, avui inclosa en el
que se’n diu ephemera i que era conegut abans com a petite estampe en
frances, petit gravat en catala. L’article comenca malament, amb una fra-
se lapidaria: «La felicitacié de Nadal s’ha acabat, s’ha mort». La felici-
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tacié antiga catalana ha estat substituida per uns cromos alemanys que,
segons Riquer, fan feredat i, sobretot, al seu gust, no reflecteixen el ca-
racter del pais, argument que el nostre critic empra sempre per defen-
sar les arts grafiques i les arts decoratives catalanes. En realitat, Riquer
advoca, tant com a colleccionista com a dissenyador, pels christmas que
els bibliofils encarreguen als artistes o que els artistes fan per ells ma-
teixos, és a dir, pels christmas d’as particular. Riquer, com a gravador
i excels dibuixant d’exlibris, va tenir la sort de rebre i d’intercanviar
christmas amb els millors gravadors i illustradors anglesos —Anning
Bell, Harold Nelson, Jessie King, Solon, etc., que cita en l'article— i,
doncs, de tenir una bonica collecci6 de christmas, a més de dedicar-se
a dibuixar-ne i gravar-ne. També diu que es podria fer el mateix amb
els ments de taula i, de fet, en coneixem uns quants que va dissenyar,
és a dir, ens trobem amb el Riquer colleccionista de tota mena de pa-
pers impresos i gravats, que defensa la noblesa d’aquests petits gravats
illur funci6 d’oci intellectual, una mica a la manera de William Mor-
ris, i I’artesania artistica, per la seva qualitat i el seu elitisme, en contra
delaindustriaila produccié en massa, en aquest cas, per a més inri, es-
trangera, alemanya.

En l'article que Riquer dedica als dibuixos originals per a la illus-
tracio6 de Liliana que Apelles Mestres exposa a la Sala Parés (11 de fe-
brer de 1908), 'autor precisa que no parla del text, sin6 del llibre com
a obra d’art, i pensa que Liliana, maquetat i impreés per Oliva de Vila-
nova, és el millor llibre modern fet a Catalunya. Malgrat tot, ens diu
que, per al seu gust, les millors illustracions fetes a Catalunya son les
del mateix Apelles fetes per als contes d’Andersen, la seva primera
gran obra com a illustrador durant els primers anys 1880, a la biblio-
teca «Arte y Letras», més fresca que la fredor encantada que troba en
la perfeccio de les illustracions de Liliana. Nogensmenys, com escriu,
Liliana ha causat sorpresa a Barcelona, s’ha desvelat una vegada més
el microcosmos de 'ermita del passatge de Permanyer, amb I’ajuda
d’Oliva de Vilanova, i el resultat és el formos llibre, un nou triomf per
a la impremta de Vilanova i Geltru i, evidentment, també per a Apel-
les Mestres.

Respecte a la pintura contemporania, analitzaré primer les criti-
ques de les exposicions collectives i, després, les de les exposicions
individuals.
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Lexposicié d’autoretrats organitzada pel Cercle Artistic al desem-
bre de I'any 1907, titulada «Exposiciéon de Auto-retratos de Artistas
Espaiioles», es va decidir el 26 de mar¢ de 1907 a proposta de Baldo-
mer Gili i Roig i va ser considerada com una de les més ben organit-
zades pel Cercle. Per anunciar-la es va fer un concurs de cartells que
va guanyar Santiago Ferrer i que va atorgar un accessit a Joan Vall-
honrat, es va editar un cataleg illustrat (suposo que quan Riquer va
visitar Pexposicio, el cataleg encara no havia arribat, ja que es quei-
xa de la seva falta) que contenia dues-centes sis obres. Riquer comen-
cala seva critica amb una llarga digressio sobre la necessitat dels ar-
tistes catalans de ser més presents i més actius en la societat i la vida
cultural barcelonines, i es felicita de la collaboraci6 de 'Ajuntament
en la preparacio i la inauguracio de 'exposicid. Ens assabentem tam-
bé de la collaboraci6 de la Diputacié en una proxima exposicié d’exli-
bris al local de ’Associacié de Lectura Catalana, de la qual jo no tenia
noticia fins ara. Riquer es felicita, doncs, de la collaboracio de I’Ajunta-
ment i de la Diputaci6 en les manifestacions artistiques organitzades
per les associacions d’artistes i espera que aixi s’eixamplara el public
que s’interessa per les belles arts. A més, dona compte del creixement
del mercat internacional d’art i de la possibilitat per als aficionats a
l’art d’enriquir-se rapidament. En la segona part de l’article, quan es
decideix a parlar de 'exposicié d’autoretrats, hi ha tants artistes (206)
que la seva critica es redueix a una llarga llista de noms amb obres a
penes comentades de forma lapidaria (bones o dolentes), amb l'excep-
cié d’un jove artista desconegut per a ell, Néstor, a qui dedica un para-
graf. Ja nota en el seu retrat un mode de veure nou, una influéncia de
la pintura anglesa, particularment de Watts, i per aix0 no és estrany
que dediqui a Néstor una altra critica que comentaré més endavant.

La primera exposici6 de la Societat d’Artistes Catalans al Salé Pa-
rés va motivar la critica del 3 de mar¢ de 1908. Recordo que aquesta
societat es va crear al febrer amb components del Cercle Artistic de
Sant Lluc, del Cercle Artistic de Barcelona i de la Societat Artistica i
Literaria. El secretari era el pintor Antoni Ros i Giiell. Riquer hi veu la
possibilitat d’unificar en un sol estament les petites penyes que for-
men cercles i societats que viuen una vida anémica, i podem consta-
tar que ’'any 1908 Riquer es troba molt lluny de I'esperit confessional
dels membres que van crear el Cercle Artistic de Sant Lluc i que advo-
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ca per una unio de tots els artistes catalans amb un sol lema: «I’art per
lart». Aix0 permetria als artistes tenir, com diu, «vot i veu dintre la
ciutat», és a dir, el prestigi que els fa falta. A continuacio6 ressegueix
rapidament les obres exposades pels pintors de la nova societat: Bai-
xeras, Brull, Ramon Casas, Feliu, Graner, Galwey, Joan Llimona, Félix
Mestres, Raurich, Cabanyes, Ros i Giiell, Rusifiol, Tolosa, Tamburi-
ni, Modest Urgell, el seu fill, Ricard Urgell, i els germans Oslé i Reynés
pel que fa a Pescultura. Com veiem, tots eren artistes modernistes, ja
grans i que aviat van ser desplacats del poder artistic pels joves nou-
centistes. No és, doncs, estrany que tinguessin molt poca activitat des-
prés d’aquesta primera exposiciod i que no es transformessin en una
organitzacio que hauria tingut com a proposit la defensa dels artistes,
com somniava Riquer, és a dir, una mena de sindicat avant la lettre.

Respecte a les critiques d’exposicions individuals, generalment a
la Sala Parés, titulades «Gaseta d’Art», d’una banda hi ha les exposi-
cions dels seus companys modernistes, Joan Brull, Tamburini i Lar-
raga, que trobem en la seva critica del 4 de desembre de 1907, i per
a Tamburini també hi ha una critica al seu article del 2 de juliol de
1908, amb Carles Vazquez. D’altra banda, trobem critiques d’artistes
de noves generacions, com Bertran en aquesta mateixa critica del
4 de novembre, 0o Ramon Pitxot (11 de febrer de 1908), Samarra (2 de
juliol de 1908) i Néstor (20 de juny de 1908). Si bé les critiques de Ri-
quer dels artistes modernistes de la seva generacid, Brull i Tamburini,
son benévoles, alhora es queixa que sempre presenten el mateix, llur
falta d’evolucié. Amb Larraga, Riquer és molt més dur, mentre que el
plafé decoratiu de Carles Vazquez mereix els seus elogis, perqué és
una modalitat artistica que el nostre critic ha practicat i defensat sem-
pre. Curiosament, Riquer és molt més entusiasta amb els artistes jo-
ves que amb els de la seva generacio, com passa, per exemple, amb
’artista novell Bertran, a qui anima, o sobretot amb Ramon Pitxot, ar-
tista avantguardista que arriba «impregnat d’una forta olor del Paris
modernissim» i del qual admira principalment, en la seva qualitat de
gravador, els aiguaforts en color i les pintures de bodegons. Es igual-
ment sorprenent la defensa de ’art independent i molt lliure de I’ar-
tista lleidata Antoni Samarra feta per Riquer, que té, malgrat tot, un
gust sovint académic, com veurem en la seva polemica entorn del cas
Torres Garcia. Nogensmenys, Riquer defensa «la visié lluminosa de



174 ESCRITS SOBRE ART

lartista [...] amb una rudesa de picapedrer» i la necessitat d’una pro-
teccio per a aquest obrer que lluita vigorosament per emancipar-se.
Més proxim als gustos estétics de Riquer sembla el jove Néstor, que
s’havia installat a Barcelona I’any 1907. Tenia aleshores vint anys i va
fer la seva primera exposicié individual al Cercle Eqiiestre al juny de
1908. Riquer aprecia molt la tecnica i el cromatisme del pintor canari,
que li recorda Velazquez, Goya i Watts. El considera un gran retratista
i alaba el seu retrat de La dama blanca, considerat el primer quadre
simbolista de Néstor i que Riquer anomena Retrat de la dama austria-
ca,ion destaca sobretot el decadentisme en la reproduccié d’'un ésser
neurastenic i alcoholitzat. Després insisteix en la filiacio prerafaelita
de Néstor, potser ja una mica passada de moda, pero que va preparar
la formosa florida de l’art britanic actual. Com veurem quan comen-
tarem el text de Riquer dedicat a Laura Albéniz, Riquer va ser a Ca-
talunya un defensor dels joves artistes simbolistes decadents que van
ser actius ala primera decada del segle xx a Barcelona —Ismael Smith,
Maria Andreu, Néstor, Laura Albéniz—, ja que d’alguna manera conti-
nuaven la seva linia estética simbolista modernista, amb un caracter
més decadent que ell no va adoptar mai, pero que va admirar en el pre-
cursor i mestre d’aquests joves artistes, el genial Aubrey Beardsley.

Finalment, en la seva darrera critica d’art publicada a El Poble Ca-
tala, Riquer parla de ’exposici6 de l’artista terrassenc del segle x1x
Francesc Torres, impulsada per la seva ciutat natal amb motiu de
la Festa Major de 1908 i que havia muntat el mateix Riquer. En aquest
article, Riquer fa un panegiric de l'illustre artista terrassenc i insis-
teix en les seves facetes de pintor religios i retratista.

«El llibre», El Poble Catala, Barcelona,
num. 652, 29 de novembre de 1907

De tots els temps, per al llibre —no parlo de l'obra, sin6 del llibre per
si sol— pot judicar-se una eépoca, un refinament de costums o una gro-
lleria, un periode de civilitzaci6 o una decadéncia, i el determina tan
exactament, que sols per a ell, pel seu vestit i presentacid, pot determi-
nar-se una era historica. El mode d’ésser impres, la distribuci6 de mar-
ges, la qualitat del paper, els caracters d’impremta, gravats i vinyetes,
tot té un llenguatge propi que diu clarament si va fer-se en temps de
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cultura o de decadéncia, i ja no parlo del cartonatge, de ’enquader-
nacio, dels fulls de guarda, dels exlibris i senyals de llibre. Tot aix0
creix en el sentit de l’art tant com el llibre va evolucionant per tor-
nar-se artistic, o desapareix postergat a l'oblit en époques en que el
llibre es fa sense cap mirament, sense el respecte que es deu al guar-
dador de la idea humana, a I’'etern parlaire que conta a tots els que el
poden entendre les coses sublims o els delicats perfums de la poesia.
En periodes de major cultura, 'autor i I’editor convenen per escollir
el paper; exigeixen ’esfor¢ del fabricant; fan dibuixar punxons per
a fondre caracters nous; se serveixen de maquines tan perfecciona-
des que quan se les veu treballar sembla que disposin d’intelligen-
cia, i aquestes maquines estampen la plana ben composta, interlinea-
da amb art, reservant els marges distribuits amb gust, i tot aixo, per
arribar a fer del llibre una obra d’art.

De fa poc temps, a Barcelona hem vist, sorprenent-nos cada vegada,
aparéixer un aplec de llibres que determinen un renaixement. Mentre
a Madrid i a Sevilla fins els bibliofils publiquen obres escollidissimes
presentades poc més o menys, ja que ens envien aquells desgraciadis-
sims facsimils d’en Gayangos, aqui els bibliofils catalans publiquen
amb un luxe i un bon gust extraordinari Santa Maria de Ramon Llull,
el Cangoner del comte d’Urgell, Jacob Xalabin, etc., que acrediten els
impressors barcelonins i vilanovins. De can Oliva, de Vilanova, nom
avui dia ben conegut de tots els que s’interessen per les arts grafiques,
ens arriben vertaderes preciositats que no son encara la darrera pa-
raula que I’Oliva pot dir-nos. Jo he vist, fa pocs dies, les proves d’'una
obra que esta a punt de publicar-se i que esta destinada a enlairar dos
noms ben coneguts: el del seu autor i el de 'impressor; 'un i ’altre
han fet un esfor¢ en bé de la nostra cultura i de les nostres lletres, i si
en ell 'impressor s’est surpassé, el poeta dibuixant ha arribat en els
seus dibuixos on no havia arribat fins ara; i estic ben segur que amb
la seva poesia haura anat encara molt més enlla que amb els seus di-
buixos. De Sant Feliu de Guixols ens arriba el Don Quijote de la Man-
cha dirigit i revisat per 'Eudald Canibell, que constitueix una obra de
bibliofil de gust noble i sever, plena de les formoses qualitats amb que
en Canibell sap adornar els llibres que dirigeix i que, fent companyia
als caracters dibuixats per aquest artista del llibre, brillen en I'edicié
de paper de fil revalorant-la i fent-ne una obra que els bibliofils som-
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nien i no perdonen mitja per arribar a adquirir-la. L’edicié impresa
sobre suro és de massa singularitat, ja que no és el suro material a
proposit per a imprimir amb seriositat, i si és de dispensar que en ell
s’hi estampi un anunci, una postal o un calendari, no és aixi quan es
tracta d’imprimir allo definitiu, allo que es vol conservar. A pesar de
tot, aquesta ocurréncia ha fet que tinguem l'edicié de fil i aix0 sol la
faria perdonable.

En Mata fa imprimir Lo carcer de amor a can Oliva; en Moliné i
Brasés, en Janer i d’altres donen al public llur Recull de textos cata-
lans antics; en Bulbena ressuscita tot el picaresc, presentant-ho amb
bona forma; i, encara que dintre un public desgraciadament massa
reduit, tot viu, tot es mou, demostrant una envejable cultura. L’exlibris
creix i es popularitza, traspassa les fronteres i és ben acollit pertot ar-
reu com a exlibris catala; els enquadernadors estudien fent el possi-
ble per a posar-se a ’alcada del llibre; els procediments de reproduc-
cio es perfeccionen; aiguafort fa el seu cami, encara que lentament,
entrebancant-se amb directors d’académia imposats, amb dificultats
d’impressio i d’execucio, pero, malgrat tot, fa aquest cami penosissim
que ha de portar-lo al llibre ideal, al llibre enriquit per la talla dolca,
al llibre no ja imitat de Uantic, sind essencialment modern, essencial-
ment original.

Tot aquest moviment ha pres forma i té vida propia; els llibreters,
que sembla que haurien d’ésser els més interessats a avaluar-lo, son
els tnics que no es mouen. Els seus aparadors segueixen com deu o
vint anys enrere, fossilitzats, sense que es modernitzin gens ni mica
per a atraure el comprador i fer-hi néixer aquest irresistible desig d’ad-
quirir que desperten els aparadors de les cases franceses, angleses i
italianes. No comprenen o no senten el gust del llibre quan es tracta
de formar aquella formosa barreja de portades, lloms, enquaderna-
cions escollides i el petit cartellet, el cartell de vitrina, ben dibuixat i
harmonic de color, del qual podrien treure bon partit.

Les arts de reproduccio es posen a una mida que els estrangers po-
den envejar i de can Thomas surten preciositats en forma de llibres.
Tant és aixi que jo sé d’un llibret imprés per aquesta casa que, essent
de text catal, el gros de ’edicié va ésser venut a Paris, i sols per la be-
llesa de l’edicid, que ells entenien i entenen pertot arreu, no pel text,
que no podien comprendre.
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A la vista tinc una carta del bibliotecari del Museu de Boston, ala
qual no faré cap comentari i que honra tant ’'amic Utrillo com la casa
Thomas. La carta diu aixi:

Forma. — Direccid i Administracio, Mallorca, 291. — Voleu fer el favor
d’enviar-nos Forma per ’any 1908 amb el rebut? Apreciem moltissim la
vostra cortesia d’haver-nos-la enviada com a present fins ara. Atés el ni-
vell en qué ’heu mantinguda des de la seva publicacid, hem de manifes-
tar-vos que tenim el major gust a subscriure’ns-hi des d’avui endavant.
— Morris Carter, bibliotecari.

Aixi es fa catalanisme del bo. Quan tot el que es produeix a la nos-
tra terra sigui acceptat a 'estranger com és acceptada Forma, i lo nostre
sigui digne de figurar entre lo bo que es produeix a fora de casa, hau-
rem donat un gran pas. Llastima que costi tant i tants sacrificis injec-
tar el bon gust a la massa general del public catala, que encara dorm
el somni del just o de ’avar, pensant un xic massa a acumular i quei-
xant-se eternament que els temps son dolents, especialment quan es
tracta d’encoratjar o de sostenir materialment I'esfor¢ i I'obra de I’ar-
tista o del cientific, sense que li sapiga greu disbauxar pel canvi d’'un
automobil, d’uns llavis rojos, d’una carta o de qualsevol fotesa que dura
un instant!

A. DE RIQUER

«Gaseta d’art. A can Parés», El Poble Catala,
Barcelona, num. 657, 4 de desembre de 1907

Exposen aquesta setmana els senyors Brull, Tamburini, Larraga, Ber-
tran i Nuri.

El capet de dona exposat pel senyor Tamburini és el plat de sem-
pre, al qual ja ens havem acostumat a paladejar amb tot el que té de
saboros i d’agredolc. Desitjariem que ens donés alguna cosa nova, al-
guna cosa que ens sorprengués un xic. No li demanem que perdi la
personalitat, no, aixo mai; el que li demanem és que faci un esforg per
a evolucionar un xic, per a moure’s, per a renovar-se. Que ens oferei-
xi un plat nou dintre el seu mode de sentir, que a aquest artista no li
manca talent per a fer-ho. El que potser li sobra és por que no ’enten-
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guin o que el comprador s’allunyi, i jo estic segur que fora tot el con-
trari, perque el public i el comprador es fatiguen de veure coses sem-
pre tan semblants.

En Brull exposa dos caps, un acabat de fer i un de vint anys enre-
re. Desitgem, en bé de I’art, que el senyor Brull retrocedeixi uns quants
anys. Sempre son agradosos i bonics els capets del senyor Brull. De
tots ells, se’'n despren una falaguera poesia presentada amb correccid
de formaiamb cert criteri que els fan simpatics i desitjables; pero ara
que veiem el que fa al costat del que feia, enyorem aquella bona fe i
aquella lluita que tan clarament es llegeix en el més vell i fan d’ell una
formosa tela, i ens sobra, en canvi, la facilitat i el poc esfor¢ empleats
en l'altim.

El senyor Larraga té una collecci6 de quadres: uns de figura, al-
tres de flors, paisatge i figures en els quals tot és igual, les flors, les ro-
bes, el paisatge i les figures.

El senyor Bertran és un pintor nou que exposa estudis, notes i re-
trats; és un pintor que estudia de bona fe, treballant seriosament davant
del natural i carregat d’ambicions noves que son dignes de lloanca.
Voldria assemblar-se a Velazquez i a Goya; en el retrat de nens, exe-
cutant el cap ha pensat més en Velazquez que en el model que tenia
al davant, i executant les cames ha pensat en com les hauria executat
Goya. Aix0 és bo quan es fa un estudi per a quedar-se’l al taller; pero
quan es vol exposar, quan vol presentar-se un mateix al public, és ne-
cessari que allo que es presenti sigui un mateix. El que han fet els grans
mestres no es tornara a fer i ha de servir-nos solament per a desvet-
llar la propia personalitat, facilitar el seu estudi i el de les immenses
dificultats que constantment es presenten a l’artista. El senyor Ber-
tran, que ben segur que deu ésser jove, porta en ell una colla de quali-
tats de pintor que fora bo que desenrotllés viatjant, sortint fora d’Espa-
nya o veient d’Espanya lo bo que tenim, aprenent que cada mestre, per
a arribar a ésser vertaderament gran, la primera qualitat que ostenta
és la d’ésser ell, la de no assemblar-se a cap altre, ni dels seus avant-
passats ni dels seus contemporanis.

El senyor Nuri... Es clar, s’ha d’estudiar abans d’exposar, perqué
d’aquest mode és exposar-se massa. Non ragionam di lor.

A.R.INGLADA
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«L’exposicio d’autoretrats a la Sala Reina Regent»,
El Poble Catala, Barcelona, nim. 682,
30 de desembre de 1907

L’exposicié d’autoretrats inaugurada per I’Ajuntament el diumenge
passat és una manifestaci6 d’art ben digna de lloanca. Per ella, el Cer-
cle Artistic que 'ha portada a cap es fa creditor de ’'agraiment de tots
aquells que en la nostra terra s’interessen per les belles arts. La im-
pressio que fa la sala és simpatica, amb el seu decorat sobri i sever; el
grup de llorers boles, envoltat d’'una otomana i enriquit amb els tre-
balls d’escultura, és ben disposat i fa una nota agradosa, de bon gust,
que no distreu ni desentona.

Si els artistes catalans volen ocupar el lloc que els correspon en la
vida social de la nostra ciutat i de fora, és necessari que s’ocupin de do-
nar espectacles com aquest del qual parlem, és necessari que donin fe
de vida més sovint del que acostumen a fer-ho, ja sigui amb festes, con-
ferencies, vetllades artistiques o exposicions. El camp és molt ample i
son molts els espectacles que poden donar-se al ptblic per a fer-li en-
tendre que existeix un nucli d’artistes que treballen incansablement,
que aquests artistes es mereixen un lloc de preferéncia en la nostra
ciutat i que des d’aquest lloc preferent tan merescut, el dia que l'ocu-
pin, poden donar llum a moltes coses, formar un gust que ens fa molta
falta i ésser la patent demostraci6 d’un estat de cultura que avui no pot
exterioritzar-se per falta de mitjans. Per aixo0 és tan digne d’alabanca
que el nostre Ajuntament no es doni de menys presidir I’'acte oficial de
I'obertura, com és digne d’alabanca i d’agraiment el fet que la Dipu-
tacio accepti la presidéncia i faci també la inauguracié de la proxima
exposicié d’exlibris que s’obrira abans de pocs dies al local de 'Asso-
ciacié de Lectura Catalana. Si 'Ajuntament i la Diputacié s'uneixen
per a tenir en compte que existeix un gran moviment ple de forces i
de vida que no necessita més que el seu suport per a exterioritzar-se
i donar prova del que poden fer els artistes catalans, '’Ajuntament i la
Diputacié demostraran haver enteés els interessos de la ciutat i de Ca-
talunya, puix que totes les mostres de bellesa les han de donar els pin-
tors, escultors, arquitectes, etc., tots aquells que s’ocupen pacientment
i sense fatiga d’estudiar el que pot enriquir noblement el que avui dia
esta massa descuidat i constitueix una prova de mal gust.
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Endavant, doncs, amb les manifestacions artistiques; que seguei-
xi 'exemple el Cercle de Sant Lluc, la Seccié de Belles Arts de ’Ate-
neu, 'Associacié d’Arquitectes, i tots plegats poden donar una nota
especial i caracteristica dels ideals que els han agrupat, i aquestes re-
petides manifestacions, succeint-se les unes a les altres, arribaran a
augmentar aquest petit public intelligent que s’interessa per les be-
lles arts i que a estones perdudes s’oblida del comer¢ que es fa amb el
coto o la seda, jugant a la borsa o al bacarrat, ignorant encara que a
Paris, com a Londres i per totes les grans capitals, s’han fet immenses
fortunes comprant amb intelligéncia les obres d’artistes que en els
seus comencaments venien a preus molt moderats i després se les han
disputades colleccionistes i museus amb mils i mils francs. I aquesta
especulacid, que no és una especulacio, sind el fruit d’'una intelligen-
cia, d’'uns coneixements i un bon gust ben empleats, es fa encara i sén
molts els rics que s’han enriquit per aquest mitja, que no empren d’al-
tra manera els seus cabals i que per aquests procediments s’han tro-
bat cobrant de la manera més licita uns interessos fabulosos.

Mes, d’una a altra idea, vaig apartant-me d’allo que avui ens ocu-
pa. Parlem de I'exposicié d’autoretrats, que resulta molt interessant.
La Sala de la Reina Regent no ha estat prou gran per a encabir-los bé
i s’ha hagut de disposar de la petita sala d’Holanda i de la que ocupa-
va Portugal en la darrera exposicié. A la Sala de la Reina Regent s6n
molts els retrats dignes d’alabanca. Girant des de la porta d’entrada
cap a l'esquerra trobem primerament el senyor Lopez Rancafio, amb
una tela ben disposada d’agrupacio; és un retrat que forma quadre en
el seu conjunt. La figura del pintor és justa i ben movimentada. Prop
d’aquesta tela, en Padilla, amb un retrat que encanta per la seva natu-
ralitat, sobri de color i ben tallada la tela, presenta una de les bones
obres de 'Exposicio. El retrat de Lluisa Vidal esta ple de vida, pintat
amb energia i amb un aplom que molts pintors podrien envejar-li. El
del senyor Borras Abella és d’estimar per les bones qualitats que tots
estem acostumats a distingir en les seves obres; en alguns punts, el
color recorda massa els reflexos del metall o la brillantor de les sedes
i hi falta aquesta quietud mat que ens admira en les obres dels grans
retratistes. El senyor Romeu i el senyor Lluis Masriera fan un nota-
ble contrast I’'un al costat de I’altre. El primer és quiet i humil i sense
pose; el segon, tot el contrari. El del senyor Sanz Castafio és, com si
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diguéssim, pommadé; el del senyor Guardiola té vida; el de J. Andreu
és ben disposat; ben pintat el de I’Apa, pero no s’assembla. El name-
ro 60 bis, el nom del qual no puc llegir, esta ple de llum, llum de bona
qualitat, a l’estil de 1a d’en Mir, no una llum apagada com la d’un altre
retrat que fa ganyotes davant d’'una llum que no existeix. El de G. de
Grau és un retrat recomanable en el cas que s’hi assembli; en Pichot
segueix amb les seves manies d’imitacio; el de Soldevila és llastima
que sigui massa posat; el de F. Bertrant esta molt bé, llastima que la
mandibula inferior se’n vagi un xic de lloc; J. Moreno Carbonero (11)
és un retrat molt passador; Cidon (135), molt viu i molt semblant, sem-
bla ésser un dels pocs que es coneixen a si mateix; Capdevila (171),
massa bonic; N. Massieu i Matas és un dels bons; en Llissas ha sabut
trobar un lloc original per collocar el mirall que el reflectia; ’'Oslé (166)
esta massa enfadat, és un retrat que, tot i aquella ma tan bonica i ben
pintada, faria por a les criatures, igual que el del seu germa; quina di-
feréncia amb Pescultura, aquests tan severs fan tornar de per riure els
pintats. Robert i Suris té un bon retrat que coneixem fa temps i que
sentim que no sigui fet d’ara, o, més ben dit, sentim que el senyor Ro-
bert, amb les seves admirables condicions, faci anys que no ens doni
res de nou. El senyor Diaz i Molina hi té dos retrats, el nimero 7 és
digne d’esment. No sé de qui deu ser el numero 112; entre que la sala
és fosca perque el dia és molt nivol i la firma és petita, no arribo a lle-
gir qui pot ésser aquest senyor tan esparverat.

En Gili Roig posa i darrere d’ell fa posar una model emmascara-
da. L'un i ’altra s6n més de cartr6 que de carn. El numero 22, que
tampoc sé de qui és (Ilastima de cataleg), es tracta d’un retrat sencer,
sense la general afectacié que predomina en el conjunt de ’Exposicio.
En Torrescassana sap sostenir-se; en Sotomayor demostra les quali-
tats que posseeix de pintor, malgrat la mesquinesa del fons i dels ac-
cessoris; el de Vallhonrat és un dels naturals; en Matilla esta tan for-
mal i seriés com quan explica un conte, i ’Aguiard fa bonic vestit de
cacador, almenys ens dispensa de l'eterna paleta a la quals quasi tots
ens condemnen.

Néstor és per a nosaltres un pintor nou, una firma nova i, entre-
mig de tants retrats, un nou mode de veure, serios i sever, ben cons-
truit i d’'una gran distincié. Al primer moment es descobreix ’home
intelligent que ha vist molt i ha sabut veure bé, apropiant-se les grans
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qualitats dels mestres del retrat. Tot essent personal, s’endevina una
admiracio per 'incomparable Watts. L'obra de Néstor, que pel retrat
sembla ésser 'obra d’un jove, colloca aquest artista en lloc preferent
i fa venir ganes de conéixer-lo millor, de veure-li una serie d’obres.

Bassas i L. Sabadell, agrupats en escultura, sembla que presenciin
una desgracia, esfereits com si es tractés de ’explosié d’'una bomba
o una cosa per lestil. En Llobet esta bé; en Torrents fa caricatura; en
Renart ha sabut fer un conjunt molt decoratiu, lligant el retrat amb el
fons de la guineu; en Cornet és un altre dels privilegiats que es conei-
xen; en Bagaria, a copia de voler fer extracte de ridicul, no s’hi as-
sembla ni gens ni mica; "Apelles Mestres dona fe de vida amb una
taca ben entesa, i en Perutzini ens ressuscita en Pellicer amb una d’a-
questes boutades d’ell, tan agradables i sempre tan ben enteses. En
Nonell repeteix aquell perfil d’emperador roma del Baix Imperi; en
Casas treballa de la manera més natural del mén amb el cigar alaboca
i el gosset al costat, i I’'Smith galaneja una bonica figureta.

En conjunt, P’Exposicié és una bona exposicio i sobretot molt in-
teressant, encara que pel seu conjunt no li aniria malament posar a la
porta d’entrada aquell aiguafort de Goya: Nadie se conoce.

A.R.INGLADA

«Les “bones festes”», El Poble Catala,
Barcelona, num. 685, 2 de gener de 1908

La felicitaci6é de Nadal s’ha acabat, s’ha mort; ha mort lentament, de
vellesa, com una cosa que ha fet el seu temps. Aquells fulls amb orles
daurades i blondes de paper calat, adornats a dalt d’un cromo fi re-
presentant dues colomes blanques o un paisatge nevat, ja no es tro-
ben en cap botiga i han estat substituits per uns cromos alemanys
fets per a I’exportacio, amb un gall d’indi de la nostra terra o alguna
cosa similar i unes lletres que diuen «Felicitacion» en castella, o amb
unes «Felices Pascuas». El que ha desaparegut tenia un caracter; el
que vol substituir-lo no en té cap, ni bo ni dolent, i és tan insuls com
les més insulses postals, i aix0 que n’hi ha que fan feredat. Els se-
nyors —els nostres senyors— envien una targeta de visita per a desit-
jar bones festes o bon any, com si la targeta de visita tingués totes les
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aplicacions possibles i imaginables: per
a fer visites, per a poder donar I’adreca,
per a firmar una contrasenya, perque un
amic es presenti en nom vostre, per a
un desafiament, per a escurar-se les un-
gles, per a ostentar un titol collocant-la
entre 'index i el polze de la ma esquer-
ra, per a ventar-hi un cop amb el segon
dit de la dreta fent-la partir en I’aire ro-
dolant furiosament per descriure un arc
de cercle.

No, la targeta de visita no s’ha fet
per a felicitar el Nadal ni el cap d’any; per
aixo, existeix el que els anglesos anome-
nen Christmas, que a vegades ja és una
targeta i que molt sovint és una petita
cartolina doblegada en forma de diptic
o triptic, en la qual el que felicita ha fet
dibuixar una idea al seu gust per un ar-
tista encara més del gust d’ell; i aquella
targeta, felicitacio o Christmas, no és de
les que es posen a la venda i pot adqui-
rir-les qualsevol vulgar transeiint per a enviar una vulgaritat als més
vulgars dels seus coneguts. No, el Christmas de que parlo nova ala
venda, sind que es ven alguna d’aquestes famoses colleccions, tan fa-
moses molts cops com les d’exlibris; el Christmas és d’tis particular,
és un encarrec que s’ha fet a I’artista que fa un devessall de bon gust
i forca enginy en la seva execuci6 per competir amb les acredita-
des firmes que s’enorgulleixen de subscriure aquests preciosos fulls.
Perqueé hi ha vertaderes preciositats com a felicitacions d’any o de
pasqiies (que per a una i altra cosa serveixen). N’hi ha de firmats per
Anning Bell, per Nelson, per Miss Jessie King, L. Solon, Alice Wood-
ward, Bym Shaw, Nicholson, etc. Gairebé tots els artistes de primera
forca n’han dibuixats per als seus clients, i tant a Anglaterra com a
Franca i Alemanya, aquesta prova d’avenc i de bon gust és tan popu-
laritzada que ens dol veure pels aparadors de Barcelona, d’aquesta
Barcelona que vol ésser a la nostra terra el portaestendard del pro-

B-AB

Robert Anning Bell,
felicitacio de Nadal.
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grés i del refinament, aquests vulgarissims cromos alemanys de que
parlava, els quals en comptes de presentar-nos com una terra que té
mitjans propis, ens declaren contribuents de les petites industries
alemanyes, de gust infecte, que no s’apropien gens ni mica a la nostra
manera de sentir ni d’expressar-nos. Aixi com el cartell anuncia-
dor va fer tan rapidament el seu cami, aixi com I’ha fet I’exlibris en-
tre tots els que a la nostra terra tenen llibres, per que no pot fer-ho
aquesta manifestacio de cultura? Existeixen cartells i exlibris cata-
lans que s’han pagat i es paguen a bons preus pels colleccionistes es-
trangers; no dubto que les salutacions d’any nou tindrien la mateixa
sort, que es desvetllaria de pressa I'interes dels amateurs i que en poc
temps es formarien colleccions notabilissimes, i més quan la gent es
fes carrec que aquestes petites joies, que no arruinen i sén una prova
de bon gust, solen mudar-se cada any per sorprendre agradablement
amics i coneguts.

Aix0 i els menus de taula, per als quals també es gasten les ma-
teixes foteses alemanyes, son dues coses que només volent-ho fari-
em a casa nostra, apropiant-les al nostre art, al nostre gust, al nostre
sentit, als nostres costums i mode d’ésser. Perque, a que treu cap,
per exemple, que en una felicitaci6 catalana hi hagi ’arbre de Na-
dal? L’arbre de Nadal és un costum del nord, com el ti6 és un costum
ben nostre. Aquest ti6 no el trobareu pas en els infelicos cromets
alemanys; cada terra fa sa guerra i, aixi com ells tenen ’arbre, nos-
altres tenim el tid, i qui parla del ti6 parla del nostre gall dindi, dels
torrons, de les neules, etc. Que teniu por dels artistes? Perdeu-la,
aquesta por, que no en farien de neules com les que ara es gasten
d’importaci6 estrangera. A més que se’ls ajudaria amb l’encarrec,
estarieu ben servits i disfrutarieu d’una cosa tinica que no pot repe-
tir el vei de la dreta, ni el de ’esquerra, felicitant amb una petita
obra d’art, en la qual tot hi cap, amb la condici6 que resulti agrada-
ble, per a qui la rep i per a qui la transmet. No és necessari que en
ella s’hi dibuixi una escena de Nadal ni d’any nou; jo tinc una bona
seleccio d’aquests fulls i la major part no son pas allegorics; el que
si son tots d’un refinament exquisit, els uns gravats en color, fototi-
pies, zincografies o aiguaforts.

I dona gust quan un hom, cansat del treball, se sent les ganes o la
necessitat de fldner un poc, anar-los girant un per un, acariciant-los
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amb la mirada, mimant-los amb els dits sense embrutar-los, assabo-
rint a poc a poquet la intensa fruicié que dona l’art.

ALEXANDRE DE RIQUER

«Coses d’art», El Poble Catala,
Barcelona, nam. 725, 11 de febrer de 1908

R. Pitchot a ca ’Esteve

Tot el que ens envia en R. Pitchot de ’altra banda del Pirineu arriba
impregnat d’una forta olor del Paris modernissim, del Paris dultima
hora amb records llunyans de Gauguin i Cézanne, de la pléiade d’ar-
tistes que cultiva en Vollard, pléiade continuadora de les tradicions
de Manet, de Sisley, Pissarro i tota la colla d’incompresos que acaba-
ren imposant-se i fent 'admiracio de la capital de Franca. La formosa
exposicié de pintures, pastels i aiguaforts que avui exposa en Pitchot
a ca’Esteve del carrer de Santa Anna; no té I'éxit que es mereix, hi va
poca gent i, encara, dels pocs que hi van molts en surten indiferents,
sense haver compres que la série d’aiguaforts en colors que exposa és
una serie espléndida d’obres d’art, que hi ha algunes teles de natu-
ralesa morta d’una forca i d’una veritat extraordinaries i que quan es
proposa reproduir escenes populars de la nostra terra ho fa amb una
veritat ingenua ben dificil d’obtenir.

Aneu-hi, a ca 'Esteve, i veureu com aquest artista domina el dificil
procediment de I’aiguafort i com amb poques planxes sap obtenir efec-
tes vigorosos i brillants de color, aixi com quan fa en negre es revela
un valent dibuixant de paisatge. Ja no parlo de les proves especials
dels estats, proves d’artista o proves d’assaig; aqui no hi som encara
per apreciar aquestes diferéncies d’amateur subtil, ni tan solament
hem arribat a ’amateur d’aiguafort, i per aixo no m’estranya que la
immensa majoria passi davant d’ells indiferent; el que si és estrany és
que passi indiferent per davant de la série de bodegons pintats amb
tanta fermesa i tanta veritat. L’exposicio que fa en Pitchot és una ex-
posici6é important, les seves obres cobreixen les parets dels dos sa-
lons de ca I’Esteve i totes elles son cuidades i resoltes.
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Apelles Mestres a can Parés

Lexposicio de dibuixos originals que I’Apelles exposa a can Parés, di-
buixos que han servit per a la illustracié del seu poema «Liliana», ha
causat una sorpresa entre la gent de l’art i el public en general. Ninga
s’explica que I'ermita del passatge de Permanyer treballi tant i con-
servi tanta fermesa en la seva produccié. Es que I'Apelles és un cap
fort, un cervell excepcional, un lesionat que domina al mateix temps
les brides que condueixen la marxa del poema i la marxa de la illus-
tracio, que per a ell sén una de sola, puix quan concep, concep alhora
la part plastica, el pensament poetic i 'encantadora musica del ritme.
Tot es belluga, pren forma i viu amb la mateixa intensitat: els perso-
natges sorgeixen dels fondos de bosc on ell temps ha que els hi sabia;
d’entre les flors, d’entre els brins d’herba. I les flors parlen, els insec-
tes canten, les sargantanes, els dragonets, les papallones, les crisalides
cobren una vida real, adornen un comencament de cant o el termi-
nen en cul de llantia. LApelles és un enamorat del microcosmos i un
test del seu terrat és capag d’inspirar-li un poema de boscos seculars;
la visi6 pren forma amb tanta forca que els boscos que ell enyora pas-
sen al paper bo, conserven el seductor misteri d’enyoranca i donen
com a fons a les figures tots aquells racons enverdissats on voldria
endormiscar-se flairant 'olor de la molsa i de la pinassa humida. Del
gran enyor sorgeix el gran poema, amb les formoses illustracions que
hem vist a can Parés; sorgeix el formos llibre que és un nou triomf
per a’Oliva de Vilanova. En ell tot és cuidat, la impressié és exquisi-
da, els marges ben distribuits, els dibuixos (que estan molt ben gra-
vats) conserven el seu vertader valor i, després d’haver-lo fullejat, gi-
reuiregireu el volum amb vertadera fruici6 de bibliofil, i no us adoneu
que els dibuixos que es tanquen dintre omplen a dos rengles dues
d’aquelles grans parets de can Parés!

S’admira aixo per la seva constancia, especialment quan un es fixa
en els dibuixos, tots ells ben cuidats i ben sentits, tant del genere de
I’Apelles, d’aquell mateix genere dels contes d’Andersen amb queé po-
driem dir que va donar-se a conéixer i que al meu entendre és el millor
llibre que ha produit un illustrador catala. Els dibuixos de «Liliana»,
més cuidats que els d’Andersen, havent buscat en cada un d’ells, com
si diguéssim, fer-ne un quadre, no tenen aquella frescor encisado-
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ra, s’hi llegeix un no sé qué inexplicable de fredor encantada, falta
que s’hi senti l'aire entre els brins i entre les branques, les aigiies son
un mirall un xic faltat de vida i aquelles flors que fan de cofies i de ro-
patges no son tan escaients ni tenen tanta gracia. Amb tot, si per al
meu gust la millor illustraci6 feta a Catalunya és la d’Andersen, el mi-
llor llibre és «Liliana». No vull parlar del text, que no és cosa meva;
parlo del llibre com a obra d’art, la que pot comparar-se amb les for-
moses edicions que ens venen d’Anglaterra i d’Alemanya i que com a
tal pot, als catalans, enorgullir-nos.

A. DE RIQUER

«Gaseta d’art», El Poble Catala,
Barcelona, num. 746, 3 de marg¢ de 1908

Societat d’Artistes Catalans. Primera exposicio

Aquesta Societat d’Artistes Catalans, que apareix composta de dife-
rents elements de totes les altres societats d’artistes residents a Bar-
celona, inaugura en el Sal6 Parés la seva primera exposicid, donant al
public un formos conjunt de pintures, dibuixos i escultura. L’apari-
ci6 d’aquesta nova entitat és la palpable demostraci6 de la necessitat
d’unir-se, de la necessitat que desapareguin petits cercles, que quan
es treballa en comunitat per fer ’art per I’art es prescindeixi en abso-
lut de tota altra idea, per gran que sia. Es per arribar a aquest ideal
d’uni6 tnica que fora tan formos veure desaparéixer les petites penyes
formant cercles i societats que viuen una vida anémica per compon-
dre un sol cos ferm, sa i ple de vida. En aquesta nova entitat hi figu-
ren elements del Cercle de Sant Lluc, del Cercle Artistic, de I'Artisti-
ca Literaria i d’altres, i tant de bo que ella arribés a encloure’ls a tots
i que tots no fossin més que una sola cosa! Aqui, on els interessos dels
artistes son tinguts per tan poca cosa, on el que cultiva les belles arts
és tingut per una mena de xiflat que viu fora del mén real i de la vida
practica, aqui és on, més que en qualsevol altre lloc, es fa sentir la ne-
cessitat d’unir-se i de treballar tots a 'una per a adquirir un prestigi,
que ens fa forca falta, per a arribar a imposar-se i a ocupar el lloc que
ens és degut a Barcelona.
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Per aix0, quan sorgeix aquesta nova societat, no fa pena, siné ale-
gria; alegria de veure-la, repetim, composta d’elements principals pro-
vinents de totes, la qual cosa no és un simptoma de disgregacio, sind
d’unio, unié que voldriem veure absoluta, fonent-se els uns amb els
altres per a constituir una sola i inica societat d’artistes.

Amb motiu de la presentaci6 d’aquesta societat, exposa a can Pa-
rés en Baixeras una diada calorosa, que ho és perque ell ho diu en el
titol, i, malgrat aixo0, no arriba a suggestionar-nos.

En Brull esta molt ben representat. La cigala és una figura plena
de vida, aixi com el Duetto, que és viu i bonic de color, pintat amb una
materia rica. El paisatge que assenyala amb el numero 7 al cataleg, és
misterids i pintat per un bon poeta.

En Ramon Casas conserva les qualitats de sempre, pero amb menys
forca, més descuidat que altres vegades; en Feliu ens fa admirar una
série de dibuixos, alguns d’ells molt formosos, com la Sérénité i La
femme aux fleurs, d’aspecte grandios, la Lettre compliquée, que és molt
elegant, i L'illustration (18), que és distingidissim. Llastima que en ge-
neral son, com si diguéssim, llardosos, talment com si fossin dibuixats
sobre porcellana.

En Graner es presenta blafard, faltat de matisos; en Galwey, vigo-
ros, en especial en 'estudi 32; en Joan Llimona, amb un paisatge d’una
veritat extraordinaria, en el qual ha tingut la debilitat de posar-hi unes
figures que fora molt millor que no hi fossin. En Félix Mestres hi té
un bon retrat de la senyora Monserda, que guanyara molt quan sigui
patinat, i en Raurich, una posta tardana que és una preciositat: bonica
de color, ferma, ben illuminada, resolta per un home conscient que
sap barallar-se amb les dificultats i sortir-ne vencedor. En Cabanyes
exposa una pineda molt agradable; en Ros i Giiell, quatre quadres in-
teressants; en Rusifiol, dos del seu génere, un xic prims, massa fets de
primera ma sense amoinar-s’hi; en Tolosa, un paisatge gran; en Tam-
burini, una figureta de baigneuse molt bonica i dues altres que no ho
son tant. L'Urgell, en un quadre el de sempre, i dos més com sempre,
mentre que el seu fill Ricard busca, indaga, treballa influit per Brang-
wyn, fent Peruga, i pinta una placa dels Josepets a la nit que, si bé les
cases li queden retallades, en canvi el terreny estd admirablement.

Els germans Oslé exposen una série de figurines que fan venir ga-
nes de comprar-les i una serie de figures fermes, de molt caracter, que
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acrediten bé el nom que han sabut conquistar-se; i en J. Reynés, un
petit retrat de cos sencer.

En conjunt, 'Exposicié és una bonica prova del que es podria fer
el dia que, prescindint de ridicules mesquineses, es poguessin aple-
gar tots els artistes barcelonins agrupats en un sol Cercle per donar al
public el resultat de I'esfor¢ comu. El dia que aixo sia, hi haura forca
suficient per a cridar I'atenci6 dels de fora de casa i obrir-se un mer-
cat a l’estranger; per a obtenir dels governs els ports francs en les ex-
posicions de Madrid; per a encarrilar tota mena de qiiestions de be-
lles arts, siguin referents a museus, siguin referents a obres publiques;
per a tenir vot i veu dintre la ciutat, i, a més d’aix0, s’Thaura obtingut
la tan invocada i desitjada germanor que ens manca per a ésser i re-
presentar alguna cosa.

A. DE RIQUER

«Gaseta d’art. La fosa de la campana de Montserrat»,
El Poble Catala, Barcelona, nim. 748, 5 de mar¢ de 1908

En Dalmau va donar-me la nova i tots dos vam pujar a ’hora de pos-
ta cap al Poble Sec per a anar a can Descausse a veure com fonien la
gran campana de Montserrat. Quan arribarem al 61 del carrer de Ca-
banes ja gairebé era fosc i quan entrarem a la quadra, fugint de l'aire
fred, ens va rebre una alenada calenta que sobtava. El forn gran esta-
va ences; per la banda de fora, coronava la xemeneia una alta flama-
rada roja, inquieta i llengotejant. Per la banda de dins, els treballadors
enfeinats, uns en manigues de camisa, altres amb brusa blava, traste-
javen per tots cantons, atiaven el foc, vigilaven el metall. No hi havia
altra llum que la que es filtrava pels junts de les portelles o que venia
de la gran fornal.

Un grup de convidats i de curiosos seguia amb interes tots els tre-
balls; ’amo de la casa ordenava amb calma i metodicament les ope-
racions a realitzar, amb veu forta i serena: «tireu la plata», «tireu el
zinc», «una llenya», «feu el bordé de terra blanca».

El metall bullia completament dissolt i era arribada ’hora que el
bronze, amb el seu aliatge, anés a recobrir el motlle per a formar la
campana. El reguerd conductor, que semblava un immens braser, va



190 ESCRITS SOBRE ART

ésser escombrat; un treballador atlétic va prendre la barra per a obrir
l'uix i tota la gentada que hi havia alla dintre va quedar muda. Varen
ressonar els cops de mall i el metall en fosa, brillant, enlluernador, va
eixir amb una empenta i un ronc de fera desencadenada. El motllo
va bufar espurnant enlaire i després tot va quedar quiet, endormis-
cat, com ’endema d’una gran lluita.

Jaho creia tot acabat quan un nou i inesperat espectacle vingué a
sorprendre’m. Hi havia una mare amb un nen trencat! Com tots els
costums i les tradicions antigues de la nostra terra, allo m’interessava.
Un treballador va prendre entre els seus bragos ferms aquella criatu-
ra, que, al costat de la seva corpulencia, encara semblava més petita, i
eixarrancat damunt del metall va passar-lo tres vegades, gronxant-la,
d’una banda a l’altra d’aquest riu de foc. El nen, esglaiat, arranca un
gran plor, alcant el cap tant com podia; la contraccié que feia era vio-
lenta, desesperada, entre els bracos atlétics de 'obrer. Es aquella con-
traccid la que cura? El fet és que, havent-ho preguntat a ’'amo de l’es-
tabliment, ell em digué que gairebé totes les mares tornaven per a
donar-li les gracies. Un «visca Catalunya, visca Montserrat», va fer-
se sentir...

La gran campana que ha d’alcar la veu en el monestir de nostra
muntanya historica quedava fosa.

A. DE RIQUER

«Exposicio Néstor al Circol Eqliestre», El Poble Catala,
Barcelona, num. 856, 20 de juny de 1908

Lexposici6 que fa en Néstor al Circol Eqiiestre ens confirma la nostra
idea que ha aparegut un pintor fort, un pintor serids, un home de «ta-
lla»; un home que als vint anys imposa el respecte degut a les obres
robustes i sanes que es presenten noblement, lliures de les preocupa-
cions a la moda; sense efectismes, correctament dibuixades i pintades
de ma mestra. En Néstor és, abans que tot, un enamorat de la natura-
lesa que procura idealitzar a la seva manera, prenent per ideal la to-
nica greu de les grans teles classificades que ocupen un lloc preferent
en els museus, i existeix en el seu mode de veure una harmonia tan
perfecta que el «xnou» de les sederies, dels velluts i fins de la carn ma-
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teixa li fan nosa, criden desentonadament en la seva visié delicada
i engendren una patina preconcebuda que acaricia i envolta tots els
objectes, fent de cada una de les seves obres una simfonia de color
encantadora, d’una tonica poderosament discreta que evoca el record
de Velazquez, de Goya o de Watts. La tela en queé representa els seus
germans és digna d’alabanca sota tots els conceptes, ben compos-
ta, correctament dibuixada i pintada amb aquesta valentia de la qual
parlavem.

Cada figura té un caracter propi: el nen petit és delicids; la neneta,
fragil, ingénua en la seva postura, amb unes cametes nervioses que
sembla que no puguin sostenir-la. La germana gran, posada amb més
coqueteria, amb posat de dona que sembla vetllar per tota aquella me-
nudalla, i el gos, el gran gos, serids, lleial, ampliament pintat, com si
per pintar-lo en Néstor necessités pinzells més grans, més fets per a
reproduir el pelatge i la musculatura de 'animal que per entretenir-
se en suavitats de carn mat o de fineses suaument lluminoses de se-
derieside blondes. Els retrats de la mare i del germa segueixen la ma-
teixa tonica i tenen les mateixes qualitats, i son d’admirar en el segon
el formos fons d’un gran palau ensorrat entre fantasioses muntanyes
que es perden, confonent-se dintre un cel reflectit d’or i de grana.

El retrat de la dama austriaca és espléndid pad reial que estén la
seva cua per damunt d’un sofa blanc, amb un fons blanc, entre coixins
i catifes blanques. Es la reproduccié d’un ésser neurasténic i alcoho-
litzat que, sorgint d’entre tanta blancor, impressiona com una plana
d’Edgar Poe, amb els seus ulls vidriosos, la seva boca pintada de ver-
mellé (massa pintada) i amb aquelles mans finissimes de dits apuntats,
de pell setinosa. Aixi com aquesta és la simfonia en blanc, el retrat de
Maria Rusifiol és la simfonia roja. El vestit roig, un fons sembrat de
roses roges, un cel roig i, per tota la tela, el reflex rogenc d’aquesta ce-
listia d’incendi, i, campejant al mig de tot, la distingida figura un xic
massa prerafaelita que adquireix un aire com emmanllevat a Dante
Rossetti 0 a Burne-Jones que la relega a una escola passada de moda,
a una escola que amb la seva gran influéncia i sana doctrina espero-
nadora va conduir els pintors anglesos a l'estat actual d’avancament
que els colloca al cap de fila, com els campions de I’art modern. Els
prerafaelites van fer el seu cami i van dir tot el que havien de dir-nos;
amb el seu enamorament del gran art italia van construir enrunant;
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amb la seva conviccid aniquilaren ’art académic per a tornar al bon
cami que Watts no havia deixat mai, preparant la formosa florida de
Brangwyn, de Sargent, d’Abbey i de tants altres mestres que fascinen
amb cada una de les seves produccions.

En Néstor apareix per primera vegada en public i no és qiiestio
de regatejar-li 'aplaudiment que s’ha ben guanyat amb les seves pro-
pies forces, aplaudiment que s’ha de fer extensiu al Circol Eqiiestre
per haver-li deixat el local, que envolta les obres d’una atmosfera dis-
tingida, de la suavitat aristocratica que li correspon.

A. RIQUER

«Gaseta d’art. A can Parés», El Poble Catala,
Barcelona, num. 868, 2 de juliol de 1908

S’exposen aquesta setmana un gran plafé decoratiu del senyor Carles
Vazquez, una tela del senyor Tamburini i una colleccié de notes i di-
buixos del senyor Samarra.

El plaf6 del senyor Vazquez és, com tot lo d’ell, brillantment pin-
tat; les dues figures, especialment la de 'esquerra de I'espectador, son
elegantment decoratives i harmonitzen bé amb el fons de paisatge
florit, fullatges frondosos i aigiies tranquilles. No coneixem el lloc on
va destinat, i per aix0 no podem dir si harmonitzara o no amb l'arqui-
tectura de la qual, forcosament, deu ser la nota complementaria. Si en
lloc d’'una fanfarria viva i animada de color tinguéssim davant nostre
una harmonia quieta a I’estil de les concepcions de Puvis de Chavan-
nes, podriem assegurar que una cosa i 'altra es complementarien, avui
per a afirmar-ho ens fora necessari coneixer el lloc on el plaf6 va des-
tinat, o bé saber si per l'estil de les teles de Brangwyn, per exemple,
el mateix artista ha dirigit la resta de I’habitacié. Sigui com sigui, ben
digne d’alabanca és qui ha fet I’encarrec, avui que I'infecte desco-
briment del segle x1x, el «paper pintat», ha acabat desterrant les ta-
pisseries, les pintures murals i els plafons decoratius. El lloc on es
colloqui aquest plafé adquirira aquella enyorada noblesa absoluta-
ment absent de les habitacions barcelonines, on regna I’aspror eixu-
ta del paper, que fa venir esgarrifances quan es veu i ataca els nervis
quan es toca.
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El quadre del senyor Tamburini queda dintre la seva manera d’és-
ser habitual, pero es presenta aquesta vegada amb més vigor en la seva
pintura i amb més atreviment dintre la seva concepcio6 poética. Quina
llastima que encara no s’atreveixi tant com hauria d’atrevir-se! Aquell
fons blau, que no és vist, siné somniat o preconcebut, sTharmonitza
massa amb el natural per arribar a adquirir la realitat d’'un somni, rea-
litat que, per altra part, es deslligaria de la figura, que és una cosa vis-
ta, traduida directament del natural. Trobo a faltar-hi la conviccié que
es vol realitzar un somni o la de donar francament el que es té al da-
vant sense falsificacions ni fantasmagories. I una cosa o altra pot fer-
la el senyor Tamburini el dia que s’ho proposi fermament, el dia que
vulgui fermament fugir d’aquestes mitges disfresses, abordant amb
franquesa el terreny de la fantasia o el de la realitat. El senyor Tam-
burini és un pintor distingidissim, de talent reconegut que encara dub-
taité un peu en el terreny de les divagacions i I’altre fermament as-
sentat a terra, i aix0 no és possible; és necessari decantar-se a la dreta
o a l'esquerra, o bé, si es tenen aptituds per una i altra cosa, quan es
realitza una concepcio, si aquesta és real, prescindir del tot de la fan-
tasia, i si és convencional, servir-se de la realitat només com a mitja.

Si alguna cosa és justament digna d’ésser encoratjada és ben bé
la del senyor Samarra: és la causa de ’obrer que lluita vigorosament
per a emancipar-se i fer un gran pas en la jerarquia social, és una ge-
nerosa ambicié que lluita, un artista que ha nascut, com tants d’al-
tres, fora del seu medi, i pretén aconseguir-lo, no amb vanes raons,
sin6 pels fets. La colleccid de notes de color i de dibuixos que pre-
senta a can Parés és d’un interés extraordinari; la visié lluminosa de
l’artista es presenta amb un vigor, amb una sans facon, amb una ru-
desa de picapedrer que té el seu encant i que ha de convertir-se en
fermesa noble el dia que pugui dedicar-se del tot a donar vida als
seus somnis d’artista, ofegats avui per un treball manual que no té
res a veure amb l’art ni amb les generoses ambicions de l’artista. Els
seus dibuixos ens diuen clarament que el senyor Samarra no és unil-
lus dels que es creuen que tota la finalitat de I’art consisteix a donar
una nota més o menys original. Al costat de les notes de color, unes
d’elles vigoroses, altres plenes de llum, altres fines i misterioses, els
dibuixos diuen clarament que, per a obtenir-los, l'artista es preocu-
pa de la forma, conscient que sense ella no hi ha obra d’art possible.
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Entremig d’aquells verds freds, un xic monotons, del paisatge, es des-
vetllen coloracions finament percebudes que revelen el colorista, i
el conjunt de l’exposicio, notes i dibuixos, parlen ben alt a favor d’en
Samarra, assenyalant la necessitat d’'una proteccié ben merescuda,
ben dignament guanyada.

A. DE RIQUER

«L’exposicio Francesc Torres, des de Terrassa»,
El Poble Catala, Barcelona, num. 874,
8 de juliol de 1908

En l’extensa ressenya que el dilluns feia El Poble Catala dels actes ce-
lebrats el diumenge en la treballadora i culta ciutat de Terrassa amb
motiu de la seva Festa Major, parlant de la inauguracio de les exposi-
cions installades en ’'ampli edifici de les Escoles Industrials, em dei-
xava la tasca de parlar més llargament de la que en el primer pis del
mateix edifici s’'inaugurara de les obres del pintor terrassenc Francesc
Torres.

Parlem-ne, dones...

Explicava ja EI Poble com i de quina manera s’organitza 'exposi-
ci6 de les obres d’en Torres, que en la segona meitat del passat segle
va deixar en aquesta vila bon nombre de les seves simpatiques pro-
duccions.

En Francesc Torres havia estudiat a Barcelona, a Paris i a Roma.
De totes tres capitals, va recollir-ne i se n’endugué el record dels mes-
tres del seu temps que conegué i dels vells mestres que en elles va po-
der estudiar.

En una de les seves més preuades composicions religioses, La Ver-
ge entregant una casulla a sant Ildefons, en el cap de la Verge hi recor-
dem el Fortuny, no el Fortuny definitiu, sin6 el deixeble de 'Academia
barcelonina. En altres s’hi fa sentir fortament, potser i tot una mica
exagerat, el gust académic frances; i en altres, la seva estada a Roma,
influida per la poténcia de Rosales i també —cosa estranya, que sembla
que no lligui amb aquest primer gust seu— la influéncia d’Overbeck.

Alguns dels seus esbossos —el de La mort de sant Josep, per exem-
ple— sén formosissims (potser aquest quadre La mort de sant Josep
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és la seva obra cabdal) i també alguns dels seus retrats son d’'una ma-
gistral execuci6 i plens de veritat i de vida. El de la seva mare és, in-
dubtablement, el millor de tots. El segueix, en ordre de merit, el Re-
trat d’'un nen.

En resum, Terrassa ha fet una bona obra, una gran obra, donant a
conéixer un dels seus fills que més I'enalteixen i a qui pot judicar-se
perfectament en la present exposicioé. En Francesc Torres és un ar-
tista que no solament enalteix Terrassa, sind també Catalunya. Tots
els que s’interessin per la pintura faran, doncs, molt bé de venir a visi-
tar aquesta sala per a gaudir interiorment d’un dels més grans goigs,
el goig estétic, i per a coneixer, també, un catala illustre.

ALEXANDRE DE RIQUER
Terrassa, 5 de juliol de 1908

La polémica amb Alexandre Gali a La Sembra
a proposit del cas Torres Garcia

Introduccid

La qiiesti6 dels frescos de Joaquim Torres Garcia per al Salé de Sant
Jordi del Palau de la Generalitat ha estat estudiada en tota la seva ex-
tensio i molt detalladament per Joan Sureda en el seu llibre Torres
Garcia. La fascinacié del classic.® Em centraré en el paper que hi tin-
gué Riquer i en ’enfrontament que va tenir a la revista terrassenca
La Sembra amb una persona que firmava amb les inicials A. G. i que
crec que podem identificar amb Alexandre Gali i Coll, director ales-
hores de I’Escola Vallparadis de Terrassa. Quan, al setembre de 1913,
es destapa el primer mural de Torres Garcia, La Catalunya eterna, Bar-
celona va quedar dividida. Si els primers articles, signats per Roma
Jori i Juan de Dos i que van sortir a l'octubre, van ser elogiosos, al
mes de novembre es va desencadenar una campanya d’atacs als mu-
rals de Torres Garcia organitzada pel periodista Josep Roca i Roca,
d’una generaci6 molt anterior a la de Torres (havia nascut 'any 1848),

¢ Joan SUREDA 1 PONS, Torres Garcia. La fascinacié del classic, Barcelona, Cai-
xa de Terrassa / Lundwerg, 1993, p. 137-164.
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que havia estat collabo-
rador de La Campana de

Tannassa 13 ve Jenwon ve 1002,

Gracia i director de L’Es-
quella de la Torratxa, pe-
riodista satiric, doncs, i
que aleshores era el direc-
tor de La Actualidad. Roca
) _ iRoca publica, doncs, 't de
g i ol novembre, un article molt

A SEM ' \ negatiu sobre el mural,’
del qual criticava «su en-

o e N tonacion apagada, terro-
say opaca del colorido» i

i}

DR 1A AGRUPACIG REGIONALISTA DE TARRASSA

ADMINISTRACIO Mitjd dol Panssiyg, 8 la gran dissonancia amb el

Alexandre de Riquer,
capcalera de La Sembra,
ntmero 27,13 de juliol
de 1902.

Sal6 de Sant Jordi: «Para
una estancia tan grandio-
sa, la obra del sefior Torres Garcia resulta muy pequeiia, casi diria-
mos infantil. Para un recinto saturado de tanto recuerdo glorioso, se
nos antoja pobre, mezquina y encojida». Roca i Roca reitera els seus
atacs a Torres Garcia en articles successius publicats el 15 de novem-
bre i el 27 de desembre en la mateixa revista, on arriba a suggerir la
supressio del fresc, i a més mobilitza artistes i critics d’art amics seus
per tal que publiquessin en La Actualidad llur opinid, oposada natu-
ralment al fresc. Cal notar que el grup dels opositors a Torres Garcia
que va reunir Roca i Roca i que van participar en el debat estava for-
mat per gent molt gran, la majoria nascuts durant els anys 1850, i gai-
rebé tots eren artistes que encara defensaven el Modernisme o prac-
ticaven un art academicista: Modest Urgell, Carles Pirozinni, Apelles
Mestres, Rafael Atché, Eliseu Meifrén, Bonaventura Bassegoda i Ami-
g0, Francesc Galofre i Alexandre de Riquer. El text de Riquer, que fou
publicat en el naimero 381 de La Actualidad (22 de novembre de 1913),
és paradigmatic de opinié d’artistes amb una educacié académica i
del ptblic conservador en general. La primera cosa que Riquer retreu
a Torres Garcia és la pobresa de la seva paleta, que arriba a qualificar

7 J.ROCA Y Roca, «El decorado del Salon de San Jorge», La Actualidad, Bar-
celona, nim. 378, 1 de novembre de 1913.
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de «sucia» i que, si es pot entendre en I’art primitiu, ja no té cap sen-
tit després dels artistes del Renaixement, els quals, gracies a llur 1li-
bertat i riquesa, van posar fi a 'innocent arcaisme de ’art medieval.
El segon retret greu que fa Riquer a Torres Garcia és respecte al di-
buix, la linia, que ell troba molt deficient, i si bé admet que hi ha un
cert equilibri en la composicid, critica el planisme del plafd, que re-
butja la llei de la perspectiva que dona relleu a la imatge i I’allunya de
tota representacié illusoria d’atmosfera i de naturalitat. En conclu-
sid, Riquer considera que l’'obra no és digna del lloc que ocupa per
«su falta de personalidad y deficiente ejecucion».

Aquesta campanya en contra del fresc de Torres Garcia va provo-
car, evidentment, una defensa de ’obra per part dels joves noucen-
tistes, que veien en la pintura de Partista uruguaiocatala una de les
encarnacions més representatives de I’art noucentista, Marti Casa-
nova, collaborador de Torres Garcia a ’Escola de Decoracio, Manuel
Brunet, altra vegada Roma Jori, Josep Maria Jorda i, sobretot, Folch
i Torres, pel que representava en Porganigrama cultural del Noucen-
tisme i perqué era una mica el conseller cultural de Prat de la Riba
en materies estétiques. Es crea un enfrontament entre La Actualidad,
amb Roca i Roca al capdavant, i La Publicidad, on, en el suplement dels
«Jueves Artisticos», aparegueren opinions favorables al fresc de Joan
llongueras, Josep Clara, Miquel Utrillo i Pere Moles. El 18 de desem-
bre es publica a La Publicidad una carta de suport massiu a la figura
de Torres Garcia signada per poetes, escriptors i artistes de les noves
generacions i que és presentada el mateix dia al president Prat de la
Riba. Es en aquest marc que cal situar Particle d’A. G. (Alexandre Gali)
del 29 de novembre a la revista La Sembra de Terrassa. A. G. primer
es queixa de la forma inqualificable i plena de menyspreu amb que s’ha
tractat Torres Garcia, ’home, en aquesta campanya que troba «ini-
qua» i en la qual I'obra, que, com tota creacid, és discutible, li sembla
un pretext per atacar lartista, ja que, com escriu, «[l]’obra els excita
contra ’homen».

En una carta dirigida al Sr. D. A. G., destinada a ser publicada a La
Sembra i que surt el 6 de desembre amb el titol «Més del cas Torres
Garcia», Riquer, parlant del seu cas personal, rebutja ’acusacié d’A. G.
respecte a ’home Torres Garcia, a qui aprecia, i reafirma que ell, en
la seva opinié publicada en La Actualidad, només es refereix a 'obra,
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al fresc. Riquer reafirma en La Sembra la seva opinio, és a dir, que
Pobra no esta a I’altura del que «molts desitgem per a Catalunya pri-
merament i després per a son autor». Es mostra potser encara més
categoric i agressiu que en La Actualidad quan declara que «[e]l seu
art és pobre, anémic, respira una miséria impardonable, és faltat de
sang, de musculatura». Com que Riquer declara que no parlara més
d’aquest assumpte del plafo, A. G. deixa de banda, en un article pu-
blicat el 24 de desembre, la contestacié dels arguments de Riquer i,
com resumeix perfectament Joan Sureda, «intenta analitzar i valorar
els murals fent una aproximacié que considerem que és una de les
meés lacides de tot el debat». Com que aixo ja no té res a veure amb
Riquer, no la publiquem sencera, sin6 només el comencament, que
mostra que la polémica ja s’ha acabat. Amb la perspectiva del temps,
em sembla que P’article de Folch i Torres situa molt bé aquesta lluita
entre artistes esdevinguts académics, com el mateix Riquer, i els jo-
ves noucentistes, que no poden arribar a una entesa ni a una compren-
si6 perque no tenen els mateixos principis:

I el temps ha passat ja, cruament, sobre el valor de ’'obra de la majoria
d’homes de la passada generacio. I és davant d’aquest fet, davant del que
aquest fet ens diu, que nosaltres, els joves de la darrera generacio, els que
no tenim interessos creats, els que som impulsats per la puresa de Iideal,
que varem comencar la nostra feina proposant-nos donar a Catalunya la
gloria d’un art que sigui la plasmacio del seu esperit. I és encara davant
d’aquest fet, que veiem poc clar, que tota la gloria que vulguem donar a
Catalunya, cal que la cerquem no sols lluny dels vostres principis, sind
en principis oposats a ells [...].%

Emilia de Riquer, filla d’Alexandre, em va contar els anys 1970,
quan la vaig anar a veure a Palma, un fet que va quedar a la memoria
de la familia i que mostra com aquesta polémica va afectar Riquer.
Em va explicar que, uns quants mesos després, Riquer i Alexandre
Gali es van trobar cara a cara al passeig de Gracia i van caure I’'un als
bracos de l’altre. Cal no oblidar que Riquer havia viscut i treballat a

8 Joaquim FOLCH I TORRES, «A I’entorn d’una pintura d’en Torres-Garcia»,
La Veu de Catalunya. Pagina Artistica, num. 207, 4 de desembre de 1913.
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Terrassa, que havia tingut una gran amistat amb la generacié moder-
nista —Joaquim Vancells, els germans Viver i Francesc Pi de la Serra,
director de La Sembra—, perod també amb la colla de joves intellec-
tuals que hi vivien —Joan Llongueras i el mateix Alexandre Gali.

En conclusio, per veure quina concepciod de la pintura mural tan
diferent tenien Riquer i Torres Garcia, només cal comparar el plafé
de Riquer de I'Institut Industrial de Terrassa, de 1901, amb els pla-
fons de Torres Garcia del Sal6 de Sant Jordi: esta tot dit. Ambdds s’ins-
piraren en 'exemple de Puvis de Chavannes, d’'un mateix idealisme,
pero la delicadesa, 'evanescencia del simbolisme modernista lineal
de Riquer, no té res a veure amb el primitivisme i la contundéncia dels
frescos de Torres Garcia.

«El fresco de la Diputacion Provincial», La Actualidad,
Barcelona, nam. 381, 22 de novembre de 1913

Amigo Roca y Roca:

Accediendo a su peticion, le diré a usted, refiriéndome al plafén
que el sefior Torres Garcia ha pintado en el historico Salon de San
Jorge, que en mi concepto no basta ser un notable tedrico para llevar
a cabo una obra de arte decorativo. Bueno es conocer las reglas que
los venerables maestros de pasadas épocas nos legaron y han servido
de base a sus producciones. Bueno es saber descifrar la pauta por la
cual se rigieron al componer sus severas o fastuosas producciones, que
acaban siempre por fundirse en una totalidad armdnica. Bueno es sa-
ber admirar las finisimas gamas de los Orgagnas, Botticelli, Filippino
Lippi o Pietro della Francesca; pero esto, como decia, no basta para
producir el mas insignificante plafén decorativo. Y asi, mucho menos
podra bastar tratandose de una obra de empuje, que requiere la facil
maestria de una noble ejecucion hija del perfecto dominio de la for-
ma y del don que en si ha desarrollado el colorista.

Aun cuando quieran evitarse a toda costa las pomposidades aba-
rrocadas de Tiépolo, las excentricidades de Wirts o las creaciones
romanticas de Delacroix para cobijarse bajo el manto finisimamente
gris de Puvis de Chavannes, se precisa, ante todo, la creacion de figu-
ras y de grupos personalmente originales, correctamente dibujados.
Teniendo en cuenta que lo que pudo sentir profundamente el tempe-
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ramento del gran decorador lionés educado por las brumas del Réda-
no, formado entre las suaves tonalidades aperladas de una tierra de
neblinas sutiles, nada tiene que ver con nuestro sol revelador, con las
potentes vibraciones luminosas de nuestro Mediterraneo, con el fuego
y la exuberancia tan meridional de nuestro suelo. Si Puvis de Chavan-
nes hubiera nacido entre nosotros, a buen seguro que sus creaciones
decorativas, conservando el mismisimo mérito, siendo del mismo va-
lor que las que le han asegurado un nombre inmortal, serian totalmen-
te distintas, y su paleta, sin ser mas rica, seria mas vibrante y colorida.

Asi pues y ante todo, no comprendemos el porqué de este parti
pris que quiere imponernos el sefior Torres Garcia presentando una
paleta no solamente pobre, sino indeterminada y sucia. Pobreza en
las tonalidades del cielo, las mismas con las que ha pintado carnes
en estado de putrefaccion, paredes y troncos de arboles. Verdes ve-
getales que se confunden con el mar; rojos sienosos y de tierra som-
bra tan tristemente concebidos y expuestos que no parece sino que el
ejecutante haya querido alardear de una inocencia que sienta bien y
constituye un encanto en los primitivos, pero que engendra la sonri-
sa o un sentimiento de pena en nuestra época divulgadora, en que la
facilidad de reproduccion y la facilidad de trasladarse han populari-
zado las creaciones de Miguel Angel, de Leonardo, de Rafael, de la
formidable pléyade del Renacimiento, formada por la belleza griega
y el modo de ser de su época, que borré para siempre, destruyéndo-
lo, el inocente arcaismo de retablos y libros de horas, abriendo al arte
un ancho terreno de libertad y holgura en el que se puede vivir, en el
que se respira libremente.

Ninguna de estas cualidades, que tan penosamente ha conquista-
do el transcurso de varias generaciones, se descubre en el plafon que
por encargo ha ejecutado el sefior Torres Garcia en el Salén de San
Jorge. ;Es este el progreso a que aspira Catalufia? ;Es digno el plafon
del sitio que ocupa y es justo el concepto que el visitante extranjero
pueda formarse del arte catalan?

Si la mayor de las inocentadas nos llegara por lo menos contor-
neada de una impecable y correcta linea, si el espectador se viera obli-
gado a reconocer un maestro excéntrico, pero al fin un maestro cono-
cedor del dibujo y de la composicion, el cual, arrimado a sus trece,
quiere prescindir de los planos acusadores de relieve, de una atmos-
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fera respirable, de la diversa tonalidad que acusa el natural (y con
él los grandes decoradores), respetariamos la obra como respetamos
tantas otras que no entran en nuestro credo; pero lo que ha pintado
el sefior Torres Garcia, a pesar de cierto equilibrio de volumenesy de
lineas, resulta por el sitio que ocupa, por sus anticuadisimas miras,
por su falta de personalidad y deficiente ejecucion, tan lamentable-
mente ejecutado, que a pesar de mis simpatias, no puedo negarme,
amigo Roca, a exponerle mi franco parecer, seguramente muy distinto
del de aquellas preclaras mentes que pretenden ser la genuina repre-
sentacion de nuestra querida Cataluiia.

A.DE RIQUER
Barcelona, 17 de noviembre de 1913

Alexandre Gali, «A proposit del cas Torres Garcia»,
La Sembra, Terrassa, num. 599, 29 de novembre de 1913, p. 3-5

Espanta considerar amb quina despreocupacio, amb quina manca de
respecte i fins de bons modos, s’arriba a trepitjar un home que, per la
seva valua, per la seva intencié immillorable i per les seves obres ple-
nes d’amor i sinceritat, no mereix més que consideracio i afecte de tot-
hom que estimi Catalunya i s’estimi a si mateix. La campanya inquali-
ficable i fins inexplicable que alguns diaris han empres contra el fresc
d’en Torres Garcia al Palau de la Generalitat de Catalunya, dubtem
que mai s’hagi vist aqui ni enlloc. Volem acceptar que ’'obra d’en Tor-
res, com tota obra humana i més, tota obra presentada al judici pu-
blic, és forcosament discutible i, per tant, la critica més severa no ha
de callar per res ni ha de tenir cap consideracié pel que no sigui la be-
llesa i la veritat; pero aquesta critica és serena i es limita a l’estudiia
l’exposici6 justa d’un criteri raonat, i mai davalla al terrer del menys-
preu, del gest de fastic o d’odi, de la rialla sarcastica i de I'insult.

Quan és cosa d’obres, 'home, si no és simpatic, si no és estimat, si
no es pot tenir amb ell la misericordia del consol o de la caritativa es-
mena, o almenys la reveréncia o el respecte que tot home que treba-
lla i no fa mal a ningu es mereix, es deixa de banda i no se li diu res.
Pero, en el cas de Torres Garcia no passa aixi. Es parla de l'obra, i les
males mirades, els rebutjos i els gestos van contra ’home.
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L’obra els excita contra ’home. Nosaltres comprenem que una
obra equivocada faci riure o inspiri compassio i fins, si aquesta obra
s’adreca amb orgull, aixequi en el cor una ira sagrada contra allo in-
noble, allo pernicios, pero no que susciti odi a 'autor fins al punt de
no tolerar-lo com a company, de no voler anomenar-lo tan sols, de no
permetre’n ombra ni rastre i foragitar-lo com a un ésser pecaminos.
Aqui hi ha lo greu del cas. Perque cal tenir en compte que un senyor
que emprén una obra tan gran com la d’en Torres Garcia, un fresc
(i dient un fresc pensem haver fet tota la ponderacio), és tot un se-
nyor que mereix respecte i que, si se li ha de dir quelcom, se li ha de
dir amb totes les consideracions, i mai tractar-lo com un villad o com
un captaire. I lo més sorprenent és que els que han obrat talment sén
de l'ofici, que almenys, per no aparéixer amb mal gest als ulls del pu-
blic, han de tenir la decéncia o el bon gust de callar o dominar-se si és
que Pobra d’un company els fa pujar al cap una foguerada d’odi o d’en-
veja. El pecat es multiplica si s’ensenya.

Nosaltres, aquest assumpte portat en tal terrer no el creiem qiies-
tié d’art. Qui sap de queé es pot tractar, perd mai els que han escrit o
han dit el que s’ha escrit o dit fins ara han sigut artistes. Han sigut ho-
mes ofesos o despistats com tots els homes ofesos o despistats, o han
sigut politics o especuladors, o simplement rebentadors, pero no gent
d’art. Si és aixi, doncs per qué es té la poca aprensio d’agafar el man-
tell de l’art per tapar vergonyes i concupiscéncies i no es va cara a
cara? Si és que es té rancunia a en Torres Garcia, per que no es va a tro-
bar a en Torres Garcia a casa seva i es deixa en pau la seva obra, que
res hi té a veure? I si es busca, amb tot aquest rebombori, quelcom
molt alié a ’art, a 'obra d’en Torres i al mateix Torres, per qué es té la
crueltat de fer servir d’estaferm un que cap mal ha fet i que amb tals
tripijocs ens pot quedar malmeés amb greu perjudici de tots?

No és cosa de jugar, aquesta. Cal terminar en sec aquesta campa-
nyainiqua o cal aclarir els mobils que I’han promoguda per fer recau-
re sobre llurs caps la indignaci6 de totes les persones sensates que ben
merescuda tindran per la seva acci6 inqualificable.
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«Més del cas Torres Garcia», La Sembra,
Terrassa, num. 600, 6 de desembre de 1913

Hem rebut del D. Alexandre de Riquer el segiient comunicat:
Sr.D. A. G. de «<La Sembra».

Molt Sr. Meu: Diu V. i diu molt encertadament, — que la critica severa
no té de callar per res ni ha de tenir cap consideracié per lo que no siga
la bellesa i la veritat, i mai davallar al menyspreu, fastic, odi, sarcasme o
insult. Que en el cas del Sr. Torres Garcia no passa aixi i que, parlant de
’obra, els rebutjos i les males mirades van a ’home. L'obra els excita
contra ’home. — Fa molts anys que aprecio el Sr. Torres Garcia i sense
minvar aquest afecte m’he cregut amb el dret d’exposar mon humil opi-
nio respecte a 'obra, motivant-la, sense entrar en detalls sobre ’home.

Perqueé l'obra no esta a I'altura que molts desitgem per a Catalu-
nya primerament i després per a son autor. Es que parlar francament
i espontaniament és una cosa que no tolera el Sr. A. G. a menys que la
critica de tots es converteixi en un encenser conscient o inconscient?
Si és aixi, a que queda reduida l'afirmaci6 que V. fa que — la critica se-
vera no ha de callar per res?

Aquestes campanyes que el molesten i que V. tracta d’irrespec-
tuoses i faltes de modos, cregui que son altament saludables. Llasti-
ma que els que haurien de parlar i parlar més sovint s’aconsolin amb
el mutisme, deixant correr idees que molt sovint sé6n bon xic més que
discutibles.

No, aix0 no és cosa de jugar, com V. diu, ni és giiestié que puguin
resoldre els companys ni els amics perqué sén amics o companys. Es
bon xic més serids. Precisament perqué encara queden artistes que
estimen Catalunya, que respecten el bon nom de l’art catala i dels seus
palaus historics, gelosos de la noblesa del seu aspecte, precisament per
aixo és que, prescindint de I’amistat que jo sento pel Sr. Torres Gar-
cia (a qui no he mancat de respecte ni de modos), és que s’ha obert
aquesta campanya que V. diu inqualificable i inexplicable.

El que deplorem altament és que campanyes semblants no tin-
guessin i no tinguin lloc quan es tracta dels vandalismes que defor-
men i deformen de dia a dia la nostra catedral; que la decoracio de
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certs edificis sigui confiada a empreses de pintaparets i que no s’aten-
gui ni poc ni molt les que fan passar Catalunya per davant d’una bona
amistat, allunyats de mesquins consorcis i de grups poderosos distri-
buidors d’empreses importants que podrien glorificar-nos i que sén
distribuides com aquell qui reparteix la sopa als pobres.

Es tracta del Sal6 de Sant Jordi, del qui sembla que V. no es recor-
di gens ni mica i al qual nosaltres fem passar per davant de tot, com
quan es tracta de la catedral, la fem passar per davant de bisbes i ar-
quitectes, per més que uns i altres ens mereixin tot el respecte, com
en Torres Garcia, ’home, que V. diu que és atacat sense modos, ens el
mereix. El seu art és pobre, anémic, respira una miseria imperdona-
ble, és faltat de sang, de musculatura, i bo seria que tingués presents
aquest artista les paraules de Gustave Moreau als seus deixebles:

Consulteu els mestres; (diu ell) els mestres ens donen el consell de no
fer mai un art pobre. De tot temps, han introduit en els seus quadres tot
el que han conegut de més ric, de més brillant, de més rar, fins de més
estrany. Tot el que al seu voltant ha passat per precios i magnific. En el
seu mode de sentir, és ennoblir 'assumpte enquadrar-lo en una profusié
de férmules decoratives, i el seu respecte, la seva pietat, sén semblants
a aquelles dels Reis Mags dipositant el tribut de llunyanes encontrades.
Vegeu les seves madones, encarnacié del més alt dels seus somnis de be-
llesa: quins vestits, quines corones, quines joies, quins brodats orlant els
mantells, quins trons cisellats! I, amb tot, creieu que la fastuositat real
de les verges de Van Dyck s’oposi a la unci6 o al recolliment de tan greus
figures? Al contrari, el mobiliari sumptuoés i fins els accessoris que es com-
binen en exposici6é d’un preu incalculable en les obres dels mestres del
passat reforcen la linia del tema abstracte.

Perdoni’'m si se m’ha escapat la ploma i he tornat a parlar, sempre
referint-me a l'obra i no a 'autor, mes aquest cop ja no era jo, sin6
algt de més alta competencia, que donava la seva opini6 tan aplica-
ble al fresc del Sal6 de Sant Jordi.

Per la meva part, em proposo fermament no parlar més d’aquest
assumpte i quedo de V. affm.

A. DE RIQUER
2 de desembre de 1913
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Alexandre Gali, «Segueix lo del cas Torres Garcia»,
La Sembra, Terrassa, num. 601, 24 de desembre de 1913, p. 3

Abans de tot vull fer-me sabedor de l'atenta lletra del senyor Riquer.
No penso respondre als seus arguments, puix que ell ja refusa per en-
davant tota resposta i jo, per altra banda, no sabria contestar-li res
més que lo del meu primer article integre. Solament compleixo com
a ben nat escoltant el que es dirigeix a mi...

Critiques a la revista Mediterrania i a El Dia Grdfico

Introduccio

Torrent i Tasis, en llur Historia de la premsa catalana, ens diuen que
el 15 de febrer de 1915 va sortir la revista Mediterrania, dirigida per
Josep Maria de Riquer, fill d’Alexandre de Riquer, nat el 1897 i que te-
nia aleshores disset anys. Mirant bé la revista, de la qual es publica-
ren quatre numeros, i no dos, com escriuen Torrent i Tasis, sembla
més aviat una empresa familiar dels Riquer, ja que gairebé totes les il-
lustracions s6n reproduccions d’obres que pertanyen a la colleccio
d’Alexandre de Riquer, des de les orles barroques que acompanyen
molts articles fins als pretesos dibuixos de Goya i El Greco, que es
publiquen a plana sencera, i els gravats i exlibris dels artistes favorits
d’Alexandre de Riquer, dels quals ja hem parlat: Robert Anning Bell,
Leon Solén i Rassenfosse. L’adreca de la redacci6 de la revista és la
de la casa dels Riquer, al numero 5 del carrer de la Freneria, i sospito
que la decoracié moderna que es veu als dos primers numeros, d’'un
modernisme molt simplificat, diferent del d’Alexandre de Riquer en-
torn de ’'any 1900 i firmada per Sandro, podria ser del fill de Riquer,
que també es deia Alexandre i que va morir el 22 de gener de 1916. En
una petita nota necrologica a La Vanguardia (23 de gener de 1916) es
diu d’ell que «habia dado diversas muestras de su talento y entusias-
mo por las artes, habiendo sido director artistico de la simpatica re-
vista Mediterrdnea». Aixo em confirma encara més la identificacio de
Sandro, que és el dibuixant de les vinyetes modernes de la revista,
amb l’Alexandre fill. També tenim a les pagines de publicitat 'anun-
ci «Llicons de pintura, dibuix i aiguaforts, A. de Riquer, Carrer de la



206 ESCRITS SOBRE ART

(e ] Freneria, nam. 5», que ens referma la
Ay implicaci6 d’Alexandre de Riquer en una
revista que, si bé no dirigia tot sol, i pot-
ser havia estat una iniciativa de I'inquiet
adolescent que era aleshores Josep Maria,
segur que financava i maquetava. Quant
a Josep Maria, que no firma cap treball
amb el seu nom, per l'estil desmanegat,
I’entusiasme i algunes allusions a la teo-
sofia, estic segur que escriu a la revista
amb el pseudonim T. de Dafnis. I potser
també s’amaga rere el nom de Xutis per
a les notes d’actualitat i el Skis per a les
croniques dels partits de futbol. Tampoc
no hi falta la segona dona d’Alexandre de
Riquer, l'escriptora francesa Andrée Béarn,
autora d’un text poetic i dionisiac en fran-
cées sobre Tortola Valencia en el numero 4
(segona quinzena d’abril de 1915). També,
com a recordatori i homenatge, es publi-
ca un poema en italia del fill gran, Emili
de Riquer, que havia mort de tifus i havia
Sandro, coberta de la estat enterrat el 8 de desembre de 'any 1914 (ntim. 1, 1 de febrer de 1915,
revista Mediterrania p. 15). Mediterrania. Revista d’Art i Lletres incorpora també una seccio
QET;? 115 defebrer musical, una seccio6 de teatre i, per fer-la més curiosa, interessant i di-
' vertida, una secci6 d’esports, basicament sobre futbol —aix0 segura-
ment és degut al jove Josep Maria—. Collaboraren també en la revista

Francesc Pujols, Apelles Mestres, D.iV. Corominas Prats, Felip Pedrell,

Paquita Madriguera, Carme Karr, Joaquim Montero i Emili Graells. En el

numero 4, el darrer de la revista (segona quinzena d’abril de 1915), Ale-

xandre de Riquer publica els seus articles sobre Joaquim Mir i Anglada.

A principis del mes d’abril, Joaquim Mir exposa a la Sala Parés

obres pintades a 'Aleixar i a Mollet del Valles. Riquer parla amb molta

sensibilitat del profund coneixement que Mir té del natural, d’aques-

ta «compenetracién» que li permet fer atrevides deformacions, har-

monies cromatiques imposades, al servei de ’expressio i la vida. Per

a Riquer, una vegada més Mir s’afirma com un dels campions de l'art

MEDITERRANIA

REVISTA D'ART | LLETRES

Preu 20 cts.
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catala i, com que sap que algunes d’aquestes teles van a Madrid a 'Ex-
posicion Nacional de Bellas Artes, li desitja una gloriosa recepcio. Efec-
tivament, una de les teles que Riquer va destacar, L'alzina i la vaca, va
obtenir la segona medalla i fou adquirida per I’Estat espanyol.

Em sembla que I’article sobre Anglada aparegut en la revista Me-
diterrania s’ha d’incloure en un conjunt més ampli d’articles publicats
en El Dia Grdfico entre 'octubre de 1914 i el maig de 1915. Cal recordar
que, d’enca del 1900, Riquer fou un admirador i defensor d’Anglada a
Barcelona, com es pot veure ja en el seu article «De pintura. Hermen
Anglada», publicat en Joventut (num. 13, 10 de maig de 1900). Crono-
logicament, Riquer torna a interessar-se per Anglada, per desmentir
les noticies publicades al diari ABC sobre una possible participacio
d’aquest a la Primera Guerra Mundial, en un article en EI Dia Grdfi-
co. Abans d’entrar en el fons de I’article, ens podem preguntar qué hi
fa Riquer en un diari republica, escrit en castella, de tendencia lerrou-
xista, fundat per Joan Pich i Pon i dirigit pels periodistes Santiago Vi-
nardell i Manuel Marinello. Riquer, afiliat un temps a la Uni6 Catala-
nista, més aviat simpatitzant del catalanisme, no era republica. El que
si que sabem és que Anglada ho era, i potser Vinardell, que havia co-
negut Riquer en la revista Joventut, va pensar en ell per contestar a
l'article de PABC, o potser Riquer, indignat per I’article, va proposar
en El Dia Grdfico que publiqués la seva resposta. M’ha semblat indis-
pensable publicar I'article de PABC perqué, si no, no es pot entendre
la resposta de Riquer, que, a més, repren exactament les paraules i ex-
pressions usades per I'autor anonim, que firma amb les inicials X. X.
larticle titulat «El caso de Anglada». El text comenca amb l’afirma-
ci6 que Anglada esta allistat a les tropes franceses, és al front, i aixo
permet a Pautor adoptar un to melodramatic, ja que afirma que no se
sap res d’ell i es pregunta que se n’ha pogut fer, d’ell, si deu estar ferit
o bé si ha mort. Segons X. X., tot aix0 ve de la nacionalitat francesa
que va adoptar Anglada per tal de, segons X. X., poder guanyar la me-
dalla d’honor al Salon de la Nationale, ja que una de les condicions
per guanyar-la era ser frances. Aix0 'obligava, doncs, a allistar-se a
lexercit frances. X. X., que escriu de Paris estant, sembla, malgrat tot,
coneixer el recorregut artistic d’Anglada quan explica que la nacio-
nalitzacio no li va servir de res, que no va obtenir la medalla d’honor
al Salon de la Nationale, segurament el de 1906, i que a partir d’aquest
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moment no va exposar mai més al Salon. En el seu article de respos-
ta, molt ironic i gairebé parodic, i amb el mateix titol, Riquer des-
munta totes aquestes invencions i fantasies de X. X. sobre la possible
participacié d’Anglada a la guerra amb documents que proven que
Anglada és a Mallorca, concretament a Pollenca, on segueix pintant.
Sota el pretext de tranquillitzar X. X., que s’amoina per la sort o més
aviat la dissort d’Anglada, el que fa Riquer és desmuntar i parodiar
l’article reprenent punt per punt, pero negativament, les afirmacions
i elucubracions de X. X.

Els altres dos articles de Riquer sobre Anglada tenen com a motiu
la gran exposicio d’aquest al Palau de Belles Arts de Barcelona, cedit
per 'Ajuntament el mes de maig de 1915. En I'article de Mediterrania,
del 4 d’abril de 1915, anterior, doncs, a I'exposicio, Riquer lloa el pa-
triotisme d’Anglada, que prefereix exposar a Barcelona, sense poder
tenir els guanys economics que hauria pogut tenir a Madrid, a Lon-
dres, als Estats Units o a Buenos Aires, i critica la mesquinesa de la
Junta de Museus, que no ha estat capac al llarg dels darrers anys d’ad-
quirir un sol quadre d’Anglada. Alaba també, com a francofil, la deci-
sio del pintor de destinar els beneficis de I'exposicio a les vidues i els
orfes dels artistes francesos victimes de la guerra. El llarg article, di-
vidit en tres parts, que Riquer publica al maig de 1915 a El Dia Grdfico,
és un panegiric d’Anglada en queé I'autor expressa tota la seva admira-
ci6 per un artista que considera un mestre pel seu domini de 'empas-
tament i del cromatisme i per la seva singularitat. Ningu pinta com
Anglada. En la primera remesa, més general que la segona i la ter-
cera, en qué analitza una per una les obres exposades, Riquer subrat-
lla I'orientalisme d’Anglada. Recordem que Anglada exposa amb éxit
I’any 1908 al Salon des Orientalistes de Paris. Es tracta d’un orienta-
lisme de fantasia, basat sobretot en el folklore valencia, una mena de
recerca del paradis perdut, el mite d’un orientalisme sensual amb un
cromatisme rutilant. Per aix6 Riquer insisteix en el gran plafé Valén-
cia, destinat, segons ell, a decorar un palau, com havia explicat Angla-
da mateix amb altres composicions. Riquer, pero, caracteritza aquest
palau projectat com un palau de les mil i una nits. La sola cosa de que
es queixa Riquer és de la manca de public i del poc interés que mani-
festen els barcelonins per 'exposicio.
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«Joaquin Mir», Mediterrania,
Barcelona, nam. 4, abril de 1915

Joaquin Mir:

Muy contados son los artistas que pueden presentarse con aque-
lla potencia dominadora que subyuga el natural, dominandole de tal
manera que aquellas incorrecciones que los espiritus pusilanimes pu-
dieran llamar defectos, se conviertan en bellas cualidades de la obra,
porque en ellas reside la expresion de su modo de ser y de sentir,
expresion vigorosa, enérgica, que se impone a pesar nuestro porque
constituye el rasgo genial que avalora la creacion. Asi de las sublimes
incorrecciones de un Maragall; asi de las que se descubren en la obra
de Joaquin Mir, a quien en el terreno del arte pictérico puede conside-
rarse como una de estas raras excepciones a las que les es permitido
pecar conscientemente porque pecan en favor de la belleza.

Como pocos conoce el natural y como pocos sabe traducirlo. De
este profundo conocimiento ha nacido una compenetracion, una her-
mandad, que pone al artista, como si dijéramos, en situacion de tu-
tearle y aun de hablar fuerte, en sentido dominador, hasta el punto de
llegar a amansarle y poderse permitir atrevidas deformaciones, armo-
nias de coloracion que el artista impone, vibrantes siempre, siempre
armonicas, vibraciones y armonias que ostentan sutilisimas delicade-
zas de color o exageraciones de forma. Asi, por ejemplo, las manos
de las viejas de la ermita son grandes, pero lo que pierden en exacti-
tud impecable, lo ganan en expresion y vida; las dos cabezas de viejas
son hermosisimas y el negro de los trajes, de extraordinaria riqueza
en variacion de tonalidades. La lampara, el fondo con sus cuadros, a
pesar de que las flores se vengan algo encima, todo ello se presenta
poderosamente ejecutado.

Del ermitafio de san Blay, citaremos especialmente el fondo, con su
brillante cielo, la casa en la cima y la vieja higuera. Del coro, la béveda
y lo atrevido de la empresa, que no queda definitivamente resuelta.

El xerroteig es una de estas telas como solamente Mir puede pre-
sentarlas. Es de lo mas genuinamente personal, es todo el arte de Mir
con sus multiples cualidades. El fondo del monte con sus tonos amo-
ratados, violaceos, la profusa variacion de verdes, la rutilante vibra-
cion de nuestro sol de oro. El primer término con sus figuras reflejadas
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bafiandose en la media luz de la atmoésfera luminosa que las envuel-
ve, las viejas, los perros, los nifios, el pastor, todo ello esta lleno de la
intensa vida que les ha comunicado el artista fogoso, al que se mo-
teja de desequilibrado, el artista que nos presenta Ca ’Arnau, donde
todo vive, todo cacarea, todo se mueve, todo vuela sobre este fondo
de blancos, finos, delicados y reales, el autor de L’alzina i la vaca, ex-
traordinario de luz, de color y de espacios, a pesar de los negros de la
encina, que saltan como manchas negruzcas, a pesar de las incorrec-
ciones de forma que pueden descubrirse en la vaca.

Nit d’amor, con sus blancos dorados por la luz artificial, el trapo
colorado y amarillo que se presenta como nota tnica, es un trozo de
pintura como lo son Els pampols y El poble.

Una vez mas ha venido Mir a afirmarse como uno de los campeones
que colocan en alto lugar el renombre catalan. Sus telas pasan a Madrid
esta misma semana, donde no dudamos seran gloriosamente recibidas.

A. DE RIQUER

X. X., «<ABC en Paris. El caso de Anglada», ABC,
Madrid, 30 de setembre de 1914

Hay un espafiol en las filas francesas, entre los soldados que comba-
ten contra los alemanes. Este espafiol es el pintor Anglada, el mago
del color, artista fogoso, exuberante, que contribuye a la gloria de la
pintura espafola en este siglo.

Anglada es soldado francés, no en calidad de voluntario, sino como
subdito de la Republica, porque hace afios tomo tal ciudadania. Ape-
nas se inici6 la movilizacion general de las tropas de Francia, Anglada,
que estaba pintando en Mallorca, abandono los pinceles para venir a
empuiiar el fusil, cumpliendo el compromiso contraido. No sabemos
dénde esta Anglada; ignoramos si a estas horas ha muerto, o si vive,
o si es prisionero de los alemanes. Sus amigos nos preguntamos in-
quietos: ;donde estara Anglada? ;Qué sera de é12 Y al imaginarnoslo
con su espesa barba gris, vestido de piou-piou® francés, recordamos

® Onomatopeia del crit del pollet. Aquest neologisme fou creat a mitjan se-
gle x1x per a designar un jove soldat de peu.
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por qué Anglada cambi6 su nacionalidad y cuan caros esta pagando
sus suefios de artista.

Anglada triunfaba en Venecia, en Munich, en Berlin, en Londres.
Las criticas de todos los paises en donde expuso sus obras le reputa-
ban uno de los maestros de la pintura contemporanea. Pero Anglada
aspiraba a mas: queria triunfar en Paris; se sentia, con ese orgullo del
genio, capaz de obtener las mas altas recompensas en Paris; queria que
Paris le diera la medalla de honor. Solo habia un grave inconveniente
para esto: que Anglada era espafiol, que habia nacido al otro lado de
los Pirineos. Y bien claros estan los textos del reglamento del Salon
Nacional: «Ningun extranjero puede obtener la medalla de honor».
Los sefores que componen el jurado, antes de mirar un lienzo, piden
la cédula personal del pintor. Si es espafiol, o inglés, o aleman, no pier-
den el tiempo comparando la obra con las de los pintores franceses.
El arte tiene también fronteras. Anglada se hizo francés. Puesto que
vosotros no tenéis en cuenta el mérito de un cuadro, sino la partida
de nacimiento, yo rectifico esta, dijo.

Al afio siguiente, Anglada present6 varios lienzos, de los cuales
uno solo bastaria para consolidar la fama de un Delacroix o de un Meis-
sonier. No pensaron asi los sefiores del jurado del Salon Nacional; sin
que tuvieran en cuenta el sacrificio que se habia impuesto el pintor
adornaron con sus cuadros admirables... {la escalera!

Desde entonces, Anglada no volvid a exponer mas en Paris; pero,
eso si, todos los afios, segun ordenaba la libreta militar que le dieron
al hacerse ciudadano francés, cumpli6 con sus deberes militares: quin-
ce dias, trece dias, un mes de maniobras, como el tendero de la esqui-
nay como el carnicero del barrio.

Llego la guerra, y Anglada se vistio el capote, tomo la bayoneta y
acudio al puesto que le correspondia frente a los enemigos de Francia.
Dejo la paleta para coger el fusil. A estas horas es posible que haya
derramado sangre por su patria adoptiva. Esperemos que no. Si vive,
en las largas noches de campafia, mientras hace servicio de centine-
la para defender la bandera tricolor, es posible que sonria, recordan-
do lo bien que adornaban sus cuadros la escalera del Salon Nacional.

X. X.
20 de septiembre
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«El caso de Anglada», El Dia Grdfico,
Barcelona, 7 d’octubre de 1914

Para X. X. del ABC en Paris

Si hay un espafiol en las filas francesas, entre los soldados que comba-
ten contra los alemanes, este espafiol no es el mago del color, el artis-
ta fogoso y exuberante que constituye una de las mas legitimas glo-
rias de la pintura espafiola de nuestro siglo, este espafiol combatiente
no es Anglada.

Ni Anglada se alist6 en calidad de voluntario, ni es soldado fran-
cés. Como dice el sefior X. X. en su carta del 20 de septiembre publi-
cada en ABC el dia 30 del mismo mes, al iniciarse la movilizacién ge-
neral de las tropas de Francia, el célebre pintor estaba en Mallorca y
en Mallorca esta ain manejando ardientemente sus pinceles, mez-
clando la colorida pasta para extraer de ella riquezas y tonalidades
que tan solo lograron Fortuny o Monticelli. Tranquilicese X. X., An-
glada no ha muerto, goza de perfecta salud, no ha endosado el capo-
te ni empuiiado el fusil.

:Que donde estara Anglada y qué debe ser de é1? Segtin carta diri-
gida a don J. Parés, el discreto, amable y bien conocido duefio del sa-
16n de exposiciones de la calle de Petritxol en Barcelona, fechada en
Pollensa, 22 de septiembre, Anglada prosigue en las Baleares, siendo
su direccion, Anglada Camarasa, Hotel Continental, Palma. Asi pues,
su imaginacion le engafia y el esfuerzo para imaginarselo con su es-
pesa barba gris, vestido de piou-piou, es indtil e infructuoso.

Sus triunfos en Venecia, Munich, Berlin, Londres, Paris y Roma
no seran sus ultimos triunfos, pues no es de esperar que un imbécil
casco de granada ni una bala quizas conformada segun las leyes de la
guerra acaben con su potencia creadora, ni que un fusil teutén des-
truya en un instante lo que lentamente se ha venido elaborando en
un cerebro excepcionalmente privilegiado, labor que en el porvenir
ha de ser vanagloria no tan solo de Cataluiia, sino de nuestro tiempo.
El admirable musico de la luz compone en estos momentos sus bellas
sinfonias de color en el pais donde Chopin compuso, y su misterioso
idioma policromo es tan vasto, tan sutil y tan directamente psicologi-
co como las infinitas combinaciones de las gamas. Alejado del campo
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de batalla, vive en este pais de ensuefio que los poetas denominaron
la Isla de Oro, donde no han de faltarle pretextos para tonalidades
cantantes, encantadoras como una inmensa flor de lujo y de ceremo-
nial, con las cuales inicamente Monticelli pudiera rivalizar.

Ya ve usted como llego la guerra y Anglada no endosé el capote,
no tomo la bayoneta ni trocé la maravillosa paleta por el fusil. Tran-
quilicese, pues, X. X., puesto que Anglada en noches de luna excep-
cionalmente tranquilas como lo son las de la «Illa d’Or» puede recor-
dar gloriosamente lo bien que adornaban sus cuadros la escalera del
Salon Nacional, recordando al mismo tiempo aquellos jurados que ce-
rraron las puertas a Watteau, a C. Rousseau, a Courbet y a Puvis.

A. DE RIQUER

«Anglada», Mediterrania, Barcelona, nam. 4, d’abril de 1915

Anglada

Aixi com totes les ombres son projectades per una llum, aixi totes les
medalles tenen cara i creu. Si poguéssim acceptar que la guerra ens
ha retornat en Anglada, ho acceptariem com un benefici real i arriba-
riem a dir «venga de Dios, venga del diablo, hagase el milagro», pero
nosaltres estem convencuts que el miracle es deu tinicament a ’amor
que el gran artista sent per Barcelona, la seva patria, la que deu estar
cofoia de comptar-lo entre els seus predilectes. Degut a aquest amor
profundament sortit de son cor, Anglada ens ha visitat anyalment,
a pesar dels seus molts compromisos, i devem per tant agrair-li, com
també devem agrair-li que ens obsequiés amb dues exposicions al Sal6
Parés, les iniques que Anglada ha pagat de la seva butxaca particular
en la seva llarga carrera de triomfs mundials, sens comptar que a Bar-
celona deuen ser-li menys productives que en els grans mercats de
l’estranger. Amb elles ens donava fe de vida i de patriotic interes en
els precisos moments en queé tot li somreia i les trompetes de la fama
proclamaven son nom amb so clar. No content que aquests sons arri-
bessin fins aqui, ens enviava les seves obres, que no saberen temptar
les nostres juntes de museus, demostrant amb aixo una imperdona-
ble pobresaiignorancia. El public, educat, que ho era per a compren-
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dre-les, aplaudi frenéticament, com aplaudiren els artistes, i un d’ells,
un d’aquests artistes, compra una de les obres que no arribaren a temp-
tar el Museu de Barcelona.

Mes s’han romput les furies caciquistes i abans que ’Anglada ens
obri de bat a bat les portes de les sales que generosament li cedeix
PAjuntament, ja s’acosta la petitesa i la pobresa de mesquins mira-
ments, més aviat dignes de Gratallops que d’una capital com Barce-
lona, per a fundar intrigues que no han d’immutar la serena impassi-
bilitat del nostre artista, que no torna com a fill prodig, posat que mai
ho ha estat, sin6 com a bon patriota, no escoltant la veu de Madrid
que el cridava oferint-1i una de les sales de la seva propia exposicio,
deixant la Medalla d’Honor que representa uns mils de pessetes; dei-
xant la Internacional de Pintors, Escultors i Gravadors de Londres, de
la qual és soci; sense fer cas que se’l reclamava a Pittsburg o a Buffalo,
on, malgrat la guerra, s’hi envien quadres; sense fer cas de les entu-
siastes invitacions rebudes de Buenos Aires.

I la seva patria, a la qual sacrifica béns i honors a favor de les viu-
des i els orfes dels artistes francesos morts en els camps de batalla,
aplaudeix amb entusiasme la noblesa del seu cor.

En comptes de menysprear Barcelona, li dona preferencia desin-
teressada, suposat que no posi a la venda les seves opulents obres,
que podrien resultar-li de gran producte tan sols que haguessin re-
corregut els pocs kilometres que ens separen de Madrid.

Per aix0 Barcelona, agraint-li la distincid, queda esperant amb an-
sia el moment d’admirar les seves produccions magiques.

ALEXANDRE DE RIQUER

«H. Anglada, I», El Dia Grdfico, Barcelona,
18 de maig de 1915

Anglada: nombre evocador, y deberiamos empezar, como me decia
Andrée Béarn, por uno de sus cantos orientales, por una de esas ini-
mitables poesias que escribieron los poetas arabes alejados del sue-
lo espafiol que les vio nacer y que son al mismo tiempo que un pe-
netrante quejido una misteriosa evocacion, pues, en realidad, la obra
del insigne artista se nos aparece como la evocacion deslumbrante de
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una vida anterior con rutilantes riquezas de un islam perdido o que
se desvanece con las ultimas costumbres arabes persistentes en nues-
tro suelo.

Afioranzas de lo que se ha sofiado o se ha vivido, ardiente deseo
de fijarlo en las mentes deslumbradas como lo hizo Ibn-Said*® duran-
te su permanencia en Egipto, sin omitir detalle:

Hasta el eco mondtono de la movible rueda que el agua de la fuente obli-
gaba a subir, cual si cerca estuviese, en mis oidos queda; toda impresion
de entonces en mi suele vivir. No eran por la censura mis goces pertur-
bados; la ciudad es tan linda, que se allana el Sefior a perdonar en ella
los mayores pecados; alli hasta el fin del mundo puedes ser pecador.

Anglada descorre el velo de la sonada tierra de promision, su po-
derosa fantasia convierte en realidades palpitantes de vida una cos-
tumbre gitana, el tango de la corona, los campesinos de Gandia, una
boda; su magico pincel todo lo domina y subyuga para ponerlo al ser-
vicio de su delirante suefio, de su poderosa concepcion, para trasla-
darnos bondadosamente alli, donde hasta el fin del mundo puedes
ser pecador. Pecador de pecados voluptuosos que no dafian a nadie;
espectador de orgias luminosas y tonalidades que encantan y subyu-
gan como encanta el placer, fiesta incomparable para los ojos que sa-
ben percibir, espontanea admiracion que engendra el reverente mu-
tismo de los que saben comprender y adivinar el complicado arte que
venciéndolo todo acaba por adquirir forma real como algo sencillo,
facil, y es porque nos hallamos al frente de una personalidad que se
impone, personalidad tnica, sin precedentes que puedan clasificarle
como discipulo de una escuela o continuador mas o menos afortuna-
do de tendencias y teorias conocidas, de grandes maestros espafioles,
italianos o flamencos...

Anglada es Anglada y no es nadie mas que él. Es el enamorado del
arte, el que ha erigido un culto al color; su modo de expresarse pro-
cede de una elevacion que no la hace a todos asequible; el personaje
principal en sus cuadros es la luz, donde todo se baria; el cuadro es el

10 Thn Said al-Maghribi (1213-1286) fou un historiador i geograf arab. Va es-
criure una historia de ’Andalus entre la conquesta i el segle X111.
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desarrollo 16gico de la luz y en sus cuadros Anglada da el do de pecho
y da siempre con un supremo toque luminoso la nota dominante de
toda la sinfonia. Lo que le interesa, lo que constituye su cualidad prin-
cipal, de la que no podra prescindir, es el color. Este es su misterioso
idioma, tan vasto, tan sutil y tan directamente psicoldgico como las
infinitas variaciones de su gama. Anglada es, como nadie, el misterio-
so musico de la luz.

El aspecto de sus telas es unico. En ciertos sitios, la acumulaciéon
de la pasta es tan espesa que las formas resultan modeladas o impre-
sas. Laimpresion es la de un colorido deslumbrante, de incomparable
riqueza, sin inutil precision de formas. Creeriais hallaros enfrente de
una obra de esmalte, de materias vitrificables, de materias quimicas
desconocidas, exquisitas, preciosas, que determinan formas de obje-
tos y de seres por medio de la irisacion de pedrerias o sabrosisimas
casualidades derivadas del fuego. A medida que se estudian los per-
sonajes envueltos en el seno de esta calida y suntuosa coloracion,
exenta de la mas minima discordancia y constantemente sinfonizada
por una ciencia soberana de los valores, un tacto todo espafiol de las
relaciones de tonos, desctibrese un mundo habilmente indicado con
tanta precision, con tanta justeza, que fuera imposible alterarlo en lo
mas minimo. Las figuras principales se presentan vencedoras, preci-
sando el complicado arabesco de toda la obra, partiendo de un pun-
to principal, recorriendo una figura, un caballo ricamente enjaezado,
adornado de placas metalicas, enriqueciendo con sendas mantas za-
moranas de las que cuelgan

mas borlas verde y grana
que todos los cerezos y los guindos
que en Zamora se crian...

Figuras enigmaticas, perturbadoras, de insostenible mirada hip-
notica, que se yerguen delicadamente presentando formas hiera-
ticas o que la més bella tanagra envidiaria. Retratos que pasaran a
la posteridad para fijar como un sello indeleble el modo de ser de
nuestro refinado decadentismo, anegados en fondos ricos, de una
riqueza profunda como las tonalidades de las lacas chinescas o
persas.
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Asi se presenta la obra de nuestro insigne maestro, que mas dete-
nidamente procuraremos analizar en siguientes articulos, expuesta
en el Palacio de Bellas Artes de nuestra ciudad.

A. DE RIQUER

«H. Anglada, I1», El Dia Grdfico, Barcelona,
20 de maig de 1915

En el Palacio de Bellas Artes

Es materialmente imposible dar idea de la pintura, del arte de Angla-
da, sin verlo Es preciso ver sus telas, las inesperadas coloraciones que
cambian en cada una de ellas, segin el propdsito del artista. A veces es
un tono violeta que canta maravillosamente, en otras los azules y ver-
des se esmaltan y fascinan como una caricia, blancos delicados de ex-
quisita fineza, amarillos que adquieren las multiples tonalidades de las
sedas doradas por la luz, rojos y carmines potentes como pedrerias...

La Novia Valenciana, la de la mirada perturbadora dificil de soste-
ner porque hipnotiza, la que se presenta a plena luz como las figuras
de los maravillosos retablos de los grandes maestros primitivos, sin
ningun oscuro que acuse el relieve, es la primera que viene a nuestra
vista, destacandose poderosamente del fondo por el arte magico del
poderoso artista. Siguele a continuacion La Valenciana entre dos lu-
ces, una de las obras bellas, de las mas sabrosas como materia, pagina
caracteristica entre las evoluciones del maestro, que sintetiza y resu-
me una serie de luchas, de dificultades vencidas.

El idolo es el hermoso torero blanco y rosa cuajado de oro, vesti-
do de rutilancias que envidiaria el mas hermoso coledptero. Su cabe-
za recuerda también a los grandes primitivos; pero al pasar al traje,
Anglada se desborda. Ya no le bastan pincel y paletilla: el color esta
puesto a chorro de tubo, con los dedos, formando relieves, para con-
tornear con un arabesco el delicado rosa de las sedas que se destacan
sobre el fondo blanco.

La mariposa de noche se yergue, perversa, elegante, perturbadora
como una flor del mal escapada de una pagina de Verlaine, acentuan-
do el bello gesto sobre el espléndido blanco del rico fondo. La enig-
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matica Sibila de mirada de esfinge contempla su vision indefinible en
los profundos espacios, mas alla de donde penetra la mirada huma-
na. En esta tela, la coloracion se vuelve intuitivamente tragica entre
negros y verdes, acusando una linea griega: La malaguefia, de extraor-
dinario sentido decorativo; La sevillana, resumen admirable de todo
el Sevilla que baila, palmotea, hace sonar los palillos saciandose de
manzanilla, cangrejos y camarones: gesto incitante, mantén que tie-
ne empefio, 0jos asesinos y boca que parece decir:

Salero, biba’l salero
Salero, biba’l amé
Salero, biba la mare
Salero, que me pario.

Con La gitana del cdntaro presenta Anglada lo que en él son me-
dios tonos y en otro fuera agudo diapason, puesto que estos tonos al-
canzan la potencia del color virgen al salir del tubo; La de los ojos ver-
des no es la de la poesia de Bécquer, vision nebulosa de neblinas del
norte, con su gesto arriesgado y provocador, su abanico extendido,
manton terciado y su boca, boca que incita y es sabrosisima como fru-
ta verdosa. Seria mas bien la que canta con sorna y tono doctoral

Anda be y dile ar maestro
Qu’a ti t’ensefid a querer
Que te debuerba er dinero
Porque no t’ensefid bien.

La madrilefiita, de formas graciles que vienen a corroborar aque-
llas tan finas de la duquesa de Alba inmortalizada por Goya en La maja
desnuda, en cuya boca asoma el chiste con el gracejo de los barrios
bajos, sin que su aristocratico pie haya salido de la mullida aristocrati-
ca alfombra. Mlle. Gaby, trozo de pintura magistral que encierra todo
el arte, todo el saber del maestro. La granadina, llena de vida real bajo el
monumento de su mantilla negra; La cartagenera, también dentro de
lo que constituye los medios tonos de Anglada: el aristocratico retrato
de Mlle. Sonia de Klamery, en el que el oro de las carnes se destaca
como si tuviera luz propia, con una fineza de color que quizas en nin-
guna otra tela ha alcanzado el maestro del color y en el que el fondo



ALEXANDRE DE RIQUER, CRITIC D'ART | POLEMISTA 219

azul verde sembrado de campanillas que bordan el espacio es de un
profundo sentido decorativo.

La granadina, otra maravilla de color. ;Qué manton morado, qué
modo de ramearlo, qué gesto, cuanta vida, qué armonia de conjunto
dentro de las mas atrevidas tonalidades!

El gran panneau Valencia, que debe formar parte de la decora-
cion del maravilloso palacio de las mil y una noches que algun dia
Anglada llegara a realizar, bien que vencidas en absoluto las dificul-
tades extraordinarias que presenta la grandiosa concepcion, es una
obra por terminar. Resuelto el arco central, falta estilizar los lados,
segun me observaba el maestro, y colocar las flores. La falda blanca
de la segunda figura de la derecha del cuadro queda resuelta como
sabe resolver Anglada; falta ramear las demas, y me explicaba él: «El
caballo violeta no es una excentricidad de colorista, como a alguien
se le podria ocurrir, como tampoco lo es el caballo azul; es porque, en
noche de luna, un “sal y vinagre” y un “gris pomelé” resultan asi». Na-
turalmente, resultan asi para los ojos que saben ver, para los entendi-
mientos que saben relacionar. Todo es delicioso en este plafon. Se ve
que Anglada, al mismo tiempo que ha trabajado con brio, ha trabaja-
do dulcemente, voluptuosamente, dandose gusto al obtener efectos
agudamente armonicos de riquezas orientales vibrantes, ricas, so-
fiadoras, como las lacas chinescas evocadoras de cantos que son un
himno, de himnos que son un quejido. Afioranzas orientales que se
remontan a un paraiso perdido, celestialidades nocturnas y exuberan-
tes dentro de un diapason misterioso, animadas por fantasias vividas
en maravillosos suefios que perturban, cautivan y quedan definitiva-
mente fijados por la excepcional potencia de realizacion que posee el
insigne artista.

A pesar de tantas y tan bellas cualidades que hacen de nuestro ar-
tista catalan una gloria mundial reconocida, el ptblico barcelonés,
indiferente a todo, no visita la excepcional exposicién del Palacio
de Bellas Artes, que contiene tantas obras de caracter imperecedero.
sAguarda acaso para verlas y admirarlas que estas ocupen su lugar en
museos extranjeros al lado de tantas otras del mismo autor con que
se envanecen y vanaglorian, reservandoles preferente lugar?

A. DE RIQUER
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«H. Anglada, I1I», El Dia Grdfico, Barcelona,
28 de maig de 1915

Exposicion Anglada ITI

Sucede con Anglada que cada obra, cada nuevo proposito, nos revela
nuevas coloraciones de su inextinguible paleta; nuevas coloraciones
que, por el modo de ser y de sentir del maestro, vienen a ser parte
principalisima, constituyendo su expresion definitiva, obtenida por
la expresion de la coloracion, manejada con tan extraordinario cono-
cimiento de causa que algunas veces, mas que por el asunto, mas que
por la composicion y la forma, la obra nos impresiona profundamen-
te por el sentido, por el lenguaje del color. Y ese lenguaje habla tan
fuerte en Anglada, nos dice tan completamente lo que él ha querido
decirnos, que lo olvidamos todo para encantarnos sugestionados por
labelleza del tono, por la riqueza de la materia, por la sabia inteligen-
cia con que uno y otra vienen dispuestos, ricamente patinados, habil-
mente modelados. Asi sucede en la mayoria de sus telas, asi en Dolo-
res la murciana, y cuando quiere, su canto siempre vigoroso domina
las finisimas gamas de los blancos admirables que ha obtenido en el
retrato de Mlle. Magda Joseline. Estos blancos y estas carnes que todo
el blanco aureola, tifie y armoniza son un tour de force en el que los
mas arriesgados coloristas hubieran podido estrellarse.

Los oscuros son de maravillosa transparencia, y como unica nota
de color en toda la tela, la franja violacea del suelo. Admirable sobrie-
dad que pocos podrian alcanzar, obteniendo tanta riqueza.

La gitana y el nifio constituyen una obra enérgica, vigorosa, llena
de vida, en la que a pesar de la grave armonia de los tonos, de la so-
briedad del color, denuncian palpablemente al colorista.

El desnudo bajo la parra es delicioso. ;Como aparecen en él, ade-
mas del colorista, el enamorado de la verdad real, autor de las acade-
mias que se exponen en la tltima sala!

El retrato de Mlle. Sonia de Klamery, nimero 10 del catalogo, apa-
rece como una encantada y encantadora visiéon de mujer muy moder-
na, genuina expresion del actual decadentismo, destacando, envol-
viéndose en el misterioso fondo de riquisimos azules y verdes de los
cuales Anglada solo posee el secreto, promovidos por hieraticas be-
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gonias y plantas tropicales salpicadas por atenuado brillo de horten-
sias adormecidas y perfume de orquideas. Orquidea ella misma de gran
rareza, de exquisita forma, de gesto ondulante bajo el rico mantén que,
sin privarnos de la linea, vela y atenua la vision de la carne. Muelle-
mente recostada sobre el tronco de un arbol que se extiende por enci-
ma del rico azul del agua, diriase el suave y atonito despertar de una
flor de invernaculo que a semejanza de la bella dormida en el bosque
resurge de un suefio de encantamiento a la voz del principe gentil.
jAdmirable retrato, extraordinaria conjuncion de todas las cualidades
del insigne artista, poeta de ensuefios, musico del color...!

La gran composicion de los aragoneses templando sus guitarras,
que bien pudiera titularse, al decir del amigo Mainar, La ronda de Lum-
piaque, absorbe la atencion de todos los visitantes, de aquellos que
comprenden en absoluto y de los que comprenden con reservas.
;Con qué atencion pulsan sus instrumentos, con qué atencion oyen la
nota que da el futuro cantador absorto en su enamorado suefio, con-
templando la sublime serenidad del profundo cielo estrellado que pa-
rece absorber con la mirada como si viniera a asegurarle promesas de
dicha! ;Con qué vigor quedan resueltas las figuras, revelando cada una
de ellas un caracter, con qué maestria estan pintadas cabezas y manos,
qué aragonés, mejor dicho, qué baturro resulta el luminoso nocturno
invadido por la claridad de la luna! Con tal de que no hagan como los
de Lumpiaque, que amanecieron templando... Con tal de que a ulti-
ma hora no nos suelten una baturrada como la del lugar para deses-
peracion de la novia:

A rondarte hemos venido
cuatrocientos en cuadrilla;
si quieres que te cantemos
saca cuatrocientas sillas.

Los enamorados de Jaca. Esta es una de las telas de que hablamos
diciendo que Anglada daba el ut mayor. Ut mayor entonado y soste-
nido en toda la obra con una pureza de armonia encantadora, con un
brio y una ciencia excepcional. Campean los caballos gallardamente,
se equilibran y evaluan las notas en un acorde maravilloso sobre el
azul del cielo, resplandecen los trajes, las guarniciones de los caba-
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llos y los caballos mismos, encantando, subyugando, como todo lo que
es belleza real, con el atractivo de lo caracteristico.

Y la pequeiia tela titulada Las muchachas de Liria, qué admirable
joya queda constituida con este lienzo lleno de preciosidades y bri-
llos de puro esmalte, de finezas de laca, de brillos nacarados, de gra-
ves diapasones brillantes de color! Desde los tonos claros de la pri-
mera figura hasta el oscuro profundo del altimo caballo, la transicion
es lenta como la de la gama musical, rica como si el artista se hubie-
ra propuesto darnos a conocer la inagotable riqueza de su paleta de
mago oriental y que él es el primero en haber sofiado y en haber rea-
lizado. Las muchachas de Liria es una tela que deleita con el mismo
procedimiento, con las mismas cualidades que ostentan sus grandes
composiciones. Existe en ella el mismo vigoroso empuje, la mismisi-
ma factura, el mismo artista. Es como si viéramos su obra en un espe-
jo de disminucion reducidor de su tamafio, no de sus cualidades, que
abarcando menor espacio se dominan y absorben en conjunto de una
sola vez.

En las tres tinicas academias que se exponen en la ultima sala, se
ve como incansablemente estudia el maestro y con qué amor estudia
la forma, el color, el relieve, la cualidad en cada una de sus partes. La
piel es piel grasosa o satinada, el relieve se acusa maravillosamente
como en una escultura, la carne es mérbida, donde se debe, se siente
el muasculo o el hueso, la linea es de impecable justeza y precision.
Cada una de ellas revela un estudio profundo de indagacion, revela al
hombre nunca satisfecho de si mismo, conocedor de un mas alla, que
siempre se aleja como se alejan los horizontes inexplorados. Y este
estudio es continuo. Anglada estudia constantemente sin cansancio,
disfrutando al manejar el carbon, del que se sirve con tanta distin-
cién y saber como maneja los pinceles. Unicamente asi pueden obte-
nerse los brillantes resultados con que actualmente deslumbra a los
artistas y al publico barcelonés, inicamente asi puede realizarse una
exposicion de importancia tinica que, gracias a su saber y a la amable
generosidad de nuestro Ayuntamiento, viene a ser para nosotros la
mas clara, la mas patente revelacion del arte moderno que tan torci-
damente han venido pregonandonos y pretendiendo imponernos los
que de poco se contentan o vienen a instituirse corredores de moder-
nismos cursis y vulgares, inaceptables porque carecen en absoluto de
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la base sdlida, de los profundos conocimientos que requiere todo arte
serio y personal como lo es el de Anglada, de todo arte que pretende
elevarse a arte superior, tan distinto del que sefialaron como tnico
bueno una secta de inttiles que probaron de entrar en la piel de «al-
guien», mansos corderos disfrazados de ledn, joyas de doublé que en-
sefian el cobre, capaces tan solo de engafiar al vanidoso inexperto a
quien atemoriza la ingenua confesion de su incapacidad, incapaci-
dad que los hechos mismos delatan vergonzosamente.

Anglada es grande por su obra; su obra es grande porque es per-
sonal; y al que ha seguido paulatinamente las diversas evoluciones
del insigne artista, larva, crisalida a mariposa, no puede escaparsele
las dificultades vencidas, la ardiente lucha que le ha conducido por el
camino de lo bueno ante el insigne altar de belleza que hoy nos des-
lumbra en el Palacio de las Bellas Artes.

A.DE RIQUER

La critica d’art a Mallorca (1917)

Introduccio

Malgrat I’éxit de venda i de public de la important exposicio de més
de cent obres que presenta al Faianc Catala el mes d’abril de 1915, on
s’alaba l'intent de renovament de la seva pintura i el banquet que li
oferiren I'1 de maig els seus vells companys modernistes, Rusifiol, An-
glada, Meifrén, Ricard Urgell, Lluis Masriera, etc., pero amb l’absén-
cia dels noucentistes, Riquer, per raons familiars i artistiques (pateix
del predomini del nou corrent estetic del Noucentisme), decideix dei-
xar Barcelona per intentar de trobar la pau i el repos a Mallorca, on
viu els tres ultims anys de la seva vida, del 1917 al 1920, i on es dedica
fonamentalment al paisatgisme. Riquer es posa rapidament en con-
tacte amb els mitjans artistics de I'illa, exposa sovint i la seva produc-
ci6 és ressenyada per la critica artistica local. Ja al juny de 1917 —re-
cordem que marxa de Barcelona a finals del mes de mar¢—, participa
en una exposicié collectiva en el Saloncito Arabe del casino La Veda
(que va ser la principal sala d’exposicions de Palma junt amb el Cer-
cle Mallorqui), amb el grup de deixebles d’Anglada Camarasa quali-
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ficat com el Grup de Pollenca, amb Cittadini, Bernareggi, etc. No és,
doncs, gens estrany que Riquer escrigui uns mesos després, en el na-
mero 2 de la revista Mallorca (15 de novembre de 1917), un article in-
titulat «Notas de arte. La exposicion de La Veda». Després d’un llarg
preambul dedicat a la importancia del color en la pinturai la consta-
taci6 que els pintors que exposen a La Veda son tots bons coloristes,
els va citant 'un rere l’altre i en fa una critica molt valoradora. Per
aixo0 no s’entén gaire que al final, servint-se de I'autoritat de I’alesho-
res celebre critic d’art francés Camille Mauclair, que ha esdevingut
molt conservador d’enca de I'any 1910 i del qual té a la seva bibliote-
ca lassaig Trois crises de 'art actuel, condemni I’art d’avantguarda,
absent de I'exposicio, i defensi la «necesidad de la tradicion, del estu-
dio, del orden».

Enl'altra critica, publicada també a Mallorca, en el nimero 6 (13 de
desembre de 1917), Riquer es felicita de 'empenta de la vida artistica
a Mallorca, lluny de la reputaci6 d’indoléncia que té el poble mallor-
qui. Ens parla, doncs, de dues exposicions que tenen lloc alhora a Pal-
ma i, com que son de pintors joves, es pot permetre de ser més aviat
generos i d’aconsellar-los, com a artista vetera que és. Primer s’inte-
ressa per exposicié d’un jove pintor mallorqui, B. Canals, als salons
de l’ebenista Juncosa, i després, per 'exhibici6 collectiva d’un grup
també de joves artistes —Pons, Vidal, Salva i Ferra— al salé de La Veda.
Riquer els indica a tots el cami que han de seguir, i ho fa citant Oscar
Wilde i afirmant la superioritat de I’art sobre la naturalesa:

El arte, segiin el mismo Wilde, es la protestacién ardiente, la valerosa ten-
tativa del arte para ensefiarle a la naturaleza lo que debiera ser.

«Notas de arte. La exposicion de La Veda», Mallorca,
Palma, niim. 2, 15 de novembre de 1917

Mi buen amigo Narciso: me preguntas mi parecer referente a la actual
exposicion de La Veda y, por lo que valga, alla va ella. Ante todo, debo
decirte que los colores, por si mismos y descartados de su empleo imi-
tativo (imitar figura, paisaje, arquitectura, etc.), los colores, pues, tie-
nen un sentido. Una gradacion o asamblea de colores no figurando
ningun objeto real puede resultar rica o pobre, elegante o pesada.
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Nuestra impresion varia segtin su ordenacion, su ordenacion tiene,
por lo tanto, una expresion. Un cuadro es una superficie plana colo-
reada, en la cual diversos tonos y diversos grados de luz se han repar-
tido con esmero: este es su ser intimo; ahora, que estos tonos o estos
grados de luz formen figuras, ropajes, rocas o arboles, esta es para
ellos una propiedad ulterior que no impide a su propiedad primitiva
de guardar toda su importancia y todos sus derechos. Asi pues, el va-
lor propio del color es enorme. Es el canto del cual las figuras no son
mas que el acompafiamiento. El color tiene su misterioso idioma, tan
extenso, tan sutil y tan directamente psicolégico como sus infinitas
combinaciones, que a disposicion de un perfecto artista se ennoble-
cen descartadas de todo efecto chillén, constantemente sinfonizadas
por la soberana ciencia de los valores y el divino tacto de la relacién
de tonalidades cantantes, encantadoras como una flor de lujo o de ce-
remonial. Esta es su propiedad primitiva de la cual habla Taine; a esta
se refiere Mauclair cuando al estudiar Monticelli nos dice que si una
obra no expresa sentimientos o ideas, ella transforma los colores en
sentimientos y respira la alegria panteista de la luz. Aun encuadradas
del revés, tales obras darian a unos ojos sensibles una emocion inten-
sa debida a la asociacion de tonalidades y a la belleza de la materia.

Por esta razon, amigo Narciso, debo confesarme agradablemente
sorprendido por los artistas que exponen en La Veda. El respeto, la
importancia concedida al color por artistas mallorquines o que habi-
tan en Mallorca, no podia menos de encantarme. ;Depende esto de
los artistas mismos o de la excepcional belleza del color y la luz de esta
isla encantadora? No quiero saberlo ni me importa. Cuando tenemos
delante telas tan hermosamente matizadas como las de Pilar Monta-
ner; unos ropajes blancos en los que las tonalidades cantan gradual-
mente armonizadas y sin discordancias; un cielo al parecer liso y en
realidad atmosférico, atmdsfera lograda por multitud de matices; las
valientes notas de J. Piza que no sienten el miedo pusilanime de los co-
lores potentes y calidos sin caer nunca en lo negro, cuando se produ-
cen estas y otras obras, el interés de las mismas es lo tinico subsisten-
te, y asi al azar te citaré a Bauza, luminoso, fresco de color y jugoso
cuando pinta el paisaje, pero algo sucio y acartonado en sus figuras;
de Palliser, unos brillantes pinos y un cuadro bien cortado, de asunto
bien elegido; de J. Fuster, unas notas vigorosas, asoleadas con sol ver-
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dadero sin exageraciones; de Rosselld, un estudio de monte muy tra-
bajado, uno de los mejores de la exposicion; de Cerda, la cala de Sant
Viceng, algo deficiente en su primer término; de Caffaro, una cabeci-
ta femenil muy bien modelada en la que ha vencido la grave dificultad
de multiples reflejos, un paisaje con casas, otro de anchuroso cielo
muy bien cortado al estilo holandés. Del mismo autor, no puedo ol-
vidar la preciosa nota de los coches de parada. Montenegro expone
una Celestina de bien modelado torso, un cuadro Goya, una hermosa
concepcion de color bien dibujada, como sabe dibujar Montenegro, y
unos estudios de paisaje, entre los que sobresale una nota de pinos
fresca de color y de ambiente verdadero. Cittadini se nos presenta fuer-
te, luminoso, pero algo plano; G. Villalonga, colorista, que puede am-
bicionar un lugar preferente cuando no abuse del empastado; de No-
ceti, una cabeza correcta y una naturaleza muerta vigorosa; de Canals,
unos paisajes laudables por la franqueza y la clara vision del natural
alejada de parti pris y de preocupaciones; de Eliseo, un recomendable
estudio de figura; de Pou, un triptico pintado con facilidad y holgura,
y lo de Mestre, franco, vigoroso, sin alardeos. F. Rosselld, unas pefias
junto al mar, bien estudiadas, bien resueltas y llenas de luz, unas no-
tas muy finas y brillantes, un bodegén vigoroso.

Gelabert aparece en esta exposicion mas bien como un pintor del
norte, intérprete de grises, terrenos pobres y cielos nublados que como
hijo fascinado por la belleza de la Isla de Oro. Fuster Valiente quizas
pertenezca ala vanguardia, a esta vanguardia a la que no alcanza nues-
tramirada de pompier, educada en el natural y seducida por las belle-
zas de lo clasico.

Poco hay de escultura. El desnudo de Castafios esta bien modela-
do, es carnoso; el retrato, decorativo, algo duro. Vila expone un boni-
to marmol que titula Ensuefio, el proyecto de un monumento a Ramoén
Llull bien concebido. Es de mencionar una talla de F. Rosselld, una
blonda en madera, si tu quieres.

Por lo demas, desconfia, amigo mio, de este arte que es chillon a sa-
biendas, queriendo serlo como si el que mas gritara mas razon tuvie-
ra. Antes de querer razonar nuestra opinion sobre ciertos cuadros,
nos hallamos sorprendidos por una evidencia banal y brutal: esos
cuadros son horribles de ver. Parece que los profetas del porvenir re-
velen una fealdad rebuscada, barbara, chillona. La voluntad de la feal-
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dad, en el extranjero como en Espaifia, ha sido expuesta al publico
con especial insistencia y con el ruidoso asentimiento de una prensa
enloquecida por el miedo de parecer atrasada. En el Salon de los In-
dependientes, donde no hay jurado, y en el Salén de Otoifio, han sido
admitidos sin que se discuta esta crisis de fealdad. Hablando de ellos
dice Mauclair en su precioso libro —Tres crisis de arte actual— es siem-
pre posible encontrar verdades utiles en la mala pintura. Y, franca-
mente, preciso es decir que esta pintura, resultado de lo extrafio y
cacofénico, de una serie de vanidades, de cansancios, de confusiones,
de escrupulos, de manias y de ignorancias, aparece decididamente in-
soportable a gente que sabe razonar y de videncia clara.

El apadrinamiento y la complacencia de una prensa facil, cobar-
de o trabajada por el marchand, para quien el vanguardismo es una
razon pecuniaria, no impediran el encogerse de hombros desdefioso
de quien no se contenta con frases. Y a pesar de todo, la pintura in-
dependiente tiene varios méritos, segin dice el mismo modernisimo
critico. Ella nos ensefia la necesidad de la tradicidn, del estudio, del
orden. Ella nos hace, por su fealdad, apreciar el encanto de espectacu-
los mediocres.

jIndependientes! Rensados [sic], mejor dicho, ;quién los admiti-
ria? ;Quién por gusto veria diariamente en sus habitaciones esas mu-
jeres de hospital o de lupanar, esta nota perpetuamente discordante?
:Quién a estos paisajes no prefiere la vision de arafia? Asi piensa Mau-
clair, amigo mio, el mas moderno, el mas profundo, el mas adelantado
de los criticos actuales.

Y hasta la préoxima.

A. DE RIQUER

«Manifestaciones de arte», Mallorca,
Palma, niim. 6, 13 de desembre de 1917

Amigo Narciso:

Dice Oscar Wilde en su eminente libro paradojal —Opiniones de
literatura y de arte— que el hombre es menos él mismo cuando habla
en nombre propio. Dadle una mascara, nos dice, y obtendréis la ver-
dad. Y afirma un poco después: un critico no puede ser justo en el



228 ESCRITS SOBRE ART

sentido ordinario de la palabra. Es inicamente refiriéndose a lo que
no nos interesa que puede emitirse una opinién realmente imparcial,
y es sin duda por eso que una opinién imparcial queda desposeida de
todo valor, porque viene de persona a la que no interesa lo que criti-
ca. Pues bien, a pesar de estas afirmaciones, voy a ver si te digo la ver-
dad, sin mascara, de lo que me interesa. Me interesan las dos exposi-
ciones actuales que pueden visitarse en el local de La Veda y en casa
del delicado mueblista Sr. Juncosa. Me interesa el movimiento de arte
que se inicia, sucediéndose las exposiciones unas tras otras, demos-
tracion palpable de que el arte vive en Mallorca y de que esta indolen-
cia de que se acusa al pueblo mallorquin no es mas que de apariencia.
Todo parece quieto e pur si muove.

;No es realmente admirable ver a un artista como B. Canals lu-
chando, en los ratos de ocio que puede permitirse, para arrancar del
natural notas de color, paisajes, naturaleza muerta, figuras, todo aque-
llo que le seduce y encanta para fijarlo en la tela?

Yo de mi sé decirte que su exposicion me ha sorprendido, como
me ha sorprendido en él, el hombre enamorado de su arte, senci-
llo, afectuoso y amable. Lastima que Canals haya querido exponerlo
todo. Una esmerada seleccion se imponia y de ella hubiera resulta-
do beneficioso el conjunto, que se nos presenta ahora algo desigual y
complejo. Canals se enamora de todo y si bien se nota cierta predilec-
cion por el paisaje vibrante y luminoso, se le siente indeciso. Su pro-
duccidn es facil y potente y cuando sus esfuerzos vayan encaminados
a un ideal unico, fijo, bien determinado, no dudamos de que su obra
llegara a imponerse, pues el artista dispone de cualidades que le per-
mitiran llegar a ello. Su obra es espontanea, facil, hija de un delicado
observador que parece haber estudiado las leyes prismaticas de los
complementarios, que parece saber mentir con el hermoso donaire y
la firme conviccion de un poeta o de un pintor. Si, he dicho saber men-
tir y no te extrafie, pues, afortunadamente para nosotros, la gran Na-
turaleza es imperfecta; de otro modo, el Arte no existiria. El Arte, se-
gun el mismo Wilde, es la protestacion ardiente, la valerosa tentativa
del hombre para ensefarle a la Naturaleza, simpatico, lo que debiera
ser. La Naturaleza es indiferente, es inconsciente. El que sabe mentir
es el que emprende la dificil tarea de sublimarla, es el musico, el poe-
ta, la danzante que perfecciona el gesto fugaz traspasando la natural
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vulgaridad; el artista que revela su alma, la suya, en una linea, una vi-
bracion, una tonalidad; en un sentimiento propio que impone; en un
conjunto de armonias que lleva en él y que sabe avalorar interesan-
do conscientemente. La mentira que aqui se defiende es el Arte. Des-
pués de todo, ;qué es una hermosa mentira? Simplemente lo que po-
see en si mismo su propia evidencia.

Citaremos de entre las obras expuestas por el sefior Canals el
n.° 52, torrente, calido, alumbrado por el sol; el 35, bien visto de co-
lor; 17, muy rico; 76, bien apuntado. Los n.° 22 y 25, bodegones am-
plios, pintados con seguridad. El 11 es un jardin luminoso muy reco-
mendable, aunque algo rico; los almendros que llevan el n.° 91 y el 36,
jardin interpretado por un colorista; el 19 y 51, facil y vigoroso el pri-
mero, luminoso el segundo. Algo méas pudiera citar, pero terminaré
por el autorretrato, sencillo, franco, bien pintado. Canals es un artis-
ta, amigo mio, y yo le aconsejaria que, seleccionando su produccion,
traspase los limites de la isla, seguro de que le espera el aplauso de
conocedores.

La sociedad La Veda, cuyos esfuerzos son verdaderamente loa-
bles y dignos de encomio, expone obras de los Sres. Pons, Vidal, Sal-
va i Ferra, simpatico grupo de los que también luchan por algo no
preciso aun, pero que lucha y estudio afirmaran. Lucha interna, es-
tudio de si mismos delante del natural en busca de su personalidad,
descubrimiento de la soflada incognita que vive en ellos mismos, el
camino propio y no el pisoteado lodazal por donde pasa todo manso
cordero, es 1o que se me antoja que van en pos los cuatro expositores
y este es el inico medio de llegar a ser alguien. Sobreponerse a todo 'y
a todos con algo personal es lo que debe perseguir el artista. Mau-
clair, hablando con esta fuga, con el entusiasmo que le caracteriza, de
los pintores del Renacimiento italiano nos dice que ellos, doblegan-
do lanaturaleza a su voluntad creadora, se inspiraban en ella, sin res-
peto a la verdad de imitacién. La impresion que dejan en su mente
los cuatrocentistas y los cincocentistas, impresion dominante, es que
este cielo de artistas supo infinitamente mejor que nosotros lo que ver-
daderamente es la traduccién de un sentimiento por la formay se ve
obligado, ante el imponente cumulo de produccion grandiosa, a re-
currir a la idea de que el arte actual nace y busca un algo: pero esta
excusa le sonrojay el eufemismo le parece hipdcrita, de tal modo que
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este algo se le antoja poco comparado con aquella sana y noble pro-
duccion alejada de enfermizas manias. El color, medio por los cua-
trocentistas, es el objetivo tnico, el asunto no es mas que el medio de
entregarse libremente a la orgia del color. La emocién que producen
Moroni, Bronzino, Giorgone, Bellini, Sebastian del Piombo o Ticia-
no es inherente al color, a la pasta con sus relieves, a las veladuras, a
los descubrimientos inimitables de estos opulentos quimicos que, en
vez de componer sus suefios segun la vida sintetizada y traspuesta,
infunden a la vida su genialidad plastica, su radiante realismo.

Y estas, amigo Narciso, son las ideas que despertaron en mi men-
te la contemplacion de las obras expuestas en La Veda y en los aristo-
craticos Salones Juncosa, unas y otras dignas de encomio.

Hasta otra,

A. DE RIQUER
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Homenatge als grans mestres del passat

Introduccio

Tornem al recull poétic Aplech de sonets, pero ara a la segona part, per-
tanyent a 'edat mitjana i al Renaixement. Com ja hem vist en els so-
nets dedicats al Prerafaelisme, la tematica de I'idealisme del recull és
l’art mateix. El poeta fuig de la realitat del present i evoca sublims as-
piracions, magnifiques i llunyanes ombres de temps remots. El méon
de edat mitjana és evocat per figures emblematiques com Lady Go-
diva, La belle dame sans merci, El jutglar, etc. I és només quan Riquer
es mou del Quattrocento cap al Renaixement que apareixen els grans
artistes que admira: Guido d’Arezzo, Pietro Aretino, Dante i Giotto,
reunits en el sonet en qué Riquer evoca la Capella Scrovegni a Padua;
Dante i Leonardo da Vinci, que celebra en «A Floréncia», i la célebre
Primavera de Botticelli, que Riquer rememora mitjancant el model
Simonetta Vespucci. També hi ha una evocacid, amb el Tintoretto, de la
pintura monumental de l'escola renaixentista de Venécia del segle xvr,
iun sonet dedicat al gran orfebre Benvenuto Cellini en el qual s’allu-
deix a la seva violencia. El que domina, pero, és 'admiraci6 de Riquer
pels primitius italians, per un art alhora idealista i decoratiu. També
podem notar, i ja ho hem comentat en parlar de Robert Anning Bell,
I’admiracié de Riquer envers el Renaixement, una mena de sintesi en-
tre Pantiguitat i la cristiana edat mitjana.

La primera part dels sonets de «Temps moderns» és una incursio
en el segle xvii1 frances. L'afici6 de Riquer per esperit galant i refinat
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del segle xv111 ja es detecta en la seva biblioteca, que contenia obres va-
luoses del rococo, fet que es pot relacionar directament amb ’home-
natge al gran enquadernador frances de 'época, Deréme, que trobem
al sonet «kMadame de Pompadour». Dos dels artistes més representa-
tius d’aquell esperit del segle xvii1, Watteau i Boucher, sén motiu de
dos altres sonets. Aquest interés pel segle xviII franceés és revelador
de I'evolucié ideologica del nostre artista. El Riquer catolic, moralista,
fundador del Cercle Artistic de Sant Lluc els anys noranta, decorador
del presbiteri de la basilica de Montserrat, no té gran cosa a veure amb
el Riquer dels inicis del segle xx, molt més ecléctic, sensual i liberal.
Tenim un exemple d’aquesta nova actitud en el sonet «En una plana
de I’Eridon i Amina de Goethe», en queé apareix el tercer gran pintor
frances del segle xvrr1 lliberti, Fragonard, el qual, segons Riquer, va do-
nar a la visié moderna, exquisida, de Goethe una forma voluptuosa:
«un aire tebi, impur | un no sé que d’exotic i d’estil Pompadour».

Aplech de sonets, Barcelona, 1906

Edat mitjana i Renaixement
«La Capella Scrovegni a Padua»

Giotto romp la cadena oriental, de vell or;
transcriu en los seus frescos la inspiracié divina,
construint la socolada del temple enlluernador
on viura epopeia Paduano-Florentina.

Capella de Srovegni, amb quin mistic fervor

i amb quin recolliment el vianant camina

per damunt ’enllosat, quan sa pensa endevina
els colloquis que guardes en la nau i en el cor!

Dintre la llum velada veig a Giotto pintant;
el Dante, roig-vestit, com anava guiant
ton simbolic pinzell que lentament transcriu

la pensa del poeta, lluminosa i alada;
sento el nom angelic, piadds de Beatriu,
amb un sospir que es mor en ta nau elevada.
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«A Floréncia»

Salve, Floréncia bella, progressiva i constant,

bressol dels grans enginys amb qué s’honra la historia;
en lesplendent cami que guia triomfant

al lloc on el Temps corona la Victoria,

la deua de les Arts lloreja ta memoria!

Has sembrat per carrers i places del voltant
el teu fecund enginy que s’aviva creant;
més que ciutat, ets temple erigit a la Gloria.

En les serenes nits, em sembla de vegades
que es mouen davant meu, a prop del Vell Palau,
fantasmes medievals que es deixen despedint-se:

Fins dema, poeta, Artista, si a Déu plau!
i Leonardo es perd per vies ombrejades,
mentre que el Dant s’endinsa en la fosca, esvaint-se.

«El Tintoretto»

Amb el cap baix, les mans darrere el cos ajuntades,
baixava el Tintoretto del gran Palau Ducal:

les teles recordant que deixa esbossades,

se sap el creador d’una obra genial,

i avanca lentament, dubtant, prenent a mal

les grans composicions per son cervell creades,
que hi ha defalliments fins per un immortal.
La placa de Sant Marc travessa, i a volades

s’abaten els coloms fent-1i un arc glorids;
d’un cop de peu els rep o llenca en hora mala,
iun d’ells queda sagnant, morint-se batent I’ala.

Sentat prop d’una taula l’artista somnids,
sent al fons del seu cor que un pesar 'oprimia,
i una llagrima cau pel colom que es moria.

233
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«Simonetta Vespucci»

Simonetta Vespucci, de brocatell vestida,
donant la ma al poeta, s’avanca lentament;
Botticelli amb noblesa, a seure la convida,
ella insinua amb gracia coral salutament

ia poc a poc, deixa caure 'ampla roba enriquida
per blondes i per joiells. Nua, conscient,

sense pena ni arrogancia, el més naturalment,
alca sa forma esvelta d’una blancor exquisida.

Policia diu un vers que escolta enamorada,
mentre Sandro disposa un collaret de roses,
trobant-la bella, diafana, sumptuosament trenada;

colloca amb art sobre ella les glasses vaporoses
irepren sa gran obra amb una fe sincera.
Simonetta Vespucci, posa de Primavera.

«Benvenuto Cellini»

Amb el que porta innat un gran temperament,
i és la demostraci6 de I’antic argument

que vol que el geni sigui el poder de crear,
Benvenuto s’ha fet dins Roma popular.

Linviten en palau pel mig de l’alta gent,
papes i cardenals el van a visitar,

la noblesa romana ha fet acatament

al concepte exquisit degut al seu art.

Segueix la seva vida triomfant, enlluernadora,
mes ha rebut ultratge i una set el devora;
Una nit, per la via estreta i solitaria,

satisfa sa venjanca absurda, temeraria,
i en mirar el punyal regalimant de sang,
el veu mal cisellat i el llenca al mig del fang.
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Temps moderns

«Watteau»

La gracia inimitable de ta obra exquisida
invita al benestar; I’alta arbreda aquietada,
suaument temptadora, a fullejar convida

sobre ’herba molsuda, de flors tota espurnada.

En l'aire passa un germen fecundador, de vida;
festejos pastorils de tarda assolellada,

i Pan encara contesta la fresca riallada
d’enflocada pastora blanca, descolorida,

que destaca un gran fons d’abarrocat brancall.
Es viu un exquisit paisatge de ventall;
pastores que delaten un intens benestar,

amb actituds amables, lleugerament obscenes,
que obliden sobre I’herba el deliciés pesar
de deure cinc mil lliures de blondes valenciennes.

«Madame de Pompadour»

Madame de Pompadour somrient, voluptuosa,
al fons del boudoir blanc papallonejat d’or,
d’entre blondes sortint el brag carnés i rosa,
per blondes anegada la fruita de 'amor,

parla amb I'inclit Cochin, son mestre gravador,
adrecant-li una frase tota cerimoniosa,
semblable a un madrigal de gracia llicenciosa.
Ninon introdueix 'enquadernador

i al davant de la joia per Derome acabada,
un instant la gran dama s’oblida de la posa:
per l'oblit d’'un moment, ja se sent ruborosa

i obrint tan gran com pot el rococ6 exemplar
acota el cap i riu dins del llibre amagada
fent tremolar a Derome per la seva obra d’art.
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«Boucher»

Boucher, ets digne fill de la Franca dels Lluisos,
La Franca preciosa, ridicula, empolvada,
ceremoniosa, fina, d’exquisits compromisos
reverents, de minuet i blonda marejada.

Tes creacions perfumen del socol fins als frisos,
I’ambient dels boudoirs roses i la sala enjoiada
pel bronze, ’alabastre, i cornisa daurada

que avanca coronant els verds pallids i els grisos.

Alli viuen triomfants les teves nuditats
que revelen l'airosa distinci6 dels passats:
alli, els grups d’Amors, jugant i somrient,

dins Patmosfera blava, balandrejats pel vent,
ferien els besavis; tu els vares agrupar,
i encara prové d’ells el nostre intern penar.

«En una plana de 'Eridon i Amina de Goethe»

Gaethe us presta una forma immortal, exquisida,
ben del segle divuit; cortés, reverenciosa,

va compondre una Grécia de linia indefinida
que hauria avalorat amb forma voluptuosa

l’exquisit Fragonard. Ell hauria donat vida

a PEridon i Amina de gracia llicenciosa

amb la pau cortesana que en ses planes reposa,
amb l’encant suggestiu d’una visié mentida

que tal vegada s’alca amb més forca i bellesa
que en les classiques obres els grecs han demostrat.
Dels grecs, en té la forma i guarda la noblesa,

ha adquirit el perfum hermos d’un temps passat,
i, a més a més, respira un aire tebi, impur,
un no sé qué d’exotic i d’estil Pompadour.
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Homenatge a tres compositors romantics

Introduccid

Schubert, Schumann i Chopin son els musics glosats en aquesta sec-
ci6 musical d’Aplech de sonets, és a dir, s’hi glosa la muasica romanti-
ca. La seva redacci6 coincideix amb les vetllades musicals recorda-
des per Manuel de Montoliu i Joan Llongueras al taller de Riquer, al
carrer de la Freneria, on es cantaven els lieder dels dos primers com-
positors mencionats. Montoliu i Llongueras, amb Francesc d’A. Gali,
van llogar un taller davant de la placa del Rei i van conéixer Riquer,
que vivia al costat. Aixi ho recorda Joan Llongueras:

Con Schubert, Schumann, Mendelsshon, Grieg, con las canciones popu-
lares, con las sinfonias de Beethoven, que tocaban a cuatro manos con-
migo el hermano mayor de Gali o su hermana Carlota, y con Puvis de
Chavannes y los prerrafaelitas, empez6 un romanticismo algo retrasa-
do, con una tendencia mistica y francamente franciscana.!

Dec a ’ajuda i ’'amabilitat d’Aitor Quiney el coneixement d’un
altre curids i interessant testimoni d’aquestes vetllades musicals.
Es tracta d’un sonet que es va publicar a la revista Art Jove (num.
13,15 de juny de 1906), petita revista d’art i lletres caracteristica de
la transicio entre el Modernisme i el Noucentisme, amb vinyetes
d’Alexandre de Riquer i d’Ismael Smith. Curiosament, aquest poe-
ma, que no és firmat, pero si datat el 5 de febrer de 1906, es troba al
costat d’un text en prosa de Josep Carner i d’'un poema de Jaume
Bofill i Mates. Ens dona una idea de la concurréncia i ’'atmosfera
d’aquestes vetllades musicals i podem sospitar que ’autor és un d’a-
quests joves poetes que hi assistien. Ens ha semblat adient fer-lo co-
néixer.

! Joan LLONGUERAS, Evocaciones y recuerdos de mi primera vida musical en
Barcelona, Barcelona, Dalmau, 1944, p. 152-163.
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«Una sessi6 Schumann a can Riquer»

Quietes, silencioses, escolten les figures

de Schumann entonar les notes dolorides;
vestides d’atencid i de dolor guarnides,
harmoniques gemint, en solemnials postures.

Un escultor molt alt; poetes, criatures;

un mistic figurat de galtes esgrogueides;
pintors, estudiants, fins dames ben vestides,
i suculents burgesos i damiselles pures...

Lentusiasme ha florit; parla en veu poderosa:
Wagner no és inspirat, Beethoven ben petit;
Schumann és I'ideal de la can¢é amorosa!

Que diguin! Tes riallades canten dolor infinit,
ita carn, dolca amiga, ritmeja, voluptuosa,
el més gran cant d’amor que ’home hagi sentit.

No és, doncs, sorprenent que en aquest ambient romantic Riquer
associi la musica amb ’expressi6 de la nostalgia, la sublimacié de la
desesperacio o la melanconia. L’analogia entre la poesia i la musica fa
d’aquesta seccid la més simbolista d’Aplech de sonets. Riquer intenta
evocar I'inefable misteri i bellesa de la melodia mitjancant la sineste-
sia o les associacions cromatiques:

En les nits blaves, lluminoses,
Schubert, com s’alcen els teus cants.

En el cas de Schumann, la nota caracteristica de la seva obra és
identificada amb I’antitesi entre la font de desesperacié que és la ma-
sica i els seus poders de sublimacio:

De tes amargues llagrimes i de tos desconsols
Esclaten poms de roses i cants de rossinyols.
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«Schubert»

En les nits blaves, lluminoses,
Schubert, com s’alcen els teus cants!
i com esclaten remoroses

tes melodies suplicants!

En les nits grises ressonants,

de tes romances llagrimoses
d’un ideal totes frisoses,
s’emplena el cor de dols humans,

plora del plor de Rosimonda
quan conta al vent sa pena fonda:
«La lluna brilla amb llum d’argent,

mon cor et busca vanament;
per més que Amor se te’n va endur,
sempre viuré tan sols per tu.

«Schumann»

De tes amargues llagrimes que arriben sospirant,
n’he sentit tot el pes planyivol, dolords

que exhala la tristesa melodica, vibrant,

com una joia rara de dolor voluptuds.

Tos cants d’enamorat, oh Schumann portentos,
tot Pambient de mon ésser ’han omplert onejant;
han desvetllat el temps de joventut radiant,

i de tos plors, oh mestre, havem plorat tots dos.

Seguint els teus amors he anat seguint els meus
i hauria volgut dir-los amb frases musicals,
tos melodics instants m’han sigut sempre breus,

fent manyaga la pena, voluptuosos els mals:
«de tes amargues llagrimes i de tos desconsols,
Esclaten poms de roses i cants de rossinyols».
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«Chopin a Mallorca»

Oh creador de belles subtilitats nervioses!
Chopin!, amb ’'ample gest que s’expressa ’Amor
omples I'espai vibrant d’onades misterioses

que exhala el teclat amb piados fervor.

I com canta entristida ta anima del nord!

de quines creacions i frases melodioses

va vibrant transportada pel sol de I'Illa d’Or,
impregnades del ritme de platges remoroses!

Somriu ton llavi groc, malaltis, reflectint
somniosos poemes que mai no s’han escrit,
i onegen suaument per ’espai infinit.

Al peu de l'alta costa, canten sentimentals,
gemeguen per les cales on la llum va morint,
i ploren, roca endins, endreces funerals.

Una biografia, una presentacio de cataleg, una salutacio,
una ressenya de llibre i un discurs

Introduccio

Per tal que aquesta edicié dels escrits de Riquer sobre art fos realment
la més completa possible, he decidit afegir-hi uns quants textos de Ri-
quer relacionats amb I’art, alguns indispensables, ja que tracten d’ar-
tistes com Joan Gonzalez, Laura Albéniz o Maria Fortuny, un altre
que reflexiona sobre les idees estétiques de Rodin i, finalment, dos
escrits que potser no estan directament relacionats amb I’art, pero
que em semblen interessants ja que revelen la lluita que van empren-
dre els intellectuals del pais, els anys 1910, per fer de Catalunya un
pais civilitzat i culte.

L’article sobre Joan Gonzalez, el germa gran de Juli Gonzalez, és
molt important perqueé és gairebé 'tinic escrit de referéncia sobre la
seva vida, i en la bibliografia posterior de I'artista sempre és utilitzat. In-
clas en la monografia de Pierre Descargues, Joan Gonzales, editada a Pa-
ris 'any 1971 en la colleccié «Le Musée de Poche», es publica I'article de
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Riquer, traduit al francés i amb la repro-

duccié de cinc dibuixos. El que és curids EXPOS iICl 6 . A LB E N I Z
del cas, si pensem ara en la polémica pos- N E s T o R . s M I T H

terior amb Alexandre Gali respecte a Tor-

res Garcia, és que l'altre article necrologic A N D R E RIDMEQS » SAStalS

Olis - Esculptures

important sobre Gonzalez és precisament | Esmalts - Aiguaforts. : Barcelona: FAYANS
de Torres Garcia, que el publich a Empo- |CATALA : Del 14 Janer al 7 Febrer MCMXI

ri (num. 14, agost de 1908). Ambdos artis-
tes, Torres i Gonzalez, havien collaborat
en ladecoracio de I'església de Sant Agus-
ti de Barcelonais’havien fet molt amics.
Joan Gonzalez just havia acabat d’escul-
pir unes imatges d’angels per a la cape-
lla del Sagrari quan va morir. Per aixo,
Torres Garcia va voler recordar-lo i va-
lorar la seva obra amb un article.?
Aquest text de Riquer per mi és un
dels més autentics i sensibles que va es-
criure, ja que hi evoca amb respecte i
amor un artista fracassat, un artista que,
a més de no tenir sort i no ser mai re-

conegut, va morir molt jove, amb tren- ' @ ATA!_‘ FECH

Olive. Imp.

ta-vuit anys, moment que hauria pogut
afirmar-se la seva personalitat artistica.
Els seus paisatges del Montseny, pastels i aiguades, ens donen una vi-
si6 molt personal i alhora mediterrania de la terra catalana, que es po-
dria incloure en el Noucentisme. Al contrari, pero, que Torres Garcia,
i per aixo Riquer pot admirar la seva obra, Joan Gonzalez va prendre
com a model la Grécia classica que va inspirar el Renaixement amb el
seu sentiment de la forma, i no ’arcaica i primitivista de Torres. Riquer
ens dona un retrat psiquic i moral de Joan Gonzalez que ens fa lamentar
no haver conegut prou ’home i la seva obra, ja que va ser fonamen-
talment un artista honest, discret i massa modest, i, doncs, desconegut.

Un dels esdeveniments artistics més sonats de I’any 1911 a Bar-
celona fou 'exposicié conjunta d’Albéniz, Néstor, Smith i Andreu al

2 Enric JARDI, Torres Garcia, Barcelona, Poligrafa, 1973, p. 48.

Portada de I'exposicid
Albéniz, Néstor, Smith,
Andreu, Barcelona,
Fayans Catala, 1911.
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Faiang¢ Catala, molt coneguda pel disseny de la coberta del cataleg,
amb l'arlequi vermell i elegant d’Ismael Smith. Aixi ho diu Laura Mer-
cader:

Van liderar, durant la primera década del nou segle, la recuperacié d’una
linia del decadentisme simbolista que encara no s’havia formalitzat en
la plastica catalana: la via de tematica més sarcastica i perversa, més
estilitzada i sintética, que provenia de I’art grafic del britanic Aubrey
Beardsley.?

Els textos del cataleg illustrat, una meravella tipografica impresa
per Oliva de Vilanova en dues tintes, negra i vermella, son de Pere Co-
rominas, autor de la introduccié («Apologia dels artistes»), de Miquel
Utrillo («Néstor»), de Xénius («Smith»), de J. M. Roviralta («Esmalts
de l'Andreu») i d’Alexandre de Riquer («Laura Albéniz»). Es curiosa
aquesta barreja de modernistes simbolistes com Riquer i Roviralta,
fundador de la revista Luz i que havia desaparegut del moén artistic
feia anys, de Miquel Utrillo, també vell collaborador de Luz, pero que
defensava ara des de la seva posicio eclectica els joves noucentistes,
d’un catalanista vitalista com ho era aleshores Corominas i del teoric,
del verbalitzador del Noucentisme, Eugeni d’Ors amb el seu pseudo-
nim Xénius. Aquesta barreja de presentadors podria ser una confir-
maci6 de la posicié en qué Laura Mercader situa aquests artistes: la
frontera entre el Modernisme i el Noucentisme.

En la seva presentaci6 de Laura Albéniz, Riquer comenca a dir
que és Maria Andreu qui li ho ha demanat. Riquer i Andreu havien
esdevingut molt amics, ja que, a canvi de les llicons d’aiguafort que el
primer donava al segon, aquest oferia a Riquer llicons teécniques so-
bre esmalt. De seguida Riquer situa Laura Albéniz en el corrent de-
cadentista de Beardsley, Toulouse-Lautrec, Forain, una escola que ell
admira perque és eclectic. Espera, pero, que Laura superi aquest cor-
rent per arribar a un art fort, potent i sa com el de Brangwyn o Rodin.
Aixo li permet embarcar-se en una oposicié entre el refinament d’allo

3 Laura MERCADER, «Modernistes o noucentistes?... Els darrers simbolistes
decadents», a EI Modernisme, pintura i dibuix, vol. 111, Barcelona, L’isard, 2002,
p. 302.
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que és essencialment gran, és a dir, lart de Tintoretto, Rubens, Ticia,
Leonardo i Miquel Angel, i el refinament modern a base d’acumula-
cions de coses superflues. Salva Laura Albéniz d’aquest anatema con-
tra el decadentisme modern perqueé ella té una anima, un sentiment,
i ha sabut crear un art intim que s’expressa mitjancant un llenguatge
distingit i discret, molt parisenc. Com sempre, quan un artista parla
d’un altre artista, acaba parlant d’ell mateix, i aci, una vegada més, po-
dem veure aquesta distincié que Riquer fa tota la vida entre art sa i
art malsa, entre decadentisme i vitalisme, entre la fascinacié malal-
tissa que li inspira Beardsley i ’'admiracié sense reserves envers Ro-
bert Anning Bell.

Joan Llongueras, sota el pseudonim de Chiron, va recollir els ar-
ticles que publica a la revista terrassenca La Sembra, ’'any 1911, amb
el titol Infimes croniques d’alta civilitat, que, malgrat que Riquer no
ho digui en la seva «Salutacio», el proleg al llibre, deu molt al Glosari
d’Eugeni d’Ors, tant pel que fa a la forma com pel que fa al fons. Ri-
quer va tenir una relaci6 privilegiada amb Terrassa, sobre la qual no
em puc estendre aci, pero que vaig exposar detalladament en la meva
monografia sobre ell.* Només recordaré que havia dibuixat la capca-
lera de La Sembra, segurament una comanda del seu gran amic ter-
rassenc Pide la Serra, director de la revista, i que lallegia, com ho pro-
ven la polémica amb Alexandre Gali o aquesta mateixa «Salutacio».
A més, Joan Llongueras era un dels joves artistes que freqiientaven
entorn del 1900 el taller, museu i biblioteca de Riquer, al nimero 5
del carrer de la Freneria. Participava en les vetllades musicals que s’hi
feien i, com ja hem assenyalat, ens ha deixat un record molt emotiu
d’aquest taller i del seu amo en les seves memories.’ El que destaca
Riquer de la tasca cultural de Llongueras a la ciutat fabril que era ales-
hores Terrassa, és la seva ambicio, gracies a la seva tasca a ’Agrupacio
Regionalista, i les seves croniques periodiques a La Sembra, de veure
convertida en realitat la seva ciutat somniada, de veure Terrassa con-

4 Eliseu TRENC, «Alexandre de Riquer i la introducci6é del Modernisme a
Terrassa», a Alexandre de Riquer, Barcelona, Caixa de Terrassa / Lunwerg, 2000,
p. 36-44.

5 Joan LLONGUERAS, Evocaciones y recuerdos de mi primera vida musical en
Barcelona, nota 25.
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vertida en una petita Atenes. Riquer també fa allusi6 a la tasca més
important de Joan Llongueras: ’educacié musical del poble mitjan-
cant la seva escola coral. I per evocar aquesta arcadia desitjada per
Llongueras no s’oblida de recordar que Terrassa té molt a prop les
muntanyes de Sant Llorenc i els seus boscos, un vertader paradis que
ell coneixia perfectament, ja que hi havia anat a cacar amb el seu amic
Joaquim Vancells, el gran paisatgista de Sant Lloreng. Ara, gracies a
Joan Llongueras, hi passaven noves nimfes, les seves alumnes de I’es-
cola de cant coral, «donant-se les mans i tarallejant un himne ala jo-
ventut de viure».

L’any 1911 l’editor Grasset va publicar a Paris el llibre L’art, en-
tretiens réunis par Paul Gsell, del gran escultor Auguste Rodin. L’éxit
que va tenir el llibre es degué a laimmensa popularitat de Rodin des-
prés del 1900, considerat com un dels escultors més importants de
I’época. Elllibre fou ressenyat molt elogiosament per la premsa pari-
senca i els critics més influents, Gabriel Mourey, G. de Pawlovsky i
Gustave Kahn, i va interessar Riquer, que en va publicar una ressenya
a La Publicidad. Com que vaig trobar als arxius de la familia Riquer
de Palma el retall de Iarticle sense data, no he pogut localitzar exac-
tament el numero en queé es va publicar, pero suposo que va ser 'any
1912. La primera cosa que Riquer subratlla del llibre és el desinteres
de la societat contemporania per I’art i la marginaci6 de lartista que
denuncia Rodin. Després, Riquer recorda la diferéncia que Rodin es-
tableix entre el «mirar» de ’home qualsevol i el «veure» de l’artista,
que consisteix a treure el caracter, ja que aquest és la veritat intensa
de qualsevol espectacle natural. Segons Rodin, I’art no existeix sen-
se lavida i aquesta es transmet mitjancant el modelat i el moviment.
En la seva conclusio, Riquer veu en el llibre de Rodin la confirmacié
de les seves idees estetiques, el valor de la tradicio, dels classics, d’'un
art sa que van conrear els primitius, els classics i els artistes del Re-
naixement.

Alexandre de Riquer fou el president dels Jocs Florals de Sant
Gervasi, organitzats pel Centre Autonomista Catala el 14 de setem-
bre de 1914 i celebrats al Gran Teatre del Bosc. El seu discurs em
sembla caracteristic de Popinié de la majoria dels escriptors i artis-
tes catalans respecte a la Primera Guerra Mundial. Van oposar, en
un topic recurrent, la barbarie germanica d’un pais militaritzat a la
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cultura francesa, que representava la civilitzacié. Nogensmenys, Ri-
quer, potser més pacifista que aliadofil, recordava que Alemanya era
també el pais de Goethe i la patria predilecta de la musica, pero sem-
blava que se n’havia oblidat. En el seu discurs aliadofil, contrares-
tava Patmosfera de pau d’una festa de jocs florals amb la guerra. En
un poema més tarda, de ’any 1917, que Riquer envia de Mallorca es-
tant als seus amics de la penya del Lion d’Or, a Barcelona, mostrava
una actitud més obertament aliadofila i oposava ’Alemanya barroera
ivil a Franca, personificada en una allegoria femenina que tenia tot
I’encant i ’espiritual lleugeresa d’una cantant o balladora de french-
cancan:

[...] jo vinc a dirvos amb accents de guerra
Visca la Franca i visca ’Anglaterra,

Deu malmeni als fellons dels Alemanys;
Confongui com estranys

Les mesnades tan vils com barroeres

De les estranyes feres

Qu’al so de grans canons que llencen flama
A la Franca gentil qu’ens fa l'ullet

Van volguer amputar-la d’una cama
Perque ridicul anés a peu coixet

No cantés més «couplets» ni fes esperit
No’ns digui vine arronsant el dit [...].

«Joan Gonzalez», La Ilustracio Catalana,
num. 268, 10 de juliol de 1908, p. 510-511

ATedat de trenta-vuit anys ha mort a Barcelona un pintor ben ignorat
pel public i respectat per tots els artistes que ’havien conegut. Fill de
Concordi Gonzalez, notable cisellador que sabé dominar el ferro de tal
manera que entre les seves mans, a voltes, passa a adquirir el valor
d’una joia. La mania del ferro arriba en aquella casa a imposar-se des-
poticament, tiranitzant els fills, fins al punt de voler ofegar en ells les
seves aptituds i els seus ideals, de mires molt més elevades.

Les hores d’estudi del natural els foren regatejades, la imposicio
de la llima i del cisell (que, malgrat tot, produiren vertaderes obres
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d’art) sembla que per un moment ofegava el gran desig d’assadollar-
se de naturalesa, de dibuixar i de pintar; mes tan prompte com la mort
acaba fatalment amb el pare, que per llei natural havia de desaparei-
xer abans que els fills, tota la familia, composta tota ella d’artistes,
com un ramat que se sent lliure, emprengué el vol per a deturar-se a
Paris, a Paris, aquella gran vila somniada desesperadament com una
ascensio inaccessible, que es presenta com un gran temple d’art obrint
generosament les portes de la gloria, sense guardar-se cap secret en
el cami dels que condueixen a ’art que cadascu pretén.

En Joan Gonzalez, que havia estudiat en el taller de Rossendo No-
vas, que havia dibuixat mobles per a en Vidal, que havia donat llicons
a la seva filla Lluisa, que junt amb el seu germa Juli i esporuguit pel
record dels consells del seu pare, s’encarrega una curta temporada
del taller de ferreteria, vola junt amb els altres i, un cop a Paris, junt
amb els altres, va sentir el pes feixuc de la lluita per la vida. Al mateix
temps que es desvetllaven els seus grans entusiasmes en les encanta-
des galeries del Louvre, que sembla que diguin amb misterids llen-
guatge les frases afirmatives dels pensaments que la intuicio crea an-
ticipadament, al mateix temps es desvetllava amb tota la seva forca la
pobresa de mitjans, i quan el cervell engendrava una creacié am-
biciosa, les dificultats materials venien a destruir-la. I aquesta lluita
fatigosa que mata a poc a poc, la sostingué en Gonzalez deu anys con-
secutius, deu llarguissims anys que acabaren amb la seva delicada
constitucio, per a tornar-nos-el a Barcelona, d’on era fill, gairebé més
mort que viu.

Durant aquests deu anys de Paris, va estudiar incansablement, pre-
nent com a mestres els grans homes de ’escola de Barbizon, entusias-
mant-se amb les creacions de Puvis de Chavannes, dibuixant, fent aqua-
relles, portant sempre en ell, com la recanca, I’enyorament d’un pais
abandonat, somniant el Montseny amb les seves grans distancies i les
seves fondalades frescals, la intimitat d’aquell poblet de Palautorde-
ra on havia passat la seva infancia, el millor de la seva vida, i... pin-
tant, cosa estranya, enmig del brogit de la gran vila, records del Mont-
seny i evocacions catalanes que tenen I'encant suggestiu de ’'amor i
Penyorament que sentia per totes elles.

La delicadesa de Joan Gonzalez, les seves aficions, els seus estu-
dis, feien d’ell un ser fora de série, un home ben diferent de la comu-
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nitat dels homes. Artista fins al moll dels ossos, s’impressionava en
gran manera en sentir musica; una sonata de Chopin, una simfonia
de Beethoven, un cor de César Franck l'obligaven a un mutisme res-
pectuds que, el qui no el coneixia a fons, hauria pres per fredor, i les
notes d’or d’'una melodia popular ben nostra feien que, quan finalit-
zava, s’aixequés barrejant el seu somriure trist amb una tos caverno-
sa per dir: «Que esta bé, tot aixo! Aixo és musica de sempre, és musi-
ca per a tots, és musica eternal». I després buscava un raconet entre
amics ben intims, on pogués delectar-se passant desapercebut.

La sevainstruccié li permetia descobrir tota mena de bellesa i en-
tusiasmar-se amb els primitius com s’entusiasmava amb les més revo-
lucionaries creacions d’altima hora, sense que aixo ’hagués apartat
mai del seu cami ni dels seus proposits fermament catalans, prenent
com a model els classics i veient-ho tot com embolicat d’'una atmosfe-
ra grega; si dibuixava una pastora, florejava en el seu llavi el vers d’una
égloga de Virgili, i un vailet del Montseny reflectia la bellesa d’un ado-
lescent teocritaria. Tot s’ennoblia en el seu cervell: un obrer li feia
somniar un Aquilles; uns ulls misteriosos, la misteriosa creacié del
Hamlet ila inclinacié d’un cap, la vaporosa Ofélia.

La seva visio no va ser mai la visié d’'un home vulgar, sin6 sempre
la d’'un home cultivat, revestida de la noble erudicié que amagava cui-
dadosament, sense que mai per mai en fes gala. Quina llastima que
quan els esforcos de tota la seva vida semblava que I’havien portat
definitivament a la creaci6 d’allo que ell pressentia, d’alguna obra se-
riosa amb la qual ens hauria donat la seva mida, en Gonzalez hagi de-
saparegut, no deixant més que debils temptatives del que podia fer
aquell caracter ferm i estudios, sofert i pacient, que no proferia una
queixa, que sabia ofegar el seu dol intern sense molestar a ningti amb
vanes exterioritzacions.

L’ultim que va produir van ser uns angels en escultura per a la ca-
pella de Sant Agusti. Mentre els feia, va tenir, per a ell, la bona nova
del retorn de la seva familia. Per a rebre’ls de la millor manera que
podia, demana una quantitat anticipada sobre els seus treballs, a fi
d’arreglar un piset on poguessin viure dignament. Alli va morir abans
que arribessin, va morir a poc a poc, igual que un llum que s’extin-
geix, bo i dient: «Si jo pogués anar-me’n al Montseny, al bosc, a jeure
sota una alzina, em sembla que em posaria bo». Quan deixa Paris, ell
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mateix deia: «Jo faig com les cigales, haig d’anar-me’n enlla, a cantar
amb el sol». I la veu li va ser negada, com li va ser negada 'ombra de
l’alzinar, com li fou negada la satisfaccié de veure que, al cap de po-
ques hores de la seva mort, li arribava de Paris, del Sal6 dels Indepen-
dents, una carta admirativa dels seus dibuixos, en la qual se li dema-
nava permis per a la seva reproduccié en el cataleg, com a nosaltres
ens ha sigut negada la seva obra, i és una vertadera llastima. Llastima,
perqueé artistes de temperament tan accentuat com el que tenia Gon-
zéalez, no en neixen tots els dies.

El sentiment de la forma havia fet d’ell un escultor, com el senti-
ment de la llum n’havia fet un pintor, i els seus desitjos de saber, que
han persistit constantment fins a la seva mort, havien educat el gran
poeta que portava a dintre i que, fora dels seus més intims amics, ningt
ha conegut, extingint-se amb ell, junt amb la seva adorable modéstia,
perqueé ningu arribi a coneixer-ho. Amb tot, som molts els que guar-
darem d’ell un record perdurable, i que, sentint tal o tal frase i admi-
rant segons quins aspectes de la naturalesa, somriurem tristament,
pensant: «Aix0 fa Gonzalez; si en Gonzalez fos aqui...!».

A. DE RIQUER
juny de 1908

«Laura Albéniz», Exposicié Albéniz, Néstor, Smith, Andreu,
Fayans Catala, 14 de gener - 7 de febrer de 1911

Laura Albéniz

Amigo Andreu: cualquiera que me hubiese formulado la proposicion,
hubiera obtenido una amable negativa. Yo hubiera sacado a relucir
mis multiples ocupaciones, quizas hubiera procurado disuadirle del
proyecto de catalogo, o tal vez hubiese alegado, con falsa modestia,
mi inaptitud. Siéndole deudor de toda la técnica que poseo en mis
pequeiios conocimientos de esmalte, una negativa se hacia imposi-
ble, y, accediendo a sus deseos, voy a procurar resumir mi impresion
por lo que se refiere al arte de la sefiorita Albéniz, que viene, como si
dijéramos, a continuar policromamente aquellas melodiosas ondas so-
noras con que el padre supo cautivarnos.
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Notas, armonias de color, misteriosos apuntes de una forma a ve-
ces casi impalpable como un gemido musical, es lo que yo veo en la
obra de Laura. Veo en ella una vision educada por los refinados y aun
por los decadentes modernos. Sin conocer a la artista, presiento sus
entusiasmos por Toulouse-Lautrec, Aubrey Beardsley, Forain; es la
continuacion de una escuela que yo admiro porque soy ecléctico en
arte y acepto la belleza sea cual fuere y venga de donde viniere. Los
ojos inmensos, exagerados, perdidos en la penumbra proyectada por
un sombrero enorme; los ojos inmensos, exagerados, que dan vida a
una mezquina faz incolora en la que vibra el bermell6n de buena mar-
ca que ha tefiido unos labios, unos brazos y unas piernas mezquinas
que inician un ritmo de perversidad inconsciente u obligada, despier-
tan ideas lastimeras, nos mueven a compasion y nos descubren un
mundo de inagotable miseria, de pechos enflaquecidos, sin voluptuo-
sidad ni forma, que dejan pensativo como una satira goyesca y amar-
gan como una lagrima de Verlaine.

Yo espero que el arte actual de Laura Albéniz vibre con las pos-
treras vibraciones de una decadencia que en la época de Brangwyn,
Rodin, Stuck, Gerald Moira y tantos robustos firmes campeones de
una escuela fuerte, forzosamente ha de verse aniquilada por la ma-
gistral potencia de lo que es sano, sin que le quepa otro recurso que
fortalecerse o morir.

Los grandes maestros actuales nos hablan con acordes vigorosos,
del mismo modo que se expresaron Tintoretto y Rubens, Ticiano y
Leonardo. Estos tienen en si el noble refinamiento de la composicion
armonica, la riqueza exuberante del color, la hermosura del gesto
y de la linea, sin necesidad de mezquinas acumulaciones de joya,
de enormes plumas, de hiperbdlicas lazadas; y ese refinamiento de lo
esencialmente grande, forzosamente ha de imponerse al refinamien-
to de lo esencialmente superfluo y postizo. Yo no sé qué grande artis-
ta, Miguel Angel o tal vez Leonardo, dijo que la belleza era la supre-
sion de toda superfluidad, y, en este llamado refinamiento moderno,
si suprimis las superfluidades, quedaréis con la tela o con el papel en
blanco. No sucederia asi con lo de la sefiorita Albéniz, por mas que su
arte forma parte de este refinamiento moderno. En él hay un senti-
miento, un alma que vibra delicada pero intensamente, y comprendo
que Maeterlinck, seducido por la expresion de la forma externa, que
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resulta una reticencia de aquella interna, deseara ver una de sus obras
interpretada por el seductor talento de Laura Albéniz. Su raciocinio
observador y sutil, expresandose siempre con facilidad, evoca lo tra-
gico de Toulouse-Lautrec, lo perverso de Aubrey Beardsley, lo cinico
de Forain; siempre con la claridad de una artista que ha visto y sa-
bido ver, que ha bebido directamente en la fuente y no en botellas
precintadas para la exportacion, como revistas, perioddicos, etc. Su arte
actual es un arte seductor que encanta, arte intimo que, donde sea
que se le coloque, hablara un lenguaje distinguido y discreto, evocan-
do gestos, formas y refinamientos parisienses.

Tal es mi impresion, amigo Andreu.

;Lacree V. digna del Catalogo?

A. DE RIQUER

«Salutaci6», a Joan Llongueras [Chiron], Infimes croniques
d’alta civilitat, Terrassa, 1911, p. 13-16

Oh tu, que en aquest llibre vols perpetuar les multiples i variades
impressions de la inquieta vida terrassenca! Jo no sé si ignores, a
través de I'inevitable enyorament ciutada, que per forca has de sen-
tir, Pabundancia de repos i de calma i la riquesa d’oxigen que dava-
lla dels cims del Sant Llorenc altiu clapejats per les taques fosques
dels boscos centenaris. Tu ambiciones que la ciutat fabril i el brace-
jar olios dels émbols acerats, en el neguit de la seva produccio, ar-
ribin a moure’s al ritme d’una can¢é de Schumann o d’un motet de
Bachiarribin a aturar-se a meditar una frase de Goethe o a contem-
plar una pintura de Leonardo. Alta ambicid; noble ambici6 d’artis-
ta intransigent i d’artista visionari i bondados que et porta a voler
els homes que et rodegen, tan artistes i tan somniadors com tu; les
dones, com tu, tan impulsives i tan distingides i aureolades de poe-
siaiels nens tot innocents, francs, robusts, brincadors i ideals, amb
les veus clares i els gestos ardits i les galtes sonrosades! Es tan forta
aquesta ambicid teva que no n’has tingut prou de continuar, impul-
sar, expandir i renovar I’obra meritissima de ’Agrupaci6 Regionalis-
ta; has sentit que podies influir i penetrar més enlla amb aquestes
croniques periodiques de La Sembra i has sembrat, constant i gene-
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ro6s, idees noves i nobles, i delicats sentiments, i alliconadors exem-
ples per a que s’encengui en 'intellecte de les gents I'anhel suprem
de la ciutat ideal futura.

El gest és hermos i Pobra és bona. L’enfilall de croniques que com-
ponen aquest llibre és tot ell el gran desig de veure convertida en
realitat la teva ciutat somniada; la teva ciutat exemplar; la teva peti-
ta Atenes, on 'amor i la bellesa i la més alta normalitat regnin sobi-
ranament en una harmonia perfecta. El que has anat desgranant, dia
per dia, en el setmanari lluitador, ho reculls avui curosament i en fas
un llibre. Oh, llibre benaurat que pots ésser ben profités i ben allico-
nador per a tot aquell qui atenta i reposadament sapiga llegir-te...!
Oh, llibre de la ciutat en gestacié...! En tu reviuen els costums, s’as-
senyalen els camins, s'impulsen les activitats, es dirigeixen les ener-
gies, s’insinuen les evolucions, es combaten les rutines i s’impulsa la
suprema bellesa de les coses en quadrets tan delicats com aquell ex-
quisit que anomenes La bondat de I’horta, en el qual la profunda i
humil veritat de la terra palpita formosa i franca i riallera. Tant pot
arribar a sentir, aquell petit hortola que tu descrius, la més subtil
i refinada composiciéo de Chopin o de Schubert, com la més noble i
encopetada dama. La qiiestio és senzilla: cal només que vinga a la teva
Escola Coral i t’arribi a entendre, la qual cosa no és gaire dificil si
s’adona dels teus moviments i de les teves mirades i arriben a ell les
teves paraules clares i enceses i penetrants. Alli, en el teu castell in-
expugnable, vetlles per 'esperit, per la intelligencia i fins pel cos dels
que et segueixen, i, quan aixo no et basta, les muntanyes de Sant Llo-
reng t’obren els bracos. Com sén de bells, aquests boscos ombrivols
colorejats per les gentades alegres!... Jo diria que les fonts son més
abundoses i més fresques, que les flors son més acolorides i I'herba
més tendra, i el cel més blau i transparent, quan, amb llurs vestits
clars i voleiadors, esbojarrades i rialleres, passen amb les cabelleres
destrenades, donant-se les mans i tarallejant un himne a la joventut
del viure, les teves enardides cantadores. Els homes, mentrestant, alla
a Pombra de l’alzina secular, diuen un conte que de bon cor fa riure
0, emperesits i transportats per ’abundés ben ésser, deixen divagar,
per l'espai sense limits, la seva deslligada fantasia, aspirant ensems,
a plens pulmons, I'olor de 1a molsa humitejada i els perfums de la nep-
taide ’espigol.
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Sortds tu que pots fer semblants coses i sortds tu que, del que et
sobreix en la teva abundancia, pots arribar a fer-ne un llibre —palpi-
tacié de la ciutat— que jo saludo des de la primera pagina.

ALEXANDRE DE RIQUER

«Un libro de Augusto Rodin», La Publicidad,
Barcelona, 1912

Cuando un artista de la talla de Augusto Rodin permite que en forma
de libro se publiquen sus ideas estéticas, este libro pasa a tener para
los artistas el valor de una doctrina. El camino que conduce a la be-
lleza viene sefialado por la inteligencia genial del hombre que razo-
na serenamente sin falsos prejuicios de escuela. Es la totalidad de su
creencia formada lentamente, es el resumen de las evoluciones de
una vida consecuente toda ella dedicada al arte, es el resultado de la
serena observacion de un cerebro privilegiado lo que nos lega el gran
maestro con su libro L’art, observaciones cuidadosamente anotadas
por Paul Gsell, a quien debemos la publicacion de estas ideas estéti-
cas transcritas a medida que fueron emitidas en las conversaciones
que tuvo con el gran maestro.

Es una meta, la suya, la de Augusto Rodin, la que el libro precisa,
y para alcanzarla, para llegar a ella, precisan su fuerte temperamen-
to y sus excepcionales cualidades. No obstante, en nuestra época de
divagacion y de anarquismo, de falsos genios y de maestros de carton,
bueno es divulgar las ideas sanas y bueno seria que cada uno de los
que pretenden seguir la penosa carrera de las Bellas Artes reflexio-
nara detenidamente las verdades que encierra el libro formado por
Paul Gsell.

;La carrera de las Bellas Artes? Ved lo que en el prélogo dice el
gran escultor hablando a su amigo:

iRealmente sois un original! Os interesais todavia en el arte. Es una preo-
cupacion que no es de nuestro tiempo. — Hoy los artistas y los que les
distinguen me hacen el efecto de animales fésiles. Figuraos un megate-
rio o un diplodocus paseando por las calles de Paris. Tal es la impresion
que nosotros debemos producirles a nuestros contemporaneos. - Nues-
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tra época es la de los ingenieros, la de los altos hornos, pero no la de los
artistas. Se busca la utilidad en la vida moderna: todo se esfuerza en el
mejoramiento material de la existencia: la ciencia inventa diariamente
nuevos procedimientos para alimentar, vestir o transportar al hombre;
fabrica econémicamente pésimos productos para dar al mayor nimero
falsos goces; es verdad que también aporta perfeccionamientos reales
para satisfacer todas las necesidades. Pero el ingenio, el pensamiento, la
meditacion, ya no vienen a cuento. El arte ha muerto. El arte es la con-
templacion. Es el placer del espiritu que penetra la naturaleza y adivina
el espiritu de la cual ella misma se anima. Es la alegria de la compren-
sion que lee claramente en el universo y que se recrea iluminandole con
su inteligencia. El arte es la mas sublime mision del hombre, puesto que
es el ejercicio del pensamiento que intenta comprender el mundo y dar-
lo a comprender. Pero hoy la humanidad cree poder pasar sin arte. No
quiere meditar, contemplar, sofiar: quiere tan solo gozar fisicamente. Las
altas y profundas verdades le son indiferentes; le basta contentar sus ape-
titos corporales. La presente humanidad es bestial, nada tiene de comiin
con los artistas. Lo que es ttil, no tiene necesidad de ser hermoso, dicen
ellos, y todo es feo, todo es fabricado deprisa y sin gracia por estupidas
maquinas. Los artistas son los enemigos.

Asi empieza su libro el gran maestro: con ese saborcillo de exis-
tencia agriada, quien lleg6 al apogeo de la gloria, de los honores y del
bienestar, antes de especificar sus creencias no puede menos que mi-
rar a su alrededor y expresar el profundo disgusto que le causa el me-
nosprecio general por todo aquello que es de si lo mas elevado, de
aquello que precisamente porque es elevado escapa a la vulgar com-
prension de las masas, que motejan a lo que no comprenden de origi-
nal extravagante o de ridiculo o excéntrico.

Augusto Rodin habla de la realidad, de la ambicion que siente de
ser siempre fiel a la naturaleza explicando su modo de interpretarla:
el solo principio del arte es copiar lo que se ve. Lo inico que precisa
es «ver». jOh! Sin duda alguna, un hombre mediocre, al copiar, no ob-
tendra jamas una obra de arte: y es que, en efecto, mira sin «ver», y por
mas que anote minuciosamente cada detalle, el resultado sera frio y
sin caracter. Pero la carrera del artista no se hizo para la gente me-
diocre, a éstos los mejores consejos no podrian darles el talento ne-
cesario. — «El artista, por lo contrario, “ve”: es decir, que su mirada
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penetra su corazon y lee profundamente en el seno de la naturaleza.
He aqui por qué el artista no debe creer mas que en sus 0jos.»

El gran maestro explica como para el artista todo es bello en la
naturaleza, como hizo su «Vieille Heaulmiére» inspirandose en la poe-
sia de Villon, aquella horrible vieja doblada, a croupetons, que mira
desesperadamente sus lamentables senos, bolsas vacias, el rugoso vien-
tre, sus brazos y piernas nudosos como troncos de parra, y esa evolu-
cién de lo bello a lo repugnante contintia siendo bello porque Rodin
ha sabido «ver», porque tiene caracter, como sera eternamente bella
la Santa Magdalena de Donatello que se conserva en el Bautisterio de
Florencia, pero sera bello para los que sepan ver, para la gente de gus-
to. Rodin es como la cantatriz romana que contestaba a las silbas po-
pulares: «Equibus cano!». «;Yo canto para los caballeros!», es decir,
para los inteligentes.

Cuando un gran artista o un gran escritor se apoderan de una de
estas «fealdades», la transfiguran instantaneamente. Si Velazquez pin-
ta a Sebastian, el bufén de Felipe IV, su mirada es conmovedora y en
ella leemos el doloroso secreto de su existencia, su dignidad humana
heriday puesta en juego. Cuando Shakespeare pinta a Yago o a Ricar-
do 111, la fealdad moral interpretada por tan preclaros entendimien-
tos se convierte en un maravilloso tema de belleza, y es porque en arte
unicamente es bello lo que tiene un caracter. El caracter es la inten-
sa verdad de un espectaculo natural cualquiera, es lo que podria lla-
marse «la verdad doble»: pues es la verdad interior traducida por la
verdad exterior; es el alma, el sentimiento, la idea que expresan las li-
neas de un rostro, los gestos y las acciones de un ser humano, los to-
nos de un cielo, una linea de horizonte. Todo en la naturaleza ofrece
un caracter, pues la intransigente franqueza que posee el artista hace
que su observacion penetre el sentido escondido de todas las cosas.
Y como es tinicamente la potencia del «caracter» la que obtiene la be-
lleza del arte, sucede a menudo que cuanto mas un ser es feo en la
naturaleza, mas bello es en arte. Unicamente es feo lo que carece de
caracter, es decir, lo que no ofrece ninguna verdad exterior ni inte-
rior. Cuando un artista, con intencion de embellecer, afiade verde ala
primavera, rosa a la aurora, carmin a unos labios jovenes, este artis-
ta crea la fealdad porque miente. Para el artista digno de tal nombre,
todo es bello en la naturaleza, porque sus ojos aceptan intrépidamen-
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te toda verdad exterior, leen en ella sin pena, como en un libro abierto,
toda la verdad interior. Es el confidente de la naturaleza insensible.
Los viejos robles nudosos y atormentados le cuentan su benevolencia
para con la humanidad que protegen con sus ramas desplegadas, etc.
Para él la vida es de infinito goce, un perpetuo éxtasis, un transpor-
te de voluptuosidad. No obstante, sufre porque el sufrimiento cierne
todo lo que ama.

En su admirable libro, Rodin habla del «xmodelado» con persona-
lisimas observaciones, que asi pueden servir de ensefianza al escul-
tor como al pintor; habla del colorido en escultura y sus reflexiones
sobre el movimiento deberian conocerlas todos los artistas y tenerlas
muy en cuenta todos aquellos que en academias de escuelas de be-
llas artes educan a la juventud.

El arte no existe sin la vida, y la ilusion de la vida se obtiene por medio del
modelado y del movimiento. Estas cualidades son como la sangre y el so-
plo que animan todas las bellas obras. — El movimiento es el traspaso de
una actitud a otra y esta observacion es la llave del misterio. En suma,
es una metamorfosis lo que ejecuta el artista al dar movimiento a sus per-
sonajes. Representa el pasaje de una posicion a otra, indicando como in-
sensiblemente la primera se convierte en la segunda. En su obra se dis-
cierne una parte de lo que fue y de lo que va a ser. — El artista obliga al
espectador a seguirle en el desarrollo de un acto a través de su personaje.
;Habéis examinado atentamente en las fotografias instantaneas los hom-
bres en marcha?, pregunta Rodin. Ninguno de ellos sugiere laidea de avan-
zar. En general, parecen inmoéviles sobre un solo pie o dispuestos a saltar
a pies juntillas. Yo he representado a un san Juan con los dos pies en el
suelo y es probable que la fotografia instantanea de un modelo que eje-
cutara el mismo movimiento, nos diera el pie de detras levantado y en
marcha hacia el otro. O bien, por lo contrario, el pie de delante no habria
llegado al suelo si la pierna de detras ocupara en la fotografia la misma
posicion de mi estatua. Es precisamente por esta razén que el modelo fo-
tograbado en la misma actitud presentaria el mero aspecto de un hombre
atacado de repente de paralisis y petrificado en su posicion. Por esto en
las fotografias instantaneas, los personajes, por mas que hayan sido sor-
prendidos en plena accion, parecen encantados, y es que todas las partes
de su cuerpo estan reproducidas exactamente en la misma fraccion de se-
gundo, sin el necesario desenvolvimiento progresivo del gesto que debe
prestarles el artista, traspaso entre la posicion anterior y la venidera.
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A pesar de lo dicho, Rodin mantiene que el artista debe copiar la
naturaleza con la mas grande sinceridad, y he aqui como se expresa:
el artista es veridico y la fotografia miente, pues en realidad el tiem-
po no se detiene y el artista logra producir la impresion de un gesto
que se ejecuta en varios instantes, su obra es ciertamente menos con-
vencional que la imagen cientifica, que detiene bruscamente la ac-
cion. Esto es lo que condena a ciertos pintores modernos, que para
representar caballos al galope reproducen posiciones fotograficas ins-
tantaneas, dando la razén a Géricault en su Course d’Epsom, para con-
denar alos que emplean el sistema cientifico de actitudes, que no reve-
lan el movimiento anterior y se sirven de rapidas visiones de objetivo
que no son las que sorprenden la clarividencia y la compenetraciéon
del artista.

Los ejemplos que cita Rodin son los de un convencido que sabe
convencer, son la enumeracion de obras maestras que del arte grie-
go van a Watteau, de Rude a Moliére y de este a una teoria cientifi-
ca. Su libro es la obra de una gran personalidad para la cual el arte
no guarda secretos, todos los rincones se iluminan, todos los velos
se desgarran, todo aparece claro, noble, sin rodeos, sin falsas doc-
trinas decadentes ni maniaticas ideas de sorpresas insanas. Mues-
tra un camino, el inico, el grande, el verdadero, aquel que no han de
seguir mas que los raros escogidos que llevan en ellos la inquebran-
table fuerza del vencedor. El del arte sano que condujo a la gloria a
los que hoy dia llamamos primitivos, clasicos o artistas del Renaci-
miento, pues todos caben en él, con tal que sean artistas y no falsi-
ficadores de arte.

A. DE RIQUER

«Discurs del president Alexandre de Riquer»

als Jocs Florals de Sant Gervasi, organitzats

pel Centre Autonomista Catala i celebrats al Gran Teatre
del Bosc el 14 de setembre de 1914, any 1

Senyores, Senyors:
Els Jocs Florals, tal com jo els desitjaria, no haurien de celebrar-
se en una sala com aquesta, amb president, secretari i premis.
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Certament, no. Jo desitjaria que totes les festes d’art fossin sense
preparacio, sense cartells, nascudes de la necessitat de reunir-se i co-
municar-se els creadors de tota mena d’art. Cosa semblant a aquelles
reunions en les quals es glosaven els contes de Bocaccio, o 'Hepta-
méron de la reina de Navarra, en el seu hemicicle de jaspis a 'ombra
de corpulents arbres, amb musica de cascades, harmonitzant el con-
junt els delicadissims cantics dels aucells, albirant-se en el fons entre
el ramatge, la quieta i somniadora platja, on sobre son sorral daurat
moren les ones ritmant eternament una dol¢a melodia.

Pero, en aquests temps en qué els descendents de Goethe, en qué
la patria predilecta de la musica sembla que s’hagi convertit en terri-
bles estols de suaus i vandals, imposant concertants de metralladores
amb acompanyament de canons de gros calibre, en aquests moments
historics en que fins es corregeixen mapes i es canvien fronteres, una
festa de Jocs Florals significa l'oasi desitjat, on se sent un agradable
benestar, sentint al poeta cantant I’amor, la patria i la fe, amb un re-
confortador gest de pau.

Fem que per un moment s’esvaneixi 'obcecadora idea de la guerra,
sense oblidar-nos dels grans crims socials, de 'horrible muni6 d’im-
migrants que retornen de llunyanes terres; ennoblim la persistent
visié d’aquesta gent, que venen del treball, que no imploren caritat,
siné el dret a la vida, dret que és la vida de tots, essent com és ’evolu-
ci6 dels camps sembrats d’espigues, el canal que fertilitza les immen-
ses planuries que travessen les locomotores replenes de prodigues co-
llites i no d’ormeigs de guerra.

Si la pau és morta, si l'artista, el music, el literat, ’home de cién-
cia, son a la guerra i Déu sap quantes creacions genials germinaven
en cervells privilegiats i seran destruides per les bales enemiguesino
floriran ni arribaran mai més a ésser 'encant de I’hora beatificament
sortosa en que es viu, aquesta hora que nosaltres ens trobem en ama-
ble companyia amb aquells als quals cedim la paraula per a qué ens
cantin 'amor, la fe i la patria, desitjant per a la patria de nostres amors,
l’eterna pau i el més alt progrés.

He dit.
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Maria Fortuny®

Introduccio

Fa gairebé quaranta anys, Albert Oller em trameté un imprés de la
seva colleccio, en castella, de vint-i-tres pagines i amb errors de com-
paginacio, que tenia per titol Conferencia de A. de Riquer, MARIANO
FORTUNY, Barcelona, 1915. Ja més recentment, buidant La Vanguar-
dia, vaig trobar en data de diumenge 18 de juliol de 1915 la informa-
cio6 segiient:

El notable pintor y publicista don Alexandre de Riquer dara mafiana en
el Circulo Artistico una conferencia sobre la obra del eximio artista cata-
lan Mariano Fortuny. Dicha conferencia, que serd ilustrada con nume-
rosas proyecciones de obras de Fortuny, y leida por el celebrado actor
don Joaquin Montero, promete ser muy interesante, tanto por el tema
sobre que ha de versar como por la reconocida competencia del sefior
Riquer. A ruegos de la Junta Directiva, el eminente pianista don Alejan-
dro Rib6 ha accedido a tomar parte en la velada, en la que, después de la
conferencia y en obsequio a los socios del Circulo Artistico, interpreta-
ra las siguientes obras:

a) «Prelude» (de la suite Chants d’Espagne), Albéniz, b) Berceuse,
Chopin, ¢) Rapsodia hiingara, Liszt.
El acto sera publico y empezara a las diez de la noche.

La conferéncia, doncs, va tenir lloc el 19 de juliol, i en la ressenya
de I’acte publicada a La Vanguardia el 20 de juliol ens assabentem que
la concurréncia va ser nombrosa i que «fue proyectada una multitud
de diapositivas facilitadas por la Escuela de Bellas Artes», i que, a més
amés, amb el concert d’Alejandro Ribo la vetllada fou concebuda com
un vertader espectacle, amb un aspecte forca inedit per a nosaltres:
la recitacio del text, no per l'autor, sin6 per un actor professional, Jo-
aquin Montero, actor i autor dramatic forca popular aleshores a Bar-

¢ Aquest text el vaig publicar en una versié una mica més llarga en el But-
lieti de la Reial Académia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi, nGmero XXIX,
Barcelona, 2016, p. 75-91.



celona. De la conferencia també en va
parlar El Poble Catala en la seva edicio
del 21 de juliol, en un article que és gai-
rebé la traduccié catalana de ’article en
castella de La Vanguardia. El Diario de
Barcelona, en la seva edicio del 21 de ju-
liol, també dedica una nota a la confe-
rencia, que va tenir, doncs, una certa res-
sonancia a Barcelona.

Podem pensar que tant Riquer com
el Cercle Artistic volien donar un carac-
ter de certa solemnitat a 'acte, ja que per
a ells es tractava de recuperar una figu-
ra de primera importancia de l’art cata-
la que s’havia relegat d’enca del comen-
cament del segle xx.

El context: la recepcio
de Fortuny els anys 1910

En el seu documentat article La fortuna
de Fortuny,” Joan Ainaud de Lasarte diu
que a partir dels darrers anys del segle x1x,
per la forca dels moviments pendulars,
es produeix una extensa llacuna en la bi-
bliografia sobre Fortuny, a la qual va con-
tribuir, sens dubte, la rebentada de gran
part de la critica internacional. Merce

Doiiate fa referéncia a un fet que es pot comprovar facilment:* quan a
finals del segle x1x es van subhastar als Estats Units la majoria de les col-
leccions americanes que contenien, sobretot, obres dels artistes aca-
démics més valorats de I’época, com Meissonier, Gérome i Bougue-
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CIRCULO
ARTISTICO

Conferencia sobre la obra del eximio artista
cataldn

Mariano Fortuny

por el notable pintor y publicista

Alejandro de Riquer

Dicha conferencia sera ilustrada con nu-
merosas proyecciones de obras de Fortuny
y leida por el celebrado actor

D.JOAQUIN MONTERO

Después de la conferencia y en obsequio a

los sefiores socios del Circule Artistico,

el eminente pianista D. Alejandro Ribo
interpretara las obras siguientes:

1) Prelude (de la suite « Chants®

d’Espagnes). . ... . Auwsémz
b) Berceuse . . . . . . CHorin
¢) Rapsodia hingara (n.c 2) . Liszr

Barcelona, 19 de:julio de 1915

El piano ha sido galanlemente cedido por la casa
«Cussé 5. F. H. A.»

TIP, LTAVENT

(p. 204).

7 Joan AINAUD DE LASARTE, «Lafortunade Fortuny», a Fortuny 1838-1874, Bar-

celona, Fundaci6 Caixa de Pensions, 1989, p. 65-97.

8 Merceé DONATE, «Fortuny en les colleccions del segle x1x», a Fortuny (1838-
1874), Barcelona, Museu Nacional d’Art de Catalunya, 2003, p. 407.

Targeta d'invitacio
alaconferéncia
d'Alexandre de Riquer
sobre Maria Fortuny,
impresa per LAveng
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reau, aquestes obres havien perdut bona part del seu valor comercial,
ja que els nous marxants, com Paul Durand-Ruel o Vollard, havien im-
posat els pintors impressionistes, i la pintura de génere convencional
en la qual Fortuny era inclos, va ser a poc a poc oblidada o rebutjada.
Recordem només que Durand-Ruel va organitzar dues grans exposi-
cions de pintura impressionista a Nova York el 1886 i que va obrir una
galeria l’any segiient, el 1887.° Aixi, 'any 1905 ja es pot dir que I'im-
pressionisme va triomfar a escala internacional amb I'excepcional ex-
posicié que Durand-Ruel organitza a les Crafton Galleries de Londres.
Edward J. Sullivan'® afegeix que ’any 1913 el moviment de I’art mo-
dern va arribar als Estats Units amb el terrible impacte del celebre
«Armory Show». Per consegiient, I'interes per artistes més tradicio-
nals, com Fortuny, amb les seves escenes marroquines o les fantasies
del segle xvii1, va decaure considerablement. Joan Ainaud de Lasarte,
que no coneixia, evidentment, la conferencia de Riquer de I'any 1915,
escriu que la llacuna fortunyiana s’acaba a Catalunya el 1917 amb el
llibre de Joan Sacs La pintura francesa moderna fins al cubisme, en qué
Pautor valora i reivindica la personalitat de Fortuny com a precursor
de la pintura a l'aire lliure i de 'impressionisme. Una altra prova de
la valoracié de Fortuny pel Noucentisme és el fet que ’'Exposicio d’Art
organitzada per PAjuntament de Barcelona el 1919 s’obria amb una
Sala Fortuny, amb dotze obres de I’artista. Aixi, doncs, veiem que sén
del tot justificades les primeres linies de la conferencia de Riquer quan
I’any 1915 parla del desconeixement gairebé total de ’artista reusenc
per part de la generacio actual i de la necessitat de reivindicacié d’un
artista que s’ha de tornar a posar al lloc adequat.

Fonts i esquema de la conferencia

Al comencament de la seva conferéncia, Riquer ens dona les seves fonts:

Yo, con la ayuda de Mauclair principalmente, de quien transcribo una
parte de esta conferenciay de los datos biograficos de nuestro Yxart, pro-

° PAUL DURAND-RUEL, Le pari de 'impressionnisme, Paris, Musée du Luxem-
bourg, 2014.

10 Edward J. SULLIVAN, «Fortuny a Ameérica: colleccionistes i deixebles», a
Fortuny 1838-1874, Barcelona, Fundaci6 Caixa de Pensions, 1989, p. 99-117.
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curaré poner de relieve ante vosotros la distinguida figura del artista ca-
talan que deslumbro el mundo del arte.

Riquer, collaborador grafic de la Biblioteca Arte y Letras, tenia evi-
dentment a la seva biblioteca el llibre de Josep Yxart Fortuny. Noticia
biogrdfica critica, publicat en aquesta colleccié I'any 1881 amb foto-
gravats de la casa Goupil. El volum figura a la llista dels llibres de la
biblioteca de Riquer adquirida el 22 d’abril de 1921 per la Junta de Mu-
seus de Barcelona, amb el nimero d’ordre 16. Es tracta de la segona
edicid, de 'any 1882. Com escriu Joan Ainaud de Lasarte, «[I]’obra és
interessant i ha estat sovint objecte d’utilitzacié». L’any 1915 la biogra-
fia d’Yxart encara no s’havia superat, ra6 per la qual Riquer la utilitza
en la primera part de la seva conferéncia, la biografica. A la segona
part, dedicada a ’obra, i aixi tenim 'esquema classic de les monogra-
fies d’artistes, la vida i I'obra, a més de les seves opinions personals,
Riquer es basa en Camille Mauclair. Cal recordar que Mauclair, avui
molt oblidat, va ser un dels critics d’art més influents dels anys 1890,
collaborador de les revistes parisenques més importants de I’época,
gran defensor del simbolisme, ell mateix poeta i un dels millors his-
toriadors del moviment. Pero a partir del 1930 va explicitar opcions
nacionalistes i reaccionaries contra ’art modern, que van prendre la
forma d’un antisemitisme agressiu que el va portar a ser collaborador
del govern de Vichy. No hi ha cap llibre o article de Mauclair dedicat
exclusivament a Fortuny, ra6 per la qual no figura en la completissi-
ma bibliografia publicada al final del cataleg de 'exposicid «Fortuny»
que es va fer al Museu Nacional d’Art de Catalunya I’any 2003. No obs-
tant aix0, la lectura del llibre de Mauclair De Watteau a Whistler' em
va fer descobrir, en el capitol «Tempéraments d’artistes», entre les pa-
gines 158 i1 170, un apartat dedicat a Fortuny, titulat «Un vibrant For-
tuny», en el qual s’inspira directament Riquer. Aquest tenia el llibre
a la seva biblioteca, com ho prova I'inventari dels llibres de la biblio-
teca d’Alexandre de Riquer comprats per la Biblioteca de Catalunya
I’any 1924 per quatre mil pessetes. A més de De Watteau a Whistler,
Riquer també tenia, del critic frances, les obres Fragonard (Paris, 1904),

1 Camille MAUCLAIR, De Watteau a Whistler, Paris, Eugéne Fasquelle, 1905.
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Trois crises de Uart actuel (Paris, 1906)" i La beauté des formes (Paris,
1909), la qual cosa prova ’'admiracio del catala pel prestigios critic.
Quan vaig llegir el text de Mauclair, cosa facil, ja que es troba en linia,
em vaig adonar que la part de la conferéncia de Riquer dedicada a 'obra
de Fortuny era en un vuitanta per cent una transcripcio, o més aviat una
traduccio, del capitol de Mauclair, i que I’artista catala només havia afe-
git unes consideracions sobre la recepcio de l'artista reusenc a Catalu-
nya. D’una banda, si aquest fet és una mica decebedor respecte a la vi-
sio critica de Riquer sobre Fortuny, d’altra banda, pero, la conferéncia
de Riquer, que no era destinada a ser publicada, ens permet conéixer
aquest intent de reavaluacié de Fortuny per Camille Mauclair, ja ’any
1905, en un context frances, reavaluacié que Riquer fa seva deu anys
més tard, any 1915, en un context catala. La meva hipotesi respecte a
aquest interval de deu anys és que segurament Riquer, que es va casar
Pany 1911 amb la francesa Marguerite Laborde, Andrée Béarn en la lite-
ratura, i que va viure algunes temporades a Oloron Sainte-Marie, ciu-
tat de la seva segona muller, degué adquirir el llibre de Mauclair aquells
anys i va decidir poc després d’emprendre, reprenent 'argumentacio
de Mauclair, la reavaluacio que aquest havia fet ’'any 1905 de Fortuny,
reavaluacio que, no cal dir-ho, Riquer compartia totalment.

Les estrategies de valoracio de Fortuny

L’analisi del text de la conferéncia ens fa veure que hi ha tres grans
estratégies de valoraci6 de Fortuny: la primera consisteix a marcar una
distincié claraineta entre Fortuny i els pintors pompiers i de tableau-
tins, el paradigma dels quals és Meissonier; la segona insisteix a dife-
renciar Fortuny dels seus imitadors, una escola que Mauclair qualifi-
ca de degenerada i que no té res a veure amb un mestre que no va
tenir deixebles, i la tercera és la valoraci6é de Fortuny com un gran
gravador, especialment amb l'aiguafort. I, insisteixo, aquestes estra-
tégies no son de Riquer, sind que aquest les manlleva a Mauclair.

La critica que fa Mauclair de Meissonier és molt durai total, i pre-
tén demostrar que, malgrat les aparences, Fortuny no té res a veure
amb el pintor frances, que fou una gloria falsa, un fenomen de moda

2 http://archive.org.
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de mal pair, ja que, segons Mauclair, Meissonier no era altra cosa que
un copista de vestits, amb un realisme fotografic, exacte, sense gra-
cia, sense humor, sempre vulgar i mai suggeridor. Fortuny, en canvi,
és tot el contrari, és un visionari del color, un mestre de les mitges tin-
tes, un pintor de jerarquies. Mauclair distingeix entre els miracles de
veritat, que atrauen la mirada quan hom estudia les figures de Fortuny,
i els ninots de Meissonier, que no sostenen 'examen ni la comparacio.
Es tracta, per a Mauclair, de salvar Fortuny del menyspreu en qué, al
principi del segle xx, ha caigut la pintura de génere, el tableautinila
falsa pintura de casacén. De la mateixa manera, la degeneraci6 que van
representar respecte a Fortuny la infinitat d’imitadors del mestre cata-
la, fascinats pel seu exit en vida, tant a Espanya com a Italia i Franca,
fenomen que aviat es va anomenar «fortunyisme», és condemnada per
Mauclair perqué aquests imitadors es van convertir aviat, segons ell,
en fabricants de cromos i en aquarellistes de calendaris. Segons Mau-
clair, Fortuny no té la culpa d’haver tingut tants imitadors, que, a més
a més, imitaven més aviat Lami i Meissonier, creadors d’aquest géne-
re de pintura. Es, doncs, primordial, per salvar Fortuny, separar-lo de
I’amanerament de la majoria dels seus imitadors, que Mauclair no dub-
ta a qualificar pejorativament, en una generalitzacié segurament poc
objectiva, de «petits peintres», que Riquer tradueix per «pintorcillos».
La tercera valoraci6é que Mauclair fa de Fortuny és la d’un gran grava-
dor que domina totalment la técnica de I'aiguafort i que només es pot
comparar amb Rembrandt i Goya, és a dir, dos dels grans mestres de
tots els temps de I'aiguafort. Per a Mauclair, L'anacoreta es pot situar
entre les obres mestres de la historia del gravat. No cal dir que Alexan-
dre de Riquer, ell mateix gravador i un dels responsables de la revifalla
de I'aiguafort a Catalunya a finals del segle x1x, compartia plenament
el judici de Mauclair sobre el gravador Fortuny, per la qual cosa no
afegeix res als elogis de Mauclair, que tradueix literalment.

Motius de la reivindicacio de Fortuny,
queixes i premonicions

Alexandre de Riquer, que havia nascut I’any 1856, pertanyia a una ge-
neracio que, en la seva joventut, fou molt marcada per I’éxit interna-
cional de Fortuny. Ell mateix passa els dos mesos de I’estiu de 1879
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a Roma, on encara era molt viu el record de I’artista reusenc, mort
Pany 1874. En una carta de Roma estant no datada pero que és segu-
rament del juliol de 1879 (escriu que fa quinze dies que ha arribat a
Roma), dirigida al seu germa Pepe i a Apelles Mestres, Riquer expli-
ca que ha visitat I'estudi de Fortuny, que esta per llogar, i parla de la
tristesa de ’estudi buit i abandonat, i com per contrast descriu poe-
ticament la proliferaci6 vegetal del jardi de ’estudi. L’admiracié de
Riquer per Fortuny era, doncs, sincera i el va portar a colleccionar
obres del pintor: una colleccié d’aiguaforts que va adquirir a la viuda
de l'artista, la Sra. Madrazo, dos esbossos pintats i una aquarella, es-
tudi molt acabat del grup d’arabs a cavall per al quadre Correr la pdlvo-
ra. Aixo ho sabem per una carta que Riquer va escriure a Miquel Utri-
llo el 12 d’octubre de 1914 i en la qual, assabentat que Utrillo estava
arreglant una sala d’art catala, segurament per a la collecci6 de Char-
les Deering, li proposava d’adquirir la seva colleccié d’obres de For-
tuny. Probablement, Utrillo no es va interessar per aquesta oferta i un
any després, ’'any 1915, Riquer, a més del deure moral que podia sen-
tir per reavaluar un Fortuny molt oblidat aleshores, també podia tenir
un interes financer en la qiiestio, ja que el reconeixement artistic de
Fortuny anava automaticament acompanyat d’un augment del valor
comercial de les seves obres.

Com ja hem vist, en la conferéncia Riquer fa allusié a la queixa de
Mauclair, que troba inadmissible que no hi hagi cap gravat de Fortuny
als museus francesos, i ell també, respecte a Barcelona, es demana com
és que la Junta de Museus de la Ciutat Comtal no ha organitzat mai
cap exposicio de conjunt dels aiguaforts de Fortuny. Quant a la pintu-
ra, Riquer afirma que I’'any 1915 només se’n pot veure una petita mos-
tra al Museu de Barcelona que, com que no es tracta de quadres del pe-
riode de 'apogeu de I’artista, no permet fer-se unaidea de la seva gran
categoria artistica. I Riquer té aquesta sortida premonitoria: «Quizas
La Vicaria vuelva algtin dia a Espafia; quizas sea destinada al Louvre
por una generosa donacion». Com sabem avui, Joaquim Folch i Torres,
director dels Museus de Barcelona, va completar brillantment la Sala
Fortuny, inaugurada el 1922 al Museu de Belles Arts, amb ’adquisicio
d’obres tan destacades com La vicaria i La morta, comprades a Paris
al comte de Predere. I si bé és veritat que el Noucentisme va recupe-
rar Fortuny com un dels grans avantpassats de la pintura catalana mo-
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derna, crec que és interessant fer conéixer I'intent de reivindicacié de
Riquer una mica abans, I'any 1915, ja en plena eépoca noucentista, mal-
grat que ell no ho era. Potser el fet més premonitori d’aquesta confe-
réncia és que Riquer estava convencut que, en tot cas, a Catalunya For-
tuny no tardaria a sortir del purgatori en qué encara estava immers,
i aixo va tenir lloc molt poc temps després, els primers anys 1920.

Conferéncia d’Alexandre de Riquer sobre Maria Fortuny
i Marsal feta al Cercle Artistic de Barcelona
el 19 de juliol de 1915 (text inédit)

Hay hechos que reclaman justicia, reivindicaciones que se imponen
como una necesidad, olvidos imperdonables que no deben subsistir.
La presente generacion desconoce casi en absoluto la poderosa obra
del insigne artista catalan que se llamo Fortuny.

Por ser lo que en realidad es esta obra, por tratarse de la mas per-
sonal, de la mas fuerte de las personalidades con que puede envane-
cerse nuestro suelo, lanzo este ensayo de reivindicacion, tratando de
colocar al artista en el justo lugar que le corresponde, tratando de so-
plar la leve ceniza que encubre el fuego ardiente de su gloria, adelan-
tando si es posible la lenta marcha del tiempo que forzosamente ha
de aureolar de nuevo la frente serena de nuestro compatriota.

Watteau y la aristocratica pléyade de artistas franceses del siglo xviit
durmieron el penoso suefio del olvido hasta que los hermanos Gon-
court, Cohen o Portalis les presentaron de nuevo al publico olvidadi-
z0, ligero, distraido. Yo, con la ayuda de Mauclair principalmente, de
quien transcribo una parte de esta conferencia y de los datos biografi-
cos de nuestro Yxart, procuraré poner de relieve ante vosotros la dis-
tinguida figura del artista catalan que deslumbré al mundo del arte
con la claridad de una centella para desvanecerse pronto, desacredi-
tado por ineptos imitadores que escarnecieron su obra, pretendiendo
convertir en escuela lo que fue el fruto de una personalidad unica, sa-
ciando al publico con infantiles nimiedades de arte comercial conver-
tido en moda y que, como moda, tuvo tan solo la vida de un momento.

No asi la obra del maestro, que vivira eternamente la gloriosa vida
que Fortuny le impuso, glorificandose a si mismo, con las excepcio-
nales cualidades que la avaloran.
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Enlaactualidad nunca encontraréis el nombre de Fortuny en las re-
vistas de arte, y no creo haberlo leido jamas en los escritos de los hom-
bres de la tltima generacion. ;Sera, quizas, porque en la gloriosa época
de su vida este nombre hizo gastar un mar de tinta y sus obras fueron
divulgadas una por una en cuantas revistas, magazines e ilustraciones
se publicaban en aquel entonces? De Fortuny queda el nombre glorioso
y dulce, un recuerdo parecido a él, pero fugitivo, una irradiacion que se
borra en la memoria. Muchos artistas le recuerdan, saben que fue ad-
mirable, pero, arrastrados por las multiples corrientes de estos ulti-
mos tiempos, tan inquietos como indagadores, olvidaron su obra, y los
criticos no nos dicen nada de él. Mauclair se lamenta de que el Louvre
o el Luxemburgo no posean nada de Fortuny; Barcelona, Catalufia, su
patria, tampoco posee ninguna de las producciones que le caracteri-
zaron; la generacion que sube, no sabria donde estudiarle, ni suefia
en ello. No obstante, Fortuny fue un grande, un delicioso maestro.

Nacido en Reus, dibujé y pint6 desde su infancia; huérfano, siguio
a su abuelo, carpintero, como su padre, ensefiando un belén de figu-
ritas de cera por los alrededores de Tarragona y de Lérida. En 1852
Fortuny y su abuelo hicieron a pie los cien kilometros que separan
Reus de Barcelona, y el viejo obtuvo para el nieto una pensién men-
sual de cuarenta y dos pesetas, sobre los fondos legados por una so-
ciedad de beneficencia.

Fortuny siguid, hasta 1856, los cursos de la Academia de Bellas Ar-
tes; fuera de ella, pint6 asuntos de religion, iluminé fotografias, ayu-
dé como delineante a los arquitectos, grabd ilustraciones en boj y en
talla dulce y pinto, al temple, una tela para la iglesia de San Agustin.
El joven artista trabajaba al mismo tiempo en el taller de don Claudio
Lorenzale, catedratico de la Escuela, y en la misma Escuela de Bellas
Artes. Dibujaba y pintaba incesantemente, como poseido por la fie-
bre del arte, del natural, en la calle, en el campo; emplea en su labor
los dias de asueto, no existen las horas de ocio; su actividad, 1a lucha
por la vida, hacen que abarque los diversos ramos de las artes del di-
bujo; es artista y artesano, todo en una pieza. Sus rapidos progresos
atraen sobre él 1a atencidn, asi en la Escuela como fuera de ella; le con-
vierten en digno rival de Ramisa, el mas brillante de los jovenes que
despuntan con cualidades reales y que debia morir antes de resplande-
cer. En 1858, Talarn, protector de Fortuny, quien habia recibido el en-
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cargo de presidir la decoracién de una iglesia, le invita y anima a tomar
parte en aquella obra, y Fortuny ejecuta al temple una gran pintura
decorativa que cubre el altar mayor, representando al Padre Eternoy
la corte celestial. Este es su primer éxito publico. Mas tarde, en la Es-
cuela, su profesor de Estética, don Pablo Mila, con ocasién de haber
realizado su discipulo el pensamiento de una composiciéon que aquel
habia descrito, profetiza su gloria y declara que ha de ser el asombro
de sus contemporaneos. Esto le dio a conocer fuera de la catedra.

Fortuny trabajaba subyugado por una ardiente vocacion, no aban-
donaba el lapiz o el pincel, sus carteras o albumes de apuntes. Traba-
jo ardientemente en sus viajes a Berga y a Queralt, trabajo en los de su
regreso a Reus. Los muchos amigos que le habia ganado su caracter
humilde y bondadoso, compraronle alguna de sus obras, otros le en-
cargaron su retrato; asi, puede calcularse que son numerosos los ejem-
plares de su primer estilo, desprovistos de aquella fuerte vibracion que
avalora sus obras posteriores, de aquel maravilloso color que llego a
revolucionar toda su época, abriendo nuevos horizontes, los horizon-
tes de aire libre, de sol, de llena luz que hoy se practican. Tanto espe-
raba Barcelona del joven artista, que se concibio el proyecto de crear
una pension para que continuara sus estudios en Roma.

En la Ciudad Eterna, Fortuny divaga, no ve aun claramente lo que
constituye su personalidad, no sabe si la belleza que él ambiciona radi-
caen las logias, en la Sixtina o en los maravillosos jardines del Pinccio
y de Villa Borghese; estudia con amor, enviando a Barcelona acade-
mias que asombran y entusiasman a sus antiguos profesores, y en 1859,
tres afios después, la Diputacion, accediendo a sus ruegos, le subven-
ciona para que siga la expedicién de Africa, donde trabajé poseido
del entusiasmo que en él despertaron el ardiente sol y las pintorescas
costumbres de los arabes.

Alregresar a Roma, trabajo ardientemente y obtuvo de la Dipu-
tacion Provincial un segundo viaje. Barcelona le pasaba 132 pese-
tas mensuales, y, al expirar esta pension, el duque de Rianzares se la
continud hasta el afio 1867. Fortuny regres6 de Marruecos el 23 de
abril de 1860, y lleg6 a Madrid el mismo dia de la entrada del Estado
Mayor del Ejército. Fue presentado a don Federico Madrazo y visi-
t6 el Museo del Prado. De regreso a Barcelona, la Diputacion con-
cibio el proyecto de pensionarlo para un nuevo viaje por Europa, y
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para que visitase los museos de Paris, Munich, Berlin, Bruselas, Mi-
lan y Florencia; en su celo por su joven protegido, se ocup6 de las
condiciones de este segundo viaje (todo sentimiento e idealismo),
decia el dictamen. Pero este proyecto no se realiz6 y quedo reduci-
do a que Fortuny, de regreso a Roma, pasara rapidamente por Paris,
con el objeto de que viese los cuadros de batallas de Horacio Vernet
y, muy particularmente, el Smalah del Museo de Versalles. Pocos dias
estuvo en Paris; los suficientes para que conociera y entablara rela-
ciones con Hébert y Enrique Regnault, visitando aprisa sus museos.
Desde Roma, Fortuny habia enviado en 1861y 62 su Odalisca, El Con-
tino y El Florentino, una copia de Rafael y otra de Guido Gagnacci, y
17 figuras del natural que posee la Academia de Bellas Artes. Compu-
so por aquel entonces varias cabezas de negros y jefes cabilas, tipos
marroquies ampliamente ejecutados, de una nobleza toda arabe, que
viene a ser como el resumen de todo lo que encierra de noblemente
bello el caracter oriental. Pint6 una escuela de bateleros cabilas y al-
gunos cuadros al 6leo. Copid a Ribera, Bassano y Rubens. Llevado
por su entusiasmo, aprendio el arabe, vistiéndose de moro, durante
su estancia en Marruecos, para no ser molestado en sus correrias ar-
tisticas.

En Reus dejo como prenda de amistad varios cuadros, de los cua-
les es sin duda el mas notable la Fantasia de la polvora, que regal6 a
su protector don Buenaventura Palau. —;Por qué en punto de com-
posiciones no pasoé de la Fantasia de la polvora?— pregunta uno de sus
panegiristas, compatriota de Fortuny. —3;Por qué no pone sus figuras
en accion? Y deduce que lo que no esta con nosotros, no se puede sen-
tir—. Opinamos nosotros que Fortuny, con su gusto refinado, no quiso
exhibirnos momentos teatrales de acciones fantasticas, descoyunta-
das, horriblemente convencionales, tan en boga en aquellos momen-
tos, porque esta convencion repugna altamente a sus miras realistas,
y sus mejores composiciones de gran atrevimiento y armonia nos vi-
nieron vestidas con el traje de la verdad, hasta tal punto que los que
sufrieron la educacion amanerada de la época no distinguieron la com-
posicion que desaparecia descomponiéndose en lo real, ni supieron
apreciar la extraordinaria ciencia de su armoénica belleza. Para ellos
tan solo existia la composicion en las complicadas elucubraciones de
Kasilbak, Siemiradzki o Hans Makart, no en la franca naturalidad
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de Lavicaria, La puerta de la Justicia en la Alhambra o La playa de Por-
tici. La puerta de la Justicia en la Alhambra le da motivo para resuci-
tar, mas que para componer, una escena. La vida, la verdad, son tan
reales bajo aquel sol abrasador, que adquieren la fuerza de una esce-
na sorprendida, ejecutada en un solo empuje, sin dar tiempo a la luz
para que cambie, a los sentimientos para que se muevan. Es imposi-
ble imaginar que la escena no fuera tal como nos la presenta Fortuny;
si la composicion no era asi, asi debiera haber sido.

En 1866 Fortuny hizo un viaje a Paris y entr6 en relaciones con la
casa Goupil; conocié a los pintores Martin Rico, Zamacois y Gérome;
fue presentado a Meissonier, quien mas tarde debia prestarle su estu-
dio y envanecerse de haberle servido de modelo para la figura militar
de La vicaria. El nombre de Fortuny empez6 a divulgarse, evocando
con él el de un artista concienzudo, brillante. Enrique Regnault, en
una de sus cartas, hablando de su obra dice:

Pasé ayer el dia en casa de Fortuny y quedé aniquilado. {Este joven es sor-
prendente! ;Tiene maravillas, en su taller! ;Es nuestro maestro, el maes-
tro de todos! ;Si vieras los dos o tres cuadros que termina en estos mo-
mentos y las acuarelas que acaba de hacer! ;Esto es lo que me disgusta
de las mias! ;Ah, Fortuny, Fortuny, ti me privas de dormir!

Casado con la sefiorita Madrazo, don Federico, que en aquel en-
tonces era director del Museo del Prado, le permiti6 explorar las re-
servas de nuestro Museo Nacional, donde descubrié los cuadros del
Greco, que no gustaban en aquella época de amanerado academismo.
Su entusiasmo fue tal al descubrir aquellas telas, que don Federico,
accediendo a los incansables ruegos de nuestro artista, colocé las obras
de Teotocopoli en las salas del Museo, promoviendo con ello una in-
efable resurreccion, la resurreccion del Greco, que tan admirablemen-
te trascendental habia de resultar.

La odalisca fue enviada a la Diputacion de Barcelona a guisa de
presente, rogandole que la admitiera como la primera obra ofreci-
da por un artista catalan para formar el Museo Provincial, entonces
en proyecto; y en verdad, como dice Yxart, era digna de encabezar es-
cogida galeria, porque es, sin duda alguna, el primer cuadro en que
deja de admirarse al discipulo como una esperanza, para embelesar-
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se delante de una realidad. Menos brillante y deslumbradora que otras
posteriores, presiden aquella pintura unidad, gracia y delicadeza.

Contaba Fortuny veinticuatro afios cuando volvié a Roma, dis-
puesto a pintar la batalla de Wad-Ras. La composicion demuestra
claramente el poco caso que hizo de la visiéon de la Smalah, de Hora-
cio Vernet. En ella sobresale una gran fuga, la fuga de un tempe-
ramento vibrante y enérgico, sin ninguna afectacion. Mas que algo
compuesto, es algo visto, algo vivido. Este cuadro, que ejecutaba el
artista por encargo de la Diputacion, durmié largo tiempo, ocupan-
do el testero de su rico estudio de Via Flaminia, llamado el Studio di
papa Julio, museo y estudio a la vez, en el que Fortuny amontond
maravillosos ejemplares de arte oriental. Esta tela vino a ser como
una pesadilla para el artista, deseoso de cumplir ampliamente el com-
promiso que le ligaba con la Diputacion, y del artista que siente su
obra inferior a las cualidades adquiridas posteriormente, cualidades
que van en aumento y le hacen superior al proyecto ejecutado en un
primer empuje. A la muerte del artista, como dice Sampere y Miquel
en el estudio que encabeza el album de las obras de Fortuny, Barce-
lona redimi6 una falta, redimiendo un cuadro que tenia una historia
que no honraba Barcelona. Dos mil duros habia devuelto Fortuny para
librarse de esclavizaciones; diez mil duros pagd la Diputacion el dia
de la venta.

En 1869 La vicaria fue expuesta en Paris, en los salones de la casa
Goupil, y la gloria revelaba a Fortuny al mundo entero. Théophile Gau-
tier, en un folletin entusiasta, colocaba al artista a la altura de los maes-
tros. La fortuna, la celebridad en un afio, coronaron al autor de La
vicaria. Tenia entonces treinta y dos afios, y de él decia Théophile
Gautier: «Fortuny, como aguafuertista, iguala a Goya y se acerca a Rem-
brandt. Como pintor, es un artista completo; todas las hadas de la pin-
tura asistieron a su bautizo y le hicieron cada una su don; solo la hada
del mal estuvo ausente». Si Gautier pudiera ratificarse hoy, seguro que
lo haria, pues el hada del mal estuvo presente, y muy presente, bajo la
forma de imitadores, parodistas, mejor dicho, del insigne maestro ca-
talan, al que escarnecieron y degradaron.

En 1870 dejaba Paris, se estacionaba en Sevilla, Madrid, Granada;
pintaba en 1872 La eleccién del modelo o los académicos de San Lucas
y El jardin de los poetas. En 1874 fue a Londres, donde el bar6n Davi-
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llier le present6 a Millais, y el célebre pintor inglés sinti6 fuertes sim-
patias por él. Volvio a Italia, pasando el verano en Portici, en compa-
fiia de su mujer, su hijo y su hija.

En noviembre volvia a Roma preso de una vaga melancolia, dis-
puesto a volver a Espafia. No tuvo tiempo. Una fiebre perniciosa se
apodero de él y el dia 25 de noviembre de 1874 moria Fortuny a los
treinta y seis afios de edad. El duelo fue universal; los mas célebres
artistas de distintas naciones tuvieron a gran honor llevar el féretro
hasta Campo Varano. Roma se empaveso de negro. Jamas, segtin dice
Davillier, principe ni grande de la tierra tuvo semejante entierro. La
venta de su estudio tuvo lugar el 26 de abril de 1875.

Tal fue su vida: una larga y noble carrera de trabajo intenso, una
gloria deslumbrante y, seguidamente, la irreparable noche de esta glo-
ria, noche entre todas cruel y prematura. Los que conocieron a For-
tuny, hablan unanimemente de la bondad de su caracter, de su gene-
rosidad, de la elevacion de su alma y de su espiritu. Hablemos ahora
de su obra.

Esta se compone de buena cantidad de dibujos, preferentemen-
te a la pluma, academias, una serie de pinturas, acuarelas, aguafuer-
tes, sin contar las ceramicas, cincelados, armas damasquinadas. Los
asuntos orientales son de su preferencia. El resto de la obra repre-
senta interiores de los siglos xv1 y xvii, lectores, aficionados a armas
y estampas, arcabuceros, personajes dentro del gusto de Watteau, en
general, los temas favoritos de Meissonier. Afortunadamente, el arte
de Fortuny se limita a la simple analogia del asunto. Imaginad el co-
lor exquisito y deslumbrante de Monticelli, dando la vida, no al bo-
ceto, sino a formas muy precisas. Soflad el dibujo minucioso de los
pequeiios personajes de Watteau, con este cosquilleo suave, la pasta
de pedrerias desleidas que tuvo Monticelli, y podréis formaros una
idea aproximada de las telas de Fortuny. Seria verdaderamente pue-
ril convertir el elogio de Fortuny en condenacion de Meissonier; no
obstante, de cuantas glorias falsas llevaron en ellas el germen del ol-
vido, no existe mayor ruina que la gloria de Meissonier, de la cual el
éxito fue un escandalo, de quien la estatua en los jardines del Louvre
es un escarnio. Meissonier no es mas que un paciente, un miope
copista de trajes que nunca pens6 nada grande o profundo, dotado
unicamente de una habilidad manual extraordinaria. Si hablo de
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Meissonier a propdsito de Fortuny, es porque la gente que juzga a
los artistas por el parecido de los asuntos, juntan a veces estos dos
nombres, y se hace necesario protestar contra tan ridicula aprecia-
cion. El modo de presentar a los personajes es el mismo; parecido el
de dibujar los pliegues de una media o unas calzas, el de precisar
el brillo de un zapato de seda o una blonda; pero en Meissonier todo
es horriblemente fotografico, exacto, sin gracia, sin humour, sin li-
bertad de técnica, vulgar siempre, jamas sugestivo. Su obra produce
la odiosa impresion de algo paciente, del tour de force que no llega
a la fuerza. Fortuny da la impresion absolutamente opuesta. Como
Watteau, es dibujante minucioso, sin mezquindades; todo se pre-
senta sin escamoteo, todo parece facil, elegante, sobrio, nerviosa-
mente construido, y jcon cuanta ciencia, con cuanta verdad! Meis-
sonier no es colorista ni hombre sensible, en tanto que Fortuny es
por excelencia el visionario del color, un virtuoso del medio tono,
un pintor de jerarquia. Su dibujo es maravillosamente seguro, po-
cos como €l han dejado percibir la correccion del desnudo bajo el
ropaje, y en sus pequeifias figuras todo es grande, todo podria, como
en las de Watteau, ser proyectado en tamafio natural sin perder su
encanto ni su fuerza.

A cada instante, milagros de verdad atraen la mirada al estudiar
sus figuras, en tanto que los mufiecos de Meissonier no sostienen el
examen ni la comparacion delante de un Fortuny, como no la sosten-
drian delante de un Lerburg. El espiritu, la expresion, la espiritual fi-
neza del artista catalan, recuerdan a Debucourt, a Eugéne Lami, tan
injustamente olvidado, a Isabey en sus mejores producciones, pero
su gracia nerviosa, lo incisivo que existe en su obra, son patrimonio
que heredo de Goya.

iQué delicioso pintor!, exclama Mauclair. Cuando en la coleccion
de la marquesa Carcano, donde se encuentran obras de Rousseau que
dejan muy atras las del Louvre, el mas hermoso Ricard que existe y
muchas otras producciones de primera fuerza, os halléis en presen-
cia de La vicaria, realmente podréis afirmar el espiritu psicologico, el
sentido decorativo, la perfeccion del dibujo, la potencia creadora que
inscribe sobre veinte caras humanas toda una serie de sentimientos
distintos, el profundo saber que precisa en una mano del tamario de
una ufia toda la anatomia, sin que nada sea mezquino, sin que jamas



VARIA 273

la pintura decaiga en miniatura. El color por fin: este color que, im-
pregnado de luz, se sinfoniza de uno a otro personaje, se evoca en
recuerdos delicados, divierte o absorbe la mirada, la arrastra en la
contemplacién de suaves variantes de claro oscuro y acaba por cos-
quillearla con sus propios complementarios en un angulo del cua-
dro, donde la chula levanta graciosamente el abanico y sonrie con
sorna al robusto torero. — El magistral virtuoso se burla de los to-
nos, acumula las preciosidades, obra milagros en la banda de una
mujer y de repente se atreve a la desnudez aspera de una pared en
que espejea el contrarreflejo de una baya: el arabesco de los grupos
se dobla y se desdobla con perfecto ritmo; tal parte de la obra es mi-
nuciosa, tal otra parece descuidada, pero todo es graduado, reflexio-
nado, sereno, expresivo... y de cada pequefia obra del artista resulta
una grande emocién. ;Como explicar estos negros tan poderosos y
tan finos, lo delicioso de las sedas palidas, el dorado carnoso de las
caras, la cancion de los amarillos de maiz y blondas mareadas, el lujo
sordo de los cueros de Cordoba y de los tapices, la calidad de las cla-
ridades frias del suelo, la verdad de las rejas, la ingeniosidad de la
composicion, el impecable reparto de la luz y las sombras, el gusto y
la proporcion de obra tan bella...!

Asi habla Mauclair refiriéndose a La vicaria, asi podria hablarse
refiriéndonos a la Eleccién del modelo, en la que brillan las mismisi-
mas cualidades, aun cuando el ambiente sea distinto. Aqui la riqueza
del jaspe, del bronce y del marmol, interpretados con verdad increi-
ble, armonizan sus tonos con los de las ricas tapicerias barrocas, con
los suntuosos cortinajes que se enrollan graciosamente por el fuste
de las columnas, con el fondo en contraluz, que da acceso al jardin,
todo ello para crear un ambiente de sefiorial distincion al hermoso
grupo de académicos de San Lucas, vestidos de seda, decidores de
madrigales ante la belleza «pompaduriana» del modelo, que se eleva
triunfante como la mas preciosa joya de la rica sinfonia.

Dentro del mismo sentir podrian agruparse El aficionado a gra-
badosy Los biblidfilos, aun cuando uno y otro sean de menor empu-
je que La vicaria y La eleccion del modelo. Todas las telas de Fortuny
revelan gran maestria, maestria que produjo la admiracion y la des-
esperacion del malogrado Enrique Regnault, quien llegd a conocer
las acuarelas marroquies del prestigioso pintor espafiol en la época
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en que pintaba su hermosa serie de estudios morescos y aquella ad-
mirable Salomé en la que se encuentra un sentido tan encantador del
bello colorido. Regnault, alma ardiente, pintor apasionadamente com-
prensivo e incansable trabajador, quedaba absorto ante las acuarelas
de Fortuny; y, en efecto, son estas obras inimitables por su brillantez,
su composicion, sus valores y la admirable precisiéon dentro de la fan-
tasia. Los tipos de soldados o de bandoleros de Fortuny estan dibuja-
dos con una facilidad y una fuerza increibles, y —jqué acuarelista de
ojos intensos, qué percibidor de medios tonos, qué hombre sin rival
para pintar la desnudez de una pared en la sombra o en pleno sol, ha-
cer que circule el aire entre las cosas, resolver a fondo las dificultadas
ingratas que el publico no sospecha y que los pintores escamotean!—
Guillaumet y Fromentin han sido sinceros, pero aparecen tan pobres
de medios, Marilhat tan convencional!, y ;qué diremos de Gérome, de
Huguet y ain de Berchére? Todo ello se desvanece ante el irradiante
prestigio de este joven colorista que hace irradiar el sol con centelleos
de acero herido por el rayo luminoso, el mismo artista que arries-
gaba en 1866 una obra como La fantasia, en la que se resuelven es-
corzos y libertades de composicion que nunca los impresionistas han
superado en audacia. Ningun orientalista ha sido mas verdad ni mas
suntuoso. Ningun acuarelista ha sido tampoco mas lujosamente fan-
tasista en el sentido de la pintura de género. Las arcas italianas, los
muebles de Boulle, las altas chimeneas, las tapicerias, bronces, mar-
moles, arquitas o ricas alacenas, son por €l interpretados con una mag-
nificencia poderosa. Si Fortuny pinta un reitre con el torso desnudo,
cubierto por una celada repujada y puliendo la concha de un espa-
don, podra el asunto sernos indiferente, pero no podremos negar la
preciosidad, la ciencia, la orfebreria del color, la fuerza expresiva del
dibujo, la raza nerviosa y elegante de su arte. Los dos dibujos que re-
presentan a su amigo el escultor Mr. d’Epinay en trajes de época, son,
segun Mauclair, piezas que honrarian el Museo del Louvre; el estilo
y el gusto se revelan en el menor trazo. Y por fin exclama, lamentan-
dose, el gran critico francés: ;por qué extrafio olvido nuestros mu-
seos no han adquirido la serie de aguafuertes que Fortuny compuso
en Roma el afio 18662 Alli su genio se exhibe y deslumbra por com-
pleto. Al examinar las pruebas, no llegamos a comprender que el ar-
tista se improvisara aguafuertista, que no hubiera practicado el tra-
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bajo del cobre por el espacio de los veinte afios anteriores; tales son
los resultados. La evidencia de las fechas confunde, probando que esta
serie fue ejecutada en quince meses, como capricho de pintor que todo
lo prueba. Estos aguafuertes conducen inmediatamente, como se ha
dicho, a Rembrandt y a Goya: estos son los nombres que evocan en
seguida, queriendo comparar dignamente. Son creaciones que im-
presionan, en las que se encuentran unidas todas las audacias, to-
dos los recursos del aguafuerte. Planchas como EI cabila muerto
velado por un amigo, La herreria en Marruecos, La serenata, El afi-
cionado a jardines y, especialmente, El anacoreta, de terrible belle-
za ascética, deben colocarse entre las piezas capitales que este arte
ha producido.

Los que piensen que exagero, fijense detenidamente y veran, en
especial, en la plancha del anacoreta, de qué magistral manera For-
tuny retne las nubes tempestuosas, los rasgos de luces espesas, des-
cabella un arbol en pleno huracan, pasa del negro absoluto al blanco,
varia el terreno, precisa las formas en un caos, y como en la herreria
se aproxima a Rembrandt por la cualidad de las penumbras, y como
en el cabila muerto mezcla el trazo al barniz blando para obtener un
efecto a la vez aterciopelado y acerbo, y qué estilo tan noble, de una
nobleza a lo Delacroix, subsiste en esta figura envuelta en los pesa-
dos pliegues de un albornoz sobre los que descansa la espingarda y
de los cuales solo sobresalen los pies desnudos, de un dibujo podero-
so y tragico, como aquellos del ahorcado de Goya.

No sabemos a qué tienden ni debemos inmiscuirnos en lo que
piensan los individuos que componen nuestra Junta de Museos, pero
estoy seguro de que la exposicion del conjunto de estos aguafuertes
seria una verdadera revelacion para los jovenes artistas compatriotas
del gran maestro ignorado u olvidado; estoy seguro de que ello ha-
bia de interesarles y servirles. Desgraciadamente, no puede verse mas
que un pequeiio reflejo de la pintura de Fortuny en los ejemplares que
posee el Museo de Barcelona, los cuales, por no ser de los afios del
apogeo del artista, no dan idea de su supremacia en el arte. Los afor-
tunados poseedores de sus obras definitivas las guardan celosamen-
te, y seria casual que algunas de ellas tomaran el camino de la patria
de su autor. Quizas La vicaria vuelva algan dia a Espafia; quizas
sea destinada al Louvre por una generosa donacion.
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Fortuny hizo algunas copias de las telas de Goya, las que estan
en posesion de Madrazo, Davillier, Goyena... Estas copias son de las
mejores que existen y quizas tan solo las igualan las que pintaron
Ricard y Degas. No son copias, son identificaciones absolutas de ar-
tista a artista, capaces de confundirse con el original. Parece increi-
ble que el retrato de Maria Luisay el de su hijo, de tamafio natural,
fuera ejecutado en dos dias. Habia algo de arrebatador en la espon-
taneidad de Fortuny, como en su vida. No solamente produjo des-
de los veinte a los treinta y siete afios una prodigiosa cantidad de
dibujos y pinturas, de las cuales el examen hace suponer el traba-
jo de treinta afios consecutivos, sino que atn le quedo tiempo para
adquirir en el cincelado tal maestria que a la venta de su taller pre-
cisé la leal afirmacion de sus amigos y el testimonio de sus cartas
para desengafiar a los inteligentes compradores por lo que se referia
a la autenticidad de una espada sarracena que él se habia divertido
ejecutandola y que todos persistian en tomar por un alfanje arabe
auténtico, obra maestra de algin antiguo espadero de Cérdoba o de
Granada.



VARIA 277

Su ultima obra fue la playa de Portici. Escribia Fortuny al barén
Davillier, el 9 de octubre de 1874, que habia terminado el cuadro, re-
sumen de la temporada de verano, en el que, como decia, hay de todo:
mujeres tendidas sobre la hierba, bafiistas que se arrojan al mar, res-
tos de un viejo castillo, murallas de antiguo jardin, la entrada de un
pueblo, grupos de damas ricamente vestidas con el traje de la época,
nifos desnudos, coches parados; y, sobre todo, hay atmosfera, una at-
mosfera sana, respirable, un cielo profundo, una luz deslumbrante.
Si en el momento en que Fortuny expuso La vicaria en Paris, al cru-
zarse los artistas se preguntaban, segun dice Gautier, «;Has visto los
cuadros de Fortuny?», afios después de su muerte se recordaba ain
con profunda admiracion, en Roma, el cielo extraordinario de la pla-
ya de Portici, el sol deslumbrante de aquella obra.

Fortuny fue un gran artista, un bello maestro; brillé y murié. Al-
gun dia su obra sera de nuevo visible y aclamada. En 1904 tuvo lugar
en Londres una exposicion donde se exhibieron algunas de sus prin-
cipales telas. jLastima que los criticos espafioles no hablaran de ella!
El cambio de ideas es lento por parte nuestra. Pero esto es tan solo
cuestion de tiempo. Existe el fuego glorioso bajo leve ceniza y este fue-
go brillara, deslumbrara nuevamente.

Poco se ha escrito sobre Fortuny, pero se ha tenido ya tiempo de
decir muchas inexactitudes, de las cuales la mas grave no se debe to-
lerar; se ha hablado de una escuela degenerada de Fortuny, hacién-
dole a él responsable. Verdad es que, después de La vicaria, infinidad
de pintorcillos, fascinados por el éxito, probaron de remedar el géne-
ro, en Espafia, en Italia y en Francia. Como estos no poseian la seve-
ridad del impecable dibujo, el hermoso color, ni el temperamento y la
distincion innata, convirtiéronse pronto en fabricantes de cromos de
falsa gracia menguada y en acuarelistas de calendario para afio nue-
vo. Es monstruoso imputar a Fortuny semejantes debilidades, por de
pronto porque este género vino de Meissonier y de Lami, no de él, y
se ha imitado poco a Lami, quien realmente tenia talento, en tanto
que se ha adorado el fotografismo de Meissonier. Fortuny no tuvo
alumnos y con seguridad colocaba a los Leloir, Adrien Moreau, Vi-
vert, Detti y cuantos se abrigaron con su nombre, donde nosotros los
colocamos, habiendo formado de ellos el mismo concepto que no-
sotros hemos formado. Imputarle a Fortuny esta culpabilidad es tan
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extraordinario como si le reprocharamos a Frans Hals un parecido
con Monsieur Roybert, como si sintiéramos lastima por Ingres por-
que permitié a Monsieur Bouguereau, como si se rechazara el orien-
talismo de Decamps viendo a Gérome.

Fortuny fue un hombre extraordinario y nadie puede imaginar lo
que este hombre hubiera alcanzado si su vida no hubiera sido trun-
cada prematuramente. El lo tenia todo: la técnica, el sentimiento, la
originalidad de vision, el ardor al trabajo, la elevacion de alma y cla-
ridad de espiritu. Todo nos hace creer que seria hoy uno de los mas
curiosos artistas y quizas el precursor de un renacimiento por el cual
se trabaja ardientemente, sin que ningun artista lo haya definido cla-
ramente todavia.

Barcelona, que mucho hizo por Fortuny, ha olvidado que este, en
cambio, le ha devuelto un nombre glorioso que, si momentaneamen-
te parece sufrir el olvido, no deja de estar inscrito con caracteres in-
delebles en el libro de la inmortalidad. Barcelona no ha saldado todas
sus deudas para con Fortuny y le debe cuando menos el esfuerzo na-
tural que precisa para desvanecer este olvido y colocar al artista en el
sitio que supo conquistar con su esfuerzo y sus rarisimas dotes. Hon-
rando a Fortuny, Barcelona se honrara a si misma, ostentando el le-
gitimo orgullo que debe sentir por haber ayudado en su brillante ca-
rrera al hombre que, como dice el barén Davillier, valia tanto como el
artista.

A. DE RIQUER
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