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Pròleg

Un pròleg és un estat d’ànim. Escriure un 
pròleg és com esmolar una falç, com afi-
nar una guitarra, com parlar amb un nen, 
com escopir per la finestra. Un no sap com 
ni quan les ganes s’apoderaran d’un mateix, 
les ganes d’escriure un pròleg, les ganes 
d’aquests lleus sub noctem susurri.

Nicolaus Notabene, Pròlegs

A partir de l’experiment del filòsof Kierkegaard —que va provar d’es-
criure tot un seguit de pròlegs de llibres mai escrits, amb el pseudònim 
de Nicolaus Notabene— obrim la publicació que teniu entre mans. 

El recull dels escrits d’art d’Alexandre de Riquer neix de l’afany 
d’Eliseu Trenc, el primer estudiós i especialista en la seva obra, per 
reunir els seus textos dispersos. D’aquesta manera, se’ns ofereix l’opor-
tunitat d’endinsar-nos, de forma global, en el pensament d’un dels crea-
dors més influents i representatius de l’època del Modernisme a Ca-
talunya. L’edició s’insereix dins de la col·lecció «Singularitats» del 
GRACMON-UB, Grup de Recerca en Història de l’Art i del Disseny 
Contemporanis, en un dels àmbits de recerca dedicats a l’estudi mo-
nogràfic d’autors, en la mateixa línia iniciada amb el volum Llibre de 
viatge (1913-1914) de Joaquim Folch i Torres, i el que tracta sobre la 
naturalesa en el teatre d’Àngel Guimerà. 

Un fil subtil travessa els textos riquerians, des dels que van anar 
sortint en revistes com La Renaixensa i Joventut fins a algunes de les 
crítiques d’art publicades als diaris El Poble Català i El Día Gráfico i a 
la revista Mediterrània, així com diverses notes d’art que van aparèi-
xer a Mallorca, sense deixar d’esmentar les polèmiques mantingudes 
amb els seus contemporanis Raimon Casellas i Alexandre Galí. Amb 
aquest enfilall de reflexions, Eliseu Trenc traça un itinerari comentat 
que s’atura en algunes de les inquietuds estètiques sobre les quals l’ar-
tista va decidir d’escriure. D’entrada, en aquest recorregut ens fa des-
cobrir el moviment prerafaelita, amb una defensa de l’Arts and Crafts 
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Movement, que va convertir Riquer en una mena d’apòstol de William 
Morris. Alhora, Riquer, tot emmirallant-se en Dante Gabriel Rosset-
ti, actuà com a poeta artista. Així, la transferència cultural de l’esfe-
ra britànica va iniciar amb Riquer alguns processos de transformació 
creativa a Catalunya. Segons Trenc, és «capdavanter de correnties» 
en les noves modalitats artístiques del cartell i de l’exlibris, un dels 
seus camps d’experimentació principal d’un univers innovador, que 
podem resseguir amb una plaent originalitat. I, si seguim encara es-
tirant del fil, trobem una certa unitat de conjunt que denota l’esforç 
per la veracitat i l’homenatge als grans mestres del passat i als com-
positors Schubert, Schumann i Chopin. En definitiva, l’art dels escrits 
riquerians ens situa en una cosmovisió de l’artista total. Allà hi desco-
brim la seva mirada amb perspectiva del fenomen artístic que l’envol-
ta. Ens l’imaginem escrivint a la casa taller del carrer de la Freneria, 
que era un espai de confluència de persones, idees i objectes inspira-
dors d’allò que el llibre acull d’una manera particular. 

Teresa-M. Sala 
GRACMON-UB 

Febrer de 2017



Introducció general

Alexandre de Riquer, artista plàstic, poeta i escriptor:  
una personalitat polifacètica

Alexandre de Riquer (Calaf, 1856 – Palma, 1920) és una figura central 
del moviment cultural que va imbricar Catalunya en la modernitat de 
finals del segle xix i principis del xx, o sigui, el Modernisme, bàsica-
ment per dues raons: la primera és que va ser un dels màxims repre-
sentants a Catalunya del Simbolisme europeu, tant en les arts plàsti-
ques com en la poesia, és a dir, va mostrar que l’objecte de l’art era fer 
veure la realitat que dorm a les profunditats de la natura i de l’ànima 
humana, en una mena de cosmovisió que impregna tota la seva obra, 
plàstica o literària; la segona és que Riquer no va tancar-se en una 
torre d’ivori i es va separar clarament del Decadentisme, ja que va 
utilitzar l’art en la seva lluita per ennoblir i embellir la vida diària, se-
guint l’exemple britànic de William Morris i del moviment Arts and 
Crafts. De fet, Riquer, artista polifacètic, va encarnar l’ideal prera-
faelita a Catalunya: l’artista, l’artesà i el poeta, reunits en la mateixa 
persona. 

Els estudis sobre Alexandre de Riquer són molt nombrosos, tant 
els estudis generals com els relacionats amb el Modernisme, els lli-
bres pioners de Ràfols i Cirici Pellicer, tots els catàlegs d’exposicions 
i llibres sobre el moviment, que seria massa llarg d’esmentar ací, o bé 
els estudis especialitzats en la seva persona, com els de Maria Àn-
gela Cerdà sobre l’escriptor, Joan Lluís Yebra sobre l’exlibrisme, Pi-
lar Vélez sobre les arts gràfiques i jo mateix sobre la seva literatura 
i les arts plàstiques en general: pintura, pintura decorativa, cartellis-
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me, arts gràfiques, arts decoratives. No obstant això, 
queden encara algunes modalitats de l’activitat crea-
dora de Riquer per investigar. Caldrà un dia recopilar 
tota la seva poesia i la seva prosa disperses en la prem-
sa de l’època, que no va recollir en els seus llibres pu-
blicats; també caldrà interessar-se per la seva activitat 
de bibliòfil, de col·leccionista i de connaisseur, que jo 
vaig començar a estudiar, però que s’ha d’aprofundir. 
A més a més, també hi ha el teòric i el tractadista artís-
tic, que pretenem fer conèixer en aquest llibre, publi-
cant els seus escrits sobre art. 

Hem intentat ordenar aquests escrits d’art molt he-
terogenis en uns grans apartats que tinguin una clara 
homogeneïtat i una forta coherència. La primera part, 
«Alexandre de Riquer, capdavanter de correnties», és, 
a parer meu, fonamental per entendre, en primer lloc, 
la repercussió de l’estètica del Prerafaelitisme a Cata-
lunya i la lliçó d’art total del moviment Art and Crafts 
i, en segon lloc, la introducció en gran part gràcies a Ri-
quer de les noves modalitats artístiques de l’exlibrisme 
i del cartellisme. La segona part, que tracta de Riquer 
com a crític d’art i polemista, permet de comprendre 
una mica més bé la seva posició original i central dins 
el Modernisme català i les seves tensions, ja que la seva 
pertinença al Cercle de Sant Lluc no li impedeix dia-

logar amb Raimon Casellas, Miquel Utrillo i altres membres de la co-
lla d’Els Quatre Gats, sobretot durant els darrers anys 1890, quan el 
Modernisme, seguint Rusiñol, tant en l’àmbit artístic com en el lite-
rari, com demostren, per exemple, les novel·les del mateix Casellas, 
entre d’altres, es decanta clarament cap al Simbolisme, al qual Riquer 
pertany de ple. Un dels grans defectes de les síntesis històriques que 
estem una mica obligats a fer els historiadors és que ens obliguen a re-
duir la complexitat dels personatges i a encasellar-los, sense tenir en 
compte llur evolució al llarg de la vida. Encasellar Riquer en el Cer-
cle de Sant Lluc, com a artista catòlic, és cert, però només per a uns 
anys, del 1893 al 1898, més o menys. Després, Riquer esdevé un artis-
ta i un dissenyador modernista, amb una obra marcada pel Prerafae-

Fotografia d’Alexandre 
de Riquer, A y E. F. Dits. 
Napoleon.



Introducció general  15

litisme, per un erotisme elegant i per una iconografia femenina pre-
rafaelita i simbolista, que l’apropa al grup de Rusiñol i Casellas sense 
que, malgrat tot, trenqui amb els seus amics del Cercle de Sant Lluc. 
Però Riquer es manté una mica per sobre de les associacions artís-
tiques i organitza en el seu taller del carrer de la Freneria unes ter-
túlies artisticoliteràries que reuneixen un grup de joves deixebles o 
admiradors —Josep Triadó, Joaquim Renart, Joan Llongueras, Manel 
de Montoliu, etc.—, en una línia clarament simbolista i espiritualista, 
que esdevindran més endavant noucentistes. Aquesta independència 
d’esperit li permet, per exemple, diverses vegades col·laborar amb el 
Cercle Artístic de Barcelona o amb la Comissió de Belles Arts de l’Ate-
neu. Pel que fa a la polèmica amb Alexandre Galí a la revista terressan-
ca La Sembra, l’any 1913, aquesta demostra les limitacions del Moder-
nisme en un moment en el qual ja triomfa el canvi estètic plasmat en 
el Noucentisme amb la figura de Torres García com a principal im-
pulsor. La tercera part, titulada «Varia», és forçosament heterogènia. 
M’ha semblat, però, interessant confegir-la, per una banda per com-
prendre el fons tradicional del pensament estètic de Riquer, molt 
marcat pel Renaixement italià i l’art francès del segle xviii, refinat i 
elegant, en els seus homenatges als mestres del passat, i d’altra banda 
perquè alguns dels seus escrits sobre artistes joves, com Joan Gonzá-
lez, Néstor o Laura Albéniz, són gairebé les primeres fonts d’informa-
ció sobre ells, sense oblidar la reivindicació que fa de Marià Fortuny 
en un moment, l’any 1915, en què la recepció del gran artista català del 
segle xix passa per un període crític.

Pel que fa als criteris de transcripció dels textos prenormatius 
d’Alexandre de Riquer, hem corregit els errors onomàstics, tipogrà-
fics, ortogràfics, gramaticals o de puntuació i només hi hem deixat 
igual la fraseologia.





Alexandre de Riquer,  
capdavanter de correnties 

Riquer, introductor del Prerafaelitisme a Catalunya

Introducció

Alexandre de Riquer va tenir un coneixement directe i viscut del Pre-
rafaelitisme i de l’art britànic contemporani gràcies als seus viatges a 
Anglaterra. Respecte a un suposat primer viatge de Riquer a Londres 
l’any 1879, que seria una prolongació via París d’un sojorn a Roma 
—aquest sí, real i documentat amb correspondència i pintures dels 
voltants de Roma—, el que és important és que si aquest viatge final-
ment es realitzà —fet que és molt dubtós—, no va tenir cap incidència 
sobre l’activitat artística d’un Riquer molt jove i encara influït pel for-
tunyisme i l’incipient esteticisme desenvolupat pel seu amic Apel·les 
Mestres en les seves il·lustracions per a llibres i revistes. El viatge que 
sí que està documentat i és molt important per a l’evolució posterior 
de Riquer és el que va fer a Londres l’any 1894. En són la prova dues 
cartes de la seva dona, Maria Dolors Palau (Lolita), conservades per 
la família de Josep Maria de Riquer a Suïssa, datades el 30 de maig i 
l’1 de juny de 1894, en les quals Lolita es queixa de la llarga absència 
del seu marit. El sobre ens permet conèixer el cèntric hotel on resi-
dia, el Charing Cross Hotel, on Riquer torna a hostatjar-se durant el 
seu posterior sojorn l’any 1906. A l’article que la prestigiosa revista 
britànica The Studio dedicà a Alexandre de Riquer,1 l’autor, Fernando 

	 1	 Fernando Arteaga y Pereira, «A spanish painter, Alijandro de Riquer», 
The Studio, Londres, núm. 85, 15 abril 1900, p. 180-187.
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de Arteaga, barceloní i vell amic de Riquer i aleshores professor de 
castellà a Oxford, a la Taylor Institution, recull les impressions artís-
tiques de l’artista català durant aquest viatge, fonamental per a la seva 
evolució artística. Després d’haver admirat els vells mestres a les ga-
leries, Riquer declara la seva admiració pels mestres moderns, essen-
cialment els prerafaelites: Burne-Jones, Millais, Moore i, per damunt 
de tots, Dante Gabriel Rossetti, que brilla com un gira-sol de poesia. 
I, fora dels museus, Riquer admira el cartell d’Aubrey Beardsley per 
a l’Avenue Theatre al carrer i a les estacions de metro, les cobertes del 
seu Yellow book a les vitrines de les llibreries, el cèlebre cartell d’A 
Gaiety Girl de Hardy a les portes del teatre, el primer número de la 
revista The Studio als quioscos. Com veurem, aquesta revista, la gran 
representant, a la Gran Bretanya, del Modern Style, l’equivalent an-
glès de l’Art Nouveau internacional europeu, va ser una de les fonts 
dels escrits sobre art de Riquer. Com diu ell mateix a les seves impres-
sions recollides per Arteaga, va tornar a Barcelona amb el primer nú-
mero de The Studio (abril de 1893) i sempre es va sentir orgullós d’haver 
estat un dels seus primers subscriptors a Catalunya. Un altre element 
molt important per conèixer les fonts dels escrits d’estètica de Riquer 
és la seva riquíssima biblioteca d’art contemporani, que vaig poder reu-
nir en gran part, ja fa molts anys, mitjançant les meves gestions a la 
Biblioteca del Museu Nacional d’Art de Catalunya i a la Biblioteca Na-
cional de Catalunya i amb el que quedava els anys 1970 als arxius fa-
miliars de Palma. Vaig publicar la llista de la biblioteca artística an-
glesa i nord-americana d’Alexandre de Riquer al butlletí de la Casa de 
Velázquez.2 

Cal dir primer que, respecte als articles publicats, es tracta d’arti-
cles de divulgació que tenen com a primera funció fer conèixer i pro-
moure l’art britànic contemporani, encara poc conegut aleshores a 
Catalunya. Per això són d’abast general, amb una part dedicada a la 
biografia dels artistes, i una altra, a l’obra.

Respecte al primer treball publicat per Riquer sobre un artista pre-
rafaelita, l’article «Burne-Jones» (La Renaixensa, Barcelona, 19 d’agost 

	 2	 Elisée Trenc Ballester, «Alexandre de Riquer, ambassadeur de l’art an-
glais et nord-américain en Catalogne», Mélanges de la Casa de Velázquez, París, 
núm. xviii/1, 1982, p. 332-341.
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de 1899) sembla que, entre altres informacions i la contemplació de 
l’obra de Burne-Jones a Londres, hi ha com a fonts principals el llibre 
de Malcolm Bell Sir Edward Burne-Jones (Londres, George Bell and 
sons), publicat l’any 1893, que figurava a la biblioteca del nostre artis-
ta i que segurament Riquer va adquirir l’any 1894, i diferents articles 
dedicats a Burne-Jones o al Prerafaelitisme en general, publicats en 
The Studio, un dels quals és citat per Riquer en el seu text: el dedicat 
al fris del «Palau Verd», que descriu la llegenda de Psiquis (15 d’octu-
bre de 1898). Com constatarem amb altres escrits d’art de Riquer, so-
vint es tracta de publicacions de conferències. En una nota publica-
da a La Vanguardia (7 de novembre de 1898) ens assabentem que el 
Cercle Artístic de Sant Lluc va dedicar, segurament el 5 o el 6 de no-
vembre, una vetllada a dos mestres de l’art modern desapareguts re-
centment: Puvis de Chavannes i Burne-Jones. La nota diu:

Baixeras habló de Puvis y a continuación, el refinado dibujante don Ale-
jandro de Riquer, cuya devoción a la moderna escuela inglesa es de todos 
conocida, dió lectura a una importante conferencia, en la que se reseña 
el nacimiento del grupo prerafaelista, la afiliación de Eduardo Burne-
Jones a la nueva escuela, las obras capitales que el maestro produjo, ter-
minando con un brillante retrato moral y físico del insigne pintor que 
ha encarnado las tendencias más espiritualistas del arte inglés contem-
poráneo.

I si ara estudiem l’article publicat en La Renaixença, podrem cons-
tatar que correspon exactament a l’esquema donat en la nota de la 
conferència. Amb aquest homenatge a dos dels mestres europeus del 
corrent contemporani del Simbolisme, es nota l’impacte d’aquesta nova 
estètica en l’art català de finals del segle xix, com també ho va ser la 
publicació d’un número sencer d’homenatge a Puvis de Chavannes 
en la revista modernista Luz.3 En l’article de Riquer es reprodueix un 
text de Gabriel Mourey, escriptor i dramaturg simbolista, en el qual 
es defineixen en un llenguatge metafòric l’espiritualitat i l’esoteris-
me dels artistes simbolistes:

	 3	 Luz, núm. 5, segona setmana de novembre de 1898, articles d’A. L. de Barán 
(pseudònim d’Utrillo), Santiago Rusiñol, Raimon Casellas, M. Utrillo i Josep 
M. Jordà).
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[...] ens despullen de la crisàlide carnal que ens empresona conduint-nos 
al bosc sagrat de profunditats desconegudes, santuari espantós i no fran-
quejat, on flameja amb caràcter de foc l’explicació de tot enigma.

No he pogut localitzar aquest text de Gabriel Mourey, però aquest 
autor francès era molt conegut i llegit per Riquer, ja que des del 1893 
fins al 1902 fou el corresponsal francès de The Studio. A més, a l’arti-
cle de Riquer hi havia un problema: la part final descrivia una visita 
del narrador a la casa i el taller de Burne-Jones, però Riquer no havia 
visitat mai aquesta casa, ja que quan viatjà a Londres el 1894 era un 
perfecte desconegut en els ambients literaris i artístics de la Gran Bre-
tanya. Com el lector veurà més endavant en la conferència sobre For-
tuny, en què Riquer cita una frase de Camille Mauclair, quan en rea-
litat n’afusella, traduint-lo, tot un article, vaig pensar que si Riquer 
citava Gabriel Mourey, m’havia de mirar el llibre clàssic que l’escrip-
tor francès havia escrit sobre la Gran Bretanya, titulat Passé le Détroit, 
dividit en dues parts, «La vie» i «L’art», publicat l’any 1895 i que Ri-
quer tenia a la seva biblioteca. A més, l’havia d’haver buscat i tingut 
per força, ja que el llibre té una coberta il·lustrada del seu admirat Ro-
bert Anning Bell. En l’article sobre Burne-Jones de la segona part de 
Passé le Détroit (p. 192-204), vaig trobar-hi, efectivament, la visita al 
taller, amb la seva descripció i el retrat físic i moral del mestre que Ri-
quer va traduir literalment al català. En aquest cas, només hi ha una 
part de l’article, la final, copiada. La introducció general sobre Ruskin, 
Rossetti i el Prerafaelitisme, i la descripció de les pintures de Burne-
Jones, no venen directament de l’article de Gabriel Mourey. 

L’article que Riquer dedica a Aubrey Beardsley es publicà, i no crec 
que sigui una coincidència, al primer número de la revista Joventut 
(núm. 1, 15 de febrer de 1901), de la qual Riquer va ser un dels funda-
dors, de la mateixa manera que al número 1 de la seva estimada revista 
The Studio, l’any 1893, havia aparegut un important article de Joseph 
Pennell sobre Beardsley, que Riquer evidentment havia llegit. Potser 
aquest fet es pot interpretar com un desig de Riquer, que va ser el pri-
mer director artístic de Joventut, per a la qual dibuixà la capçalera, 
de fer de Joventut una mena de The Studio català. Això també es nota 
en les enquadernacions anuals de la revista, negres i grogues. De fet, 
si Joventut esdevingué la revista més important del Modernisme, va 
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ser més per la part literària que per l’artística, sobretot quan Riquer 
deixà de participar-hi. Aquest text de Riquer del 1901 és el primer que 
es publica a tot Espanya sobre Beardsley, malgrat que aquest havia 
mort el 1898. El coneixement que Riquer tenia de l’obra de Beardsley 
és realment impressionant. A la seva biblioteca tenia les edicions il·
lustrades més preuades de l’artista britànic: La Morte d’Arthur, de Sir 
Thomas Malory (Londres, J. M. Dent & Co., 1893-1894), Salomé, d’Os-
car Wilde (Londres, Elkin Mathews & John Lane, 1894), The rape of 
the lock, d’Alexander Pope (Londres, Leonard Smithers, 1896). També 
hi havia les revistes en què Beardsley col·laborà: The Studio, evident-
ment, The Savoy (Londres, Leonard Smithers, 1896) i sobretot l’edi-
ció sencera (abril 1894 – abril 1897) de la revista que fou l’òrgan del 
gran artista decadent anglès, The Yellow Book (Londres, Elkin Mat-
hews & John Lane). L’article de Riquer és il·lustrat amb cinc vinyetes 
representatives de l’estil lineal i l’art consumat de l’equilibri entre el 
blanc i el negre de Beardsley. Després d’una breu nota biogràfica, Ri-
quer s’interessa per la primera obra mestra de Beardsley, la il·lustració 
de La Morte d’Arthur, de la qual subratlla el perfum de música som-
niada i la tristesa pregona i dolça que es desprèn de tota l’obra. Segueix 
un estudi de la polèmica il·lustració de Salomé, de les il·lustracions 
per a The Savoy i dels tretze volums de The Yellow Book. S’interessa 
també pels cartells de Beardsley, i insisteix en el caràcter personal i 
original de la seva obra i en el fracàs dels seus nombrosos imitadors. 
Com tots els seus contemporanis, Riquer és marcat per la raresa del 
talent de Beardsley, esperit refinat, decadent i pervers, i el declara 
el dibuixant més característic de finals del segle xix, tot i que insisteix 
en el caràcter malaltís, penetrant, incisiu, marcat per la mort, de la 
seva obra, estranya barreja que atrau i repugna simultàniament.

Podrà semblar estranya a alguns lectors la incorporació de la poe
sia dins d’aquest conjunt d’escrits d’art, però el contingut de la pri-
mera part del recull que Alexandre de Riquer publicà l’any 1906 amb 
el títol Aplech de sonets crec que ho justifica, ja que aquesta primera 
part està totalment dedicada a la celebració de la civilització i la cultu-
ra. La temàtica del recull és l’art mateix, amb una àmplia cronolo-
gia que va des de l’«Edat antiga», passa per l’«Edat Mitjana i Renai-
xement» i arriba fins als «Temps moderns». D’aquests, de moment, 
només ens interessarem pels dos sonets dedicats als prerafaelites i el 
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sonet dedicat al pintor idealista alemany Arnold Böcklin (sonet xxxiii), 
que era conegut i admirat a Catalunya d’ençà de la publicació a la re-
vista Joventut del seu cèlebre quadre L’illa de la mort. De fet, allò que 
interessa Riquer de l’obra de Böcklin és la seva utilització de la mitolo-
gia grega: el Böcklin dels centaures i les nereides, el Böcklin panteis-
ta, com fa Riquer mateix els primers anys 1900. El que aprecia Riquer 
és l’art idealista, la imaginació de Böcklin, però de línies nítides, lím-
pides, allunyades de les boires modernistes i pròximes a la claredat 
mediterrània, amb els seus mites clàssics vitalistes. Un embrió del pro-
grama noucentista comença a prendre forma a partir d’un llenguatge 
i uns ideals d’origen modernista. Aquesta posició de transició és la de 
Riquer el 1906, com ho prova a bastament l’elecció del sonet, que, se-
gons Joaquim Molas,4 representa, d’una banda, una oposició a l’anar-
quia formal espontània i localista del segle xix i, de l’altra, el desig de 
trobar una forma harmoniosa i d’abast universal amb els exemples 
clàssics de Dant i Ronsard i els més moderns de la poesia simbolista 
francesa, amb Baudelaire i Verlaine, i sobretot l’exemple de Dante Ga-
briel Rossetti, amb The House of Life (La casa de la vida). 

El primer dels tres sonets dedicats a l’art britànic modern, «Els 
prerafaelites» (sonet xxxi), ens presenta els membres de la cèlebre 
germanor artística com els campions de l’art nou, de l’art modern que 
venç l’art insípid de la Royal Academy. Riquer esmenta els membres 
més importants de la germanor: Rossetti, Hunt, Millais, Madox-Brown, 
Burne-Jones, als quals afegeix Ruskin i, curiosament, Keats, la pre-
sència del qual es pot explicar per l’arturisme. Els dos tercets es con-
centren en la figura de Rossetti, considerat com una reencarnació de 
Dant. Aquesta afinitat de Riquer amb Rossetti porta el primer a lloar 
The House of Life, on el català va trobar la inspiració de la seva poe
sia amorosa post mortem del seu recull Anyoranses. Riquer dedica 
també el sonet xxxii a Rossetti, «adorador i hereu de bellesa» que 
ha fet reviure l’art florentí del Renaixement en les «terres nebuloses 
d’Albion» i que ha injectat sang nova i una vitalitat meridional a l’art 
britànic. Aquesta aportació rossettiana és simbolitzada en el poema 
amb la imatge d’un raig de sol italià que daura unes planícies grises i 

	 4	 Joaquim Molas, «Notes per a la prehistòria poètica de Carles Riba», Els 
Marges, Barcelona, núm. 1, p. 9-23.
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amb l’extensió de la metàfora a l’escalfor de l’amor que fa fondre la 
fredor de les ànimes nòrdiques. 

«Burne-Jones», La Renaixensa, any xxix, Barcelona,  
19 d’agost de 1899, núm. 7900, p. 5229-5236

Quan s’estudia l’escola moderna d’Anglaterra, una agrupació particu-
lar d’artistes fereix de sobte l’atenció. Reunits per un mateix pensa-
ment, per una mateixa fe jove i ardent, constituïren un petit grup va-
lent i intolerant. El portaestendard era una eminència plena de foc, de 
passió, fins de violència, que perseguia amb la seva excepcional per-
sonalitat, amb la seva fortuna, amb la seva ploma original i eloqüent, 
la renovació de l’art que el rodejava. La dissolució d’aquest primer 
grup sobrevingué com sembla que han de sobrevenir infal·liblement 
les contrarietats: acoblant-se als primers intents de les evolucions; el 
grup es va dissoldre, mes la llavor sembrada en bona terra va grillar.

L’apòstol de la nova escola, l’il·lustre John Ruskin, amb les seves 
incansables predicacions, amb els seus escrits, animava tota una co-
hort d’artistes que avançaven resoluts, altius i convençuts. Què volien? 
No n’hi hauria prou amb un volum per comentar-ho i discutir-ho. Ells 
assignaven expressament a l’art un fi de moralització col·lectiva. En 
tots i en cadascuna de les seves produccions aplicaven un sistema d’anà-
lisi microscòpica extrema fins al vertigen. Per aquesta anàlisi volien 
reproduir la veritat, principi i fi de tota moral. Abans de portar a ter-
me un quadre religiós, regiraven arxius, espolsaven pergamins i fins 
desxifraven papirs en cerca de la veritat fonamental que ells desitja-
ven, la veritat que reconstitueix l’esperit. Si és un error, és un error 
noble que mereix respecte. Comprès i formulat per la intel·ligència de 
Ruskin, posseïdor d’un profund sentiment de l’art, amb la seva lògica 
arribà a considerar Rafael com el gran apòstol del pensament religiós 
i els seus antecessors com els únics intèrprets que havien sabut tra-
duir majestuosament els grans fets dels llibres sagrats. D’aquí prove-
nia el nom de prerafaelites, que adoptaren els joves reformadors amb 
sincera bona fe. 

L’inextingible cinisme parisenc volgué esquitxar-los de ridícul fent 
proclamar per M. Prudhomme que «l’art és un sacerdoci»; mes, a l’al-
tra banda de l’estret, els anglesos no reien. Havien emprès greument 
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la seva missió: fundaren un orde de propaganda i de combat, com una 
espècie de sant Greal en petit, que perseguia la religió de la bellesa 
enmig dels infidels, i firmaven els seus quadres amb la confessió de la 
seva fe. Sota el nom escrivien: germà prerafaelita. Un dels germans 
més retrets de l’escola fou sens dubte el més valuós de tots ells: Dan-
te Gabriel Rossetti, el pintor poeta per excel·lència. Una sola vegada 
en vida exposà algunes de les seves produccions. Fou el 1856, quan te-
nia vint-i-vuit anys, que va mostrar al públic un cert nombre de qua-
dres i dibuixos. Des de llavors no s’ha vist mai més cap obra del mestre, 
llevat de l’Anunciació, Beata Beatrix i Rosa Wiplex, que van ser adqui-
rides per la National Gallery de Londres. La resta de la seva producció 
quedà reclosa en els palaus particulars i són pocs els que han tingut 
la fortuna d’admirar-los. La gran reputació de què gaudeix prova la 
gran influència d’acció que exercí en el cercle íntim en què es mani-
festà: influència i acció que crearen el que avui els crítics s’han entes-
tat a anomenar Modernisme i que ben sovint no és més que el descar-
rilament de la seva poderosa concepció artística. Així començaren els 
prerafaelites.

L’any 1852 va entrar a la Universitat d’Oxford un jove que es dis-
tingia en les classes de literatura i de filologia. Aquest jove, vingut de 
Birmingham i fill d’una família modesta, es deia Edward Burne-Jo-
nes i seguia els seus estudis preocupant-se tan sols de la part pràc-
tica de la vida, ben lluny de sospitar quina seria la seva carrera ni 
l’esclat del seu nom. Allí va conèixer i va fer amistat amb un altre 
jove que estava destinat a ser el gran reformador de l’art decoratiu: 
William Morris. Els dos amics discutien tota mena de qüestions, fins 
que va revelar-se a Burne-Jones tot un món desconegut per a ell, en-
cisador i radiant de misterioses ombres, harmonies de formes i lí-
nies, país d’un somni que per primera vegada veia realitzat en dues 
obres de Dante Gabriel Rossetti. Allò fou com si al seu davant s’estri-
pessin els vels que cobrien el temple sagrat. Nasqué en ell el desig, 
i en la seva ànima, l’aspiració que havia de formar els ideals de tota 
una vida.

Més tard, una altra obra del mateix autor li feu concebre un entu-
siasme fervent per l’art i una admiració il·limitada per l’artista, tan 
fervent que deia que la més gran felicitat per a ell seria arribar a co-
nèixer-lo. Rossetti no va tardar gaire a ser-li presentat i, després que 
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Burne-Jones abandonés els estudis, el prengué per alumne. L’anglès 
es quedà dos anys en companyia de Rossetti, que va animar-lo en la 
seva nova carrera, li donà lliçons i li proporcionà en els seus comen-
çaments mitjans de subsistència.

Com que la seva vocació artística se li declarà tan tard, va topar 
amb la dificultat de començar els estudis a vint-i-cinc anys, edat en 
què altres alumnes ja feia deu anys que treballaven consecutivament. 
Però ho va superar gràcies a la seva constància i a l’impuls que va do-
nar-li amb les seves lliçons Dante Rossetti.

El setembre de 1859 feu el seu primer viatge a Itàlia per conèixer 
i estudiar els grans mestres. L’adoració que va sentir per ells prou clar 
la mostren les seves obres. Dos anys després produïa La farga de Cu-
pido, pintada a l’aiguada amb la força i el vigor que acostumava a do-
nar a aquesta mena de pintures i que feu que un crític francès (Ches-
neau) quedés estranyat que en l’Exposició Universal de París de l’any 
1878 els tres quadres de Burne-Jones, Merlin i Viviana, L’amor entre 
ruïnes i L’amor doctor, no fossin tots tres entremig de les pintures a 
l’oli. Després continuà la llarga sèrie de les seves produccions, que 
fins l’any 1892, és a dir, cinc anys abans de morir, ascendia a un nom-
bre extraordinari d’obres terminades, entre quadres a l’oli, quadres al 
tremp, aiguades, retrats, dibuixos, mobles, etc., ja que va arribar a fer 
de tot, i això deixa molt més admirat com més se sap de quina mane-
ra acabava i els llargs estudis que feia de fragments, plecs, armadures, 
mans, i de tot allò que creia que podia deturar-lo més tard en l’execu-
ció de l’obra. 

L’Anunciació ha estat tractada per ell de diferents maneres i la 
més formosa és, sens dubte, una aquarel·la de forma allargada en 
la qual l’àngel es destaca per damunt d’un llorer. La Verge, dreta i re-
colzada en un pòrtic, escolta l’Ave Maria amb encantador recolliment. 
Mes la que potser enclou un sentiment més intens de misticisme és 
La flor del Senyor, i és essencialment decorativa L’esposa del Líban. 
El mestre no s’acontentava amb la pintura plàstica del cos humà. Més 
exigent que els mestres del Renaixement i seguint l’exemple de Ros-
setti, no feia de la representació del natural l’objecte únic, sinó que 
perseguia un ideal més noble. En els ben inspirats assumptes reli-
giosos que va tractar, per ser executats en tapisseries als tallers que 
William Morris establí a l’abadia de Merton, a tretze kilòmetres de 
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Londres, en els diferents cartons que dibuixà, en les seves il·lustra
cions, com en les seves obres més importants, sempre es veu l’home 
preocupat pel gran art, que no s’acontenta amb la freda transcrip-
ció del model ni amb la gràcia del métieriste. L’ideal que persegueix 
té una més alta importància. Creà una col·lecció de gravats en fusta 
d’una gran bellesa per a ornamentar les obres de Chaucer editades 
a la Kelmscott Press per William Morris. Va pintar a l’oli, al tremp 
i a l’aiguada La nativitat, Sant Jordi i el drac, Sant Teòfil i l’àngel, Els 
dies de la creació, Dies Domini, Sant Francesc i L’arbre de la vida. 
En aquesta última composició, altament simbòlica, s’hi veu el Senyor 
amb els braços estesos damunt d’un arbre que arrenca de la fosa de 
la creu i que desplega les seves amples i atapeïdes branques. Adam 
és a la dreta i Eva és a l’esquerra, amb un fillet al braç i un altre abra-
çat a les seves cames, mentre Crist guaita apiadat la causant del pecat 
original. 

L’art de Burne-Jones, misteriós, d’una noblesa severa, és d’aquells 
que, com diu Gabriel Mourey, «ens despullen de la crisàlide carnal que 
ens empresona conduint-nos al bosc sagrat de profunditats descone-
gudes, santuari espantós i no franquejat, on flameja amb caràcter de 
foc l’explicació de tot enigma». Burne-Jones no és un imitador servil 
dels primitius, com tampoc no és un quatrecentista; és un geni que 
s’ha creat una ànima igual que la d’aquells, esforçant-se a sentir i veu-
re-hi com ells, amb una sinceritat ardent, amb l’exaltació amb la qual 
els primitius sentien el seu art. 

Creador de formes, animador d’expressions, poeta del símbol, cap 
com ell pot alabar-se d’haver realitzat la gran empresa que assenya-
len com a fi tots els camins de l’art. Cap camí tan arriscat ni cap fi tan 
gran, puix que sempre els creadors de somnis valgueren més que els 
arquitectes de realitat. Les seves dones? No falten esperits mesquins 
que diuen que s’assemblen. No. Les dones de Burne-Jones no s’assem-
blen: el que s’assembla és el seu ideal de bellesa. Dante Rossetti, des-
prés d’haver creat la Bellesa, que li ha sobreviscut gloriosament, tant 
en els seus poemes com en els seus quadres, deia amb la seva ferma 
convicció, que el feu el més gran entre els grans de la seva època: «Que 
tots els homes sàpiguen que, en el transcurs dels anys (Oh, Amor, tal 
és el teu do!), aquells que voldran contemplar la bellesa hauran de re-
córrer a mi».
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I com de diferent se’ns presenta la dona de Dante Rossetti de les 
de Burne-Jones. Les d’aquest no s’imposen per la por, per la visió 
de vides estranyes i mons desconeguts. Les dones de Burne-Jones no 
han après a pensar ni a estimar en una escola de visionari, sinó que 
parlen dolçament, són d’aquest món encara que somiïn en un altre; 
són les princeses de l’edat mitjana o les dames feudals que arrosse-
guen un somni enmig del bosc misteriós, somni d’enyorament que no 
esvaeix la bellesa d’un patge ni l’aparició ràpida del pelegrí llegenda-
ri, hoste d’una nit que dessota els plecs de la bossa amaga l’armadu-
ra brillant del cavaller. En elles, si la carn es revela, és independent-
ment de l’ànima; si un sospir s’escapa, és un sospir dolç que no crema 
el llavi ressec, que se’n va lluny, lluny, a morir més enllà del mar, cap 
a Terra Santa, postrant-se humilment als peus d’un cavaller benvol-
gut. Destil·len el somni de l’espiritualitat ardent, que fa transcórrer 
hores delicioses de transport de l’ànima, són dones que en la soledat 
dels paisatges ideals sembla que envegin la seva germana de L’amor 
entre les nines.

«Jo no soc anglès —es complaïa a dir Burne-Jones—, soc un ita-
lià del segle xv». I, vertaderament, la seva obra és la d’un italià del se-
gle xv, fosa i conjuminada amb la d’un turmentat del segle xix, un 
místic que, havent començat la carrera sacerdotal, abandona el mis-
ticisme religiós pel misticisme fervent de l’art que exerceix com un 
sacerdoci; és la producció admirable filla de mestres com Masaccio, 
Filippo Lippi, Benozzo Gozzoli, Pollagnolo, Ghirlandaio, Luca Sig-
norelli, Mantegna i, més que tots, el diví Botticelli. 

De tots els artistes que s’agruparen entorn de la gran figura de Ros-
setti, Burne-Jones és el que ha realitzat l’obra més gran, la més com-
pleta i variada, sense apartar-se mai d’un mateix ideal de bellesa ben 
preconcebut, netament determinat. L’amor disfressat de raó és una me-
ravella de bon gust. L’amor, cobert amb una túnica, amb un llibre sota 
el braç i un tinter penjat a la cintura, sermoneja una parella jove que 
l’escolten encantats i amb les mans enllaçades. El pelegrí a la porta de 
la peresa, El molí, La riquesa i la beneficiència, L’amor i la bellesa, són 
altres quadres que contenen un pensament delicat, un símbol expres-
sat amb tot el refinament.

Qui no ha somniat contemplant L’amor entre ruïnes? El rei Cophe-
tua és un quadre emocional que commou. La rica corona que sembla 
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que se’n vagi de les mans del cavaller al 
front esplèndid de la pastora, el cap ena-
morat del rei i la mirada perduda d’ella, 
mirada vaga que persegueix un ideal al 
fons de si mateixa, les dues figuretes que 
canten dalt de la galeria, tot és fonda-
ment sentit, minuciosament estudiat, i 
el sentiment es transmet amb tanta cla-
redat com si llegíssiu en un llibre.

L’escala d’or és una de les seves crea
cions més formoses i més originals, i El 
cant d’amor exhala un perfum subtil com 
de viola o de lliri, una vaga tristor de ba-
lada escocesa, un recolliment íntim d’ena-
morat. L’orgue talment se sent i sembla 
que onegin per l’espai les notes somnia-
dores d’un lied alemany. «La roda de la 
fortuna fa pensar; l’esperança fa somriu-
re; la fe fa creure.» Sembla estrany que 
tots aquests quadres, que no són —com 
si diguéssim— els quadres de cavallet de 
Burne-Jones, siguin fills del mateix cer-
vell que concebé grandioses composi-
cions decoratives com ara la de la cúpu-
la de la Trinitat de l’església Americana 
de Roma, a prop de les Termes de Dio-
clecià. Tan aviat el veiem emprendre una 
composició religiosa com il·lustrar amb 
una sèrie de quadres una llegenda grega 
o de l’edat mitjana. Per a La llegenda de 
sant Jordi va compondre diferents qua-
dres, dels quals es desprèn clarament 
l’assumpte. El primer representa la fi-
lla del rei amb un vestit «telar» i amb 
els cabells cenyit amb un cinturó espur-

nat de perles i llegint un llibre d’hores. La fina silueta destaca sobre 
un fons de jardí misteriós sembrat de roses que brillen per damunt 

Edward Burne-Jones, 
El rei Cophetua 
i la servidora.
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del verd obscur de l’arbreda. En el segon quadre, el poble demana al 
rei que sacrifiqui una donzella verge i l’entregui al terrible drac a fi de 
deturar els desastres que aquest causa. Veiem a continuació la prin-
cesa Saabra en el moment que és escollida al davant de la renglera de 
verges, encongida i amb la mirada fixa, resignada a la sort fatal que la 
condemna. L’accent de la formosa figura està expressat magistralment; 
una de les seves companyes li estreny la mà per confortar-la, mentre 
ella se sosté en la companya passant-li el braç entorn del cap. En el 
quart quadre, la princesa és conduïda cap al drac. I el quint, amb la 
princesa lligada a l’arbre, és, sens dubte, la composició més senzilla i 
la més formosa de les d’aquesta sèrie. El bosc secular s’estén darrere 
d’ella; les figuretes dels acompanyants desapareixen en la llunyania 
amb els ciris apagats; el sol és a punt de pondre’s i sembla com si en 
aquella soledat, d’un moment a l’altre, els adormits tornaveus hagin 
de despertar l’udol feréstec de la fera. Els plecs de la vestimenta són 
amples i van dibuixant una figura fina, suau, que regalima. Sota els 
seus peus nus, les plantes floreixen i en l’expressió del cap sembla 
que hi visqui com en un somni l’esperança, sembla que en el seu pen-
sament sorgeixi l’aparició noble i forta del sant guerrer. En la quinta 
de les composicions es veu la lluita amb el drac, i en l’última, el mes-
tre s’entesta a fer reviure les tradicions prerafaelites. És una invo-
cació a Filippino Lippi, a Ghirlandaio, a Botticelli. És aquella pintura 
vista per un iniciat dels nostres temps, transmesa per un nerviós sub-
til. Les verges sembren el camí de roses i fan sonar flautes, violins i 
cítares, el poble està de festa, sant Jordi s’avança i agafa la maneta de-
licada de Saabra, acompanyant-la cap al palau del rei. Aquesta sèrie 
de composicions que reconstitueixen la llegenda de sant Jordi formen 
un conjunt de quadres emocionals que per si sols bastarien per a per-
petuar un nom i solidar la glòria d’un artista. 

La fàbula dramàtica de Perseu va servir-li també de base per a pro-
duir un bon nombre d’obres mestres, dignes de les celebritats de l’art 
antic. El primer d’aquests quadres representa la vocació de Perseu; en 
el segon, l’hèroe rep de les nimfes del mar l’escut que li envia Miner-
va, el casc de Plutó i les ales de Mercuri. Les ales són el símbol d’una 
bona nau que havia de conduir-lo a les costes d’Àfrica, on, per ordre 
del seu pare, ha de combatre les terribles Gorgones; el casc de Plutó re-
presenta el secret que havia de guardar de l’expedició, i l’escut de Mi-
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nerva, la prudència en què havia d’escudar-se. Perseu, vencedor de les 
Gorgones, va apoderar-se del cap de Medusa; muntat en el cavall Pe-
gàs, va entrar a Mauritània, on regnava Atles, a qui, després de refu-
sar-li l’hospitalitat, mostra el cap de la Gorgona, la qual el petrifica 
d’horror i el converteix en les muntanyes que porten el seu nom. L’he-
roi roba les pomes del jardí de les Hespèrides i, arribat a Etiòpia, alli-
bera Andròmeda del monstre que vol devorar-la. Després de vèncer 
Fineu, se’n va a Grècia amb Andròmeda, a qui pren per esposa. Funda 
la ciutat de Micenes i, complint l’ordre que el rei va donar-li quan va 
marxar, compareix amb el cap de Medusa, que té amagat, per por dels 
terribles efectes que té la seva contemplació, fins un dia que el mo-
narca violenta Dànae i Perseu, per a salvar l’honor de la que és la seva 
mare, li posa a la vista el cap horrible de la Gorgona i el deixa petrificat. 

Són moltes les composicions que Burne-Jones ha extret d’aques-
ta faula. De totes elles, Perseu entre les Gorgones és una de les més 
personals que ha pintat el gran apòstol del Prerafaelitisme. Executa-
da en guix, les robes de plecs estirats paral·lels, acusant la forma del 
relleu, així com la gran inscripció que ornamenta el fons, els caps i 
les mans, executats a la seva manera, acabats, fets, dibuixats a la per-
fecció, l’efecte total d’aquells plans, disposats amb tota la ciència del 
mestre i tota la inspiració i el bon gust de l’artista, resulten un efecte 
nou, inesperat, subjectiu, que sorprèn i encanta per la fruïció artísti-
ca que comunica. Les vestimentes amb relleu policromat, la gran ins-
cripció llatina estenent-se per damunt de les figures sobre un fons 
llis, donen a l’obra un caràcter de noble decoració que s’imposa. És 
una obra personalíssima en la qual, si ha usat els mitjans dels precur-
sors de Rafael, ha sabut imprimir-los un caràcter original i ben pro-
pi, allunyat de la idea de mostrar-se campió prerafaelita continuador 
de la superba escola dels Mantegnas i els Botticellis.

Tothom ha vist i ha admirat el fris del Palau Verd que donà a co-
nèixer el número de The Studio del 15 d’octubre de 1898. En ell, el 
mestre va il·lustrar la llegenda de la formosa princesa que enamora 
Amor amb els seus encants. Cupido volgué casar-se amb ella i, des-
prés que els pares de Psiquis hagueren consultat l’oracle, la conduï-
ren al cim d’un precipici des d’on Zèfir, per ordre de Cupido, va tras-
lladar-la a un sumptuós palau. Allà fou servida per nimfes invisibles 
i tan sols sentia veus que l’omplien de goig. El seu espòs, que s’ajun-
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tava amb ella en la fosca de la nit i es retirava abans que es fes de dia, 
li havia encarregat particularment que no es deixés portar pel desig 
de veure’l. Psiquis sabia per l’oracle que tenia un marit immortal i 
més maligne que una víbora, temut pels déus i pels mateixos éssers 
que imperen en el regne de Plutó. Vençuda per la curiositat, una nit 
va encendre la llàntia i va veure Cupido. Una gota d’oli que caigué so-
bre ell va despertar-lo i Cupido, recriminant-li la seva desconfiança, 
va remuntar-se al cel i va desaparèixer en els aires. Psiquis, desespe-
rada, atemptà contra la seva pròpia vida, mes una força irresistible va 
deturar-la. La princesa importunà els déus amb les seves pregàries 
i va presentar-se a Venus sabent que estava ofesa perquè el seu fill 
s’havia dignat a ajuntar-se amb una mortal. El Costum acompanyava 
Psiquis davant de la deessa ultratjada, que va donar-li la Tristesa i la 
Soledat perquè la turmentessin. Aquestes li imposaren diferents tre-
balls: l’obligaren a portar un vas ple d’aigua negra d’una font guarda-
da per dracs furiosos, li exigiren un borralló de la llana daurada d’uns 
moltons que pasturaven en un lloc inaccessible, feren que en un curt 
espai de temps separés d’una gran pila les diferents menes de llavors 
que contenia i, per acabar, li imposaren l’obligació de baixar a l’infern 
a veure Prosèrpina i a entregar-li una porció de la bellesa tancada en 
una capsa. Fou el manament que més l’entristí. No sabia què havia de 
fer per complir-lo quan, de sobte, una veu va instruir-la sobre la ma-
nera en què havia d’executar l’ordre sense, no obstant això, obrir la 
caixa. Psiquis seguí el consell, mes la curiositat de dona la va vèncer 
i en obrir la capsa va sortir-ne un vapor soporífic que la va fer cau-
re, i no es va poder alçar fins que Cupido la va despertar amb la pun-
ta d’una fletxa, tornant a la caixa el funest vapor i fent que portés Psi-
quis immediatament a Venus. Júpiter, compadit, va ajuntar els dos 
esposos i Psiquis, admesa pels déus, després de beure nèctar i menjar 
ambrosies, obtingué la immortalitat i el perdó de Venus. Tal és l’argu-
ment que va servir a Burne-Jones per a executar el fris del Palau Verd. 
El propòsit sol demostra la potència del mestre.

Burne-Jones, des del punt de vista del color i de la concepció mís-
tica, de poesia apassionada, és el mestre més gran de l’escola anglesa 
contemporània. Apareix com un colorista de gran vàlua que sap apro-
piar meravellosament les tonalitats a l’assumpte escollit. Malgrat la 
seva delicadesa, però, és menys un pintor de fragments que un pintor 
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de totalitats. Veu per harmonies generals, sent el quadre complet sen-
se mesquinesa ni encongiment, i les seves formoses figures nues, d’una 
carnació lletosa que ningú com ell ha sabut reproduir, no cansen mai 
de mirar. Per a ell tots els mitjans d’expressió són bons: la pintura a 
l’oli, l’aiguada, el fresc, la pintura al tremp, els dibuixos acolorits, tot 
li va bé. El procediment no té llei ni límits; el mitjà no és apreciat en 
absolut; el resultat tan sols és el que compta. S’ha obtingut l’efecte pro-
posat? Doncs all right, tot va bé. És un dels pocs artistes que amb el seu 
admirable talent de compositor, de dibuixant i de colorista estan a l’al-
tura de les seves concepcions poètiques. L’estil un xic turmentat presta 
a les seves obres un atractiu estrany que els atorga un mèrit excepcio-
nal. Aquest estil l’obté per l’elegància del dibuix, pel penetrant estudi 
de la posa, per la variada expressió de les seves obres o per la rique-
sa de la tonalitat dins d’una gamma sorda i l’estudi minuciós del de-
tall, executat amb amor fins en les realitats més humils. Aquesta ado-
ració de la veritat, quan està secundada per una alta intel·ligència i per 
una imaginació excepcional, presta a les coses interpretades una cer-
ta emoció o transfiguració poètica deguda a l’afecte amb què l’artista 
les ha traslladades, i més quan són tractades per un poeta del pinzell.

La religió, la mitologia i la llegenda són els amplis camps que re-
corre la fantasia de Burne-Jones. La vida de retraïment que tenia està 
perfectament d’acord amb el seu art. Poques vegades exposà les seves 
obres; mai va exhibir-se. Vivia en un racó tranquil de South Kensing-
ton, en una casa d’aspecte senzill que no afectava cap estil: la Granja, 
ell en deia. Dos terraplens amb alguns arbrissons precedien l’entrada 
i la porta sempre tancada semblava la de la «Formosa encantada en el 
bosc». Cap soroll, cap moviment. La mirada no trobava on fixar-se, si 
no era en alguns mobles antics i estranys de línies pures i senzilles 
que semblava que dormien allí des de feia segles. L’ascensió cap a un 
altre món es feia per una escala que conduïa al taller. El qui hi pu-
java, pujava a poc a poc, retingut per un encant particular: de dalt 
a baix, la paret estava coberta de dibuixos, retrats de les filles espiri-
tuals de l’artista, atapeïdes com els àngels en un concili celestial. Un 
centenar d’ulls somniadors, suplicants, contemplatius, de tendresa o 
de dolor, penetraven, envaïen, deturaven el visitant, atraient-lo cap a 
la porta del taller. Allà dins hi havia el mestre evocador entremig de 
dues parets despullades, sota la llum d’un finestral, sol, ben sol amb 
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la seva creació. Ni un objecte d’art, ni un tapís, ni un bibelot que po-
gués distreure el pensament perseguidor d’ideals. Tal degué ser la cel·
la on pintava Fra Angelico. L’acolliment del mestre és franc, cordial, 
d’una urbanitat exquisida, lluny de la posa acadèmica, de la insupor-
table superioritat amb la qual es presenten els nostres potentats de la 
paleta, que fa que semblin burgesos ressuscitats o menestrals que ha-
gin heretat. Si Burne-Jones alçava el cap, de la seva figura només es 
veien els ulls, uns ulls blaus, ulls d’ondina, ulls de nen visionari, ulls 
de somniador, d’estàtic, d’imaginatiu desenfrenat, que quan es fixaven 
semblava que us escorcollessin per dintre i per fora. Tot el cos sec, frà-
gil, nerviós, desapareixia; era una intel·ligència, un esperit, una ànima 
que interrogava. Aquella cara refinada, tibant per la contemplació in-
terior, suavitzada per un somrís trist d’exquisida bondat, no sembla-
va sinó que s’excusés de les poques paraules que deia i de l’esforç que 
havia de fer per no seguir somniant despert. 

Travessant el jardí, s’arribava a un retir encara més solitari, un ta-
ller a peu pla, cobert per un sostre de vidre ple d’espai i de llum. Allí, 
quan sentia reviure intensament els herois del seu univers llegenda-
ri, es plantava al davant de dues grans teles, síntesi del seu art: Perseu 
deslliurant Andròmeda i la mort del rei Artús. La glorificació de l’he-
roi grec i de l’heroi de la taula rodona era el vot que havia fet a l’ideal.

Avui Burne-Jones ha mort. Haurà tingut la felicitat de complir el 
seu propòsit abans de morir?

Alexandre de Riquer

«Aubrey Beardsley», Joventut, Barcelona, núm. 1,  
15 de febrer de 1900

El dibuixant més característic del segle xix, l’esperit refinat, el pervers 
intel·lectual que fou Aubrey Beardsley, va començar la seva vida del 
mode digne d’un home que tot ho fa abans d’hora. Sembla un d’aquells 
silenciosos dels quals parla Maeterlinck, sembla que guardi el terrible 
secret de la clarividència que fa pressentir la mort estalonant-lo, fent 
que s’afanyi a escampar pel món la seva producció malaltissa, incisi-
va, penetrant, estranya barreja que atrau i repugna alhora. Amb cinc 
anys dirigia a Londres uns concerts que sorprenien l’auditori, amb deu 
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va entrar a estudi i, poc després, forçat per les necessitats de la vida, 
viatjava acompanyat de la seva germana pels voltants de la capital, re-
citant i representant comèdies en les quals s’endevinava el gust exqui-
sit del nen desconegut. Aquell nen sentia dintre seu les aspiracions 
de l’artista, apassionat per la literatura, entusiasta de la música, fer-
vent devot de la pintura i del dibuix, en què resumia totes les espe-
rances de la seva ànima, i que estudiava sol per falta de mestres, en-
caterinant-se i contemplant admirat les manifestacions més humils 
de l’art japonès que veia en els aparadors de Picadilly, i en les obres 
incomparables de Burne-Jones, aquell nen havia de ser un talent re-
conegut en vida, apassionadament discutit i apassionadament alabat. 
En entrar als quinze anys a l’Escola de Belles Arts, hi seguia els cur-
sos que prompte hagué de deixar per entrar al comerç, acceptant una 
col·locació que l’ajudava a viure a ell, a la mare i a la seva germana. En 
aquells tristos dies la seva ànima es rebel·lava contra les imposicions 
de la necessitat. Aubrey Beardsley no havia nascut per ser traficant de 
gèneres ni de drogues, se sentia artista i no botiguer. Les lectures que 
havia fet, sol o acompanyat de la seva germana, l’havien convertit, en 
algunes especialitats, en un dels homes més instruïts d’Anglaterra, i 
podien comptar-se amb els dits d’una mà les eminències que conei-
xien i havien estudiat tan fondament com ell els dramaturgs anglesos 
de l’era d’Isabel. El 1892, quan només tenia divuit anys, aparegué per 
primera vegada com a il·lustrador. Els senyors Dent & Co. publicaven 
la sèrie de Bons mots; Beardsley va dibuixar-hi uns grotescs per de-
corar-ne un tom, i els seus dibuixos, encara que faltats de connexió 
amb el text, cridaren tan poderosament l’atenció de l’editor que va en-
carregar-li la il·lustració de La Morte d’Arthur, per a la qual buscava 
dibuixant ja feia temps. L’empresa era enorme, exigia un treball cons-
tant i regular, i no fou poca l’admiració dels que la coneixien en veu-
re que en l’espai de dos anys quedava terminada. Abans que acabés 
aquesta obra importantíssima, Beardsley era conegut a Anglaterra i 
Amèrica, gràcies al treball que executava per a altres editors. Un ar-
ticle que publicà The Studio en el seu primer número, firmat per Pen-
nell, li obrí les portes a la celebritat europea. No n’hi havia per a menys: 
aquesta celebritat era ben deguda al seu talent original, que rompia 
de cop motlles i rutina. El que transcriu Beardsley té un caràcter ori-
ginal, el seu, que s’assembla a ell i a ningú més. El seu mode d’expres-
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sió sorprèn, alarma; inspira recel i simpatia, aquella mena de perversi-
tat repulsiva i falaguera. Sense fer cas dels precedents establerts, sense 
delitar-se en llicències estrafolàries, sinó adoptant nous mitjans, no 
menys rígids que els d’escola, va obeir sempre irreflexivament les prò-
pies regles. Posseït que pintura i dibuix són dues coses diferents, que 
l’expressió d’una idea per pura línia o per mitjà de tons és una cosa 
diametralment oposada, sabé apropiar magistralment els mitjans a 
l’obra sense refusar mai una dificultat per gran que fos, buscant em-
para en la cruesa del realisme quan la seva obra no tenia cap mena de 
relació amb la naturalesa. Existeixen multitud de mitjans d’ús entera-
ment convencionals, si ens expressem en blanc i negre i representem 
la naturalesa; mes tots aquests mitjans són convencionalismes variants 
que no conduirien mai a la justesa, puix que en el natural tot és color, 
ja que el mitjà d’expressió és de primera importància en aquest art. 
Mr. Pennell, parlant de Beardsley, recalca especialment el seu mode 
d’expressió per mitjà de la línia, tot reconeixent-li les finíssimes quali-
tats que adornen els seus dibuixos. La línia igual i nerviosa de Beards-
ley era grandiosa a la seva manera, com ho era el mode d’omplir un 
espai per mitjà de masses unides, com ho eren les seves línies blan-
ques i els seus puntejats suggestius. La Morte d’Arthur és una obra po-
tent, digna del propòsit d’un mestre. Decorada a la manera dels mo-
derns il·lustradors anglesos d’ençà que Morris creà en els tallers de 
Morton les seves famoses edicions, que han servit de tipus al llibre 
d’art i que no són sinó un pas enrere per a fer reviure les meravello-
ses edicions dels Gutenberg, Faust i Volgemut, les modernes premses 
i després les americanes han passat a ser avui dia les més importants 
del món civilitzat, introduint un modernisme que és de cinc segles en-
rere, que admira l’il·lustre coneixedor i sorprèn com a cosa nova el ta-
nasi bocabadat que no sap per quina banda surt el sol. Mentre que els 
nostres editors espanyols, rutinaris i vulgars, fins quan neixen, neixen 
vells i forrats de mal gust, cap al nord, qui imprimeix un llibre l’impri-
meix amb coneixement de causa i havent estudiat fondament l’art ad-
mirable, que aquí és poc menys que desconegut. Cada editor, allà, és 
un entusiasta col·leccionista de llibres antics que paga a alts preus, se-
gur que fa benefici; aquí, l’excusa que donen per a seguir venent rai-
mes de paper brut és que el públic no està a l’altura! Ells són els que 
no ho estan i volen amagar la seva ignorància amb un posat de savi 
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que els fa semblar tanoques! A quina altura estava Anglaterra a prin-
cipis de segle, abans que William Morris fundés la premsa de Kelm-
scott? No és el públic qui té la culpa que aquí no es facin edicions d’art; 
els que la tenen són els editors, que dormen bressats pel dolcíssim 
son dels beneficis que produeixen els clixés barats. La Morte d’Art-
hur és un model de bon gust: més de tres-centes il·lustracions deco-
ren els dos volums de què es compon, i en elles Aubrey Beardsley fa 
prodigis. Els dos aiguaforts que fan de capçalera en cadascun d’ells 
són admirables. Un misteri estrany de llegendes medievals, de fata-
lismes de bruixots i potències màgiques es desprèn de la il·lustració 
amb tot l’encant d’una poesia ben sentida; un perfum de música som-
niada, una tristesa penetrant i dolça, s’escampen per tota l’obra, i des 
del rei Artús fins a Tristany i Isolda, de Merlí a Viviana, i els cavallers de 
la Taula Rodona, es mouen com en una atmosfera de temps llunyans i 
enyorats que és ben bé la que els correspon. Les orles són de gust ex-
quisit, les vinyetes, amb un sentiment de prerafaelisme a l’estil de Bur-
ne-Jones. El somni de Lancelot és una poesia de Beardsley, més que 
del llibre; el brindis de Tristany és una plana decorativa japonitzant 
riquíssima, així com el full on es representa la bella Isolda escrivint a 
Sir Tristany és d’una concepció medieval digna de Volgemut. La fada 
Morgana fent entrega de l’escut a Sir Tristany té totes les qualitats que 
es poden desitjar en una plana de llibre d’art, és una obra mestra. I tot 
això és sempre dintre de la més perfecta unitat de caràcter, que conser-
va sempre aquella seductora originalitat que fa de Beardsley un geni 
inimitable. En la segona part, la fantasia de Beardsley s’estén i sembla 
com si l’espai li manqui. Les composicions passen d’una plana a l’altra 
omplint dos fulls; la facilitat creix; la composició s’eixampla amb més 
franquesa i amb una empenta que demostra els avenços del jove il·lus
trador de divuit anys que va individualitzant-se més i més, perdent fins 
aquella lleugera semblança que confessava la seva admiració per Bur-
ne-Jones. Ara ja és l’artista originalíssim, amb caràcter propi, sense 
precedent. Ben clar ho diuen aquestes planes de Lancelot i la bella Ele-
na, i, per sobre de totes, la de la mort d’Artur. Representa quan el rei, 
ferit per tercera vegada, mana a Giflet que llanci la seva espasa Exca-
libur dintre d’un llac profund. En el moment que l’espasa ha estat llan-
çada, de l’aigua es veu sortir una mà i després un braç que tres cops 
branda Excalibur abans de desaparèixer. El criat del rei, des de terra, 
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entremig de jonqueres, corprès, alça el 
braç. La seva figura és rígida, vigorosa-
ment contornejada, i del fons de l’aigua 
sorgeix el braç incògnit aferrant l’espa-
sa abans de submergir-se. 

Aubrey Beardsley va publicar, des-
prés, la Salomé d’Oscar Wilde, que aixe-
cà vivíssimes discussions. La revista d’art 
The Studio va publicar-ne algunes vinye-
tes sense gosar assumir la responsabilitat 
de divulgar les més atrevides. A conti-
nuació, Beardsley va emprendre la il·lus
tració d’un llibre intitulat El món de Ve-
nus, que està basat en la llegenda del 
Tannhauser i que havia de revestir la 
forma dels llibres de vinyetes franceses 
del segle xviii. És un llibre que ell anun-
ciava com una obra eròtica i com l’em-
presa més important de la seva vida, però 
que fins avui no s’ha publicat. Treballa-
dor infatigable, semblava que tenia una 
cura especial a amagar la pròpia acti-
vitat, de tal manera que mai ningú el va 
veure treballant: a tot estirar, se’l sorpre-
nia indolentment assegut i llegint. Li agradava que el prenguessin per 
un ociós que tan sols gaudia amb la lectura que tant va il·lustrar-lo i 
tant va afinar el seu esperit. Podia ser que, com que els seus amics co-
neixien la terrible malaltia que el minava, s’amagués d’ells perquè no 
li aconsellessin el repòs. Per fugir de la tristesa que l’envaïa, cercava 
el moviment eixordador, els colors vius, la llum vibrant. La vida que 
fugia del seu organisme glacial, la buscava en el món exterior i pels 
sentits. Quan ho tenia, quedava gairebé estrany el moviment exage-
rat que rebuscava i en el qual prenia part no com a autor, sinó com a 
espectador, i aquella expectació servia d’aliment als seus conceptes 
d’artista. Se’l trobava sempre afable i gentil, sempre ferm en els pro-
pis conceptes d’art. Ni les censures aspres i punyents de la crítica, ni 
els consells dels amics, ni la lloança van moure’l mai ni una línia del 
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camí que s’havia imposat, obeint el seu geni. Si algun cop es defensa-
va, la tisi, la seva terrible malaltia, es girava contra ell, i la seva parau-
la no arribava a traduir més que el sentiment penós del seu esforç. 
Quan va aparèixer el Llibre groc, els seus dibuixos semblaven críti-
ques despietades. En molts d’ells, l’autor hi havia estampat amb tot 
coneixement un caràcter repulsiu. Semblava impossible que un jove 
genial, agradable, model d’educació i cortesia britànica, com de pie-
tat filial i fraternal, s’entretingués en motius dubtosos, gairebé mal-
factors. I com més el criticaven, més gust trobava a refinar-los amb 
un escepticisme subtil i pervers. Un dia va publicar-se en el Llibre groc 
un cap de Mantegna firmat per Brungthon i la reproducció d’un pas-
tel, retrat d’una dama francesa, firmat per Forster. De seguida, els crí-
tics, referint-se a aquestes dues obres, en especial al cap de Mantegna, 
d’accentuat estil clàssic i que revelava un estudi conscient dels grans 
mestres, van aprofitar per aixecar en contra de Beardsley el concert 
de la seva ira i aconsellar-li que seguís el camí dels referits artistes. 
Figureu-vos la seva decepció quan saberen que Brungthon, Forster i 
Beardsley eren una sola i única persona, que Beardsley els havia pa-
rat una trampa i els havia caçat! Als tretze volums del Llibre groc, que 
són una esplèndida i avui introbable mostra de la literatura i l’art an-
glès del nostre temps, va seguir The Savoy, fundat i dirigit per Aubrey 
Beardsley.

Com a cartellista, Beardsley no podia deixar d’ocupar un lloc entre 
els primers, ja que el seu gènere i el bon gust que dominaven en les 
comptades obres de color que va deixar eren qualitats rellevants per 
a aquest art. Els seus cartells tingueren ressonància i crearen envejo-
sos. Una munió d’imitadors va sortir. Mes, si alguna creació ha estat 
mai del domini d’un sol home, és ben bé la de Beardsley. Als imitadors 
els faltava aquella seguretat de la línia nerviosa, aquell subjectivisme 
estrany de les masses negres, aquella vida estranya com de món des-
conegut, que animen la seva obra i l’avaluen tot fent-ne el producte 
d’una personalitat única. Per això els dibuixos dels imitadors es con-
verteixen en paròdies vulgars, exageracions de la nota estranya, sense 
expressió ni delicadesa. Qui podria imitar la vertaderament inimita-
ble il·lustració de The Rape of the Lock o de Coiffing? En el Llibre groc, 
l’educació sentimental de la que sembla que sigui el resultat Night 
Piece, el cínic retrat de M. Patrick Campbell, el de Mme. Réjane i el de 
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Miss Winifred Emery, el misteriós jardí 
de les roses, les portades i les tapes dels 
quatre primers toms són d’una frescor, 
d’una novetat en art, que els seus suc-
cessors no han pogut mantenir malgrat 
l’esforç que revelen per conservar allò 
inesperat i sorprenent de Beardsley. The 
Savoy és la revista que ell fundà al ge-
ner del 1896, editada per Leonard Smit-
hers, i serien llargues de comptar les es-
plèndides planes que ocupen els dibuixos 
del mestre. Citaré tan sols Moska-La Toi-
let dins del gènere de The Rape of the 
Lock — El pentinat — La mort de Pierrot 
— Ave atque Valle, i les portades, especial-
ment la del número 5 de la publicació. En 
The Savoy, Beardsley va donar-se a co-
nèixer com a poeta i com a prosista ro-
màntic; però, per més que hagués tre-
ballat, mai la seva glòria com a escriptor 
hauria igualat la seva fama com a dibui-
xant. En La mort de Pierrot demostra 
clarament que amb un senzill contorn 
pot suggerir-se el modelat. La careta del protagonista resulta cadavèri-
ca i contreta, d’una suggestió tal que sembla que s’hi vegi clarament el 
color de la mort, i això és expressat amb tanta sobrietat de mitjans que 
les poques ratlles que dibuixen la cara semblen traçades amb la rigide-
sa i la inflexibilitat d’un dibuix d’arquitecte, amb el traç mesquí d’un 
instrument de matemàtiques. Beardsley no fa ni una ratlla que no obeei-
xi a un propòsit: cadascuna té el seu encant, revela un descobriment. 
La bellesa vertadera de l’obra de Beardsley és poques vegades aprecia-
da perquè no és compresa. És veritat que molt sovint no és bonica i 
està en desacord amb els cànons acadèmics, però sempre és nova, sem-
pre és vivament interessant, i no hi ha dubte que ha tingut vertadera 
influència en les obres de dibuixants posteriors de gran vàlua. 

La seva aparició va ser, com diu Pennell referint-se al públic, una 
vertadera presa per assalt, quan encara era l’humil dependentet 
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d’una casa de gèneres de la city; mes la crítica apassionada el prengué 
per assalt també a ell. Els periòdics satírics tractaren de ridiculitzar-lo 
a la seva manera. El Punch va fer-ho en diverses ocasions amb bastant 
èxit. Una paròdia de «La donzella benaurada» és testimoni de les ires 
del poble americà en contra d’ell. Beardsley no era prerafaelita, ni de 
l’escola de decoradors, ni de la d’acadèmics, i el públic no l’entenia, 
com no havia entès anteriorment les doctrines de John Ruskin. No era 
impressionista, ni inquiet, ni actualista. Era el representant d’una sor-
tida nova que no revelava el secret del seu estil, que no podia classificar-
se, i varen haver de ser els artistes reconeguts, els classificats i accep-
tats, els que hagueren de deixar-li un lloc en el setial de la glòria. Foren 
Burne-Jones, Aymer Vallance, Evans i d’altres, els que el col·loca
ren en el lloc que li corresponia; fou l’admiració dels artistes desapas-
sionats la que va classificar-lo, al mateix temps que ell s’imposava amb 
la seva producció. Com diu S. W., el crític que va escriure la seva necro-
logia en The Studio, Aubrey Beardsley era un refinat inconscient, artis-
ta fins al «cap dels dits». Trobar-se assegut darrere d’ell un dia d’exe-
cució de Tristany i Isolda, observar les seves mans transparents com 
agarraven el seient del davant, com s’estremien amb l’emoció musi-
cal, era una experiència meravellosa. Cap instrument de l’orquestra 
vibrava seguint les variacions de la música, des de l’apassionament fins 
a la desesperació, com vibrava el seu cos. Beardsley dormia poc; tre-
ballava fins a altes hores de la nit, així com de dia. No oblidava mai 
l’estrany món ideal que estudiava; la seva imaginació traspassava els 
límits; les seves extravagàncies eren intolerables per a molts; el seu 
menyspreu pel decòrum era endimoniat, però el seu art era seriós. El 
seu enginy, que inventava contínuament motius nous, era superior a 
tota lloança. Aubrey Beardsley va morir sent jove; mes, per jove que 
fos, va morir havent-se conquistat una celebritat positiva. Quan es par-
li de l’art del nostre temps, sigui per lloar-lo o per recriminar-lo, sem-
pre haurà de parlar-se de la seva obra, i si es parla d’ell, sorprendrà 
sempre que hagi mort amb vint-i-quatre anys i deixant l’herència que 
deixa, quan tants i tants altres moren de fatiga, rendits per la lluita 
sense poder dir el mateix. Va morir a la Costa Blava cristianament, ha-
vent confessat i combregat, entre els braços de la mare i la germana.

A. de Riquer
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Aplech de sonets, Barcelona, 1906

Sonet xxxi 
«Els prerafaelites»

Insípides i planes foteses que els regents
de l’art anglès sostenen amb terquedat osada,
enrere! la vostra obra no és l’art que els temps presents 
proclamen presentant sa poderosa armada.

Rossetti, Hunt, Millais, la gran legió sagrada 
de Madox Brown, de Keats, les gestes convincents 
del nobilíssim Ruskin, segures, imponents,
i la marxa de Jones, en vida coronada.

Avui avança un Dante modern i lluminós;
de son front irradia el foc de la Bellesa,
de son cor brolla el càntic de l’aimador piadós.

Camina amb Miss Siddal admirada i sotmesa;
és La Casa de la Vida que s’obre amb tot l’esclat
lumínic, d’un art nou que deixa enlluernat.

Sonet xxxii 
«Dante G. Rossetti»

Mantegna reverent prou vos saludaria,
Rossetti adorador i hereu de la Bellesa.
Al gresol de l’Itàlia, llum santa del migdia,
haveu foses les mires de vostra noble empresa.

Dels florentins artistes que mostraren un dia 
al món absort, de l’art exuberant riquesa
del bon gust, del saber, l’exquisida enteresa;
tot ho haveu recollit com qui recolliria

unes cendres sagrades que el vent alçà del món.
Vos heu portat en terres nebuloses d’Albion
un raig de llum que, esplèndid, partint la nuvolada,
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banya les planes grises d’una claror daurada,
i amb l’escalf d’un petó dels llavis de Siddal
haveu dotat les neus d’una ànima vital.

Defensa de l’Arts and Crafts Movement, l’art industrial 

Introducció

La publicació, al número 13 de Joventut, de la ressenya de l’apari-
ció de l’«Àlbum catàleg de la casa Escofet-Tejera y Cª», és en realitat 
una defensa de l’art industrial i un intent de consolidar aquest art a 
Catalunya, ja que prega a altres industrials catalans de seguir l’exem-
ple de la casa Escofet-Tejera y Cª, és a dir, de fer dissenyar els seus 
productes pels grans artistes del país. Això venia de lluny en el cas de 
Riquer, que no hem d’oblidar que va començar la seva carrera artística 
els primers anys 1880 com a dibuixant il·lustrador, que va dissenyar 
joies també en aquests anys 1880 per a la casa Masriera i que va fun-
dar l’any 1892 amb el seu cosí Manel de Riquer un taller d’ebenisteria, 
de decoració d’edificis i d’interiorisme. Penso que l’interès de Riquer 
per les arts aplicades li venia de l’exemple del gran arquitecte francès 
Viollet-le-Duc, capdavanter del revival de l’art medieval, ja que Riquer 
tenia a la seva biblioteca dos llibres fonamentals del cèlebre artista 
i teòric francès: el Dictionnaire raisonné du mobilier français (París, 
1872-1875) i Compositions et dessins de Viollet-le-Duc. Així, doncs, en 
el cas de Riquer el cultiu i la defensa de les arts aplicades no venien 
directament del moviment britànic Arts and Crafts, però, malgrat tot, 
com es veu en l’article quan cita William Morris, l’exemple anglès re-
forçà la seva argumentació a favor de l’art industrial: «en països tan 
avançats com Anglaterra, genis portentosos com el de William Mor-
ris no es donen de menys dibuixant una rajola, un moble, la portada 
d’un llibre o la mostra d’una roba per a teixits d’estampats...». Riquer 
felicita la casa Escofet-Tejera y Cª per la publicació d’aquest pulcre 
àlbum catàleg dels seus enrajolats hidràulics i també per l’elecció dels 
artistes que firmen els projectes, que són, tal com els cita en l’article, 
els arquitectes i dissenyadors més importants del Modernisme. El que 
no gosa posar en aquesta llista és el seu nom, potser per no ser culpat 
de subjectivitat i de favoritisme en el seu elogi de l’empresa. Cal re-
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cordar, però, que un dels enrajolats hidràulics més aconseguits de la 
casa Escofet-Tejera y Cª és el que dissenya amb el títol de Cisne. Un 
altre aspecte molt important d’aquest article és, segons Riquer, que 
dota les arts industrials i decoratives del país d’un caràcter nacional, 
català, d’un segell propi ben particular i original, que no sigui una cò-
pia de models estrangers importats a baix preu, que no reflecteixen 
l’essència i les aspiracions del poble català.

Riquer s’interessà particularment per un artista molt oblidat avui 
dia, Robert Anning Bell, amb el qual arribà a tenir amistat. Primer li 
dedicà un sonet (el sonet xxxiv) de la part «Temps moderns» del seu 
llibre Aplech de sonets, publicat l’any 1906 i escrit, doncs, abans, se-
gurament l’any 1905, anteriorment al seu viatge a Londres a finals de 
1906. Robert Anning Bell fou una figura menor del moviment prera-
faelita, però un gran representant de l’Arts and Crafts Movement, 
i per això mateix interessà molt Riquer, ja que amb els seus relleus 
policroms en escaiola, les seves vidrieres i les seves pintures deco-
ratives prosseguia l’esforç del Renaixement florentí. L’altre aspecte 
que agermanava Robert A. Bell amb Riquer era l’amor al llibre, la seva 
tasca d’il·lustrador i de dibuixant de l’exlibris modern, artístic. Aques-
ta admiració de Riquer envers Anning Bell anà encara més lluny, ja 
que, arran del seu viatge a Londres a finals de l’any 1906 com a co-
missari oficial de la secció anglesa de l’Exposició Internacional de 
Belles Arts i Indústries Artístiques de Barcelona de 1907, per a selec-
cionar i invitar artistes britànics, va conèixer personalment Robert A. 
Bell i decidí, uns anys més tard, el 1910, consagrar-li un llibre. Aques-
ta publicació va coincidir, com es diu en un article força interessant 
publicat en La Veu de Catalunya,5 amb un viatge de l’artista britànic 
a Mallorca aquell mateix mes de juliol de 1910. Com que, en aquella 
època, la via normal per anar a Mallorca era prendre el vapor a Bar-
celona, Bell, que anava acompanyat de la seva dona, va haver de pas-
sar per Barcelona i va visitar Riquer. Durant els anys 1970, a l’arxiu 
de la família Riquer, a Palma, vaig trobar un article manuscrit en fran-
cès intitulat «Silhouettes de la jeune Catalogne littéraire (suite) Alexan-
dre de Riquer», que no sé si es va arribar a publicar mai i que sospito 

	 5	 «Robert Anning Bell per Alexandre de Riquer», La Veu de Catalunya. Pà-
gina Artística, 21 de juliol de 1910, p. 31.
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que és d’Andrée Béarn, l’escriptora del Bearn que es trobava precisa-
ment a Barcelona l’any 1910, on visitava sovint el taller de Riquer i 
amb el qual es casà un any després, el 1911. En aquest text anònim 
i manuscrit, l’autor ens confirma que Bell va visitar Riquer i ens con-
ta que va presenciar aquest encontre entre Robert A. Bell i Riquer:

De passage à Barcelone, le célèbre peintre anglais A. Bell vint rendre vi-
site à Riquer, son ami de longue date. Je me trouvai, par hasard, dans 
l’atelier de celui-ci et je vis deux peintres, non plus jeunes tous deux, 
graves, ramper à genoux autour d’un vieux coffre du xvème siècle, l’exa-
miner amoureusement et échanger leurs impressions.

Riquer publicà, doncs, no un article, sinó un llibret de vint-i-vuit 
pàgines, amb format en quart, sobre Robert A. Bell, i el feu imprimir 
pel millor impressor català del moment, Oliva, de Vilanova i la Gel-
trú. Va aconseguir trobar trenta-dues il·lustracions per al llibre, que 
sospito que li van arribar mitjançant Charles Holmes, el propietari de 
The Studio, ja que vaig trobar una carta d’aquest a Riquer en la qual li 
explicava que no aconseguia trobar una litografia de Robert A. Bell 
que Riquer li demanava per al seu llibre. Cal saber que Bell fou con-
siderat per The Studio, que defensà la igualtat entre les belles arts i 
les arts decoratives, com un arquetip de l’artista artesà.6 L’aleshores 
jove Robert A. Bell, amb les seves il·lustracions per a llibres, els seus 
dissenys d’exlibris, els seus relleus policroms, les seves vidrieres i els 
seus dissenys per a ceràmica, fou, d’ençà del número 1 de la revista, 
un dels més prolífics col·laboradors gràfics de The Studio. Ho mostra 
el fet que hi ha trenta referències il·lustrades de la seva obra durant el 
primer decenni de vida de la revista. No és, doncs, estrany que Riquer, 
subscriptor de la revista britànica, entrés ràpidament en contacte amb 
l’obra de Robert A. Bell, que esdevingué per a ell un model de l’artis-
ta que no menysté, sinó que més aviat ennobleix amb el seu talent les 
arts industrials. A més, a la seva biblioteca Riquer tenia els millors lli-

	 6	 Peter Rose, «The Studio and the Arts and Crafts Movement», The Studio. 
High Art and Low Life: The Studio and the fin de siècle, Studio International Spe-
cial Centenary Number, vol. 201, núm. 1022/1023, Incorporating the Catalogue 
of the Exhibition, Victoria and Albert Museum, 1993.
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bres il·lustrats de l’artista anglès, començant pel llibre que va donar 
renom a Bell a Anglaterra, l’edició il·lustrada d’A midsummer night’s 
dream, de Shakespeare (Londres, J. M. Dent & C°, 1895), i seguint 
amb les il·lustracions per als Poems de John Keats (Londres, George 
Bell and Sons, 1897), el recull English lyrics from Spencer to Milton 
(Londres, J. M. Dent & C°, 1898), Shakespeare’s heroines, de Jame-
son (Londres, J. M. Dent & C°, 1901), The Tempest, de Shakespeare 
(Londres, Freemantle & C°, 1901), Lycidas and other Odes, de John 
Milton (Londres, George Bell and Sons, 1903), i el recull de poesia 
Palgrave’s Golden Treasury (Londres, J. M. Dent & C°, 1907), una pro-
va més de la seva admiració per Bell. Riquer va dedicar una part im-
portant del seu llibre sobre Bell a comentar precisament aquestes il·
lustracions. Si aquest fou l’artista anglès preferit de Riquer, és, com 
va escriure ell mateix, perquè personificava allò que ell havia somniat, 
l’aliança entre el classicisme dels mestres italians del Renaixement i 
la composició plana japonesa:

[...] recordamos nuestra sorpresa [...] la sorpresa de ver realizado algo 
que soñábamos interiormente y que no habíamos acabado de definir; 
una gran corrección, que recuerda a los maestros del renacimiento ita-
liano, puesta en evidencia por medio de una mancha japonizante muy 
nueva, tan severa que puede llamarse clásica. 

Riquer analitza l’activitat polifacètica de Bell en totes les modali-
tats de les arts aplicades, de les arts del llibre i, així, ens dona una sín-
tesi bastant exacta de l’obra i la vida de l’artista britànic, gràcies en 
part a l’ajuda de Miss Hamel Lister, que havia estat deixebla del mes-
tre a l’Escola d’Art de la Universitat de Liverpool i de la qual tradueix 
una llarga carta plena d’informacions biogràfiques. La comparació que 
estableix Riquer en el llibre entre Beardsley i Bell és molt il·lustrativa 
de la diferència existent entre els dos artistes, entre el decadentis-
me del primer i l’idealisme del segon:

La especie de neurosis que caracteriza a Aubrey Beardsley, no devora a 
Bell; éste ve simple, luminoso, sin complicaciones, menos atraído por la 
representación de la vida moderna; aquél sorprende e inquieta, éste en-
canta y seduce.
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I diu R. Rucabado en la conclusió de la seva ressenya del llibre:

En resumen: Riquer ha prestado un servicio, no solamente al ilustre ar-
tista objeto del libro y al arte británico en general, sino también al arte 
nacional, propagando el amor a una bien característica tendencia espi-
ritualizadora del arte. Y además ha patentizado ante el extranjero la re-
ceptividad del alma catalana, abierta a todo lo bello y grande, despierta 
y atenta a las más modernas manifestaciones del arte universal.7

El que és curiós és el fet que fins avui dia el llibre de Riquer és l’úni-
ca monografia dedicada a l’artista britànic, i el que és encara més sor-
prenent és que la majoria dels estudiosos anglesos de l’Arts and Crafts 
Movement o del modern style desconeixen l’estudi de Riquer, que 
també —cal dir-ho— ben pocs catalans i espanyols han llegit.

L’article «Referent a museus», publicat en La Renaixensa el 14 d’a
bril de 1902, s’hauria pogut posar a la secció «Varia», ja que una gran 
part tracta de la política dels museus, però l’altra part tracta d’art in-
dustrial, i per això l’he volgut incloure en aquest apartat. L’article és 
motivat per la constitució, el 12 d’abril, de la Junta de Museus i Be-
lles Arts que havia de tenir cura de l’administració, la direcció i la cura 
dels serveis de belles arts i dels museus artístics i d’arqueologia de 
l’Ajuntament de Barcelona.8 Aquest article de Riquer no va ser l’únic 
crític amb la creació del nou organisme: Sebastià Junyent, des de Jo-
ventut, publicà tres articles amb comentaris punyents.9 Tant Sebastià 
Junyent com Riquer critiquen la composició de la Junta, però no per 
les mateixes raons. El primer està a favor que els tècnics de la Junta 
siguin principalment artistes, mentre que Riquer es queixa que no hi 
hagi vertaders arqueòlegs, ni tan sols aficionats intel·ligents «excep-
tuant-ne un, que té el bon gust d’anar arrodonint una formosa col·lec

	 7	 R. Rucabado, «Robert A. Bell. Un libro de Alejandro de Riquer», La Cata-
luña, Barcelona, 29 d’octubre de 1910, p. 682-684.
	 8	 Maria Josep Boronat i Trill, La política d’adquisicions de la Junta de Mu-
seus 1890-1923, Barcelona, Junta de Museus de Catalunya / Publicacions de l’Aba-
dia de Montserrat, 1999, p. 83-86.
	 9	 Andrea A. Garcia i Sastre, Els museus d’art de Barcelona: Antecedents, gène-
si i desenvolupament fins l’any 1915, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat, 1997, p. 376.



Alexandre de Riquer, capdavanter de correnties  47

ció de dibuixos catalans», i que era, evidentment, Raimon Casellas. 
I és que Riquer no creu en un museu format amb les adquisicions 
d’obres d’artistes contemporanis sense cap vàlua, segons ell, sinó que 
el que vol és un museu per a l’ensenyança dels artistes, ple de les obres 
dels «il·lustres predecessors nostres» i dels grans mestres del pas-
sat, dels quals es podrien guardar obres que malauradament són ex-
portades a l’estranger. Per a Riquer, doncs, els museus han de tenir 
obres mestres que puguin inspirar els artistes i artífexs actuals, han 
de ser pedagògics, i conclou: «Per totes aquestes raons, jo crec que 
per a arribar a produir art de debò a Barcelona, el Museu hauria de 
ser de vertader art antic».

En el paràgraf final torna a l’art industrial, un dels seus temes pre-
dilectes. Diu que si l’Ajuntament vol que Barcelona sigui un mercat 
industrial amb base artística, com moltes altres grans ciutats d’Euro-
pa, ha de procurar que el seu museu tingui obres que siguin una ense-
nyança per als artistes catalans: «i llavors l’art, la indústria i el comerç 
d’ací, estaran a l’alçada dels de les nacions més avançades». I, com en 
l’article sobre l’«Àlbum catàleg de la casa Escofet-Tejera y Cª», con-
clou sobre la necessitat que els productes artístics realitzats a Cata-
lunya no siguin males còpies d’obres de l’estranger i tinguin caràcter 
propi, català, la qual cosa els donarà valor internacionalment.

«Àlbum catàleg de la casa Escofet-Tejera y Cª», Joventut, 
Barcelona, núm. 13, 10 de maig de 1900, p. 205

La casa Escofet-Tejera y Cª acaba de publicar un àlbum catàleg dels 
seus enrajolats hidràulics que són una mostra d’avenç per a un país, 
no circumscrivint el que dic a Catalunya, sinó admetent-hi els països 
més avançats d’Europa i d’Amèrica. L’àlbum, executat amb la pulcri-
tud que caracteritza tot allò que surt dels tallers de can Thomas, està 
fet sense plànyer-hi gastaments, imprès en bona cartolina i amb un 
tiratge considerable de colors; ricament enquadernat. Firmen els pro-
jectes artistes de tan reconeguda vàlua com els senyors Lluís Domè-
nech, Antoni Gallissà, J. Puig i Cadafalch, J. Font Gumà, Mario López, 
Carles Pellicer, J. Pascó, E. Moyà, Jeroni F. Granell, Antoni Rigalt, Mar-
tí Albiñana, J. Vilaseca, J. Fabré Oliver, Arturo Mélida, Tomàs Moragas 
i d’altres.



48  Escrits sobre art

Solament aquesta llista de noms diu que els senyors Escofet-Tejera 
y Cª saben clarament que l’art industrial és un art que s’ha de prendre 
tan seriosament com l’art de pintar un quadre o esculpir una figura; 
que no ignoren que en països tan avançats com Anglaterra, genis por-
tentosos com el de William Morris no es donen de menys dibuixant 
una rajola, un moble, la portada d’un llibre o la mostra d’una roba per 
a teixits d’estampats, sinó que, al contrari, apliquen el seu admirable 
talent a la composició d’un motiu per a paper de parets, ennoblint el 
que a primera vista podria semblar més vulgar, com ho feu el ja esmen-
tat William Morris, com ho estan fent Walter Crane, Leon Solon i tots 
els artistes més ponderats d’Anglaterra i dels Estats Units d’Amèrica.

Si l’exemple que dona la casa Escofet fos seguit pels potentats de 
la nostra indústria, l’art industrial i decoratiu de Catalunya arribaria 
a tenir un caràcter ben determinat, un segell propi, perquè les demos-
tracions d’art, encara que es facin en una gran exposició, sempre re-
velen caràcters aïllats, modos de sentir ben diferents, atès que la pro-
ducció d’aquest que podem dir-ne art menor determina un gust, una 
tendència, les aspiracions de tot un poble. Per això voldríem que l’exem-
ple fos seguit per tothom, que en lloc de buscar a baix preu models 
exòtics que no s’avenen amb les nostres tendències ni amb el nostre 
mode de ser, els productors es preocupessin de tenir dibuixos origi-
nals que al mercat valdrien molt més, sempre que fossin escollits amb 
intel·ligència.

De l’execució no en parlem, perquè ja se sap que els nostres in-
dustrials saben executar. El que no saben és atrevir-se a fer el que ha 
fet la casa Escofet-Tejera y Cª. Per a les nostres habitacions tenim en-
rajolats, gràcies al lloable esforç d’aquests senyors; mes, i la resta? I 
els papers de les parets, la construcció de mobles originals, la tela per 
a cortinatges i tapisseries?

La gent de fora, ara per ara, no trobarà un segell personal, un ca-
ràcter que determini un gust nostre, a les nostres cases. Ara per ara 
seguiran veient-hi un gust estrangeritzat que, pel fet de no ser nostre, 
no podem fer-lo bé i resulta de marchand parvenu, o pitjor encara.

Felicitem de tot cor la casa Escofet i desitgem que el seu exemple si-
gui seguit per tots, creant sanes emulacions de bon gust i d’originalitat.

A. de Riquer
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«R. Anning Bell», a Aplech de sonets, Barcelona, 1906

Sonet xxxiv
«R. Anning Bell»

Manca en l’estàtua nova del marbre de Carrara
el sagrat patinatge que fa el temps indolent,
i el crític erudit no s’atreveix encara, 
mes s’atreveix el cant del poeta clarivident.

Anning Bell, la columna ja és ferma a l’hora d’ara;
tu mateix l’has alçat ton sòlid monument,
reconegut per l’ànima reflexiva, conscient,
que deixa un brot de llor al bell socle10 de l’ara.

Tos policroms relleus i sumptuoses vidrieres,
l’encant de tes pintures i tes decoracions,
prossegueixen l’esforç de florentines eres:

absort, el bibliòfil veu tes il·lustracions,
i devot de Bellesa que adora el temps passat,
com qui sent un nou himne, els guaita extasiat.

Robert A. Bell, Barcelona, 1910

Una carta debida a la amabilidad de Miss Hamel Lister, discípula de 
Robert Anning Bell y artista a su vez muy recomendable, nos comu-
nica algunos datos que personalmente no habíamos podido obtener 
del maestro. La carta dice así: 

Espero que me perdone haberle hecho esperar tanto tiempo; pero antes 
de contestar a sus preguntas he debido recabar de mi maestro el permi-
so de comunicarle algunos datos biográficos. No sabía si, intencionada-
mente, él había guardado reserva para con V. por lo que a su persona se 
refiere, o bien si solamente por modestia se abstenía. En fin, tengo el per-
miso, y voy a contarle los hechos principales de su vida.

	 10	 «socle», paraula francesa que es pot traduir per ‘sòcol, pedestal’.
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Nació en Londres en 1863. Pasó su juventud bajo el sistema rígido 
de una madrasta poco simpática que nunca alentó sus aptitudes y sus gus-
tos artísticos, que tampoco fueron secundados por el padre, absortos am-
bos en la geología. Al salir de la escuela, el joven Bell entró en casa de un 
arquitecto, y sus estudios de entonces le han valido lo bien trazado de 
los edificios que menudean en los fondos de sus dibujos, siempre razo-
nados y bien construidos. En sus horas libres o de recreo, encerrado en 
la habitación, se ocupaba dibujando y pintando; mas, como encontrase 
poca tolerancia en este sentido, mostrose reservado, desconfiando de las 
personas que le rodeaban. Al cabo de dos años ganó una bolsa de estu-
diante en la Academia, y su talento se manifestó rápidamente. Todo cuan-
to podía ganarse en premios o bolsas, le caía entre manos, de manera que 
desde el momento en que escogió su profesión, aun siendo estudiante, 
supo crearse una independencia que le libraba del yugo paterno. De ahí 
pasó por diferentes escuelas, ya de Londres ya de París; pero, según él, 
no encontró su alma artística hasta tanto que pudo por primera vez pi-
sar el suelo de Italia; desde entonces, cuantas inspiraciones han surgido 
en su mente, cuanto ha aprendido, todo viene de allá. En los años siguien-
tes se dio a conocer especialmente por sus relieves polícromos en gesso 
fibroso, un arte al que dio nueva vida y desarrollo bajo la influencia de 
los Della Robbia y de las pequeñas bagatelas encantadoras en gesso y 
en estuque, obras de maestros desconocidos, que se encuentran profusa-
mente en Italia. Hizo sus primeros experimentos con estos materiales en 
compañía de George Frampton, su íntimo amigo, hoy de la Academia de 
Escultura y de todos conocido. Los dos compartían en aquel entonces un 
taller, en el que alojaban un tercer miembro, un gato, que se llamaba Les-
bia, según la antigua canción:

Lesbia de ojos radiantes.

La primera obra de esta colaboración, en relieve polícromo, estaba des-
tinada a la iglesia de Santa Clara, en Liverpool, un retablo con panneaux 
de ángeles en adoración. Después, R. A. Bell ha continuado el mismo gé-
nero, decorando varias iglesias, pero de Mr. Frampton no conozco otra 
obra de esta especie. Mr. Bell ha ejecutado también muchas decoracio-
nes en plâtre para la arquitectura doméstica, entre ellas: La reina de los 
corazones, La música y el baile y una serie de panneaux para un castillo 
francés. Estos son sus relieves más conocidos. En 1894 se formó en Li-
verpool una escuela, bajo la dirección de la Universidad, donde se pro-
ponían enseñar al mismo tiempo arquitectura, escultura, pintura y dibu-
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jo, de modo que, antes de escoger su especialidad, el estudiante tuviera 
conocimientos de estas distintas ramas del arte. Este proyecto fue muy 
agradable a Mr. Bell, que sabía, por experiencia propia, cuánto le habían 
aprovechado los estudios de arquitectura, y aceptó enseguida un cargo 
de profesor. La nueva escuela era una pequeña construcción de madera 
situada en los terrenos de la Universidad; durante los primeros meses de 
su existencia, Mr. Bell y su colega, que enseñaban a modelar, ejecutaban 
sus propias obras en el mismo taller que los estudiantes, de manera que 
estos podían observar todos los métodos de sus maestros. Después, los 
estudiantes más adelantados tenían el privilegio de ayudarles en sus obras, 
y se encontraban con que, abocetando, de los croquis del maestro, car-
tones para vidrieras o apuntando para él la tipografía sobre un cartel, o 
siguiendo atentamente los progresos de un relieve polícromo, adquirían 
el conocimiento íntimo y práctico de las diversas artes que se producían 
a su vista. El maestro observó que, pasados dos años, había logrado una 
reunión de alumnos de entre los cuales pudo escoger media docena para 
trabajar, en combinación con él, en una obra de importancia. Él mismo 
hizo el dibujo de la pieza central sobre la chimenea de la sala, pintó la 
cabeza, las manos y parte de los ropajes; lo restante se hacía, bajo su di-
rección, por los alumnos. El asunto era una canción de niño muy conoci-
da y fue tratado con gran riqueza de colores, adornado de gesso y de oro. 
Más tarde, dos estudiantes fueron escogidos para dibujar las alas y eje-
cutarlas. El resultado fue, ya que no de la misma belleza que si lo hubiese 
llevado a cabo el maestro, por lo menos digno de enorgullecerle. Duran-
te este tiempo, A. Bell gozaba de una vida social feliz y sencilla. Casi des-
de su llegada, se había encontrado rodeado del círculo más exigente y es-
cogido de la Universidad. Su pequeño aposento en la escuela era el sitio 
de reunión, especialmente en ocasión del five o’clock tea, de cuanto ha-
bía de más intelectual en la vecina Facultad. Mantuvo siempre con sus co-
legas y con los pintores de la villa excelentes relaciones; pero sus íntimos 
eran los grandes espíritus, hombres hoy día muy conocidos en el terreno 
de la literatura y de las ciencias: Sir Oliver Lodge, los profesores Raleigh 
Gotel, Kuns Meyer, Boyce y Strong; tales eran sus mejores amigos, que, 
tratándole constantemente, hallaban siempre en él cordial acogida. Mu-
chos eran los extranjeros que venían a visitar la escuela, conocedores de 
las obras de Mr. Bell y deseosos de tratarle, resultando muy divertido, 
para nosotros los alumnos, observar la sorpresa de estos admiradores al 
ver a un maestro que, por su juventud, se confundía con sus discípulos 
y podía tomársele por uno de ellos. Anning Bell es poco alto, tiene la cara 
ovalada y, como siempre va bien afeitado, ofrece el aspecto de un joven-
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cito. Sus facciones son pequeñas y regulares, los ojos pardo-grisáceos y 
es corto de vista. La boca, amable cuando habla o ríe, se cierra en una lí-
nea recta, algo rígida, cuando se pone serio. Habla de prisa y en voz casi 
baja; pero tiene el don indispensable al buen profesor: se expresa en len-
guaje muy sencillo, usando siempre la palabra justa, la frase que traduce 
exactamente lo que quiere decir. Esta facilidad, esta facultad, la debe sin 
duda a su cultura general, a sus grandes conocimientos literarios y a su 
raro talento. Hacia fines del cuarto año de su residencia en Liverpool, se 
encontró con que la escuela, en continuo progreso, le absorbía de tal ma-
nera que no le dejaba tiempo para sus propias obras. Entonces decidió 
volverse a Londres y alquiló un taller en Chelsea, barrio muy frecuenta-
do por artistas. En setiembre del año 1900 se casó con Miss Hornæ Steel, 
cuñada de uno de sus amigos, y algunos meses después salían de Lon-
dres los esposos para establecerse en una casa antigua situada en un villo-
rrio muy pintoresco del Berkshire. Mr. Bell tiene como taller un enorme 
aposento desde el cual se ve el campo cruzado por un arroyo. Imposible 
imaginar un sitio más ideal. La señora Bell se interesa en todo cuanto 
hace su marido y se ha tomado la molestia de aprender a construir y a 
decorar marcos según los dibujos del maestro, a fin de que cada uno de 
sus cuadros esté ceñido por el adorno más adecuado. En 1904, por invi-
tación, pasó a ser miembro de la Royal Society of Painters in Waterco-
lours, más conocida por el nombre de La Vieja Sociedad, homenaje que 
se hizo a Bell, aun cuando este, en aquel entonces, había trabajado poco 
por este procedimiento. Desde aquella época, ha producido muchas acua-
relas. A semejanza de Burne-Jones, da poca importancia a la técnica ordi-
naria y aprobada de este modo de pintar; sus acuarelas no parecen acua-
relas, pero tienen un sello y un encanto del todo personal. Sin duda sabe 
V. en qué artes y con qué diversidad de medios se ha expresado, siempre 
con resultados felices e interesantes: el mosaico, el plomo montado, el 
temple, el gesso, el fresco. V. conoce sus exlibris y sus ilustraciones, sus 
cuadros al óleo y sus acuarelas, y en especial sus vidrieras y sus relieves 
polícromos. Si hay algo más que desee V. saber, tendré gusto en decírse-
lo, en especial si se trata de la época de su estancia en Liverpool. Bien 
pudiera contarle muchas otras cosas, pero creo que le serían poco útiles. 
Todo aquel tiempo tiene para mí un encanto especial, el encanto que ilu-
mina los años estudiantiles.

Miss Hamel Lister, a cuya amabilidad debo las noticias transcri-
tas, es a su vez, como dije, una artista de mérito, a juzgar por los her-
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mosos exlibris que ha producido. Lamen-
tamos no conocer mejor su obra, pues 
en lo poco que de ella hemos visto se 
revela claramente que del maestro supo 
apropiarse más de una cualidad, conser-
vando, sin embargo, un modo propio de 
sentir. No resistimos a la tentación de ci-
tar sus exlibris para Daisy Calders; el de 
la Leicester Nurse Home, que lleva por 
lema «Labor ipse voluptas» y es una pe-
queña joya; el de James Calder, mancha 
ornamental del mejor gusto, y el de Kate 
Childs Forwood, cuyo fondo es de una 
poesía encantadora. ¿No será esta artis-
ta uno de los aventajados discípulos de 
quienes nos habla al recordar con tanto 
cariño la estancia en Liverpool de Ro-
bert A. Bell, de aquellos que con tanto 
acierto supieron secundarle en alguna 
de sus obras? Nada tendría de particu-
lar, cuando sabemos que Bell es quizás 
el primero entre los dibujantes ingleses 
que cultivan el refinado arte del exlibris. La obra de Bell, al tratarse 
de estas marcas de posesión del libro, en su conjunto merece la con-
sideración de que goza entre artistas, aficionados y coleccionistas. Sin 
atrevernos a decir que algunos de sus dibujos sean incomparables, 
podemos afirmar que le aseguran el primer lugar en el género, tanto 
en Inglaterra como en el extranjero. Cuando, en los números prime-
ros de The Studio, aparecieron las reproducciones de sus primeros 
exlibris, recordamos nuestra sorpresa y el delicado encanto que se 
desprendía de aquellas fuertes y a la vez delicadas obras; su atractiva 
sugestión; la sorpresa de ver realizado algo que soñábamos interior-
mente y que no habíamos acabado de definir; una gran corrección, 
que recuerda a los maestros del Renacimiento italiano, puesta en evi-
dencia por medio de una mancha japonizante muy nueva, tan severa 
que puede llamarse clásica. Parece desprenderse de cada una de es-
tas pequeñas joyas un perfume seductor que engendra cariño, casi 

Autoretrat de Robert 
Anning Bell, sanguina, 
1908.
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amor, hacia el maestro desconocido. Más tarde, cuando tuvimos la 
suerte de serle presentados, de verle de cerca, de conocerle perso-
nalmente, este sentimiento de simpatía se afirmó, y es que R. A. Bell 
posee una gran alma de artista, que sabe comunicar por medio de su 
obra y por su palabra. Es inútil analizar en este estudio, dedicado a 
la creación general del artista, las cualidades reales de los exlibris de 
Anning Bell, pues cuantos se interesan por el arte decorativo saben 
las bellezas que se encierran en ellos. Recientemente, dice Mr. Glee-
son White, en un artículo publicado por The Studio, uno de los pri-
meros artistas franceses examinaba una colección de exlibris de 
artistas ingleses modernos; cuando llegó a los de Anning Bell, él, que 
hasta entonces había permanecido callado, manifestó sin reserva toda 
su admiración, declarando que aquello era una reunión de pequeñas 
obras maestras verdaderamente inspiradas en los mármoles del Par-
tenón, y no se cansaba de hojearlas para descubrir todas sus belle-
zas. Tal homenaje, procediendo de un hombre de fama universal, vale 
más que cuantas descripciones pudiésemos hacer de la obra del ar-
tista inglés.

Sus acuarelas, sus cuadros al óleo, tienen el mismo encanto de sus 
exlibris, realzados por el color; un colorido inspirado por los grandes 
maestros venecianos, secundado por un artista que parece ser vene-
ciano también. Su Amor jugando a los naipes es de concepción origi-
nal, con fragmentos que, conservándose siempre personales, evocan 
la memoria del Tintoretto, del Veronese. Su acuarela The Pool, expues-
ta en la Royal Society of Painters in Watercolours en el invierno de 
1898, se recuerda como una obra definitiva. The Belvedere, que fue 
expuesta al mismo tiempo, es una acuarela de gusto severo, de seve-
ra forma y factura, siendo de notar en estas dos obras la preocupación 
del procedimiento; la técnica es cuidadísima, digna de los más hábi-
les maestros en el manejo de la aguada, ya no del modo que nos las 
presenta Miss Hamel Lister, sino con la franca simplicidad de me-
dios de los que han vencido en absoluto las dificultades técnicas. Sus 
libros ilustrados son incomparables y nadie entre los modernos ha lle-
gado a producir una nota de arte tan elevada. Para encontrarles algo 
similar, es preciso volver atrás y recordar aquellas famosas ilustra-
ciones del Sueño de Polífilo atribuidas a Mantegna y a Bellini, o bien 
otras de la misma elevación que produjeron los maestros del Renaci-
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miento italiano. No es difícil ser profeta por lo que a ellos se refiere, 
y puede asegurarse que dentro de algunos años estas ediciones han 
de ser la desesperación de bibliófilos y bibliómanos, que se las dispu-
tarán a puñados de oro como hoy se disputan tantos libros de menor 
valor artístico. Robert Anning Bell y Arthur Rackham son los ilustra-
dores ingleses por excelencia; a ellos corresponde un primer lugar, 
como corresponde a Ricketts y a Shannon un lugar aparte. Walter Cra-
ne indica la perniciosa influencia de la fotografía en la ilustración, po-
niendo de relieve el perjuicio causado a la inventiva del dibujante, al 
sentimiento del adorno y de la línea. Nadie más alejado de la frialdad, 
de las mezquindades y de la deformación fotográfica que R. A. Bell. 
Sus gestos, de los que no reproduce la máquina sino la inteligencia, 
sus figuras son de una realidad absoluta viven en él aureoladas por la 
fantasía de un erudito que sabe prestarles un sello de distinción y de 
nobleza poco común, una gran personalidad, la suya, la de Bell, que 
nos las presenta estilizadas por su visión fuerte, venciendo las impo-
siciones de procedimiento. Actualmente, los editores ingleses, ena-
morados del color, pudiendo disponer de un medio de divulgación 
tan fácil como la tricromía, lanzan al mercado centenares de libros 
de un carácter poco apropiado y que por las exigencias de reproduc-
ción se apartan de las buenas costumbres tipográficas, engendrando 
abigarramientos y extrañezas de mal gusto que ni tan siquiera con-
servan el atractivo que tenían antes las publicaciones de álbumes de 
enseñanza infantil, destinados a herir las imaginaciones pueriles tan-
to por la letra como por el color. ¡Qué diferencia tan extraordinaria 
media entre estos libros y los de Kate Greenaway, sabiamente colo-
reados y de exquisita visión! Estos últimos, si bien son más antiguos, 
se acercan mucho más al ideal que sentimos tratándose del libro, del 
que ha de tomar forma impuesta por la imprenta en colores, el día que 
la viñeta tipográfica polícroma puede mezclarse armoniosamente con 
el texto, sin perder su característica severidad ni la flexibilidad ele-
gante que permite al artista obrar libremente, prescindiendo de los 
recuadros y los límites exigidos por la reproducción. A pesar de todo, 
nuestras simpatías se inclinan hacia la severidad del blanco y negro, 
enriquecidos algunas veces por una tinta roja, hacia los antiguos pre-
ceptos de los cuales nunca se ha apartado R. Anning Bell. Sus prime-
ras ilustraciones le fueron encargadas por Ernest Nister entre 1889 y 
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1893 y vieron la luz junto con algunas obras de regalo destinadas a ni-
ños, publicadas por el mencionado editor, siendo estas sencillos tra-
bajos de remesa en los que no se concedía al artista libertad alguna, a 
pesar de lo cual sorprendían en ellos las condiciones que hacen pre-
ver la importantísima obra que más tarde ha de asociarse al nombre 
del ilustrador. El primero de estos libros, Evergreen (Siemprevivas), 
publicado en 1889, contiene delicadísimos estudios de hierbas y plan-
tas; después, The Golden Treasury of Art and Song (Tesoro áureo de 
arte y de canto), primer libro en cuya portada consta que ha sido ilus-
trado por R. A. Bell, está lleno de dibujos en colores a la manera de 
Marcus Stone. Los demás son: Sing a Song of Sixpence (Canta una can-
ción de a dos reales), Times, The visit of St. Nicholas (La visita de San 
Nicolás), Burns Pictures, Cinderella (La Cenicienta) y Jack The Giant 
Killer (Juanito Matagigantes). Los primeros dibujos en que Bell pudo 
obrar con independencia fueron los de Sylvia’s Journal, cuando este 
periódico salía bajo la dirección de Marriott Watson. Figuraron en la 
exposición de Arts and Crafts, donde atrajeron la atención de Lord 
Leighton, que quiso ser presentado al artista y le encargó el dibujo de 
su exlibris. En 1894 los Sres. Dent publicaron tres libritos de cuentos 
de hadas: dos de ellos fueron ilustrados por Bell y el tercero lo fue 
por Granville Fell. El primero contiene La bella dormida en el bosque 
y Dick Whittington y su gato. En el segundo se encuentran Juanito 
Matagigantes y La bella y la fiera; pero aun cuando estas ilustraciones 
muestran la mayoría de las cualidades de la obra posterior de R. A. 
Bell, carecen aún de su importancia decisiva. El año siguiente eje-
cutó algunos dibujos para una edición del Año cristiano del editor 
Methuen, y su obra realmente importante comienza con El sueño de 
una noche de verano. Al hacer el estudio crítico de este libro, dice 
G. R. Dennis: 

Domina en todo él una nota de distinción y de estilo que le crea un lugar 
aparte entre sus similares. El dibujo de doble página que representa la 
entrevista de Oberón y Titania es un buen ejemplo de la obra del artis-
ta durante este período, demostrando además su habilidad en evocar 
una escena fantástica conservando la poesía y el humorismo, añadiendo 
a ellos la cantidad justa de realidad. La composición y distribución de 
espacios son excelentes. Titania es algo insípida, pero la caracterización 
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de las figuras restantes es admirable. Observad la expresión entre ansio-
sa y espantada de la cara de la niña a la izquierda de Titania y compa-
radla con la postura imprudente y agresiva de la figura del extremo de-
recho del dibujo. 

A esta observación podemos añadir que bien vale la pena fijar-
se en la actitud e indumentaria de los acompañantes de Oberón, así 
como en la riquísima fantasía con que ha vestido a Titania; por lo que 
se refiere al fondo, añadiremos la observación que hace Kate Gree-
naway en una de sus cartas a Ruskin: 

Os he hablado adrede de un libro, El sueño de una noche de verano, ilus-
trado por Robert A. Bell; este ha dibujado por entre la hierba pequeños 
crocus, que encuentro monísimos; también yo dibujaré algunos cuando 
florezcan; pero los malvados gorriones me los destrozan a picotazos en 
cuanto se abren.

En otra carta, inédita, de la misma insigne ilustradora, critica las 
hadas de Bell, que le parecen demasiado materiales, demasiado cor-
póreas. Las mismas que figuran en el frontispicio del libro, se le pre-
sentan más bien como graciosas chiquillas aladas que como seres in-
materiales; a pesar de esta observación, la orla es de exquisito gusto 
y el dibujo central, de idealidad encantadora; la portada en rojo y ne-
gro es de un dibujo fácil, es la obra de un artista que domina la forma 
a voluntad, y en todo el libro campean el gusto y la severidad que Bell 
ha heredado de los artistas del Renacimiento italiano, sin que nunca 
abdique de su fuerte personalidad. Este gusto italiano se acentúa es-
pecialmente en el paisaje convencional que ilustra el parlamento de 
Oberón y que evoca en la mente los fondos dibujados por venecianos 
y florentinos. Todo el libro es una joya, a pesar del papel flojo y es-
ponjoso que perjudica la impresión y no es agradable al tacto. Lásti-
ma que el editor no se sirviera de papel de tina, de un papel semejan-
te al de las ediciones de Ricketts y de Shannon, grabando los dibujos 
en madera, para crear una edición que en mis ensueños de bibliófilo 
veo adornada de grandes márgenes que encuadran los caracteres bien 
dibujados, la compaginación bien distribuida y los dibujos reforza-
dos por el trazo del buril que vacía el boj. El articulista G. R. Dennis 
critica en especial los brazos que dibuja Robert A. Bell, tildándolos 
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de flojos, cuando a mí me parecen todo lo contrario. Los brazos y las 
manos que dibuja R. A. Bell son de admirable belleza. Bástame le-
vantar la vista para citar los del famoso cartel de la Escuela de Ar-
quitectura de la ciudad de Liverpool, que tengo delante, y hojear El 
sueño de una noche de verano para encantarme con los carnosos y 
mórbidos de las dos figuritas de la orla que encuadra el comienzo 
del primer acto, escena primera; los de Elena en la página 47; los que 
hacen el gesto precioso de Hermia y Helena en la página 69; y en ge-
neral todos ellos, aun cuando aparezcan arropados con aquellas pre-
ciosas mangas cuyo secreto posee Bell. Dennis critica los brazos de 
Ariel pegando a Calibán, a Stefano y a Trínculo en La tempestad 
de Shakespeare, y yo, francamente, no veo por qué. La tempestad es, 
a mi ver, en ilustración, la obra maestra del insigne artista; en ella ha 
alcanzado una robustez que no tienen los dibujos de El sueño de una 
noche de verano, y sus dobles páginas son de lo más fuerte y hermo-
so que han producido los ilustradores modernos y antiguos. Las vi-
llas de Milán y de Nápoles, simbolizadas por dos hermosas figuras 
que sostienen los respectivos escudos, vienen encuadradas por dos 
marcos del mejor gusto y comienzan el libro con una nota de exqui-
sita distinción. El conjunto de la obra nos evoca de nuevo el recuer-
do de El sueño de Polífilo, con su severa grandiosidad, su corrección 
y su vago misterio, que el maestro debe de haber estudiado cariño-
samente. Los paisajes son soñados; los fondos arquitectónicos, una 
Italia quintaesenciada con sus logias, sus pozos, sus ábsides, sus cam-
paniles y sus castillos en lo alto de un peñasco. Las columnas apare-
cen cubiertas de pámpanos y de uvas. Las figuras son ensueños del 
Veronese, de Mantegna, sin que ninguna de ellas se les parezca ser-
vilmente, porque son la obra de un italiano de los mejores tiempos 
nacido en Inglaterra durante la segunda mitad del siglo xix, de un ar-
tista que ha influido con su producción en el hermoso movimiento 
que ha acabado por imponerse. R. A. Bell ha nacido de aquella semi-
lla, es el fruto de una época anterior, que se expresa en el lenguaje 
moderno propio de nuestros días, es el conocedor de todo lo bueno 
que creó aquella pléyade excepcional de artistas, es el artista que tie-
ne fuerzas para continuarlo y conscientemente lo continúa. Una em-
presa mucho más seria que la de la ilustración de las obras ya citadas 
era la ilustración de The Altar Book (misal), publicado por The Mer-
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rymount Press de Boston en 1896. Es un noble folio suntuosamente 
impreso en negro y rojo sobre papel de tina, siendo la letra del texto 
dibujada por Mr. Goodhue. El asunto era grandioso y el artista supo 
colocarse a la altura conveniente. Los dibujos son esencialmente 
decorativos en su carácter, y aun cuando en algunos detalles, espe-
cialmente en el signo de la Pascua, se trasluce la influencia de Bur-
ne-Jones, resultan originales y de gran efecto. Todos ellos demues-
tran su gran sentido de la distribución de masas, de las manchas de 
blanco y negro, y en todo aparecen el buen gusto y el sentimiento de 
estilo que en tan alto grado posee el artista. Es un libro del que bien 
puede su editor, Mr. Updike, sentirse orgulloso, pues desde los di-
bujos de Bell, que van encuadrados por admirables orlas de Bertram 
Grosvenor Goodhue, hasta el más pequeño detalle de disposición y 
de compaginación, enaltecen la preciosa obra salida de The Merry-
mount Press. Más recientemente, otro editor de Boston, Mr. Bartlett, 
ha publicado en forma de calendario seis dibujos de Bell que simboli-
zan las Bienaventuranzas. Son dibujos muy trabajados, de concepción 
delicada, pero que carecen del encanto de los de The Altar Book. En 
1896, los editores Bell empezaron ambas series de Endymion, y, acon-
sejados por Gleeson White, R. A. Bell recibió el encargo de ilustrar 
el primer volumen, mientras que Byam Shaw, el artista que más tar-
de debía ilustrar las obras completas de Shakespeare publicadas por 
el mismo editor, se encargaba del segundo. En una nota que sigue a 
la introducción del libro de Shelley, al cual nos referimos, dice Wal-
ter Raleigh textualmente: 

Creemos que la presente selección de los poemas de Shelley contiene 
las más estimadas obras líricas de este autor. Ningún otro poeta opone 
obstáculos tan desesperadores al ilustrador, si por ilustración se entien-
den los dibujos que ayudan a comprender el poema. Pero el arte llama 
al arte y no puede encontrarse reprobable un bordado de hermosos di-
bujos sugeridos por la lectura del poema. Si los encontráis inútiles, con-
denadlos junto con el prefacio.

Citemos, como ejemplo de lo que dice el prologuista, el dibujo de 
página entera que corresponde al himno a Pan, página 85, el cual re-
presenta unas ninfas que, por entre las cañas de un estanque sembra-
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do de flores acuáticas, se asoman como para hacerse admirar de un 
incógnito espectador, dibujo que, sin relación con el poema, no pue-
de llegar más a propósito ni traducir mejor la idea de Shelley. Men-
cionemos también, en la página 187, en el poema de Adonaïs e ilus-
trando los versos

Dolor hizo volver la Primavera loca, y va arrojando
sus pétalos hermosos como si Otoño fuera...

que, al contrario de la otra, no puede transcribir más gráficamente la 
idea del poeta. La doble portada del libro, en rojo y negro, es de gus-
to severo; el genio de Shelley entona en la primera página su canto 
doloroso; en el anuncio del contenido del libro, una bella figura fe-
menina sostiene sobre las rodillas la bandeja de frutas, mientras a su 
izquierda un mancebo se dispone a arrojar una gran cesta preñada de 
flores; en la introducción, la mujer-genio toca un instrumento pasto-
ril, mientras la clásica bacante se mueve ritmando una danza al son 
de los platillos, envuelto el todo por una nube luminosa. La doble pá-
gina del Miscellaneous Poems es un perfecto idilio cuyo protagonista 
es Pan. The Cloud es una maravilla de expresión, de luz y de color, y 
el encabezamiento de la «Oda a Nápoles, época i» es un dibujo que 
firmaría el más exigente maestro. ¡Con qué holgura y buen gusto en 
la disposición de las líneas aparecen las cabeceras de To Jane, The In-
vitation y este Fragment on Home; y los finales de las páginas 129, 142 
y 144! ¡Qué potencia de expresión en Dirges and Laments; cuánto sen-
timiento y belleza en la doble portada de Adonaïs; qué cabecera y qué 
paisaje el de la escena iv del Prometheus Unbound! Sería intermina-
ble la enumeración de dibujos excepcionales con que R. Anning Bell 
ha adornado los libros que por su buena suerte le han sido confiados. 
Como dice Gabriel Mourey en su precioso libro Passé le détroit, sus 
ilustraciones componen verdaderos cuadros de múltiples figuras, don-
de sabe de un modo encantador trazar con abundancia y sin oscuridad 
los caracteres de una escena, de un medio, de una época. Su arcaísmo 
sin parti pris, en los libros para niños, se ilumina de ironía o con la dul-
ce sonrisa de la abuela contando un cuento en el que se siente la pena 
de no creer. La especie de neurosis que caracteriza a Aubrey Beards-
ley no devora a Bell; este ve simple y luminoso, sin complicaciones, 
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menos atraído por la representación de la vida moderna; aquel sor-
prende e inquieta, este encanta y seduce.

Los ilustradores ingleses son siempre correctos, cuidadosos de su 
producción, gente que profundiza el asunto que debe tratar, que sabe 
asimilar su obra concienzuda al texto que se le propone, desenvol-
viéndose en múltiples personalidades que abarcan todos los géneros, 
que sorprenden a menudo por lo inesperado, por lo nuevo de su con-
cepción y de su producción. Desde Rossetti hasta Phil May ponen de 
manifiesto todos los estilos; son extraordinarias la cultura, el ingenio, 
el talento y la inventiva que representan este enorme montón de obras 
ilustradas que ha legado a su país, como riquísima herencia de arte, 
este sagrado batallón de artistas estudiosos y personales. Componen 
todos ellos la numerosa falange que dejó tras de sí la luminosa vía cuya 
luz aprendieron a ver los actuales continuadores de su esfuerzo, va-
lientes campeones que saben enarbolar el estandarte de la personali-
dad innata o sanamente adquirida. Estos artistas desaparecidos, que 
han sembrado tantas joyas y se llaman Sir Madox Brown, Burne-
Jones, Walter Crane entre los pocos supervivientes, Du Maurier, L. 
Fildes, Herkomer, Boyd Houghton, Arthur Hughes, Holman Hunt, 
Reene, Lawless, Lord Leighton, Sir J. Millais, North, Pinwell, Poyn-
ter, Rossetti, Frederick Sandys, Simeon Solomon, Thenniel, Walter 
Frederick, Whistler, etc., todos ellos artistas de renombre, todos ellos 
ilustradores. A ellos puede juntarse gloriosamente Robert Anning Bell, 
seguro de ocupar uno de los primeros puestos. Si se formase el catá-
logo ilustrado de sus obras, sorprenderían el número y la extraordi-
naria variedad de procedimientos de que puede felizmente disponer. 
Parece que el arte no guarda para él secretos ni dificultades, pues del 
mismo modo que dibuja sobre el papel, traza su concepción sobre una 
piedra litográfica, ejecuta una acuarela o una pintura al óleo. Así pin-
ta como esculpe, o traza con severo carácter la línea vigorosa y enér-
gica de las vidrieras en colores que han de tamizar con su misteriosa 
luz el ámbito de una iglesia.

En el año 1907, aceptando la invitación del Ayuntamiento de Bar-
celona, exhibía Bell en la V Exposición Internacional de Bellas Artes 
dos acuarelas que tenían la firme robustez de pinturas al óleo, la pri-
mera titulada Fiesta en Arcadia y la segunda El ruiseñor; esta última, 
adquirida por el Ayuntamiento y destinada al Museo barcelonés. Ex-
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puso también una preciosa pintura al óleo, cuyo asunto está inspirado 
en una poesía de J. Lilie y se titula Cupido jugando a cartas sus besos, 
pintura que adquirieron algunos artistas y aficionados de Barcelona 
y ofrecieron al Museo, donde figura en la actualidad; este rasgo espon-
táneo de los mismos artistas es la mejor sanción que puede caberle a 
la obra. A este acto respondió Bell con la habitual generosidad y no-
bleza que le caracteriza, rogando al Museo se dignara aceptar uno de 
los cinco cuadros en que se exponían diferentes ilustraciones de los 
poemas de Shelley, además del ya adquirido por el Ayuntamiento de 
la ciudad. Otros dos dibujos de los mismos poemas, que figuran en el 
catálogo de la Exposición con el núm. 75 de la Sección Inglesa, fue-
ron adquiridos por el conocido amateur Don Félix Boix para aumen-
tar la rica colección que dicho señor posee en Madrid, y allí campean 
entre refinamientos del siglo xviii y sanguinas de Goya. En el mismo 
año 1907, publicaron en Londres los editores Dent & Co., bajo el título 
de Palgrave’s Golden Treasury, una antología de poetas ingleses ilus-
trada con algunos dibujos y con veinte y cinco acuarelas de Robert A. 
Bell. El libro es un libro bien presentado, bien impreso, pero escaso 
de márgenes, especialmente en su parte superior. Además de esto, la 
mayoría de las acuarelas tienen por marco una gruesa franja que las 
perjudica y la tricromía es deficiente. A pesar de ello, la obra de Bell 
se impone, la acuarela que forma frontispicio e ilustra una poesía de 
Shakespeare correspondiente a la página 14, por más que el rojo, el 
color fatal a la tricromía, se extienda vulgarizando tonos, recuerda 
bien las obras del maestro, así como la que ilustra la poesía de Drayton, 
la de Lilie, que es del mismo asunto pero compuesto distintamente 
que el cuadro citado anteriormente; la de Milton, página 68, con su 
precioso fondo y bella actitud del personaje; otras tres del mismo poe-
ta, páginas 111, 114 y 116; la de Rogers; la preciosa mujer en blanco de 
Wordsworth, el Echo de T. Moore; la segunda ilustración de otra poe-
sía del mismo Wordsworth; el bien expresado Hail to thee, blith Spirit!, 
de Shelley; la de Campbell y, en especial, sobresaliendo entre las de-
más, las de Spencer, página 38, Waller, página 88, y Keats, página 224, 
siendo de notar, por la diferencia de estilo y la feliz apropiación de 
los temas, las ilustraciones de la poesía de Constable, página 11, y la 
de M. Prior, página 150, que aparecen como dos hermosas tapicerías. 
Estas grandes cualidades son las que hacen al libro muy recomenda-
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ble, siendo de desear un mayor respeto 
de los originales por parte de los edito-
res, quienes no deberían cesar en su em-
peño hasta obtener verdaderos facsími-
les que no rebajaran la importancia del 
artista e inocularan al público, no el sen-
timiento del à peu près en una obra de 
arte, sino la exactitud del tono expresa-
do por el artista. De no ser así, mejor es 
seguir el camino trillado, abandonando 
los colores para usar únicamente el ne-
gro, que tan bien se liga con el texto.

Hablemos ahora de las acuarelas, de 
este difícil procedimiento que con tanto 
éxito emplean los ingleses y que ha lle-
gado a ser una distintiva de su arte. Por 
ellas veremos como Robert Anning Bell, 
al paso que insigne pintor, es poeta ex-
cepcional que sabe convertir en realida-
des sus ensueños, dotándoles de admira-
ble forma, de color vigoroso, y rodearlos 
todos de una poesía personal. La gallina 
ciega es una sinfonía tanagriana verda-
deramente extraordinaria por el exqui-
sito gusto que la distingue, por la vida 
y el movimiento de las tres seductoras 
figuras que la componen. Los pliegues, 
que se mueven holgadamente, nos llevan a la memoria aquellos tan 
vivos, tan reales, de la pequeña Victoria de Pompeya, de la Victoria 
de Samotracia, de las figuras femeninas de las Panateneas del Parte-
nón. El gesto de cada una de ellas sería una creación si no fuera tan 
fielmente sorprendido del natural, que se mueve, que se distancia y 
cambia instantáneamente, como se ven mover las figuras de un cua-
dro en las que el maestro ha fijado un instante de vida, de alegría y de 
juventud. Las bañistas, acuarela firme, vigorosa, se impone por la sen-
cillez de medios, por la distribución de las grandes manchas que la 
componen, por la severidad de la concepción. La batalla de flores es 

Robert Anning Bell, 
exlibris per a Frederic 
Leighton.
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una poesía, una admirable poesía de vida, de color y de forma. Una 
verdadera lluvia de flores llena el espacio; las flores alfombran el sue-
lo; cargadas de flores adelantan nuevas combatientes, y las que en 
el vigor de la ruidosa lucha han caído, quedan como sepultadas en el 
color; las flores esparcidas vienen a ser nuevos proyectiles, y todo 
el espacio está lleno de chillidos harmónicos, como el rumor de una 
selva loca cuajada de pájaros o el cristalino cantar de una caída de 
agua desigual, con sus alegros y sus rallentandos, sin que falte la nota 
de la que se siente vencida y busca amparo en el regazo de una ani-
mosa y precavida combatiente, ni la piedad santa de la que asiste a 
los caídos. ¡Hermosa página de pintura, digna de un gran poeta in-
glés, digna de R. A. Bell, que demuestra cuán sinceramente saben 
apreciar el verdadero mérito los pintores de allende la Mancha, ad-
quiriéndola para su Sociedad de Pintores a la Acuarela y distinguién-
dola con un diploma! El jardín de la bella dormida en el bosque: ¡qué 
reposo! Duerme un tranquilo sueño el espacioso jardín limitado por 
el monte soñoliento. Levántase quieta la arcadiana parra y parece 
que en un momento dado ha detenido su ímpetu trepador, para dor-
mirse lentamente, como se han dormido las campánulas azules, los 
árboles y las cuatro bellas durmientes que guardan la entrada del Pa-
lacio del Sueño, mientras que a la izquierda, sobre una alta columna, 
la Victoria extiende sus alas para coronar al héroe que ha de devolver 
el alma a ese tranquilo reposo del vivir, y parece que las figuras entre-
vean en sus sueños la aureola del mágico beso que, al despertar sus 
propias almas, ha de despertar el alma mater de la gran Naturale-
za. El poema no termina con esta primera obra, ejecutada en 1904; 
la sigue una segunda dentro de las mismas proporciones, del mismo 
sentimiento, como si Bell se hubiera propuesto la composición de 
un díptico. Es el interior del legendario palacio: bajo dosel, en el alto 
trono, acomodada entre lujosos cojines, inadvertida, sufre el letargo 
de su encanto la bella dormida, y en las graderías duerme reposada-
mente el séquito; en cada una de las cabezas se adivina un venturoso 
sueño, sugerido tal vez por el perfume de las corolas que cubren los 
peldaños; las doncellas duermen, unas con dormir profundo, otras con 
la sonrisa a flor de labio, en tanto que la adolescencia reposa incons-
ciente, como si de ella viviera alejado el pensar. La Bella durmiente 
ticianesca, con su cabello de oro veneciano, ve llegar de un país des-
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conocido al ansiado libertador y en su frente dormida se adivina la 
serena luz del despertar, como en la carnosa palpitante boca se sien-
te el ansia del instante que se acerca. La composición es magistral, 
la figura de la protagonista triunfa sobre las demás que la progresiva 
proximidad de términos diríase que debe hacer más importantes, y 
la luz está distribuida de tal modo que no parece sino que todo aquel 
que traspase el umbral de aquella estancia ha de sufrir forzosamen-
te el mismo encantamiento. Son todas estas otras tantas dificultades 
vencidas, que el solo propósito de querer dominarlas haría volver atrás 
a más de un renombrado paladín. La acuarela titulada Las bande-
ras es como un himno triunfal que patentiza las mismas menciona-
das cualidades de Robert A. Bell, distinguiéndose por su nota vigorosa. 
The Flower Clock es de exquisita distinción, de impecable corrección 
de forma y de expresión sugestiva. Parece que las tres ideales figuras 
puedan, en un momento dado, desvanecerse como la flor que está a 
punto de desaparecer al leve soplo de una de ellas. La ansiosa prota-
gonista parece que con suplicante mano retarde el momento, mien-
tras que su fisonomía se interesa ya por el instante futuro, en tanto 
que la figura arrodillada vigila atentamente el resultado de la vapo-
rosa disgregación. The Garden of Sweet Song fue adquirido en 1906 
por la Galería Nacional de Arte Británico; es realmente una obra de 
museo.

Así como las acuarelas, las vidrieras de Robert Anning Bell mere-
cen ser tratadas aparte. Con el solo recuerdo de un original, exten-
diendo delante de sí la reproducción de los cartones, desde luego sal-
ta a la vista que un hombre concienzudo, bien poseído de su arte, ha 
querido dar noblemente cuanto en él existe de elevación y de saber. 
La línea, apurada, se acusa simplificándose contorneada por el plo-
mo; las figuras religiosas viven místicamente, avalorado su misticis-
mo por la sugestión de la luz que atraviesa la materia transparente 
sobriamente rica de color. Los fondos ornamentales de arboledas y 
pueblos legendarios, desmenuzados por la intransparencia del em-
plomado, avaloran las masas ampliamente concebidas de las figuras, 
y las figuras, sobriamente modeladas, adquieren un carácter impo-
nente, un soñado encanto que les presta la amable superioridad de 
un mundo lejano. Cuando los fondos son arquitectónicos, como en el 
medio punto de la vidriera de la Walter Memorial Chapel de York, 
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estos prestan una grandiosidad a la composición, del todo italiana; y 
por encima de la riqueza arquitectónica, las figuras se yerguen triun-
fantes, noblemente, sin altanería, y la potente composición de Ro-
bert A. Bell, sin perder la significativa personalidad del artista crea-
dor, evoca los grandes nombres de la edad de oro italiana, como un 
parentesco próximo o una finalidad de idénticos ideales. Signore-
lli, Perugino, Mantegna, Pietro della Francesca, Il Verrocchio, toda 
la gran pléyade de renacimientistas italianos nos viene a la mente, sin 
que ninguno de ellos pueda proclamarse engendrador de la obra de 
Bell, quien participa de todos y ha comulgado con el ideal común a 
todos, apropiándose su elevada severidad. Los hermosos grupos de ni-
ños ingenuos son extraordinariamente bellos, de una belleza infantil, 
y su música es como la música del hermoso cantar español: 

Robert Anning Bell, 
Esperança i caritat, 
cartró per a una vidriera 
policroma.
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Ay, dulce suspiro mío,
no quisiera dicha más
que, cuando de mí te vas,
hallarme donde te envío.

Es una aspiración, es un ferviente deseo, una devoción, un suspiro. 
La figura del Valor, serenamente noble; la Esperanza, con su traje de 
peregrino, parece ser el sostén de la Humanidad; el Amor de la Muer-
te o el Ángel de la Muerte, con un niño en brazos y otros dos envueltos 
en los pliegues del manto, se presenta amoroso, sereno, ignorante del 
Ángel terrible del Apocalipsis. Es la bondad del maestro, que se refle-
ja en todas sus obras. El cartón para la vidriera de la Dean Vaughan 
Memorial Church es de una simplicidad que únicamente el encanto 
que sabe prestar Bell a sus figuras y distribución de masas podía ava-
lorar; y en su hermosa sencillez se imponen las cualidades del maes-
tro; las niñitas y niños laterales son adorables; el amoroso Salvador 
seduce; cada uno de los tres ángeles es una creación ornamental. La vi-
driera de Atherton near Manchester es una obra maestra como lo es la 
de Hambledon Church, ejecutada en 1901. Su reproducción dirá mu-
cho más de cuanto yo podría decir respecto de ellas. Su arte está exen-
to de la afectación de Burne-Jones y de Rossetti; es sentido, franco y, 
si alguna preocupación se le pudiera achacar, sería la del estudio con-
cienzudo y profundo que el erudito maestro prosigue incansablemente 
y que yo, en la balanza, coloco en el platillo de las cualidades.

Las litografías de R. A. Bell, como su obra en general, se distinguen 
por una extraordinaria gracia, por un feminismo del mejor cuño, que 
seduce y atrae, suavemente perfumado. El lápiz corre seguro, sobrio, 
distinguido, honrado siempre, sin trucs ni manèges, sacando partido 
del procedimiento, que para él se presenta sin dificultades aparentes. 
La bailadora blanca, con una pandereta en la mano, publicada en el 
tercer tomo de The Studio; su preciosa Herodías, en cuatro tonos; Las 
batalladoras, de vida y movimiento extraordinarios; su Mujer leyen-
do..., cada una de ellas hace desear que R. A. Bell aumente el número 
de las ya conocidas litografías y dé al público en esta forma algunos de 
sus preciosos dibujos. Las cazadoras, hermosa quintaesencia tanagria-
na, es un dibujo que se reproduce, algo parecido, en la introducción 
de los Poemas de Shelley, publicados por Bell and Sons, pero mucho 
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más flexible en la litografía, menos duro, con mayor movimiento y con 
una especie de sabor de agraz que cautiva un paladar de gourmet.

En el primer número de The Studio, de abril de 1893, vemos apa-
recer los primeros relieves polícromos de Robert A. Bell: Honeysuck-
le, Cherubs Heads, Pannel from The Altar-piece of the St. Claire Church, 
de Liverpool, al mismo tiempo que sus primeros exlibris. The Water-
cup, Mother and Child (1896), The Queen of Hearts, Music and Dance, 
son bajos relieves polícromos que hacen pensar en un Della Robbia 
muy moderno, tan enamorado de la forma griega como de los si-
glos xiv y xv. María Salomé, María Magdalena, Ángeles, san Pedro, 
san Juan y el Salvador de Park Church, en Glasgow, son sentidos del 
mismo modo, con algo más de griego en los paños, sin que ello perju-
dique en lo más mínimo al sentimiento místico que anima el conjun-
to de la obra. 

En la última exposición de la Real Academia presentó una pin-
tura al óleo, Cinderella, y tiene, no expuesta todavía, una acuarela del 
mismo asunto. En su estudio de Berks está terminando una vidriera 
polícroma. Ayudado por su amor al arte, secundado por las brillantes 
cualidades que avaloran su obra, trabaja incansablemente en dar for-
ma real a sus bellas concepciones poéticas y actualmente está termi-
nando una gran acuarela cuyo título es El baño de la reina Hipólita, en 
la que tiene gran importancia su guardia de amazonas; cinco de ellas, 
de pie o sentadas en la entrada del jardín, circuido por una alta valla de 
tejos, forman el primer término; algunas aparecen armadas de todas 
armas, mientras que otras, las que no están de guardia, se han despo-
jado de ellas; en el fondo aparecen como pequeños y graciosísimos 
cuerpos, relativamente a los guardas situados en primer lugar, la rei-
na bañándose con su séquito en una límpida fuente. Es una obra im-
portante, es el sueño de una noche de verano, de aquella noche shakes-
peariana donde todo es poesía; es una admirable acuarela, a la cual es 
fácil profetizar el mejor éxito, dadas las grandes cualidades que dis-
tinguen al maestro, a su hermosa originalidad y al fondo de distinción 
y delicada poesía con que sabe impregnar cuanto toca y que emana de 
todas sus obras, así emprenda la ilustración de un libro, traduzca en 
vidrios de colores su idea, dé cuerpo a un relieve a la manera de los 
Della Robbia o, valiéndose del color, se exprese por medio del tem-
ple, del óleo o de la acuarela.
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Robert Anning Bell es indudablemente, de entre los actuales ar-
tistas ingleses, el que mejor ha penetrado el arte griego y el Renaci-
miento italiano. Su visión no ha sido la visión exterior de los grandes 
maestros, sino la profunda, la erudita visión de un artista admirable-
mente dotado, de un poeta que transcribe sus poesías valiéndose del 
lápiz, del color o del gesso, siempre franco y atildado, riguroso con su 
producción, con la cual se encariña, disfrutando, al producir, el noble 
goce del artista verdadero.

Barcelona, 1909

«Referent a museus», La Renaixensa, Barcelona,  
any xxxii, núm. 8841, 14 d’abril de 1902, p. 2103-2106

Havent vist com quedava constituïda la Comissió de Museus i Exposi-
cions, no he pogut menys que proposar-me aquestes preguntes: quina 
mena de museus convenen a Barcelona per al seu desenvolupament 
artístic i industrial? Quins museus poden reportar un benefici moral i 
material, no tan sols a Barcelona, sinó també a Catalunya? De ben se-
gur que no són pas aquells museus mai visitats pels qui els necessiten 
com a llocs de consulta; i el nostre Museu, començat amb l’adquisició 
d’obres d’artistes contemporanis espanyols i estrangers en les passa-
des exposicions, tot i que gairebé no ha estat mai instal·lat demostra 
fins a l’evidència que no serveix de res. Ningú va a consultar-lo perquè 
quasi no hi ha res. Aquest enfilall de teles més o menys ben pintades no 
són obres d’ensenyança ni de consulta; i, així com en els nostres llavis 
s’hi dibuixa un somrís de llàstima quan passem per davant de les obres 
executades per la passada generació de pintors, així, atenent l’ordre 
progressiu de les coses, la generació vinent mirarà amb menyspreu l’art 
que avui dia produeix Barcelona: menyspreu que li costarà ben car, 
puix que per poder-lo sentir s’haurà vist obligada a seguir estudis a 
l’estranger que haurà de pagar a pes d’or i que hauran costat immen-
sos sacrificis, ja que d’altre mode, i no coneixent més que allò nostre, 
poc podria in mente establir comparacions. Tot moviment d’avenç efec-
tuat en nostra terra ens ve de fora de casa, de l’ensenyança adquirida 
en museus estrangers, on figuren obres cabdals que s’avenen més o 
menys amb la manera de sentir de l’exportador de l’art; i únicament 
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ens arriba el reflex d’aquelles obres, traduït amb major o menor intel·
ligència, cosa que motiva un avenç que s’efectua a pas de tortuga.

Si quan per nostra ciutat tenim de pas cap a l’estranger creacions 
de grans mestres i sabéssim deturar-les, a poc a poc vindria la forma-
ció d’un museu vertader i tindríem dintre de casa el que avui costa tan 
car anar-ho a buscar a fora. Pel camí iniciat, únicament s’arribarà a 
emmagatzemar un art que el dia de demà no pot tenir altre interès 
que el d’una curiositat d’època. I és d’aquest art que s’ha format el 
propòsit de fer-ne museus? És amb aquestes produccions, reflex tan 
sols d’un art vertader, que han de formar-se artistes que es distingei-
xin aquí i fora d’aquí?

El fet que avui l’art català (que, amb tot, jo crec superior a l’art es-
panyol) estigui en un estat de llastimós retard, no és per culpa dels ar-
tistes ni del fet que no tinguin talent; és senzillament perquè la lluita és 
insostenible, perquè aquell qui produeix a Barcelona i a Catalunya ne-
cessita un esforç molt superior al qui produeix en un centre d’art, i per 
arribar molt menys lluny ha de tenir molt més talent. És com aquell 
qui, per escriure una obra, no pogués consultar-ne cap altra i es vei-
és obligat a crear i a deduir per si mateix fins al final de la producció.

Els museus de vertadera ensenyança, que en el futur podrien crear 
un art pròpiament nostre, no han de derivar de les exposicions moder-
nes, ni en general de la moderna producció. Així com els grans mestres 
de l’estranger, per fer art modern no senten la necessitat d’imitar-se 
els uns als altres (amb la qual cosa tan sols s’arribaria a l’uniformis-
me), sinó que tots ells, fins els que poden semblar més allunyats de 
les prescripcions antigues, demostren la seva admiració pels seus il·
lustres predecessors, així aquí convé que conservem o adquirim el que 
pot crear una bona escola. És d’aquests il·lustres predecessors nostres 
que convindria adquirir-ne les obres que avui encara no ocupen un 
lloc del qual sigui impossible treure-les.

Els museus que poden ser de vertadera ensenyança són precisa-
ment aquells que no tenen qui els representi en la Comissió. En ella 
hi figuren pintors, escultors, arquitectes, un artista industrial i con-
sellers. No tan sols no hi figura cap arqueòleg, sinó que ni tan sols hi 
figuren els aficionats intel·ligents. Exceptuant-ne un, que té el bon gust 
d’anar arrodonint una formosa col·lecció de dibuixos catalans, als al-
tres, tots ells personalitats molt respectables, els ha faltat o bé temps, 
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o bé afició per dedicar-se a estudis arqueològics. Es pot ser un bon 
artista i un excel·lent conseller sense tenir aptituds enciclopèdiques, 
i així com un conseller serveix per a conseller, els que han de formar 
un museu haurien de servir per fer un museu; haurien de saber dis-
tingir un Pantoja d’un Velázquez, un Memling d’un Van Eyck, haurien 
de saber, a més, distingir una joia d’Arfe d’una de Benvenuto, i una es-
tatueta de Tanagra d’una imitació moderna. Haurien de ser gent prou 
rica per no ressentir-se del sacrifici d’hores i dies i setmanes inverti-
des en profit del Museu; gent que sabés tot allò que es ven i consti-
tueix una vertadera obra d’art realment útil; tot allò que ve de pas cap 
a l’estranger i el que podria figurar en qualitat de dipòsit; el que po-
den ser donatius i fins i tot el que es perd, que d’això també n’hi ha. 
Recordo una esplèndida biga policromada de l’antic convent de Mon-
tesión que, quan aquest es va enrunar, va ser plantada a peu dret a la 
tanca que guardava les cases en construcció i que, gràcies a una tar-
geta rebuda per Miquel i Badia, avui es troba al Museu de Santa Àgata. 
De gent d’aquesta, amb l’erudició necessària per a exercir brillantment 
el càrrec, entusiastes i de bona fe com qualsevol, encara en queden a 
Barcelona.

Si l’Ajuntament té el saludable propòsit de formar els museus que 
tant ens convenen, per què no els fa essencialment pràctics?

La nostra capital podia entrar en possessió de col·leccions excep-
cionals per la seva importància i fins pels preus en què foren ofertes. 
Una armeria, com la que va ser del senyor Estruch, necessita molts 
anys per formar-se, una constància extraordinària i coneixements 
gens ni mica vulgars. Un monetari com el del senyor Vidal i Ribas és 
per honrar una capital i una font d’instrucció, així com ho són les ma-
laguanyades robes d’en Miquel i Badia. Aquesta era una de les col·lec
cions més difícils de formar per l’erudició que requereix, una de les 
vertaderament excepcionals que s’han emportat els nord-americans 
i una de les que podien portar grans beneficis a Barcelona; perquè 
així com a Limoges tenien com a indústria preferent la de la ceràmi-
ca, a Catalunya una de les indústries preferents és la dels teixits. Com 
a bon exemple, sols haig de dir que la població de Limoges ha format 
en l’espai de pocs anys un museu purament de ceràmica, i avui, pocs 
anys després de la seva fundació, resulta que produeix per a mante-
nir una quarta part de la població. Aquest és un fet que demostra que 
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els museus no són fets tan sols perquè els burgesos vagin a passar-hi 
les tardes dels dijous i els diumenges, sinó perquè, essent un lloc d’ins-
trucció, són de profit i honra per a una ciutat. 

Les entitats que han nomenat la Comissió s’han descuidat del que 
és més important, de l’únic vertaderament imprescindible, i és per-
judicial per a Barcelona que entre elles no hi hagi qui estigui ben al 
corrent d’aquest moviment d’exportació artística que ha d’acabar amb 
tot el de Catalunya i Espanya; de tot allò que pot ser d’ensenyança 
perpètua, col·locat en un museu. No parlo solament d’obres de pintu-
ra i d’escultura, sinó també d’esmalts, cisellats, llibres, sobres, etc. Tot 
allò que té afinitat amb la indústria, i que és de més directa aplicació, 
és també de més utilitat. 

Avui, per a estudiar algunes d’aquestes arts, és necessari traslla-
dar-se a l’estranger, i així s’explica que a Barcelona no hi hagi esmal-
tistes, ciselladors, etc. No tothom està en disposició de viatjar i de se-
guir els seus estudis a l’estranger. 

I si la Comissió es decanta, com cal preveure, per l’adquisició 
d’obres modernes, podran aquestes reportar majors ensenyances que 
les que venen a adquirir els de fora casa i després veiem reproduïdes 
en totes les visites d’art i són l’admiració de tots i de nosaltres matei-
xos? Com pot ser el nostre art un art sòlid, ferm i de debò, si gairebé 
podríem dir que no té pares? On són els museus que han ensenyat als 
nostres artistes? On són les obres que han de prendre com a bones 
per a establir un punt de partida i un terme d’arribada? En les obres 
dels grans mestres, han resolt problemes dificultosos i han educat el 
seu gust tots els artistes que mereixen el nom de tals. En els antics 
esmalts translúcids i de Limoges estudien els moderns esmaltistes; 
en els cisellers antics, els moderns ciselladors; en els incunables, les 
premses modernes que volen produir el llibre d’art, etc. Per totes aques-
tes raons, jo crec que per a arribar a produir art de debò a Barcelona, 
el Museu hauria de ser de vertader art antic.

L’existència d’un museu en una població de la importància de Bar-
celona és de tanta necessitat per a la seva alimentació intel·lectual, 
com ho és el pa en una família dels nostres dies per a l’alimentació 
material. L’Ajuntament té l’obligació de preocupar-se seriosament 
d’aquest important aliment, si el seu desig és que Barcelona segueixi 
endavant pel camí del progrés, que ha de permetre-li lluitar amb al-
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tres mercats industrials que tenen per fonament una base d’art, que 
ací encara pot dir-se desconeguda. Encara sembla que es parli de 
contes de fades quan es diu que artistes com William Morris han fun-
dat i dirigit cases de comerç que, per aquest sol fet, són avui les pri-
meres del món. Encara ens sembla estrany que un artista com Levy-
Durmer sigui director d’una fàbrica de porcellana i que Bradley, als 
Estats Units, dirigeixi una impremta.

Que es facin museus que siguin tals, i el dia de demà els industrials 
de Barcelona (si és que els artistes no ho fan pel seu compte) com-
prendran la necessitat de deixar-se dirigir per homes capaços d’assi-
milar, d’interpretar d’un mode original i adequat a les necessitats mo-
dernes aquelles obres del Museu que siguin una ensenyança; i llavors 
l’art, la indústria i el comerç d’ací, estaran a l’altura dels de les na-
cions més avançades. En comptes d’importar podrem exportar, i l’art 
i la indústria nostres no seran un pàl·lid reflex endarrerit i malsà de 
l’art dels altres, sinó un art i una indústria que sabran imposar-se.

Alexandre de Riquer

Art britànic contemporani 

Introducció

Vaig trobar als arxius familiars de la família Riquer a Palma, els anys 
1970, un text manuscrit inèdit intitulat Frank Brangwyn, sense data 
però que es pot situar entorn del 1907, ja que es desprèn clarament 
del text la relació amb la V Exposició Internacional de Belles Arts i 
Indústries Artístiques de Barcelona de 1907. Recordo que Riquer va 
ser nomenat comissari oficial de la secció de la Gran Bretanya per a 
l’exposició i que va viatjar a Londres amb Josep Maria Tamburini 
a finals de l’any 1906 per a seleccionar i invitar una sèrie d’artistes bri-
tànics a participar en l’Exposició. En aquesta tasca el van ajudar molt 
els delegats oficials de la Gran Bretanya que vivien a Londres, l’ar-
tista Victoriano Codina Langlin, el cònsol Joaquim M. Torroja, el vi-
cecònsol Eduard Toda i també els artistes Alice Woodward i Robert 
Anning Bell i l’influent crític d’art Paul G. Konody. En aquesta llista 
d’artistes amb els quals Riquer volia connectar, no hi podia faltar Frank 
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Brangwyn. Aquest, nascut a Bruges l’any 1867, però de pare gal·lès, era 
considerat a principi del segle xx com un dels artistes més importants 
de la Gran Bretanya. De formació autodidacta, freqüentà el South 
Kensington Museum d’arts decoratives, on es dedicà a copiar els pre-
ciosos objectes d’art que hi havia. I així va atraure l’atenció de Wi-
lliam Morris, que el va agafar com a dissenyador en el seu taller de 
tapissos, on va treballar del 1882 al 1884. El que volia, però, el jove 
Brangwyn era viatjar a països exòtics i viure una vida plena d’aven-
tures. L’any 1888 va visitar l’Àsia Menor, Algèria i el Marroc l’any 
1889, Sud-àfrica l’any 1891 i Espanya també el mateix any. Mirant 
els primers números de l’any 1893 de The Studio, vaig trobar a la 
secció «Sketching grounds. Spain» uns records de Frank Brangwyn 
d’un viatge que va fer en barca pel riu Ebre a l’Aragó, acompanyat de 
l’aquarel·lista Arthur Melville. Aquests viatges van ser la seva verta-
dera escola i d’aquí ve segurament l’exuberància oriental del seu cro-
matisme i de les seves composicions. La fama li arribà ràpidament 
l’any 1895, amb vint-i-vuit anys, quan Sigfried Bing li encarregà un 
gran fris i dos plafons, La Música i La Dansa, per a l’entrada de la seva 
casa d’Art Nouveau de París. El mecenatge de l’influent Bing li va do-
nar reconeixement a tot Europa, sobretot en la modalitat de pintura 
decorativa. Pintà dos grups de quatre plafons per al Pavelló Britànic de 
les corresponents biennals de Venècia de 1905 i 1907, i l’any 1906, com 
menciona Riquer en el seu estudi, va executar un fresc per al Royal 
Exchange de Londres, amb el tema del comerç modern. Una altra mo-
dalitat artística en la qual Brangwyn destacà fou el gravat a l’aigua-
fort, la qual cosa forçosament havia d’interessar a Riquer, que també 
era aiguafortista. De fet, el seu article, que sembla contar la visita que 
va fer a Brangwyn per tal de convèncer-lo de participar en l’Exposi-
ció Internacional de Barcelona de l’any 1906, comença amb l’admira-
ció que l’artista català sentia pels gravats de mida descomunal i amb 
una tècnica i una força sorprenents, com els de Rembrandt, del mes-
tre britànic. Després, Riquer relata la resposta negativa de Brangwyn 
a la invitació barcelonina, ja embarcat en la preparació de la Biennal 
de Venècia de l’any 1907, però unes línies més endavant ens assaben-
tem que, finalment, Brangwyn exposarà a Barcelona, potser perquè 
Riquer ha pogut prometre-li que tindrà una sala especial per a ell. En 
el seu text, Riquer diu: 
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Brangwyn tuvo en Barcelona sala aparte que llenó él solo de pinturas y 
aguafuertes, una sala decorada por él mismo, esta famosa sala xvi de la 
que todos conservaremos un recuerdo imperecedero, donde todos los ar-
tistas hemos aprendido algo.

La veritat és que Brangwyn no va venir a Barcelona per a decorar la 
sala: fou el mateix Riquer qui, a partir dels esbossos de Brangwyn, pin-
tà la decoració. A més de parlar-nos d’aquesta pintura, feta d’una ma-
tèria pictòrica com esmaltada, amb unes tonalitats que es combinen 
en fusions harmòniques, una mica com en l’obra d’Anglada Camara-
sa, Riquer s’interessa per les múltiples activitats de Brangwyn en les 
arts aplicades —teixits, tapissos, mobles, orfebreria, vidrieres— que 
dissenyà per a Bing i que van ser realizades per Tiffany a Nova York. 
Aquesta dedicació de Brangwyn a l’art industrial només podia aug-
mentar l’admiració que l’artista català sentia pel mestre britànic. 

Brangwyn va rebre el màxim guardó a l’Exposició de Barcelona, un 
diploma excepcional, i una part important de les obres que va presen-
tar, és a dir, dos olis i quinze gravats, van ser adquirides per la Diputació 
Provincial, l’Ajuntament i el Museu d’Art, i es conserven actualment 
al Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC). Una nota a La Van-
guardia (11 de maig de 1907) ens diu com va anar aquesta adquisició: 

El pintor inglés Brangwyn ha escrito una carta a don Alejandro de Ri-
quer, cediendo la tercera parte del coste de los aguafuertes que tiene en 
la exposición del Ayuntamiento, para la compra de los cuales, según es 
sabido, han dado una cantitad en metálico los señores viuda e hijos de 
Francisco Cabot, deseosos de que figuren en el museo de esta ciudad.

Efectivament, als arxius de l’Exposició de 1907 consta que els quin-
ze gravats de Brangwyn es van comprar per 2.400 pessetes, amb una 
donació de 1.000 pessetes per a la família Cabot.

Posteriorment a l’article de Riquer, l’anomenada de Brangwyn, so-
bretot com a pintor muralista, encara va créixer més. Entre el 1904 i 
el 1909 va decorar amb pintures murals el hall de la Skinner’s Com-
pany, el pavelló de la Gran Bretanya de la Biennal de Venècia de l’any 
1909, el gran cicle de divuit plafons dedicats a l’Imperi Britànic de la 
Galeria Reial de The House of Lords, que havia de ser la culminació 
de la seva carrera, però que fou rebutjat l’any 1930. La ciutat de Swan-
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sea els va adquirir per a decorar el gran saló del nou ajuntament que 
s’estava acabant de construir i els murals de Brangwyn es van inau-
gurar l’any 1934. Per tal de tenir una idea de l’anomenada de l’artista 
britànic en aquells anys trenta només cal recordar que, juntament amb 
Diego Rivera i Josep Maria Sert, va ser elegit per a decorar el Rocke-
feller Center de Nova York (1932). Com en els casos, a casa nostra, de 
Josep Maria Sert o d’Anglada Camarasa, artistes considerats de pri-
mera categoria en la seva època, com també Frank Brangwyn, consi-
derat un dels artistes més representatius del seu temps i que va desa-
parèixer del mapa de forma poc justificada, pel fet que la història de 
l’art del segle xx va privilegiar l’avantguarda.

Frank Brangwyn, text manuscrit inèdit, c. 1907
Publicar un estudio sobre Brangwyn no es revelar un talento nuevo, sino pa-
gar tributo a un talento reconocido. 

Selwyn Image, 5-11-1903

Alto, vigoroso, de mirada penetrante y observadora, con algo de bon-
dad que se refleja siempre en la fisonomía del hombre que ha lucha-
do, británico observador de las buenas formas, diríase a primera vista 
que habéis franqueado el umbral del santuario de un poderoso colec-
cionista que vive en íntima compañía de las obras de un maestro in-
cógnito; mas, cuando se levanta y habla, al presentaros él la grande 
hoja en que viene estampado uno de aquellos incomparables agua-
fuertes, el gesto, la familiaridad paterna con que trata la obra, os con-
vencen inmediatamente. Es aquel Brangwyn que desde lejos habéis 
admirado, quien presenta uno por uno sobre su mesa de trabajo esta 
maravillosa serie de aguafuertes que llevan por título Santa Maria 
de la Salute en Venecia, La cuerda de remolque, Casas viejas en Gante, 
Deshaciendo la Caledonia, Resto de Aníbal, Construyendo el Museo de 
South Kensington, etc., colección de maravillas que os dejan pensati-
vo, evocadoras de un Rembrandt modernísimo, muy de nuestro tiem-
po, enamorado de los grandes aspectos del trabajo, que amplía la 
concepción y la obra hasta un tamaño fantástico que nadie se había 
propuesto. Y se comprende. Los aguafuertes de Brangwyn no están 
tratados con la punta fina del grabador, la punta de diamante no tie-
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ne nada que ver con el maestro, aquello es un manejo nervioso del 
raspador, una gran mancha de ácido sobre un grano de aguatinta, fro-
tes de tosca o de piedra de afilar, ¿qué sé yo? Es toda una técnica des-
conocida que se ha inventado su gran temperamento, es algo que se-
ría como un compuesto de Rembrandt y de Goya, de los maestros de 
los Países Bajos si Brangwyn no fuera Brangwyn, si no fuera el maes-
tro único en su género. 

¿Tendremos algo vuestro en la Internacional de Barcelona? A esta 
pregunta el artista se excusa diciendo que tenía sus obras compro-
metidas, que su reciente producción debía figurar en la Internacio-
nal de Venecia y no le quedaba tiempo suficiente para hacer algo con 
destino a España. Habló de nuestro país (donde ha pintado) como un 
ferviente del mediodía y del color, habló de los trajes de la gente y de 
las mujeres. 

Luego, pasamos al taller de pintor. En un gran caballete triunfa, 
poderosa y rica como una gran joya, La fiesta del Rajah. Un sol de oro 
ilumina las blancas paredes del fondo, los grupos de figuras, los es-
tandartes, las músicas, los elefantes. Un sol que se mueve con vibra-
ciones vitales, una luz real, una muchedumbre que se agita gritando, 
músicas que suenan, tonalidades de penumbra reflejadas por todas 
partes, matices de ópalo, de rubíes, de esmeraldas, de perlas o de ná-
car, que se combinan en fusiones armónicas traduciendo la verdad, 
una verdad sorprendente que se presenta como una revelación, una 
verdadera energía que convence, vista a través del temperamento del 
maestro. Todo está pintado a grandes rasgos sin mezquindad, à pleine 
pâte, espontáneamente, de tal manera que se diría concebido y ejecu-
tado en una sola sesión, a grandes brochazos. Estudios de Brujas me-
lancólicos y quietos como la ciudad muerta; aguas dormidas; la luz de 
un farol que resbala sobre una pared patinada y se pierde en el fondo 
del agua, o un rincón vecino de su actual morada, de este caracterís-
tico Hammersmith único en la gran Babilonia moderna que se llama 
Londres.

¿No podríais mandarnos este cuadro? (el del Rajah). Es que no 
está concluido ni creo que pueda quedarlo para la época de vuestra 
exposición catalana. Lo traje tan terminado como puede terminarse 
una obra delante del natural y hace días que trabajo en él, resumien-
do, eliminando y aún me queda mucho que suprimir.
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Nos separamos del maestro entusiasmados y abatidos, llenos de 
la triste convicción que no había de mandarnos nada pintado; y a pe-
sar de todo no fue así, sino muy al contrario, puesto que Brangwyn 
tuvo en Barcelona sala aparte, que llenó él solo de pinturas y agua-
fuertes, una sala decorada por él mismo, esta famosa sala xvi de la que 
todos conservaremos un recuerdo imperecedero, donde todos los ar-
tistas hemos aprendido algo, donde los amateurs se han extasiado, 
donde los profanos han sentido su poder que subyuga, donde los bur-
gueses han pasado cabizbajos y confusos, renegando de las tenden-
cias, sin querer apear su orgullo analfabético. 

Brangwyn nació en Brujas (Bélgica) en 1867. Hijo de padres in-
gleses del País de Gales, su padre, artista decorador, trabajaba al ser-
vicio de las iglesias. Brangwyn empezó ejecutando para él proyectos 
y dibujos para bordados, cuidándole en cuanto podía. Más tarde le 
encontramos en el South Kensington, donde uno de sus dibujos lla-
ma la atención de William Morris y esto le vale la entrada como ayu-
dante en el taller del famoso artista. Pero a Brangwyn no le gustaba la 
vida de ciudad, se sentía atraído por las grandes distancias, por la in-
clemente vibración del sol, por el color, así es que contratose (dícese 
que como marinero) en un vapor del comercio y navegó por el Medi-
terráneo. Visitó Italia, Turquía, Egipto, España y Marruecos. Su pri-
mera exposición se componía de una serie de obras que llevaban por 
título Desde Scheldt al Danubio, una exposición exuberante de color. 
Después, bajo la influencia de Newlyn,11 sufrió la corriente gris que 
dominó el mundo por una corta temporada, la que recordamos como 
una intransigente pesadilla que nos vedaba la luz y el color, siendo la 
más inofensiva nota brillante un gran pecado imperdonable. En esta 
época, Brangwyn pintaba marinas, pero emancipose pronto para vol-
ver a su verdadero sentimiento y desarrollar lentamente sus excep-
cionales cualidades de pintor decorador y extasiarnos con esta serie 

	 11	 La Newlyn School va ser una colònia d’artistes que es va establir a New-
lyn, un poble de pescadors tocant a Penzance, a la Cornualla, d’ençà dels anys 
1880. Imitant el model francès de l’École de Barbizon, van ser els primers pin-
tors anglesos del plein air. Els principals membres de la colònia van ser Edwin 
Harris, Frank Bramley, Stanhope Forbes, la seva dona Elisabeth, Walter Langley 
i Norman Garstin. Vegeu-ne el catàleg: Caroline Fox i Francis Greenacre, Artists 
of the Newlyn School, Newlyn, Plymouth, Bristol, 1979.
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de obras que le proclaman artista definitivo y le crean un lugar envi-
diable en la historia del arte contemporáneo. 

Fue nombrado miembro de la Royal Academy en 1904; actualmen-
te es miembro de la Société Nationale des Beaux-Arts, París; Seces-
sion, Múnich; Société Internationale, París; Pastel Society, Londres; 
miembro honorario de la Academia de Milán (1906) y de la Asociación 
de Artistas de Viena. Sus cuadros figuran en el Museo del Luxem-
burgo en París y en museos de Viena, Múnich, Pittsburg (EUA), Mel-
bourne, Stuttgart, Praga, Barcelona, por todas partes, como me decía 
tristemente P. G. Konody, el erudito crítico de The Connoisseur, en 
todas partes menos en Inglaterra. Actualmente, con el magistral pla-
fón del patio de la Bolsa en la City, ya Londres tiene algo que dar a ad-
mirar al visitante, algo tan superior que bueno es no entrar en com-
paraciones con los demás famosos maestros que tomaron parte en la 
decoración de este patio. 

Parece increíble como el talento de Brangwyn sabe apropiarse los 
procedimientos y multiplicarse en manifestaciones. Ha producido 
pinturas murales, aguafuertes, dibujos para tapicerías, mosaicos, vi-
driería, orfebrería, muebles, etc. Conocedor de todos los recursos, do-
tado de la sagrada chispa del genio, cuando le falta un procedimiento 
lo inventa, lo crea. No es de estos que restriñen su arte a un solo me-
dio de expresión, ni de los que se limitan a un solo género. Se nos pre-
senta siempre vario, continuamente nuevo dentro de su modo de ser. 

Pintor de origen, colorista encantador, técnico absolutamente due-
ño de su técnica, amante apasionado y sincero de la naturaleza, del 
mismo modo pinta el paisaje, la marina o la figura, como proyecta 
el mobiliario de una habitación, y su fecunda imaginación le crea un 
lugar aparte, quizás el primero entre pintores y decoradores. En 1897 
expone en la Royal Academy una escena del puerto de Venecia llena 
de luz, de color y de vida real en la que se refleja su gran predilección 
por la ciudad del Adriático, que adora como se adoraría a una doga-
resa madre de los Ticiano, Veronese y Tintoretto, de tantos insignes 
coloristas que la honraron con sus obras o en ella vieron la luz y de 
los cuales Brangwyn parece descender por línea directa. 

1898. The Golden Horn, marina ejecutada con la sobria grandiosi-
dad que admiramos en sus aguafuertes; The Story, un cuadro de cos-
tumbres orientales acompañado de una litografía del mismo asunto.
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1901. Art and Crafts, un cubrecama de carácter oriental, pura orna-
mentación, ejecutado sobre tela parda, tejida a mano en blanco, azul, 
gris, amarillo pálido y gris caliente. Un tapiz azul oscuro, rojo oscuro, 
naranja rico, orla chamois, exponiendo el cartón del mismo tapiz; un 
fragmento de friso cuyo motivo lo forman unas niñas medio desnu-
das, tanteando una danza griega; sillas de cerezo con adorno de mar-
quetería, cama, mesitas del mismo orden; una lámpara, dos pomos y 
cierres de ventana con su placa de limpieza, todo ello de plata; dos 
sobres de mesa en cerezo y marquetería; otro medio tapiz. Enumero 
estos objetos, que cada uno de ellos constituye una obra de arte, a fin 
de dar una idea de la flexibilidad de este talento superior.

Año por año podría seguirse la carrera del artista como si se asis-
tiera al desfile de una marcha noblemente triunfal, creciendo progre-
sivamente; sin cesar de estudiar y de abrirse nuevos horizontes hasta 
llegar a esta plenitud de fuerzas con que se nos presenta hoy, deslum-
brando en Venecia con sus decoraciones, señalando en Barcelona nue-
vos horizontes a la juventud que aplaude entusiasmada.

En 1899 en las salas del Art Nouveau exponía los cartones de una 
serie de vidrieras que entusiasmaban a jóvenes y viejos en París. El 
encargo de Bing iba destinado a una habitación particular con vidrie-
ras que ejecutaban Tiffany’s & Co., de Nueva York, en las que el maes-
tro, valiéndose de medios absolutamente distintos de los empleados 
hasta la fecha, obtenía resultados sorprendentes. Sabiendo que la eje-
cución de su obra era confiada a artistas capaces de emplear con éxi-
to procedimientos nuevos, se complacía en salir de los límites ordi-
narios y, persuadido de antemano de que su propia originalidad sería 
bien secundada por tales intérpretes, tomose toda clase de libertades, 
rompiendo con la tradición seguida por los prácticos, empleando sin 
titubear superficies considerables para el emplomaje y evitando de 
este modo el paso del plomo a través de los espacios donde ninguna 
línea es lógicamente necesaria. La riqueza del detalle y la libertad del 
dibujo se imponían, dando como resultado una holgura muy superior 
a la que hubiera resultado conformándose a las antiguas condiciones 
de este arte. Así, se preocupa de introducir en sus dibujos y composi-
ciones mucha vida, evitando toda clase de pedantescos arcaísmos, ani-
mándoles con la frescura y la elegancia que le prestaban sus cono-
cimientos de la naturaleza en cuanto se refería a elementos necesarios 
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a su estilo, guardándose 
sabiamente de exagera-
ciones por lo demás pin-
torescas o sobradamente 
realistas, lo cual demues-
tra su justo sentimiento 
del arte decorativo, sin ce-
der ni desfallecer nunca 
en la tarea impuesta de 
dar a los dogmas de anta-
ño nuevas interpretacio-
nes, sin fiarse de la casua-
lidad, sino siempre de su 
propia fuerza. En una de las vidrieras se presentan en bello conjunto 
armonioso dos jóvenes tocando la flauta delante del dios Pan. ¡Con 
qué sabiduría de compositor viene a ligar las líneas generales de la 
obra este lazo flotante que de entre los naranjos cargados de fruta 
arranca de la peana de la divinidad pensativa! En otra vidriera viene 
un niño atando unas calabazas; la figura gris azul; el cielo ópalo; las 
hojas verde sombrío y las calabazas naranja. En otra, se ve a una joven 
sentada bajo la frondosidad de una parra cargada de grandes racimos 
y recogiendo en una bandeja frutas sazonadas. En una cuarta, son las 
flores que ofrecen dos niños a una especie de profeta oriental; luego 
un idilio tratado con grandiosidad y, como una cosa aparte, adoptan-
do otro género y distinto procedimiento, san Juan bautizando a Jesús, 
magnífica composición de gusto severo en la que sobresalen las ex-
cepcionales cualidades del maestro. Es materialmente imposible se-
guir las huellas del gran artista enumerando sus obras.

Riquer, introductor de noves modalitats artístiques,  
el cartell i l’exlibris

Introducció

Si Alexandre de Riquer es mereix el qualificatiu de capdavanter de cor-
renties és ben bé en aquestes noves modalitats artístiques que van néi-
xer a tot Europa en la segona meitat del segle xix i que van arrelar a Ca-

Targeta d’intercanvi 
d’exlibris d’Alexandre 
de Riquer.
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talunya en gran part gràcies a l’entusiasme de Riquer. Aquest és un cas 
únic a Catalunya, ja que no solament fou un dels grans cartellistes i el 
més excels dibuixant d’exlibris del país, sinó que també en fou un dels 
grans col·leccionistes i, a més a més, un dels principals tractadistes. En 
els seus articles de propaganda i divulgació d’aquests dos gèneres nous, 
fa un repàs històric molt complet de llur desenvolupament, gràcies 
com sempre a la ingent documentació que es trobava a la seva bibliote-
ca, ja que, com en el cas del Prerafaelitisme, Riquer arribà a adquirir els 
llibres i les revistes bàsiques que li feien falta per al coneixement pro-
fund d’aquestes dues noves modalitats artístiques, i es pot dir que ben 
pocs particulars a Catalunya tenien aleshores una documentació equi-
valent a la seva, com tampoc no la tenien les biblioteques públiques.

El cartell i l’exlibris són dos gèneres artístics ben diferents, i si el 
primer és un art publicitari dirigit a les masses, un art de carrer, de 
gran volum i gran impacte visual per a atreure el transeünt, el segon, 
al contrari, és un art gairebé de miniatura, intimista, dirigit a una elit 
de bibliòfils i on, en un principi, es privilegien les tècniques nobles del 
gravat. Nogensmenys, Riquer practicà les dues modalitats, ja que hi 
havia en ell un fil conductor que podia unificar tota la seva producció 
i que era el dibuix, el seu estil mig gòtic, mig japonitzant, la seva ico-
nografia femenina i el seu decorativisme floral, i es dona inclús el cas 
d’una mateixa composició simbolista d’iconografia femenina que, amb 
la tècnica d’una litografia en colors de tonalitats suaus, esdevé el car-
tell per al seu recull de poemes Anyoranses, i gravada a l’aiguafort en 
una mida molt més petita, es transforma en l’exlibris d’un misteriós 
destinatari del qual només coneixem les inicials: AL. 

Començaré amb el cartell. Riquer es preocupà realment de la im-
plantació de l’art i la indústria del cartellisme a Catalunya, en la ma-
teixa línia que la que havia adoptat per a les arts industrials en gene-
ral, basant-se en la necessitat, per a un país modern com ell pretenia 
que fos Catalunya, de tenir una producció original, ben seva, no co-
piada de l’estranger i que pogués reflectir l’esperit català. En l’article 
de Fernando de Arteaga per a The Studio, ja citat, Riquer declara que, 
quan l’any 1894 va veure els cartells als carrers de Londres, això l’im-
pressionà tant que, quan va tornar a Barcelona, va oferir als empresa-
ris catalans de fer-los gratis els cartells per als seus productes, però 
cap s’hi va mostrar interessat. Calia, doncs, persuadir els empresaris 
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i el públic barcelonins de la vàlua estètica d’aquest nou art de carrer, i 
aquesta fou la finalitat de la conferència que feu Alexandre de Riquer 
al Cercle Artístic de Sant Lluc en el marc de l’exposició de cartells 
que hi havia muntat amb el títol «Cartells y cartellistas», conferèn-
cia que fou publicada a La Renaixensa (13 de maig de 1899). Com sem-
pre, es tracta d’un estudi molt documentat i les fonts de Riquer són a 
la seva biblioteca. Respecte als autors francesos, tenim Roger Marx 
amb la col·lecció Les maîtres de l’affiche (París, 1896-1898), en la qual 
figuren els primers cartells de Riquer, del 1896, Ernest Maindron amb 
Les affiches illustrées (1886-1895) (París, G. Boudet, 1896), M. Bauwens 
i T. Hayashi amb Les affiches étrangères illustrées (París, G. Boudet, 
1897) i Demeure de Beaumont amb L’affiche illustrée, 1, L’affiche belge 
(Tolosa, 1897); quant a la Gran Bretanya, tenim Charles Hiatt amb 
Picture posters (Londres, Georges Bell and Sons, 1895) i pel que fa a 
Amèrica, Edwards Penfield amb Poster in miniature (Nova York, R. H. 
Russell, 1897). A aquesta biblioteca especialitzada, caldria afegir-hi 
les col·leccions de cartells de Riquer, que es coneixen gràcies a l’Àl-
bum Riquer que va ingressar l’any 1921 als Museus d’Art, el nucli prin-
cipal del qual està constituït per exemplars d’artistes americans com 
Bradley (20 obres), Parrish (12 obres) i Penfield (24 obres).12 Als ar-
xius de la família Riquer, a Palma, també hi vaig trobar els anys 1970 
exemplars de cartells belgues de Privat Livemont i Henri Meunier. 

Es tracta d’una conferència de tipus històric que pretén donar a 
conèixer a un públic poc assabentat del tema un panorama mundial 
del cartellisme l’any 1899. És realment impressionant constatar el co-
neixement profund que tenia Riquer del tema i la justesa de la seva 
valoració dels cartells i dels artistes. Riquer explica al seu públic el nai-
xement i el desenvolupament d’aquest nou gènere artístic i publicitari 
país per país, i comença per França, que fou l’origen del cartell icono-
gràfic modern. Després d’unes explicacions tècniques sobre els aven-
ços de la litografia gràcies al cartell, amb la substitució de les pedres 
per les planxes de zinc, etc., Riquer destaca la personalitat de Chéret, 

	 12	 Francesc Quílez i Corella, «Lluís Plandiura i Alexandre de Riquer: la pas-
sió pel col·leccionisme de cartells a la societat barcelonina de principis del se-
gle xx», a El cartell modern a les col·leccions del Museu Nacional d’Art de Catalu-
nya, Barcelona, MNAC, 2007, p. 39.
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el creador del cartell modern. Ho escriu així: «Al mateix temps que 
un art, era tota una indústria nova que es creava, fundada per Chéret, 
i obria a l’activitat humana un ample camp inculte ahir, fertilíssim avui». 
Considera Mucha com l’únic cartellista que es pot posar al mateix ni-
vell que Chéret i menciona també Grasset, del qual destaca l’obra Lli-
breria romàntica, «que és el millor cartell francès conegut fins avui», i 
potser no és pura coincidència el fet que figuri a les col·leccions del Cau 
Ferrat de Santiago Rusiñol. Quan passa a Anglaterra, Riquer posa l’ac-
cent en un cartell sorprenent, precursor, l’any 1871, del cartell modern: 
la cèlebre Dona blanca de Fred Walker. També explica que es va ha-
ver d’esperar fins l’any 1894, és a dir, vint-i-tres anys, perquè nasqués 
el cartell britànic modern, amb Dudley Hardy, Greiffenhagen i Aubrey 
Beardsley. Curiosament, també esmenta dos artistes poc coneguts avui 
com a cartellistes, que van ser, però, molt amics seus uns anys més 
tard, llevat que ja els conegués l’any 1899: Robert Anning Bell, amb el 
cartell per a l’Escola d’Art de Liverpool, i Leon Solon, amb els cartells 
que Riquer coneixia perfectament de la revista The Studio. Cita des-
prés Mackintosh, el gran arquitecte i dissenyador de Glasgow, J. Has-
sall i els germans Beggarstaff, per ell, els cartellistes més originals 
i personals d’Anglaterra. Després d’assenyalar que per culpa del seu 
academicisme i classicisme no hi ha gairebé cartells moderns a Àus-
tria, Hongria i Alemanya, amb l’excepció d’Otto Fisher, Theodor Heine 
i Zumbusch, passa a Bèlgica, i diu que allò és una altra cosa. Una te-
màtica sobre la qual no s’ha insistit prou en els estudis històrics i ar-
tístics de finals del segle xix és que per a molts catalans Bèlgica és el 
model d’un petit estat que cal seguir. Així ho diu Riquer: 

Des de la seva independència, sembla com si l’haguessin deslligada de 
peus i mans i, lliure, per fi, de les seves accions, s’hagi llançat al camp 
de lluita de l’esperit col·locant-se des de la primera envestida al cap de 
la fila dels pobles que assenyalen el camí del progrés.

El cartellisme sembla realment una prova d’aquest judici de Ri-
quer, amb artistes de la validesa de Privat-Livemont, Mignot, Crespin, 
Henri Meunier, Berchmans, Rassenfosse, Hanotlau, Combaz, Evene-
poel, Van Rysselbergue, Toussaint i Nys. El seu estudi, molt complet, 
es basa en el llibre del seu amic Demeure de Beaumont, el tolosà ja 
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esmentat, del qual reprodueix un comentari sobre un dels cartells bel-
gues més bonics del moment, el del Casino de Blackenbergue, d’Hen-
ri Meunier. Riquer acaba el seu estudi amb els Estats Units, on, se-
gons ell, el cartell ha arribat a posar-se a una altura que els europeus 
poden envejar. Aquesta preferència es veu també clarament en el seu 
col·leccionisme, ja que, com hem vist en el seu Àlbum, el cartell ame-
ricà domina. Riquer nota un aspecte tècnic important que té conse-
qüències en l’àmbit estètic: si la majoria dels cartells europeus són 
cromolitogràfics, la majoria dels americans són cromotipogràfics, i 
això fa que el negre hi sigui més present. Riquer destaca Edward Pen-
field, Louis J. Rhead i Bradley, del qual cita la seva revista de fin gour-
met, com la qualifica, Bradley His Book, de la qual tenia a la seva bi-
blioteca els números de maig a agost de 1896 i el de gener de 1897. 
Finalment, cita Mme. Ethel Reed, «cartellista de primera força». En 
la seva conclusió, Riquer afirma:

[El cartell] [é]s una nova manifestació d’art, i si l’art demostra amb el seu 
llenguatge el mode de ser de cada època, el caràcter de la nostra queda-
rà ben definit per l’estampa mural que, fugint dels museus, com vos he 
dit al començar, envaeix la via pública.

És curiós que en cap moment Riquer no parla del cartellisme a 
Catalunya i a Espanya, que era encara incipient però ja havia donat 
fruits, amb els cartells del fotògraf Napoleon, la III Exposició Inter-
nacional de Belles Arts de Barcelona i els cartells de Casas per a Anís 
del Mono, per exemple. Nogensmenys, Riquer afirma que els barcelo-
nins ja saben que el cartell és una forma d’art, com van poder compro-
var en la primera exposició de cartells que es fa ver a Espanya, orga-
nitzada pel Sr. Parés al desembre del 1896, en l’exposició dels cartells 
del concurs d’Anís del Mono, sempre a la Sala Parés (abril de 1898), i 
en dos importants concursos del mateix any 1898: el d’Anís del Mono 
ja esmentat i el del xampany Codorniu. 

M’ha semblat interessant publicar la «Carta a Casellas, sobre l’art 
del cartell a Barcelona» perquè tracta d’un problema que va tenir ne-
fastes conseqüències per al cartellisme a Catalunya: el dels concur-
sos. Abans que res, s’ha de dir que el cartell interessà molt Casellas. 
Així ho escriu Jordi Castellanos:
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Casellas s’aboca a la reivindicació concreta [...] del cartellisme, de tal 
manera que cal considerar-lo com un dels introductors del gènere a Ca-
talunya, de la mateixa manera que Alexandre de Riquer, amb el qual ac-
tuà amb una perfecta compenetració en aquest punt. En efecte, Joan 
Baptista Parés els cridà tots dos perquè li preparessin l’exposició dels 
cartells que havia dut de París, a la sala de la seva propietat, el novembre 
del 1896.13

No és, doncs, estrany que hi hagi intercanvis de cartes sobre el 
cartellisme entre Riquer i Casellas en aquests darrers anys del se-
gle xix. Podem fer notar, per exemple, que a l’article «Proyectos de 
cartel», que Casellas publicà a La Vanguardia el 5 d’octubre de 1897 
sobre el concurs de cartells convocat per anunciar la IV Exposició 
General de Belles Arts i Indústries Artístiques, dels vint-i-tres pro-
jectes presentats, en destacà el de Joan Llimona i el de Riquer. Final-
ment s’inclinà pel darrer, però el jurat no li’n donà la raó i l’elegit fou 
el de Llimona. Així, doncs, s’entén la crítica ferotge de Riquer a la 
seva carta contra els concursos de cartells i especialment contra els 
jurats. La menció de la carta del Sr. Bosch ens permet entendre que 
Riquer parla de la convocatòria del concurs de cartells per a Anís del 
Mono i, doncs, podem datar la carta a principis de l’any 1898. També 
notem que Riquer demana a Casellas de publicar a la premsa l’opinió 
que Riquer té sobre els jurats classificadors, inclús si hi ha de figurar 
el seu nom. Uns mesos més tard, l’1 d’abril de 1898, surt publicat en 
La Vanguardia l’article de Casellas sobre l’exposició dels projectes del 
concurs de cartells d’Anís del Mono a la Sala Parés, i al començament 
de l’article Casellas recull les crítiques de Riquer:

A los certámenes de este género abiertos hasta ahora por corporaciones 
o sociedades, no habían concurrido más allá de cuarenta proyectos, cin-
cuenta todo lo más. Lo exiguo de la cantidad consignada para premios, 
las acostumbradas presiones oficiales, los posibles compromisos de an-
temano contraídos por la corporación, junto con las probables rutinas 
seguidas por el jurado calificador, eran causas más que suficientes para 
restringir la concurrencia.

	 13	 Jordi Castellanos, Raimon Casellas i el Modernisme, Barcelona, Curial Edi-
cions Catalanes / Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1983, vol. 1, p. 257.



Alexandre de Riquer, capdavanter de correnties  87

Però, quan parla a continuació del concurs de cartells per a Anís 
del Mono, diu que això és una altra cosa, ja que es tracta d’un parti-
cular, un industrial, el Sr. Bosch, que el convoca i dobla les quantitats 
de diners dels premis, amb, respectivament, 1.000, 500 i 250 pessetes 
per als tres primers, la qual cosa provoca la confecció de 162 projec-
tes dels millors cartellistes del país. Riquer s’equivocava, doncs, quan 
preveia uns mesos abans que el concurs seria «un patafi com els al-
tres» per culpa del jurat classificador. El que és curiós és que el ma-
teix Riquer va participar en el concurs, en el qual obtingué el segon 
premi, i que també hi trobem projectes com el de Feliu de Lemus, 
Antoni Utrillo, Lluís Labarta, Miquel Utrillo, Alfred Roig i Valentí, 
etc., sense oblidar, evidentment, Ramon Casas. Sembla que, aquesta 
vegada, tots els artistes catalans interessats en el cartellisme hi van 
participar. Una altra cosa sorprenent és que el Sr. Bosch va decidir su-
primir el jurat classificador, cosa que Casellas no podia aprovar, mal-
grat la seva opinió més que reservada, i en això coincideix amb Ri-
quer: «sobretodo si se recuerda el fallo emitido, con gran sorpresa de 
la crítica y del público, en los dos concursos de carteles últimamente 
celebrados en Barcelona». No obstant això, el Sr. Bosch va tenir sort, 
perquè Ramon Casas hi presentà quatre projectes que tothom (crítics, 
artistes, públic) va reconèixer com a magistrals, especialment el que 
resultà vencedor, i no hi va haver cap discussió o polèmica respecte a 
aquest singular jurat.

El segon text que Riquer dedicà al cartell fou arran del concurs 
convocat al febrer de 1900 per la casa Fiter i Planas per a fer publici-
tat de les seves blondes i puntes. El publica a Joventut el 10 de maig 
de 1900 i Riquer hi constata la qualitat mediocre dels projectes en 
part per culpa dels industrials, que no estan a l’altura dels artistes. 
Cita Utrillo i segur que remet a l’article de Pèl i Ploma,14 anònim però 
de la ploma de la revista, el qual denunciava la intromissió dels in-
dustrials. Casellas també escriu sobre aquest concurs15 i explicita una 
mica el que diu Riquer parlant de la mentalitat fenícia de l’industrial, 

	 14	 [Utrillo], «El concurs de cartells de la casa Fiter y Planas», Pèl i Ploma, 
núm. 48 i 49, 5 de maig de 1900.
	 15	 Raimon Casellas, «Cosas d’art. Un concurs de cartells. Academias y pin-
tures de l’Anglada», La Veu de Catalunya, 10 de maig de 1900.
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que va imposar que en les composicions figuressin les medalles, els 
premis i un llarg text, la qual cosa era evidentment contrària al con-
cepte mateix del cartell. Una observació interessant que fa Riquer és 
que els cartellistes reconeguts de Barcelona comencen a abstenir-se 
de participar en concursos, on «se’ls fa servir tan sols d’home sand-
wich en profit de l’anunciant». Els únics cartells que Pèl i Ploma elogià 
van ser els de Feliu de Lemus, Gosé i Llaverias, aquest darrer també 
mencionat per Riquer. Com deia Utrillo al començament del seu arti-
cle, aquest sentiment també es desprèn de l’article de Riquer: «L’èpo-
ca floreixent dels concursos artístics per a fer cartells es coneix que 
va passar poc després d’haver començat».

Com també es va esdevenir per al cartell, Riquer fou un dels prin-
cipals protagonistes del renaixement de l’exlibris a Catalunya a l’èpo-
ca modernista, que va adoptar aleshores una forma moderna, és a 
dir, artística, allunyant-se en general de l’exlibris heràldic, que era 
molt antic a tot Europa. L’exlibris modern, petita marca de posses-
sió que indica el nom de la persona a qui pertany el llibre, Riquer el 
va descobrir a la revista anglesa The Studio, com explica ell mateix 
en el seu primer article sobre el tema, «Ex-libris», publicat en la re-
vista Joventut l’11 d’octubre de 1900. En aquesta data, en la qual gai-
rebé no existeix el moviment exlibrista a Catalunya i encara menys 
a Espanya (recordo que Riquer tot just començava a dissenyar exli-
bris per al seu entorn familiar i no sabia res de l’activitat del bibliò-
fil Pau Font de Rubinat a Reus, que els primers anys 1890 ja havia 
encarregat al seu amic i conciutadà, l’artista Casals i Vernís, un exli-
bris artístic de caràcter bucòlic i pastoril), Riquer explica que, al con-
trari, a Anglaterra, Alemanya, Bèlgica i altres països hi ha molts col·
leccionistes i grans artistes que «no es donen de menys de fer la marca 
d’una llibreria particular o pública». I, entre aquests grans artistes, 
gairebé només parla del seu admirat Robert Anning Bell, que, com 
veiem, és molt present en els escrits de Riquer. I és que, per a Ri-
quer, l’artista britànic és el gran mestre dels exlibris del seu temps. 
Ens diu que les revistes angleses The Studio i The Artist han vulga-
ritzat, reproduint-los, els exlibris de Robert A. Bell. Efectivament, 
ja en el número 1 de The Studio (abril de 1893) hi ha, acompanyant 
l’article de G. W. (Gleeson White) Designing for Book-Plates, with 
some recent exemples (p. 24-25), quatre reproduccions de marques de 
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Robert A. Bell, i encara dues reproduccions més al número d’agost 
de 1894 i dues altres al número de novembre. Mentrestant, al nú-
mero de setembre es publiquen els resultats d’un dels nombrosos 
concursos que organitza gairebé cada mes la revista, en aquest cas 
destinat a un «pictorial Ex libris», on pictorial vol dir artístic, ico-
nogràfic, i al qual es van presentar cent cinquanta dibuixos. Recor-
dem que Riquer era subscriptor de The Studio i en tenia tots els nú-
meros. Podem pensar, doncs, que el seu interès per l’exlibrisme i el 
desig de dibuixar-ne li va venir de l’exemple de Robert Anning Bell 
i d’altres marques que va poder admirar a The Studio. Riquer també 
menciona una revista dedicada exclusivament a la reproducció d’ex
libris, Book-plates —el títol exacte de la revista és The Book of Book-
Plates (Londres, Williams & Norgate)—, de la qual tenia a la seva bi-
blioteca els números corresponents als anys 1900-1905. A més, Riquer 
cita el número dedicat en exclusiva a l’exlibris que The Studio va pu-
blicar dos anys abans, és a dir, el número especial de l’hivern 1898-
1899, Modern Book-Plates and Their Designers, que, com veurem, és 
la font principal del segon article de Riquer dedicat als exlibris, del 
1902. D’aquest número especial, en menciona alguns dels artistes de 
més vàlua segons ell: Grandville, Skan, Statter, Christiansen, Ware-
house. I com que el número especial de The Studio no menciona l’ar-
tista alemany simbolista de l’escola de Worspede, Heinrich Vogeler, 
que Joventut havia donat a conèixer en el número del 14 de juny de 
1902, Riquer reprodueix un exlibris seu i acaba l’article constatant 
l’absència de col·leccionistes d’exlibris a Catalunya i també l’absèn-
cia d’artistes autòctons que es dediquin a confeccionar-ne, ja que si 
per casualitat un col·leccionista volgués tenir-ne un, hauria de bus-
car l’artista a l’estranger. 

La cosa ja ha canviat bastant quan Riquer publica, al desembre de 
1902 a la revista de Madrid La Lectura, un article de gènere històric 
sobre l’exlibris. Ens podem preguntar: i per què a Madrid?

La Lectura (1901-1920) va ser fundada i dirigida per Francisco Ace-
bal, personatge molt lligat a la Institución Libre de Enseñanza. Fou 
una revista d’alta cultura, d’orientació lliberal, però sobretot una revis-
ta literària i artística, en què van col·laborar molts dels representants 
de la Generació del 98. No sabem per què La Lectura va publicar aquest 
article de Riquer sobre l’exlibris, que era un gènere artístic molt poc 
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conegut i encara menys practicat a Madrid l’any 1902. Fora de Maria-
no Pardo de Figueroa (el Dr. Thebussem) de Medina-Sidonia, bibliò-
fil, especialista i col·leccionista d’exlibris antics, i del col·leccionista 
E. Contreras de Jadraque, poca gent s’interessava a Espanya per l’ex-
libris. Per això mateix, Riquer comença explicant al públic de La Lec-
tura què és un exlibris i com va lligat a l’amor al llibre. Després explica 
que no pretén escriure una història de l’exlibris, sinó que vol fer-ho 
sobre l’estat actual d’aquesta modalitat artística, cenyint-se als exli-
bris moderns. Com en el número especial de The Studio ja esmentat, 
per parlar de l’exlibrisme Riquer adopta un ordre geogràfic i comen-
ça pel país capdavanter del renaixement de l’exlibris a finals del segle 
xix, Anglaterra. Si comparem el text de Riquer amb el text de Glee-
son White dedicat als exlibris anglesos del número especial de The 
Studio de l’hivern de 1898-1899, Modern Book-Plates and Their Desig-
ners, ens adonarem de seguida que el text de Riquer és una traducció 
resumida del de Gleeson White, on trobem els mateixos noms de di-
buixants i marques. Ara bé, això només passa en el capítol sobre An-
glaterra, que, nogensmenys, ocupa més de la meitat del número espe-
cial (47 pàgines de 78), que en realitat és un vertader llibre profusament 
il·lustrat amb diferents autors segons els països. Quan Riquer passa 
després a l’exlibris germànic, si en bona part segueix el text de Hans 
W. Singer del Modern Book-Plates and Their Designers i suprimeix tota 
la llarga part històrica, també hi afegeix documentació nova, ja que, 
com explica a l’article mateix, el seu amic, el gran col·leccionista el com-
te Graf Leiningen-Westerburg, li ha enviat exemplars recents d’exli-
bris que no podien figurar en el Modern Book-Plates and Their Desig-
ners, del 1898, ja que eren posteriors (recordem que Riquer escriu el 
seu article al juliol de 1902). També molt diferent és l’estudi de l’exli-
bris nord-americà, ja que Jean Carré, l’autor d’«American Book-Pla-
tes» en el número especial de The Studio, constata la poca importància 
i la falta d’originalitat de l’exlibrisme als Estats Units l’any 1898, men-
tre que Riquer parla d’exlibris de darrera hora, és a dir, posteriors al 
1900, i, com en el cas del cartellisme, parla d’una «escogidísima serie 
de dibujantes» en aquest sorprenent país, i ací cal afegir una impor-
tant font de coneixement que practica a gran escala Riquer, el col·lec
cionisme i, sobretot, l’intercanvi amb dibuixants i col·leccionistes, que 
coneixem gràcies a la seva correspondència, conservada en part al 
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MNAC i en part per la seva família.16 Gràcies a això, Riquer pot donar 
un panorama de l’exlibris nord-americà incomparablement més ric 
l’any 1902 que el que s’havia publicat a Londres l’any 1898. 

Quan passa a l’exlibris belga, Riquer copia en gran part, resumint-
lo, el capítol «Belgian book-plates» del número de The Studio, a cau-
sa de la ploma del gran artista simbolista belga Fernand Khnopff, ell 
mateix autor d’algunes marques. L’any 1902 l’exlibris a Bèlgica segueix 
sent rar i poc conegut, com ja passava el 1898. Nogensmenys, gràcies 
al col·leccionisme i l’intercanvi, Riquer pot indicar que coneix set ex-
libris del gravador Armand Rassenfosse, que esdevindrà amb els anys 
un gran amic.

Respecte al text molt documentat del gran bibliòfil Octave Uzan-
ne sobre els «French book-plates», Riquer se n’allunya molt, ja que, 
malgrat que hi hagi, sobretot en els segles passats, moltíssims exlibris, 
la realitat és que n’hi ha molt pocs de moderns i artístics, i Riquer no-
més es cuida d’aquests. 

Al número de The Studio hi havia un capítol sobre Àustria, però 
Riquer no en parla i acaba el seu article amb unes línies sobre els ex-
libris espanyols, dels quals, evidentment, no hi havia constància en el 
número especial de The Studio, que és força interessant perquè mostra 
que a mitjan 1902 no hi ha cap connexió entre els pocs col·leccionis
tes d’exlibris i els dibuixants, dels quals només n’esmenta dos: Josep 
Triadó, de Barcelona, que llavors encara és deixeble seu, i ell mateix, 
que ja n’ha fet aleshores vint-i-un. 

«Quatre paraules sobre els ex-libris», publicat en la Revista Gráfica 
(Barcelona, gener, febrer i març de 1907), que era la «publicación men-
sual del Instituto Catalán de las Artes del Libro» (Barcelona 1900-1923), 
és el darrer article de Riquer sobre exlibris. Es tracta d’una traducció 
gairebé literal al català de l’article publicat en castellà en La Lectura 
l’any 1902, però en una versió resumida. Només hi ha alguns afegits 
sobre fets o obres que van tenir lloc fins l’any 1907. No obstant això, 
hi ha un gran canvi en la conclusió. Riquer afirma que «Catalunya ha 
produït un moviment ben important que ha enaltit el nom d’Espanya 
i ha fet que es comptés amb ella quan es tracta d’aquesta art».

	 16	 Una part d’aquesta correspondència està publicada a Elisée Trenc Balles-
ter, «Alexandre de Riquer, ambassadeur de l’art anglais», p. 351-359.
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Efectivament, entre el 1902 i el 1907 el panorama de l’exlibrisme 
canvia totalment. Ramon Miquel i Planas funda el 1902 l’Asociación 
de Exlibristas Ibéricos, i el juliol de 1903 l’Associació crea la Revista 
Ibérica de Exlibris, que dura fins l’any 1906 i que fou una de les revis-
tes especialitzades més notables i luxoses de tot el món. El mateix 
any 1903 el comte de Leiningen-Westerburg finança la publicació del 
llibre Ex-libris d’Alexandre de Riquer, imprès a Barcelona i Leipzig i 
que recull les seixanta-tres primeres marques de Riquer, la qual cosa 
vol dir que entre el juliol de 1902 i 1903 els exlibris de Riquer passen 
de vint-i-un a seixanta-tres, prova de la intensa activitat de l’artista 
en aquest gènere. Aquests anys també sovintegen les exposicions d’ex-
libris de Josep Triadó i de Joaquim Renart i se’n fan concursos. L’any 
1906 es publica un dels llibres més formosos i singulars del Moder-
nisme gràfic, el Primer llibre d’ex-libris d’en Triadó, i l’any següent, el 
1907, l’obra Els ex-libris Renart, la col·lecció de les primeres marques 
del tercer gran especialista català del gènere, impresa per Oliva de Vi-
lanova. Tot això es reflecteix a escala internacional amb el moviment 
d’intercanvi entre col·leccionistes i artistes, i el que no diu Riquer 
és que se’l considera com un dels millors dibuixants d’exlibris de tot 
Europa i que les seves marques són buscades per tots els grans col·
leccionistes europeus i americans, que el seu nom surt sovint a les re-
vistes europees especialitzades del gènere i que, com escriu ell mateix 
en parlar de l’exlibris català en general, «quan es publica un article, 
un fullet, un llibre, per més humil que sigui, hi tenim el nostre lloc».

Casellas va notar, amb la seva perspicàcia habitual, les raons per 
les quals Riquer va triomfar en el conreu de l’exlibris:

[Riquer] va fer bé d’entregar-se en cos i ànima a consemblant producció, 
per ésser potser entre totes la que millor concorda amb el seu especial 
sentiment artístic i literari. L’ex-libris és un gènere que demana com cap 
més aquestes filigranes d’arabesc i aquests cisellats de factura que cons-
titueixen el fons mateix del temperament miniaturista de l’autor. A més, 
la intenció literària que generalment han de tancar aquestes composi-
cions és cosa fàcilment assequible per a qui, com Riquer, és maniàtic re-
girador de llibres vells o novíssims.17

	 17	 «Saló Parés», La Veu de Catalunya, 14 de gener de 1904.
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«Cartells i cartellistes»,  
La Renaixensa, Barcelona,  
núm. 7802, 13 de maig de 1899

Conferència feta pel D. Alexandre de Ri-
quer al Cercle Artístic de Sant Lluc en la 
vetlla del darrer dimarts. 

La meva idea en convocar-vos aques-
ta nit ha sigut, més que no pas les ganes 
de fer-vos una conferència, la de buscar 
una excusa per a organitzar una expo-
sició de cartells excloent-ne els que no 
formen una nota d’art. El meu objecte 
a hores d’ara ja s’ha comprès, puix que 
tots haveu vist els cartells que adornen 
les parets d’aquesta sala i cadascú inte-
riorment ha fet els seus comentaris.

Deixeu-me que ara jo faci els meus 
en veu alta. El cartell forma part de les 
ciutats modernes de la mateixa manera 
que els grans rètols comercials empas-
tifats de lletra negra formen part de les 
cases de comerç. El cartell és l’expressió gràfica de l’art exuberant 
del nostre temps, que no cap en museus, en esglésies, ni en cases par-
ticulars i envaeix la via pública convertint els llocs d’anunci en una 
exposició permanent en la qual es disputen les mirades del «trans-
eünt» més d’una obra mestra. És l’art de la plena llum, és l’art de 
carrer, franc, intel·ligible a tots, que no necessita comentaris ni esfor-
ços, ni grans coneixements estètics perquè l’entenguin i produeixi una 
emoció persistent i durable.

Des de Grandville, Daumier, Gavarni, Tony Johannot, fins a Ché-
ret i els que han vingut darrere d’ell, des de llavors fins avui, l’art del 
cartell ha fet una evolució sorprenent, passant sens dubte a ésser la 
nota característica del nostre art, original, inesperada, boja, d’una bo-
geria fantasiaire, plenament convencional, tan apartada de les crue-
ses del realisme com de les somniadores visions idealistes i, amb tot, 
participant de l’una i l’altra per a expressar el que es proposa amb 

Jules Chéret, cartell 
per a Saxoléine, 1896.
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llenguatge propi i servir d’intermediari entre l’esteta i el burgès, com-
plint fins amb això la seva missió divulgadora. Si uns quants anys enre-
re ens haguessin dit que havíem d’entusiasmar-nos amb una exposició 
de cartells, hauríem somrigut irònicament sense deixar-nos convèn-
cer. Avui que ja n’hem vist més d’una i que, si no han arribat encara 
fins a Madrid, han arribat a Barcelona, gràcies al senyor Parés i a la 
primera exhibició que tingué lloc al Palau de Belles Arts, avui que hem 
vist importants concursos, ja pensem d’altra manera i estem ben pos-
seïts que l’art del cartell és una forma d’art.

Els primers passos va fer-los a París cap a l’any 1836 i sento no po-
der donar a conèixer algun d’aquests raríssims exemplars que els col·
leccionistes guarden gelosament i que són el principi d’un art que nai-
xia de tal manera que de naixença no tan sols es defensava, sinó que 
ja sabia córrer i volar. El cartell de la traslació de les cendres de Na-
poleó, dibuixat per Grandville, Le voyage où il vous plaira, de Tony 
Johannot, Les nains célèbres, de Beaumont, són cartells litogràfics exe-
cutats en negre que avui encara poden figurar entre les darreres pro-
duccions d’aquest gènere. Les Chats, d’Édouard Manet, és el primer 
que ens presenta una nota japonitzant i assenyala el camí que ha de 
seguir el nou art; dues siluetes de gats, l’una blanca i l’altra negra, pas-
sejant-se per dalt de les teulades per entremig de la fantàstica línia 
dels canons de xemeneies amb una gran lluna al cel. Manet, el gran 
innovador, el destructor de motlles i clixés, sembla com si, posseint 
una vista que escorcollava el temps futur, donés la nota segura que as-
senyalava el punt de partida.

Des de llavors, quants esforços representa haver portat el cartell 
al punt de perfecció en què el veiem avui, i, amb tot, les litografies que 
poden donar proves ben executades de la mida quàdruple colombier 
són poques de fora d’Espanya i aquestes no sempre poden disposar 
de colors fixos que no sentin la influència de la llum. Al mateix temps 
que un art, era tota una indústria nova que es creava, fundada per Ché-
ret, que obria a l’activitat humana un ample camp inculte ahir, fertilís-
sim avui. El pas més gran que ha fet la litografia des de Senefelder es 
pot ben dir que és degut a l’art del cartell. La introducció dels grans 
plats en les màquines litogràfiques i tipogràfiques, la substitució de 
les pedres per les planxes de zinc, els espurnats rompents amb la vul-
garitat pacient del cromista, tot és degut al cartell. La creació d’un art 
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nou havia de produir forçosament la creació de nous 
mitjans. Mr. S. Beaumont, impressor tipògraf de Man-
tes, un enamorat del seu art, va fer d’un mode original 
l’emprament de la fusta per a la reproducció en colors 
del cartell il·lustrat. Un dia Mr. Beaumont va aturar-se 
a mirar unes fantasies de fusta bugida que fabricava ad-
mirablement un marxant d’eines per a aficionats i el va 
sorprendre la facilitat amb què un empleat de la casa 
girava la fusta en tots sentits sobre el plat de la màqui-
na mentre escrivia la paraula souvenir en lletra angle-
sa. Per a ell, allò va ésser una revelació. L’endemà ja ha-
via fabricat les primeres lletres de fusta retallada, que 
ben prompte foren seguides d’ornamentació, arabescs, 
vinyetes humorístiques, etc. Des de llavors, Mr. Beau-
mont ha produït una sèrie de cartells curiosíssims; un 
d’ells, de format double colombier, fou executat per a 
una festa a Mantes-la-Jolie el 1893. És un cartell for-
mosíssim que marca en la història d’aquest art un punt 
de partida i gairebé podríem dir un punt d’arribada. 
Representa un herald tipus Rabelais, inflat i de bon hu-
mor; té un sabor d’edat mitjana que li dona un caràc-
ter d’edicte que li escau perfectament. És tot ell de fusta 
retallada amb la serra de pedal i els retalls estan enco-
lats sobre el suport amb aiguacuit. Les combinacions 
extraordinàries i enginyoses que han hagut d’inventar-
se per reproduir segons quines obres serien tan llargues 
de comptar que en desisteixo per no cansar la vostra 
atenció i perquè no és aquest el meu propòsit.

Ja he apuntat el nom de Chéret i abans que res dec 
parlar-vos d’aquesta personalitat essencialment crea-
dora, per més que el seu mitjà d’expressió en la forma recordi Watteau. 
L’obra d’aquest artista interromp per un moment la marxa iniciada 
pel cartell de Manet i, amb tot, no és tan ferma que pugui destruir-lo 
i ens trobem que tan sols interromp els seus efectes. Pel que toca a 
França, Chéret és el mestre eminent del cartellisme i ningú com ell 
ha sabut aturar la mirada del «transeünt», fascinar el públic amb la 
brillantor dels tons sencers i amb el moviment nerviós de La parisien-

Alphonse Mucha,  
cartell per a Gismonda, 
1894.
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ne. El cartell és el seu art, és el seu llenguatge, i tant si dibuixa una fi-
gura com si es proposa un panneau decoratiu, Chéret, abans que res, 
és cartellista.

És el revers de la medalla de Mucha. Quan l’autor dels anuncis de 
Gasoline, Les Buttes Chaumont, Les Coulisses de l’Opéra, L’Argent 
i molts d’altres es proposa un panneau decoratiu com els de la Co-
mèdia, la Dansa, la Pantomina i la Música, els panneaux se li tornen 
anuncis sense lletres, ben al revés del que succeeix a Mucha, a qui la 
Gismonda, la Dama de les Camèlies, Lorenzaccio i tots se li tornen 
panneaux decoratius. Així com Mucha és un decorador, Chéret és un 
cartellista. Les entonacions vibrants, de plena llum, que es fixen en la 
retina amb persistència, Chéret les posseeix, les domina i causen 
el resultat que ell es proposa, són l’art de carrer, mentre que les fines 
modulacions de Mucha, el repòs volgut de les seves figures esmorteï
des, són més aviat per a l’adorn interior i a mitja llum dels salons, en 
els quals ni la distància ni la vibració del sol no destrueixen el detall 
delicat. Mucha és un gran cartellista d’aparador, no de cantonada, un 
cartellista d’anunci per ser admirat ben de la vora. Jo no conec cap car-
tell d’aquest gènere que pugui comparar-se amb el que aquest artis-
ta va produir per al Saló dels Cent en la seva vigèsima exposició, si 
bé la diferència entre l’un i l’altre autors ja ve de llur principi i és de-
guda a l’educació que varen rebre. Chéret va començar de litògraf 
a Londres, i Mucha, d’il·lustrador a París. Les gran pedres i els ex-
peditius procediments moderns de la litografia influïren en el primer 
com els delicats treballs d’il·lustració influïren en el segon, i la im-
portància de Mucha potser hauria quedat desconeguda durant molt 
temps i l’artista postergat i lluny del lloc que li pertany si la bona sort 
no li hagués estès la seva mà benefactora. L’aparició del seu primer 
cartell, Gismonda, va resplandir pels carrers de París i, tot seguit, van 
formar-se dos camps: l’un abonava el seu autor, l’altre defensava amb 
calor les glòries consagrades i denigrava feroçment el talent del nou 
artista, que vivia separat de tots i voltat d’estranyes llegendes. Jules 
Chéret, cansat de la regència, seguia tranquil·lament la seva produc-
ció, sempre admirable però mancada d’imprevist. El rebombori alçat 
per Mucha va ser com un cop d’estrep donat a un cavall fogós que ens 
valgué del mestre una florida meravellosa, Lidia, Job i Quina Dubo-
net, ja que Chéret s’havia pres el joc de punt i reconeixia un adversa-
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ri. Per altra banda, Grasset, sempre imparcial i noble en el seu judici, 
escrigué una crítica detallada i motivada de la Gismonda. L’obra valia 
la pena, ja que havia atret l’atenció de l’altre rei del cartell francès. 
L’encàrrec d’aquesta obra, que de cop va col·locar el seu autor en pri-
mera fila, fou ben casual, i poc es pensava Mucha, quan es dirigia un 
dia a casa d’en Lemercier, que havia de topar-se amb la glòria i la for-
tuna. Mentre l’artista despatxava els seus treballs d’il·lustrador, M. de 
Brunhoff, director de la casa, fou cridat al telèfon per l’administrador 
del Teatre de la Renaixença, que li demanava si podien fer-li compon-
dre un cartell per a la Sarah representant Gismonda. M. de Brunhoff 
va oferir l’encàrrec a Mucha, que era al seu costat, i aquest, després 
d’haver pres les dades necessàries a casa de la gran actriu, va empren-
dre l’execució de l’obra. Alguns dies després, la representació esta-
va a punt de fer-se i reclamaven el cartell. De les dues pedres que el 
componen només estava acabada la de la banda de dalt. Mucha ha-
gué d’ajuntar el treball més del que convenia i això explica l’absència 
de fons en la segona pedra, que s’havia d’assemblar a la de dalt. Amb 
tot, Sarah quedà molt satisfeta i confià a Mucha els treballs d’art del 
seu teatre. Aquesta és la veritat històrica que donà a conèixer el car-
tellista, i no la llegenda que ens el presentava com un formós estran-
ger que, pel seu geni, havia seduït Sarah Bernhard quan va passar per 
Praga, posant-se’l al seu costat i lligant-lo amb cadenes d’or a la seva 
personalitat artística i al seu teatre. Llavors ningú coneixia aquell 
home i els parisencs se’l representaven amagat en uns luxosos soter-
ranis, una espècie de reducció de les coves de Montecristo, però el 
poeta Joseph Conqueteau anuncià als redactors de La Plume que ha-
via descobert Mucha i que aquest els oferia un cartell per al Saló dels 
Cent. Mucha vivia com viuen tots els artistes i, quan els redactors de 
La Plume anaren a visitar-lo, van veure en un angle del taller un cro-
quis que a primera vista va atreure les seves mirades. Amb el cap recol-
zat indolentment sobre la formosa maneta, una dona mig nua es dibui-
xava, aureolada per una cabellera d’or acabada en arabescs, les famoses 
cabelleres de Mucha, que per primer cop prenien forma. Aquell era 
el projecte de cartell destinat al Saló dels Cent; era el formosíssim 
cartell que havia de refermar la potència artística del seu autor, po-
tència de decorador, i amb això es diferenciava de l’obra de Chéret, 
amb la qual la capital de França conquistà una fesomia pròpia i sen-
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se parió, de cantonades enlluernadores i palissades riques de color 
i de moviment exuberant. Per molt estès que estigui l’art de la cro-
molitografia mural, enlloc com a París trobareu aquesta acumulació 
d’al·legories agitades, nervioses, tan pròpies per alegrar l’esperit, ni la 
possessió d’una tècnica tan admirablement compresa pel seu inven-
tor que fa brillar el cartell de Chéret entre tots, i això és perquè el 
mestre, a més de ser un artista de primera força, és un tècnic de la li-
tografia que no té rival conegut en el seu gènere. Abans de Chéret, la 
litografia cantava l’himne de l’estampa, d’un art que es col·lecciona 
dintre de carpetes, moderat i sever; avui és l’art de la boja coloraina, 
que s’exhibeix a plena llum per carrers i places, cridant el públic i as-
senyalant-li unes pastilles que curen la tos, un licor que prepara una 
bona digestió, un cafè o un cacau Van Houten; en una paraula, tocant 
a plena orquestra la marxa del comerç i de la publicitat, sostenint tot-
hora la lluita per la vida. Naturalment, després de Chéret hi ha hagut 
altres mestres cartellistes a França; naturalment, s’han produït car-
tells que el mestre no hauria somniat mai.

Grasset, l’autor de la Llibreria romàntica, que és el millor cartell 
francès conegut fins avui, en totes les seves produccions d’aquest gè-
nere ens fa sentir l’entusiasta projectista de vidrieres i el colorista ja-
ponitzant, tret de l’abans citada Llibreria romàntica, que sembla ins-
pirada en els primers cartells del temps de Gavarni. Ibels és un boig 
genial, Toulouse-Lautrec un desiquilibrat, De Feure un modernista 
britànic, Boutet de Monvel un refinat, Jossot un excèntric, Metivet, 
Meunier, G. Steinlen, Wilette, etc., per parlar de tots es necessitaria 
escriure un llibre sencer. La llista és nombrosa, mes, en general, és 
d’artistes que afegeixen de tant en tant una obra més al contingent. 
Un conjunt nombrós que representi l’esforç extraordinari de tota una 
vida, ningú més que Chéret pot presentar-lo. La importància que en 
el terreny de l’art podia tenir el cartell comercial no solament va sen-
tir-la França.

A Anglaterra tot es movia d’una altra forma, però es movia. L’any 
1871, abans que l’empenta vigorosa de París posés en moviment una 
munió de comerciants, artistes i litògrafs, Frederic Walker feia una ver-
tadera revelació amb l’anunci de La dona blanca. Ben segur que cap 
anunci de tants com s’han produït ha sigut tan transcendental com 
el que acabo de citar. Aquest cartell és el punt de partida: d’ençà d’a
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quest moment comença l’admirable sèrie de produccions d’aquest 
gènere amb què pot enorgullir-se Anglaterra. En aquella època, ni Du-
rand ni Walter Crane no havien causat una sensació com la que pro-
duí La dona blanca. L’efecte d’aquest cartell net i ample, executat en 
negre, va ser un vertader triomf per a l’autor, que acabava de realit-
zar-lo. La blancor de les faldilles i del xal arrossegant-se en plecs pe-
sants sobre el cos de la dona dreta, amb un dit sobre els llavis davant 
la porta oberta, destaca sobre la negra nit amb tant vigor com la si-
lueta d’Aristide Bruant de Toulouse-Lautrec sobre la blancor del pa-
per. El famós cartell va atraure l’atenció sobre l’obra de Wilkie Col-
lins que anunciava i sota tots els punts de vista va complir la missió a 
la qual estava destinat. Des d’aquell dia, l’industrial anglès va dirigir-
se a artistes de mèrit i de reputació. Creient que el nom de l’autor po-
dia tenir més valor per a la réclame que el mèrit del dibuix, els titulars 
de la Royal Academy tingueren en aquella època una exposició perma-
nent en els llocs d’anunci i durant molt temps aquells llocs revestiren 
el caràcter d’una sucursal de l’Acadèmia. La influència del cartell de 
Frederic Walker s’evidenciava en cada una d’aquelles obres, però la 
simplicitat i l’atractiu d’aquell primer cartell havien desaparegut i ar-
tistes de la importància de Herkomer resultaven impotents. El propie-
tari de Pears’ Soap va produir un esdeveniment important amb l’ad-
quisició de Bubbles de Sir John Millais. Durant tres o quatre anys no 
va haver-hi a Londres una figura més popular que aquell xicotet amb 
els cabells d’or bufant bombolles de sabó amb una pastilla al seu cos-
tat. Guaitava per damunt de les parets de totes les estacions del fer-
rocarril subterrani; estava clavat en rengles per totes les parets; n’hi 
havia a dotzenes en la interminable tanca del passatge que condueix 
a Earl’s Court; dominava els carrers i, així com la cúpula de Sant Pau 
domina la ciutat, així el xicotet dels cabells rossos dominava els via-
nants. No hi ha cap cartell tan conegut, i ben pocs són tan poc a pro-
pòsit per a un cartell. Molt treballat, modelat a la perfecció per un 
cromista savi, que s’allunya de les entonacions planes i vibrants, re-
quereix l’atmosfera de Londres, on la perspectiva es fon, on els tons 
cridaners i l’exuberància del dibuix, modelats per la boira i les grans 
distàncies, es tornen qualitats imprescindibles. Els artistes d’allí han 
pogut experimentar que les crueses i fins la coloraina desentonada 
quedaven agradablement modelades per la boira, la pluja i el sutge. 
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És el que no tingueren mai en compte els acadèmics, que creien que 
l’art de carrer no havia de donar-se a conèixer personalitzant-se amb 
nous mitjans d’expressió: és el que han descobert els joves, vertaders 
creadors d’un gènere de cartell que no s’assembla a cap altre. Van Beers 
és un dels primers que arribà a Londres amb un cartell anunciant una 
exposició de les seves obres, executat amb tons plans i que va atreu-
re molta gent a l’exposició organitzada per ell mateix. No va ser fins 
el 1894, vint-i-tres anys després de l’aparició de La dona blanca, que els 
joves començaren a omplir parets i tanques, i en aquest llarg període 
cap artista havia fet un vertader estudi de les intencions que els anuncis 
havien de satisfer ni de les condicions en què havien de ser apreciats, 
cosa que no es va fer fins a l’arribada de Dudley Hardy, Steer Greif-
fenhagen i Aubrey Beardsley. La temporada d’hivern 1893-1894 va apa-
rèixer triomfalment la damisel·la groga amb gest independent que 
Dudley Hardy va pintar per al periòdic To Day. Sòbriament contor-
nejada, l’efecte obtingut sobre el blanc del paper fou sorprenent. A la 
primavera següent, Steer feia passejar pels homes anunci la damisel·
la verda que anunciava l’exposició de les seves obres a la casa Goupil. 
Avui dia, quan un artista pensa a exposar algunes de les seves obres, 
crea un cartell, que és, com si diguéssim, una targeta d’invitació. Al-
guns cartells són de primera força, com per exemple el de Graham 
Robertson, que no solament va aconseguir amb el grup de dones a la 
manera de Rossetti un efecte de color d’una finor extraordinària, sinó 
que al mateix temps va tenir en compte l’estil i la producció dels artis-
tes que exposaven per reproduir-ne hàbilment llurs característiques. 
Aquella mateixa primavera va sortir la dama del paraigua vermell 
absorta en la lectura del Pall Mall Budget, l’obra mestra del cartell an-
glès, la que millor sap atreure l’atenció i destruir tot el que la rodeja. 
Executada amb una simplicitat de mitjans extraordinària, tres colors 
francament plans, el roig, el groc i el negre, que produeixen un efecte 
net i subjectiu, és sempre la nota triomfal que regna en llocs d’anunci 
i exposicions de cartells. En aquell mateix temps, l’admirable origi-
nalitat i el profund talent d’Aubrey Beardsley contribuïa a l’exposició 
a l’aire lliure. El seu primer cartell per a l’Avenue Theatre, reproduït 
en petit format, fou col·locat molt baix a les parets de les estacions 
subterrànies entremig dels programes d’espectacles diferents de la 
ciutat. No se m’esborrarà mai del cap l’efecte que em va produir. Aque-
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lla dona escotada, de celles espesses, guai-
tant per la intersecció de la cortina, re-
sultava enigmàtica amb la seva gamma de 
coloració sorda, porpra i verda. Tenia un 
aire estrany, com de llegenda fatalista, 
com de visió estrambòtica, que impres-
sionava fondament, i la claror misterio-
sa de l’estació subterrània ennegrida pel 
fum era ben bé el fons que requeria tal 
figura, i ben segur que l’artista hi havia 
comptat, amb això. Aquest cartell és una 
obra d’art acabada, buscada pels col·lec
cionistes i molt difícil d’obtenir avui, pot-
ser impossible, perquè l’eminent autor de 
la Morte d’Arthur, el creador de The Savoy, 
l’il·lustrador d’Herodias, dels Bons mots, 
de The Rape of the Lock i de moltes altres 
creacions sense precedents, va morir amb 
vint-i-dos anys i l’endemà quedaren es-
gotades a Londres totes les seves obres. 
Dels llibres que il·lustrà, se n’han fet se-
gones edicions, i els editors s’enriqueixen 
publicant àlbums dels dibuixos d’aquest 
jove mestre que és, sens dubte, el talent 
més original del nostre segle. 

Entre els cartells anglesos de gran èxit hem de citar el que va 
produir Anning Bell per a l’Escola d’Art de Liverpool, que tots vos-
altres coneixeu. Després segueixen tota una colla de mestres: Mabel 
Dearmer, Raven Hill, Leon Solon, autor del cartell i dels almanacs 
de The Studio, Hylan Ellis, Morrow Foulkes, el subjectiu Mackin-
tosh, J. Hassall i els germans Beggarstaff, que varen causar sensa-
ció per l’originalitat imposant de les seves obres, impregnades del 
segell personalíssim dels seus autors, Pryde i Nicholson disfressats 
amb el pseudònim de germans Beggarstaff. Comprenien perfecta-
ment el valor d’una silueta, dirigiren els seus esforços cap aquí i van 
arribar a fer-ho tan perfectament que deixaren enrere Toulouse-
Lautrec i Gausson. 

Aubrey Beardsley, cartell 
per a l’Avenue Theatre, 
1894.
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Àustria i Hongria gairebé pot dir-se 
que no tenien cartellistes. Sembla com si 
els artistes d’aquella terra se’n donessin 
de menys i no volguessin deixar el seu 
enrampament de classicisme per llan-
çar-se a aquesta espècie de llibertinatge 
de l’art. Malgrat tot, hem de citar el car-
tell anònim Blumen-Sale i el cartell de 
l’exposició etnogràfica de Hinays.

A Alemanya també li costa baixar del 
seu Olimp hel·lènic. Malgrat tot, de mica 
en mica es va atrevint i avança pausada-
ment, com si amidés els seus passos al 
compàs d’un metrònom. El que pròpia-
ment se’n diu un cartellista, no ha sortit 
d’aquella terra. Hem vist cromos admi-
rables, però són cromos, dibuixos de mes-

tre, però dibuixos. Que entre els alemanys hi trobem Otto Fischer, 
Theodor Heine i Zumbusch no vol dir res; són excepcions, i l’excep-
ció és pròpia de tota regla. Otto Fischer va crear un cartell per a l’ex-
posició universal de Dresde de caràcter completament modern, fresc 
de coloració, atrevit de nota, ben dibuixat: en primer terme hi ha una 
figura fins a mig cos vestida amb el vestit Wendish; al fons, un pont 
ple de gent i la vila amb les seves teulades roges, que l’aigua del riu, 
molt ben movimentada, reflecteix. Franz Stuck va fer alguns cartells 
que no classificaran mai el seu autor com a cartellista, i el mateix po-
dem dir de l’eminent Max Klinger. El cartell de Hans Unguer Estey 
organs ja és una altra cosa. Amb el seu fons de xiprers negres i celat-
ge tempestuós, el cap fermament dibuixat de la matrona que va se-
guint enlaire el seu somni d’inspiració és una nota que impressiona, 
i impressiona com a cartell, queda enregistrada en la memòria i no 
s’oblida amb facilitat. M. Heine, l’admirable i faceciós col·laborador 
del Fliegende Blätter, és de tots els alemanys qui millor ha comprès la 
missió del cartell, i les seves produccions poden comparar-se amb les 
millors que han sortit de França i Anglaterra. Amb el seu cartell Sim-
plicissimus, va guanyar el primer premi ofert pel fundador d’aquella 
revista, Albert Languen. Després d’aquest, en va fer d’altres en què 

Germans Beggarstaff, 
cartell per a Don 
Quixote, 1896.
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el seu esperit còmic, el seu bon gust i la 
seva fermesa de dibuixant el col·locaren 
davant de tots. Els cartells del Jugend es 
ressenten de ser planes del mateix periò
dic engrandides i, si bé dins d’aquesta 
publicació hi ha moltes planes que sem-
blen cartells, no n’hi ha cap que, posada 
a fer de cartell, resulti el que hauria de 
resultar. El cartell no es pot aprofitar d’un 
altre lloc: cal que hagi estat concebut i 
creat per a aquest objecte.

A Bèlgica les coses marxen de ma-
nera diferent. Aquesta nació, més peti-
ta que la nostra Catalunya en territori i 
més gran en la seva producció artística 
que les nacions més importants d’Euro-
pa, pot fer una llista de cartellistes ori-
ginals i coneixedors del seu art tan llar-
ga com França, Anglaterra o els Estats 
Units. D’ençà de la seva independència 
sembla com si l’haguessin deslligada de 
peus i mans i, lliure per fi de les seves 
accions, s’hagi llançat al camp de lluita 
de l’esperit col·locant-se des de la prime-
ra envestida al cap de fila dels pobles que assenyalen el camí del pro-
grés. La potent evolució cap a la bellesa que es manifesta en aquesta 
nacionalitat petita i gran alhora, evolució literària, pictòrica i mu-
sical, havia de fer-se sentir en cada una de les seves diverses mani-
festacions, i per això l’art del cartell no podia quedar endarrerit en 
un país on s’adjudiquen premis a l’art de carrer, on l’arquitecte autor 
del millor edifici que s’ha construït rep una quantitat en metàl·lic dels 
ajuntaments, així com l’industrial que té guarnits més artísticament 
els seus aparadors. L’entusiasme que sent aquest poble per la bellesa 
havia de produir artistes de la importància de Privat-Livemont, Mig-
not, Crespin, Meunier, Berchmans, Rassenfosse, Hanotlau, Combaz, 
Evenpoel, De Feure, Van Rysselbergue, Toussaint, Nys i d’altres. Re-
sumiré, perquè fora massa el que hauria de dir-vos sobre ells i al final 

Thomas Theodor Heine, 
cartell per a 
Simplicissimus, 1896.
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fatigaria la vostra atenció. Els cartells de Pri-
vat-Livemont que teniu a la vista no neces-
siten gaire comentaris. Alguna cosa d’allò que 
vam dir quan vam parlar de Mucha podria apli-
car-se-li. Privat-Livemont és un decorador, un 
mestre decorador, però també és un cartellista. 
La seva línia és més franca que la de Mucha, 
menys embullada pels arabescs i l’ornamenta-
ció, i quan aquests hi són, són més al seu lloc, 
enriqueixen l’obra donant-li un caràcter fastuós 
sense perjudicar el conjunt ni saltar a la vista: 
fan l’ofici que fa l’harmonització en una melo-
dia; l’acompanyen i l’enriqueixen sense ofegar-
la. I, si no, que ho diguin L’absynthe Robette 
i Cacao Van Houten. Res més que un cap de 
dona amb una estatueta a la mà compon l’ad-
mirable cartell de l’exposició d’Anvers; fi de 
color, sobri de mitjans, distingit i elegant, obté 
amb la seva tonalitat roja i verda un caràcter 
especial de fastuositat grega. En La màscara 
anarquista, novel·la publicada per La Réforme 
de Brussel·les i que va causar gran sensació, 
basada en documents autèntics dels presoners 
i l’acció principal de la qual passa al castell de 
Montjuïc de la nostra ciutat, el cartellista es 
presenta sota un aspecte diferent. El cartell 
és una plana d’un realisme brutal. Només un 
verd i un roig la componen i causa una sensa-
ció esglaiadora, ben oposada a la xerinola mo-
vimentada de la Kermesse de Bruxelles, pri-
mer premi en el concurs concedit a l’artista 
Mignot. Le cénacle d’aquest autor és un carte-
llet que han publicat gairebé totes les revistes 
d’art; Le cyclodrome és elegantíssim; la sala 

d’armes de Bel ens fa pensar en Toulouse-Lautrec; la lliga patriòtica 
contra l’alcoholisme ens fa repugnants els alcoholitzats. Mignot és 
molt jove i no hi ha dubte que arribarà a ser un dels primers artis-

Henri Privat-Livemont, 
cartell per a Cacao Van 
Houten, 1897.
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tes belgues, així com un dels primers cartellistes. Henri Meunier ja 
va conquistar un lloc preferent des dels seus primers cartells. El seu 
cartell per als concerts Ysaye va ser reproduït per una casa d’aques-
ta capital. Aquell àngel ideal que toca les flautes acoblades mirant 
fixament un estel radiant que es reflecteix en la mar tranquil·la va sem-
blar-li al nostre industrial fet expressament per anunciar galetes i, 
sense encomanar-se a Déu ni al diable, el va prostituir. El Casino de 
Blackenbergue, del mateix autor, és un model com a estampa mural. 
M. Demeure de Beaumont, en la seva obra sobre el cartell belga, en fa 
la descripció següent: 

La nit ha vingut aportant la pau de la seva ombra, sense que els homes 
acceptin la pau que els ofereix. Anant contra llei, l’agitació continua, el 
Casino s’il·lumina i flamareja, insultant cel i mar amb l’orgull dels seus 
raigs victoriosos. Triomfen l’agitació estèril, la vanitat del soroll, l’ar-
tifici, la falsa passió. Pertot arreu s’ha il·luminat a poc a poc la curiositat 
hostil de la petita vila. Darrere cada vidre el burgès dissimula la seva en-
veja de no poder-se barrejar amb la multitud animada i ressentir el goig 
de la gran vida. Recolzat en la seva barca solitària, el pescador reposa del 
treball fecund de la diada, els ulls perduts al lluny no es deixen enlluer-
nar per la vanitat de l’artifici i la seva ànima vibra dolçament amb l’eco 
incert de les magnífiques melodies que harmonitza per a ell tot sol el plany 
de les onades.

Tot això pel que pertoca a Europa. En arribar als Estats Units 
d’Amèrica, una originalitat de bon gènere, una correcció fàcil, un no 
sé què d’imprevist s’imposa a l’espectador. Una barreja estranya d’or-
namentació i figura, un arcaisme ben calculat, uns caràcters de lletra 
originals que no desfiguren el cartell, sinó que el valoren, ens deixa 
sorpresos. Com per art de màgia, es lliguen admirablement fons i figu-
res, lletres i ornamentació. Així com la majoria dels cartells europeus 
són cromolitografies, la majoria dels cartells americans són impresos 
tipogràficament, i aquesta diferència de procediment dona resul-
tats diferents. L’aspecte peculiar d’un cartell de Chéret és molt dife-
rent del d’un cartell de Penfield. A la litografia li fa nosa el negre que 
la impremta adopta molt sovint com a base i punt de partida, i això 
que de moment sembla perjudicial, no ho és; el negre valora les tona-
litats planes, les fa brillar i dona al conjunt de l’obra un aspecte sever 
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de més bon gust. El cartell nord-americà, després d’haver seguit les 
evolucions d’un progrés incessant, ha arribat a posar-se a una altura 
que els europeus poden envejar. Al mateix temps en què, a Europa, 
els autors de l’època de Gavarni començaven amb estampes murals 
reproduïdes en color negre, els nord-americans exhibien el mamout-
poster, que és com si diguéssim l’avi del cartell modern. Els motius 
representaven gairebé sempre algun drama de la pradera. Les pa-
rets estaven cobertes de grans quadres on l’indi pellroja i el cowboy 
es lliuraven batalla a trets, a cops de llança i de tomahawk, tot això 
dibuixat en papers immensos. Aquests drames impressionaven tan 
fondament la població que va donar-se el fet d’un jove tirant el llaç a 
un nen i arrossegant-lo pel mig del carrer fins a deixar-lo gairebé 
escanyat. Conduït davant del tribunal, va respondre vanagloriant-
se de la seva habilitat i va fer decidir els jutges a favor d’ell, expli-
cant-los que des de la seva sortida del col·legi no coneixia cap altre 
passatemps més que el d’anar a contemplar els cartells que represen-
taven la vida al Far West i imitar els fets que descrivien. En ells havia 
après a fer el llaç i, fins i tot, a manejar-lo. Això demostra la influèn-
cia que el cartell exerceix sobre l’esperit del poble. No vull entrete-
nir-vos explicant l’evolució del cartell des del seu principi fins a arri-
bar a l’estat de perfecció en què el trobem avui. El gran moviment 
s’ha efectuat en poc temps i data de 1890. Els cartells de Harper Brot-
hers apareixen en sèries mensuals firmades per Edward Penfield, di-
buixades enèrgicament. Cada mes representa una al·lusió apropia-
da i fàcil d’entendre. Penfield és a Amèrica, no ha sortit d’Amèrica i 
ha fet els seus estudis a l’escola Art Students League, la qual cosa no 
succeeix amb Wartos Edwards, que ha completat els seus estudis a 
Europa i firma les col·leccions mensuals de Century Magazine. Potser 
precisament per això aquest darrer no és tan personal com Penfield. 
L’obra de Louis J. Rhead s’imposa per la seva unitat i val la pena que 
se’n parli. Aquest artista, nascut a Anglaterra però que viu als Estats 
Units des de fa molt temps, ha adquirit com a dibuixant tot el que 
l’escola, la direcció i la pràctica poden ensenyar a un home actiu i cons-
cient. La seva imaginació, poblada pel més selecte de les manifesta-
cions artístiques de totes les èpoques, fa del seu treball l’obra d’un ar-
tista refinat. Havent començat la seva carrera com a il·lustrador i com 
a ornamentista, el dia que li és permès abandonar les plomes fines 
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i els llapis ben tallats, Rhead entra valerosament a la lluita amb els 
pinzells a la mà, traça amb vigor la seva línia ferma i segura i escam-
pa la rica gamma de la seva paleta exuberant. Un cop calmada, però, 
la primera envestida i reprenent-se, satisfet d’haver conquistat l’ús 
de la paleta i del fet que aquesta quedés per sempre més del seu do-
mini, la manera adoptada va calmant-se i no traspassa el límit d’una 
sàvia moderació. Sobri de mitjans, ornamentista refinat com ho és 
Bradley i sense les seves exageracions, Rhead adquireix una vertade-
ra superioritat sobre el cartell com si diguéssim realista, superioritat 
que li donen l’harmonia i l’equilibri de les línies preconcebudes. El 
cartell de gènere lliure topa amb la dificultat que, per ser vibrant, fà-
cilment pot desentonar i que, en comptes de produir una línia ferma 
i harmònica, produeix una nota discordant, mentre que el cartell or-
namental, que encasella, com si diguéssim, la sèrie de tons plans en 
l’ornamentació, pot vibrar amb descaradura i amb tota potència, no-
més tenint en compte la facilíssima teoria dels colors complementa-
ris, i aquest és el gran secret que fa de Rhead el més ferm cartellista 
americà i de la seva obra una de les planes més brillants de la histò-
ria del cartell. 

Bradley, més esbojarrat, és un original que fa el seu camí sense 
preocupacions de cap mena. Algun crític l’ha acusat de voler assem-
blar-se a Beardsley. Sí, ja s’hi assembla, però s’hi assembla només en 
el fet que tant l’un com l’altre han romput files i no marquen el pas. 
Bradley persegueix el seu ideal, ben distint del de Beardsley; si dins 
el primer s’hi descobreix l’obra malaltissa d’un pervers, en el segon 
és l’harmonia sorprenent la nota nova d’un ornamentista delicat que 
podem admirar. El seu propòsit no és dibuixar una figura correcta, 
sinó presentar un conjunt nou, personal, que expressi la seva mane-
ra de sentir la bellesa, la seva, tan distinta de la que la rutina ens ha 
preconitzat fins ara i ens va preconitzant. Quan Bradley ha volgut di-
buixar una figura correcta, l’ha dibuixada, i estic persuadit que ho ha 
fet, com si diguéssim, per compromís, perquè els crítics l’acusaven, 
per demostrar palpablement que és un dibuixant que més s’estima 
ser un artista. Allò que constitueix un artista radica en l’ànima i allò 
que constitueix un dibuixant radica en l’estudi. Bradley s’ha estimat 
més demostrar-se artista que estudiós. I que és artista, qui pot dub-
tar-ne? El seu His Book és una d’aquelles revistes de fin gourmet que 
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marcaran una etapa. Els seus cartells de 
Chap Brook no s’assemblen a res ni a nin-
gú; les seves portades són d’una fine-
sa d’execució que desafia el crític més 
escrupolós de la factura, i la seva orna-
mentació es desenrotlla i s’estén amb la 
facilitat i seguretat de l’obra clarament 
concebuda. Citarem de passada el car-
tell de Don per a Modern Art, un cartell 
de paisatge sol, esplèndid de color; els 
cartells de Lippincott’s de Carqueville; 
Un mes de gener, de Gould. I aquest estu-
di seria incomplet si no diguéssim algu-
na cosa de Mme. Ethel Reed, que és una 
cartellista de primera força, coneguda a 
tot el món, autora del formosíssim capet 
de nena a l’estil Velázquez que anuncia 
la publicació In Childhood’s Country, de 
Louise Chandler Moulton.

Amb tot el que us he dit i amb encara 
molt més que us podria dir, podreu fer-
vos càrrec de la importància i del lloc 
que ocupa l’art del cartell en els nostres 

dies. És una nova manifestació d’art, i si l’art demostra amb el seu llen-
guatge la forma de ser de cada època, el caràcter de la nostra queda-
rà ben definit per l’estampa mural que s’escapa dels museus, com us 
he dit al començament, i envaeix la via pública. Fins ara l’art era una 
espècie de nen mimat, de planta d’hivernacle guardada en interiors 
rics, santuaris de la bellesa posats a mitja llum, encatifats, plens de 
mobles sumptuosos; era un nen de sang blava adornat d’or. Avui fuig 
de casa per a establir el seu domini a plena llum, cridaire i entrema-
liat, desafiant el sol, les boires i la pluja, vertader xicot de carrer que 
guarda en ell la bellesa matriu de la flor boscana i que anuncia a plens 
pulmons un espectacle teatral, el concert d’un mestre eminent, l’apa-
rició d’una revista nova o la bondat d’un específic.

William Henry Bradley, 
cartell per a Victor 
Bicycles, 1896.
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Carta a Casellas sobre l’art del cartell a Barcelona

Amic Casellas: 
Tot allò que prevèiem temps enrere que l’art del cartell a Bar-

celona era d’absoluta necessitat, venen avui a confirmar-ho els con-
cursos. Una cosa que no podíem preveure, i és un fet, és que aquest 
art, quan neix en la nostra ciutat, per més que naixi jove, sembla que 
naixi amb experiència. Llàstima que no se li faci justícia!, perquè la 
jovenalla es llueix. Darrerament hem vist obres de grans qualitats 
i de vertader mèrit que podien donar una bona idea del que pot ser 
l’art de carrer a Barcelona. Desgraciadament, regnen com a reis ab-
soluts uns quants milocas i uns quants capitans manayas que fan que 
els concursos depenguin de la veu i el vot d’un maniàtic col·leccio
nista de rajoles o bé es converteixin en una associació de protecció 
de l’amistat.

Si us dic això és perquè he llegit a La Vanguardia que es prepara 
un altre concurs i, com que no em costarà gaire, almenys un cop a la 
vida vull ser profeta: aquest concurs serà un patafi, com els altres!

Es faran esforços i s’espremeran cervells a la recerca d’una idea i 
d’una novetat que s’aparti dels antics clixés, es presentaran obres ben 
resoltes, i ni aquestes guanyaran els premis, ni el Sr. Bosch tindrà un 
bon cartell, ni la valenta jovenalla es veurà animada moralment i amb 
recursos materials que li serveixin per a obres de major empenta. El 
veredicte dels milocas o dels socis protectors de l’amistat ho engega-
rà tot a rodar i la gran llàstima és que els mateixos artistes són culpa-
bles del que succeeix. Si, abans de prendre part en un concurs o cer-
tamen, exigissin que quan es publiquen les bases es publiquessin els 
noms dels que han de jutjar, almenys sabrien si s’ha de fer concurs 
o no, perquè el concurs no el fa qui el convoca, sinó els que hi prenen 
part, i en aquesta qüestió els artistes tenen la paella pel mànec. Amb 
un xic d’unió per part de tots, es podria deixar un concurs desert, 
o fer un concurs brillant. La colla de joves que es barallen legalment 
per donar-se a conèixer disposarien del millor element que pot pre-
sentar-se per posar-se al lloc que els pertany, sempre que el jurat fos 
competent i imparcial. Amb això hi guanyarien el nostre art i el bon 
nom de la nostra ciutat, els artistes concurrents i els interessats, que 
podrien exhibir un cartell d’art.
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No us sembla, amic Casellas, que tot això val la pena de dir-ho en-
cara que la meva firma hagi de sortir-ne responsable?

A. de Riquer

«Els cartells», Joventut, Barcelona, núm. 13,  
10 de maig de 1900, p. 204-205

Els del darrer concurs són magres, i el concurs presenta un aspecte 
pobre, poc original i de bastant mal gust. Ningú diria que es tracta 
d’anunciar un gènere ric, distingit i aristocràtic com és la blonda: més 
aviat sembla que es faci la réclame per les pageses de la costa que per 
l’objecte en si. Si bé és veritat que tots aquells que podien fer un bon 
cartell s’han abstingut de concórrer perquè saben perfectament que 
en aquests casos se’ls fa servir tan sols d’home sandwich en profit de 
l’anunciant, amb tot esperàvem veure-hi alguna pensada, alguna nota 
nova que se sortís de la vulgar imitació. 

Fora de Catalunya és tan diferent el que passa, que homes com 
Chéret, Mucha, Grasset i altres mestres del cartell tenen anuncis al 
taller fets per a la venda i a propòsit per a anunciar qualsevol cosa, 
tant una joia com el purgant Geraudel. La qüestió està senzillament 
a afegir un petit accessori, o en l’estampació d’un nom, no d’un llibre. 
Quan sorprenen la model que posa davant d’ells en actitud a propòsit 
per a un cartell, quan descobreixen un efecte apropiat per a l’art de 
carrer, que atregui l’atenció i es fixi en la memòria, l’aprofiten, i així 
realitzen una obra d’art que no té pas temps d’adormir-se entre qua-
tre parets, perquè ben prompte troba qui la faci passar a les premses 
litogràfiques.

Té raó l’Utrillo: ací els artistes haurien d’assajar convocar els in-
dustrials obrint un concurs per veure quin d’ells sap triar millor, i lla-
vors veuríem l’oració per passiva i els industrials farien per a l’artista 
l’esplèndid anunci que avui s’ha fet entre ells de moda.

El més vibrant de tots els cartells exposats, el que compleix mi-
llor el seu objecte, si bé l’autor té la fatal culpa de no haver-lo enfar-
fegat amb inútils medalles i llegendes que ningú llegeix ni pot llegir 
a l’altura d’un primer pis, és el número 16, que porta per lema Can-
viant l’agulla.
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El número 10, que no endevino de qui pot ser i que porta per lema 
De la costa, és un bon cartell que ni tan sols s’ha mencionat. Després 
triaríem el número 26, d’en Llaverias, i després el 3, Tendre com un 
pèsol. Els que porten lemes de broma potser els han pres de broma 
pel lema, i n’hi ha dos que, encara que els lemes ho siguin, els cartells 
no ho són gens. El número 30, Mil años de vida te desea esta tu amiga 
Virginia, i Simbolus mantellinensis, són dos cartells ben capaços de 
complir amb la seva missió i de fer que es gravi en la memòria el nom 
d’una casa. Llàstima que això de la mantellina només es diu a Catalu-
nya. La idea del número 40 és molt bonica: és una vertadera poesia 
gràfica, però no és per a un cartell gran de carrer.

«Ex-libris», Joventut, Barcelona, núm. 35,  
11 d’octubre de 1900, p. 554

Els col·leccionistes d’exlibris a Anglaterra, Alemanya, Bèlgica i altres 
països, entre els quals no es pot comptar el nostre, són molts, i algu-
nes de les col·leccions són vertaderament superbes. 

Els principals artistes no es donen de menys de fer la marca d’una 
llibreria particular o pública i, pel que pertany al present segle, gaire-
bé tots els grans noms han firmat alguna o algunes d’aquestes petites 
joies d’art; però entre ells n’hi ha que els han donat un segell particu-
lar i propi, de tal manera que, sense lletres ni epígraf que ho precisi, 
tan sols pel seu caràcter es coneix tot seguit de qui són.

Robert Anning Bell és, sens dubte, el gran mestre dels exlibris. 
Amb una gràcia fantasiosa, acompanyada d’una admirable precisió de 
forma, i amb un concepte altament decoratiu, elegant i sever tot al-
hora, clàssic d’un classicisme grec amb esbojarraments de línies i de 
tòpics japonitzants, obté un resultat harmònic nou i de gust exquisit. 
Entre els col·leccionistes, algunes proves especials dels seus exlibris 
han arribat a obtenir preus extraordinaris, i les revistes angleses The 
Studio, The Artist i d’altres, els han vulgaritzat reproduint-los.

La mateixa revista The Studio va publicar, ara fa dos anys, un nú-
mero exclusivament dedicat a la reproducció d’exlibris (book-plates). 
En aquest número hi ha reproduccions firmades per artistes de tan 
gran vàlua com Grandville, Sckan, Statter, Christiansen, Waterhouse 
i d’altres tan importants com els anomenats. Actualment veu la llum 
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pública una revista exclusivament dedicada a la reproducció d’exli-
bris (book-plates), que dona a conèixer les creacions més importants 
d’aquest gènere, antigues i modernes. Perquè l’exlibris és tan antic 
com el llibre. La primera llibreria particular o pública que es va ado-
nar de la seva importància va adoptar una marca que la particularit-
zés, i aquella passà a ser el primer exlibris. D’això ve que algunes col·
leccions siguin un llibre obert en què es pot llegir la història de l’art, 
des dels temps primitius fins avui dia.

Nosaltres, que havem donat a conèixer al nostre públic Heinrich 
Vogeler en el número especial del 14 de juny d’aquest any, sentim que 
l’absència de la seva firma en el número extraordinari de The Studio 
és un buit, i publiquem avui amb el seu consentiment la reproducció 
d’un dels molts exlibris que té fets i que poden sostenir tota mena de 
comparacions. 

El dia que aquí hi hagi col·leccionistes d’aquesta mena, no dub-
tarem que en la nostra terra existeixen llibreries particulars o públi-
ques, i creurem amb fonament que anem endavant. Avui, encara que 
hi haguessin col·leccionistes, no hi hauria exlibris, i si en volguéssim 
de moderns, els hauríem de buscar a l’estranger. 

«Exlibris», La Lectura, Madrid, desembre de 1902

Preciso es no confundir la marca de un libro con un exlibris. La mar-
ca, propiamente dicho, es aquel sello, anagrama o viñeta que estam-
pa el editor en la portada o en la cubierta. El exlibris es la marca de 
posesión de un libro, haya sido este editado donde se quiera, y tal mar-
ca de posesión va colocada al frente del mismo, indicando a quién per-
tenece. Así, no hay que ser editor para tener un exlibris: es este de todo 
el que tenga libros que marcar, suficiente gusto y aficiones bibliográ-
ficas suficientes para sentir la necesidad de imprimir más o menos 
profundamente, a todo lo que le rodea, un carácter peculiar que le 
sea agradable: el suyo propio. Para proceder en esto con acierto, hay 
que ser hombre de gusto y saber hallar quien lo secunde. Del propio 
modo que de la forma, encuadernaciones y hasta colocación de los li-
bros depende la parte estética de una librería, así también el exlibris 
viene a darle un carácter que forzosamente ha de resultar de bueno 
o de mal gusto. El libro de buen gusto, que halla su complemento en 
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la encuadernación y en una buena marca, aumenta de valor con ellas; 
de igual suerte que desmerece aquel que, mal encuadernado, de re-
cortadas márgenes y mal marcado, pasa a la categoría de algo que ha 
perdido su belleza. Y de estos libros hemos visto algunos que nos han 
hecho renegar de sus propietarios y escarnecer su memoria. Cuando 
tropezamos con un hermoso y raro ejemplar, obra salida de famosa 
estampa, decorada con grabados en madera, con hermosas capitu-
lares, alternando el rojo y el negro en la impresión, si vemos que se 
halla en mal estado, sentimos pena por las afrentas que se le han in-
ferido y quisiéramos devolverlo a su primitivo estado, aunque no sea 
nuestro. Así, para evitar esto, hay que tratarlos, más que con cariño, 
con verdadero amor, no exponiéndolos a que, al prestarlos, nos los 
devuelvan cubiertos, no por la pátina del tiempo, sino por la del des-
cuido, y hay que estudiar además, para cada uno de ellos, cuál es el 
vestido que más puede convenirle: porque cada libro tiene un carác-
ter propio que debe conservarse hasta en el más insignificante de sus 
adornos. Este amor al libro es tan antiguo como el libro mismo, y él 
engendró la marca de posesión, el exlibris, como un orgulloso modo 
de hacer constar que tal o cual volumen había pertenecido a un par-
ticular o a la biblioteca de una comunidad, y esto sin contar con que, 
además, sirve para recordar al que lee a quién pertenece el volumen 
que tiene entre manos, y a quién debe devolverlo.

No puede entrar en mis propósitos el escribir aquí la historia del 
exlibris, que para esto necesitaría llenar más de un tomo: tan solo in-
dicaré el estado de adelanto en que actualmente se halla, ciñéndome 
a los modernos y no hablando más que por referencia de los antiguos. 

Inglaterra, que hoy marcha al frente del mundo, marcando el paso 
e indicando el camino, gracias a las sanas doctrinas que inculcaron a 
los artistas británicos el poderoso genio de Ruskin, con su severa crí-
tica, y Dante Gabriel Rossetti, con sus obras; Inglaterra es, sin duda, 
la nación que cuenta con más cultivadores de este arte refinado y para 
los refinados hecho exclusivamente. Allí, el exlibris es tradicional, es, 
como hemos dicho, tan antiguo como el libro mismo; pero nuestro 
intento, repetimos, no es hablar aquí de estos, sino de los modernos. 
Abbey, uno de los primeros, compuso tres dibujos hermosísimos para 
Agustín Dobson. Edmundo Gosse y Brandes Mathews han compues-
to otros que no han llegado al público, pues ambos han rehusado siem-
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pre el cambio establecido entre coleccionistas. G. W. Eve es indiscu-
tiblemente el que más se ha distinguido en el género heráldico. Sus 
dibujos recuerdan los mejores grabados góticos en madera, y puede 
colocarse entre los primeros cuando graba en dulce. Walter Crane, el 
último subsistente de los famosos hermanos de la escuela prerrafaelis-
ta, ha dibujado pocos; pero esos pocos son muy dignos de su poderoso 
ingenio. De ellos, uno es para su uso particular, otros para Federi-
co Locker, para May Morris, para Alejandro Turnbul y para Clemente 
Shorter. Son muy apreciados y solicitados por los miembros de las socie-
dades de exlibris los de V. H. Forster, algunos de ellos detallados y mi-
nuciosos, mientras que otros están dibujados a grandes rasgos, mere-
ciendo especial mención los que ejecutó para Guillermo Bethell, Jorge 
Collett, Reginaldo Kelly, Juan Grainger Leonard, F. Mitchell, Enri-
que W. Nurce y dos para el coronel Prideaux. Muchos más ha produ-
cido este artista, pero en nuestro concepto son estos los mejores y los 
que más han contribuido a la justa reputación que ha logrado labrar-
se en este género. Imponentes son, también, en su extraña novedad, 
los dibujos que Cecilio Goldie ejecutó para Edmundo Harvey, traza-
dos con generosa virilidad y perfecto dominio de la forma. J. J. Guthrie 
es un joven de exquisita sensibilidad que en poco tiempo se ha colo-
cado en primera línea por su originalidad, por su maestría sin prece-
dentes. Imposible imaginarlo sin haber visto, por lo menos, un dibujo 
suyo: sabe expresarse de un modo que le es peculiar y tiene el encan-
to, la seducción, de una cosa dicha muy claramente, en una forma que 
ni podía uno sospechar. Su labor tiene las hermosas tonalidades del 
grabado gótico y la discreta y vagarosa poesía de los modernos dibu-
jos de la escuela inglesa. Hay que citar en primer término, y como ver-
dadera obra maestra en el género, el exlibris de Margarita O. Hara: un 
delicioso fondo de bosque, fresco, delicado, lleno de vida y de savia, 
un rinconcito con agua y un prado en flor, sobre el cual está senta-
da, con un libro en la mano, una joven, leyendo atentamente y ocu-
pando casi toda la composición en sentido vertical. Parece despren-
derse del dibujo un aroma esencialmente británico. El autor es siempre 
sincero y elegante dentro de su hermoso estilo, siempre original en 
sus creaciones, y para convencerse más y más de ello no hay más que 
ver sus libros Cuando la luna era joven y El elfo, publicados y editados 
ambos por el artista, puramente por amor al arte. A. Margetson, otro 
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artista de reconocido talento, en un dibujo para Marion Edward J. 
Margetson representa una figura de la Música, cantando con la par-
titura abierta, hermosamente vestida al estilo griego y de correctísi-
ma forma. El mismo exlibris existe también en forma circular, muy 
elegante, y no ha sido publicado. Un buen exlibris es el de Talwin Mo-
rris, tirado a dos colores, verde y negro, hecho por marido y mujer, y el 
único de tal firma que ha sido publicado. Carlos Robinson aparece en 
el número especial de The Studio dedicado a exlibris en 1898 (comple-
tamente agotado y que hoy se paga con prima extraordinaria) como ar-
tista vigorosísimo y delicado, dentro de este género, con el dibujo desti-
nado a Federico W. Braun. Tiene además otro, hecho para su hermana, 
que sin duda está destinado a servir de exlibris. Lorenzo Housman 
hizo uno para A. V. P. (Pollard), muy ingenioso y que, por desgracia, 
su propietario no permite reproducir ni cambia con los coleccionis-
tas, lo que no deja de ser un refinamiento. Es una obra de arte de la 
cual quiere tener él la exclusiva; es como aquellas espléndidas joyas 
de adorno interior que ejecutó René Lalique, imperdibles de corsé ela-
borados por el gran maestro en el manejo del cincel, por el soñador co-
lorista de las esmeraldas, topacios, rubíes, brillantes y perlas, adornos 
que se esconden entre colgantes de cintas pálidas, telarañas de blon-
da y reflejos de carnes como el raso, donde no penetra la indiscreta 
mirada del que no ha de caer en éxtasis, embriagado por el voluptuo-
so perfume que exhala Venus. El exlibris que no se cede, ni se cam-
bia, conserva como una especie de virginidad que lo hace simpático 
y más codiciado. Del propio autor conocemos el que dibujó para Ana 
Brace, y otro para Roberto y Evelino Bisson. Tiene otro, destinado a 
Umberto Bland, que no ha sido reproducido aún. Es sorprendente que 
un dibujante de las raras condiciones de Lorenzo Housman para este 
género sea autor de tan pocos exlibris. ¿Es que le faltan encargos? No 
es de creer tal cosa en un país como Inglaterra. ¿Es que él los rechaza? 
En este caso sería altamente sensible, pues pocos pueden, tan bien 
como él, dejar hondamente marcado el espíritu bibliófilo de nuestra 
época para encanto de las futuras. M. J. V. Simpson es un recién lle-
gado al campo de los dibujantes de exlibris; pero lleva ya ceñida la 
corona del triunfo, puesto que la más satisfactoria novedad que po-
día admirarse en la exposición de la Sociedad de E.-L. de Londres se 
debía a su ingenio. Pruebas irrefutables de este son su propio exlibris 
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y los de Carlos Holmes, Cissie Allsopp y Jaime Dick. Para The Book of 
Book Plates dibujó una cubierta que es, sencillamente, maravillosa. Su 
estilo, parecido al de Nicholson y tal vez influido por el de este gran 
artista, guarda, con todo, carácter propio bien determinado. Walter 
West fue quien primero presentó las apariciones de figuras entre fo-
llajes ornamentales que tanto se han reproducido después. Ya en 1894 
llama nuestra atención, en el tercer volumen de The Studio, con el ele-
gante exlibris de E. Lilian Wise: un delicadísimo perfil de mujer joven 
leyendo un libro (tal vez la misma poseedora del dibujo) sobre un cam-
po de abiertos lirios, y más lirios sirviendo de orla. Ocúrresele a uno, 
en seguida, que el artista tomó como pie para su composición el nom-
bre de Miss Wise. Merecen citarse también los de Edita Waterlow, con 
un retrato en el medallón central; S. Reynolds Hole, deán de Rochester 
y presidente de la National Rose Society, que lleva por lema Flore at 
regina florum sobre un gran rosal cubierto de rosas que sirve de fondo 
a dos hermosas figuritas que recuerdan la elegancia de los tanagras: 
una sosteniendo en la falda un montón de rosas, y otra dándole la mano 
y sosteniendo una paloma, mientras la pareja de esta se eleva por los 
aires. Nicholson, el conocidísimo dibujante del Almanaque del Sport, 
de los rarísimos carteles tan ambicionados por los coleccionistas y de 
tantas otras obras que le han colocado en primera línea, ha dibujado 
algún exlibris dentro de su género que es, como si dijéramos, neopri-
mitivo grabado en madera. El de Phil May y el de W. H. son dos hermo-
sísimos ejemplares. Gordon Craig es un original que conoce el género 
y hace que sus dibujos sean recomendables por su gran simplicidad 
de medios. En su publicación The Page, ha reproducido algunos de 
ellos, dibujados y grabados en madera por él mismo, que llenan por 
completo los propósitos del artista y van directamente al objeto al cual 
se destinan. Él, junto con otros dibujantes modernistas, ha reconoci-
do que, a veces, una sencilla divisa cumple mejor el fin que se persi-
gue que un dibujo detallado. Miss Kate Greenaway, popular por sus 
numerosas publicaciones artísticas, especialmente por las bibliotecas 
infantiles, tiene dibujados también cuatro exlibris para la familia Loc-
ker Lampson, y el quinto, menos conocido, para Sara Nixon, es una 
sencilla inscripción con orla ornamental que vale tanto como las me-
jores y más laboriosas composiciones. Burne-Jones tiene un exlibris 
que ha sido grabado, pero que no se sabe que haya sido reproducido 
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nunca. La señora que lo posee no ha ce-
dido de él copia alguna ni ha permitido 
que se exhibiera en ninguna exposición. 
Y ya que hablamos de un prerrafaelista, 
no quiero pasar en silencio otra de esas 
obras de arte, la que Cecilia Levetus di-
bujó para Guillermo Holman Hunt. La 
Verdad sale de un pozo, y por delante de 
ella se dan la mano la Naturaleza y el Arte. 
Lleva como lema Nature. Truth. Art. Está 
dibujada con aquel estilo encantador de 
los prerrafaelistas ingleses que tan poco 
se comprende en España, o, mejor dicho, 
que tan infamemente ha sido ridiculiza-
do por algunos que han querido aplicar-
se este nombre soberbiamente, descono-
ciendo en absoluto las causas y el efecto. 
De J. Millais hay también un exlibris, el 
de Sir Cristóbal Tatton Siques, y es tan hermoso, tan delicado, que cau-
sa pena que el gran maestro no haya producido más que uno. Carlos 
Ricketts dibujó y grabó en madera uno de los más admirables exlibris 
que haya producido el arte inglés, con destino a Gleeson White, y es el 
único suyo, como no sea que haya llevado a cabo otro que preparaba 
para Lord de Tabley. El comandante E. Ricketts es el único oficial en 
activo al servicio de S. M. Británica que puede citarse como dibujan-
te de exlibris, o, por lo menos, es el más conocido. También Gordon 
Browne dibujó uno solo para Folkard. De Byam Shaw no es fácil ase-
gurar cuántos ha dibujado: lo que sí puede afirmarse sin miedo a equi-
vocarse es que todos ellos deben de ser dignos de su potente inspira-
ción por todos reconocida, y que su valor ha de igualar la reputación 
del incomparable ilustrador de Shakespeare. Grandville Feld intere-
sa a todos los que saben apreciar el estilo moderno. Ospovat, artista 
joven ruso de nacimiento, es ya bien conocido y aumentará su reputa-
ción entre los coleccionistas, porque sus dibujos aumentan también 
en número. En sus primeros ensayos se inspiraba en otros, y su perso-
nalidad quedaba así poco determinada; pero es un artista que adelan-
ta y que, sin duda, acabará por hallarse a sí mismo, llegando a figurar 

Charles Ricketts, exlibris 
per a Gleeson White.
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en el reducido grupo de los pocos, de 
los excepcionales. Del inimitable Aubrey 
Beardsley se conocen pocos exlibris. Más 
que de tales, tienen aspecto los suyos de 
simples dibujos con un nombre o con un 
lema. No obstante, la fama universal de 
su autor hace que sean de los más rebus-
cados entre coleccionistas. Uno de sus 
exlibris está sacado de sus dibujos de La 
morte d’Artur y otro de The Savoy, la pu-
blicación que él dirigía. En el número 1 

de The Yellow Book se publicó uno des-
tinado a J. Lumsden Propert, y en The 
Sketch, otro para Miss Olive Constance, 
que fueron creados originalmente para 
el objeto a que se dedicaron. Alfabéti-
camente correspondería el primer lugar 
entre los dibujantes de exlibris a Anning 
Bell, y, prescindiendo del alfabeto, en 
atención a sus méritos personales tam-
bién, tanto por la cantidad como por la 
calidad de sus trabajos. El último ejecu-
tado por el gran maestro lleva el núme-
ro liii, y todos en conjunto le dan dere-
cho a la popularidad de que goza entre 
coleccionistas y artistas. Uno solo de sus 
exlibris vale tanto como una serie de los 
de otros dibujantes. Cuando los prime-
ros ejemplares fueron publicados en The 
Studio, era aún autor no más que de un 
corto número, casi todos para sus ami-
gos personales, y su primer encargo fue 
el espléndido dibujo que hizo para Jor-
ge Ravenscroft Denis, que también pu-

blicó dicha revista. Todos los que se interesan por el arte conocen hoy, 
al menos, algunos de sus preciosos exlibris. Últimamente, examinan-
do un gran artista francés una serie de producciones de otros colegas 

Robert Anning Bell, 
exlibris per a Christabel 
A. Frampton.
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suyos de Inglaterra, iba pasando de uno a otro sin despegar los labios, 
hasta llegar a Anning Bell. Entonces sus elogios ilimitados, sinceros, 
brotaron con la vehemencia propia de un meridional. Decía que cada 
uno de aquellos dibujos era una verdadera obra maestra inspirada en 
los mármoles del Partenón, y volvía a repasarlos de nuevo para des-
cubrir cada vez nuevas bellezas. Esa espontánea explosión de en-
tusiasmo de un artista de fama universal nos ahorra todo comentario 
propio. Larguísima sería la lista de artistas y dibujantes ingleses que 
tendría que formar si me propusiera nombrarlos a todos. Creo que los 
citados son los más personales, los que con su sólida instrucción, con 
su profundo conocimiento de los clásicos griegos, romanos y de la 
Edad Media, de las artes orientales, y de un modo especial de los gran-
des maestros japoneses, han sabido dotar al arte de su país de aquella 
soberana distinción, de aquella corrección de líneas y acertada dis-
posición de masas que forman la característica del arte británico.

El exlibris germánico se nos presenta en general como más pesa-
do, menos ideal en la ejecución. Firme, bien dibujado, viril, casi siem-
pre se mantiene al nivel del suelo, y hácesele difícil la ligera elegancia 
con que los ingleses seducen, sin que por ello sean menos correctos 
en la forma. Es la diferencia de carácter de dos razas, que se expresa 
a su modo. Y esta diferencia se siente tanto en la aristocracia del arte 
como en los últimos soldados que siguen al paso, tanto cuando gra-
ban en madera como cuando pintan, cuando producen un aguafuer-
te o un trabajo al buril, cuando graban en piedra o sirviéndose de un 
procedimiento moderno de reproducción. El exlibris alemán es anti-
quísimo, y en 1470 hallamos ya el de Hildebrando Brandenburg, en 
Biberach de Ulm, ejecutado sobre un papel que por el reverso está 
impreso, lo que se explica por los exorbitantes precios que alcanzaba 
en aquella época. Como todos los más antiguos, está dibujado a mano, 
lo propio que los de Benito Klinkervogel, figurando escudos e inscrip-
ciones (1581), y el de Enrique H. Toebing, de Luebourg, que data de 
1498. Alberto Durero, en el siglo xvi, hizo uno para su amigo el hom-
bre político Belibaldo Pirckheimer, que lleva el generoso lema de Sibi 
et amicis. Los libros de Pirckheimer pasaron a Inglaterra y forman 
parte de la biblioteca de la Sociedad Real de Londres. Jerónimo Ebe-
nes dibujó uno para Eichenback que lleva la fecha de 1516; pero este 
dista mucho de ser de tan alto vuelo como el que Durero había de 
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prestar al de Héctor Pömer, prior de San Lorenzo de Núremberg, en 
1525, ejecutado en el grandioso estilo de los últimos años del maes-
tro. Se supone que Alberto Durero dibujó unos veinte exlibris, pero 
nadie asegura que aquellos dibujos, por más apropiados y caracterís-
ticos que sean, sirvieran para tal objeto. Lucas Cranach trazó una fi-
gura de san Pedro como exlibris del misal de Wittenberg, en 1509; una 
de san Pablo para los archivos de la ciudad de Oehringen; otro para 
Cristóbal Scheurl y su mujer Elena de Defersdorf; otro para la bi-
blioteca de la ciudad de Wittenberg con el retrato de Juan Federico 
Cromhmütigen. Siguen Hans Baldung, llamado Grien de Estrasbur-
go; Hans Schäufelein de Nördlingen; Hans Burgkmair y Hans Hol-
bein el Joven, que dibujó un exlibris para su impresor Juan Forben, 
de Basilea.

Entre los modernos no son muy dignos de citarse los de la prime-
ra mitad del siglo xix. La reacción favorable no comienza hasta 1870. 
Dijérase que no basta ya al pueblo vencedor la corona de la victoria, 
y que siente también la necesidad de presentarse ante el mundo, no 
solo como pueblo fuerte, sino como pueblo artista. Entonces apare-
cen las obras de Hupp, de Múnich, de Doepler y de Hildebrand, de 
Berlín, con correctos exlibris heráldicos. Desde entonces comienzan 
a considerarse como artistas inferiores, como una especie de obreros 
más o menos hábiles, los que trabajan para el comercio explotando el 
arte según las encogidas y amaneradas fórmulas del pretendido es-
tilo antiguo alemán, lleno de retorcimientos a modo de virutas de 
un barroquismo detestable. Los verdaderos exlibris, los que tan alto 
hablan en pro del arte alemán, no empiezan a mostrarse hasta 1890. 
A mediados de 1891 se forma la Sociedad de Ex Libris, y en octubre 
del propio año comienza a ver la luz pública una excelente publica-
ción trimestral para la cual trabajaron infatigablemente Warnecke, 
Leiningen-Westerburg, Doepler e Hildebrand. Otto Eckmann apare-
ce con un estilo ligero, expurgado de todo el fárrago de inútiles por-
menores que estaban de moda. Su concepción es clara y presentada 
con aquella dificilísima sencillez que solo puede obtener el que conci-
be su obra de golpe, toda de una pieza, o el que sabe limarla y pulirla 
trabajándola largo tiempo hasta que resulta de exquisita sobriedad. 
Recuérdame esto una anécdota que se cuenta de Watteau. Habiendo 
una alta dama de la corte solicitado de él un dibujo sencillo, sencillísi-
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mo, para tener algo suyo, y como trans-
currieran dos años sin recibirlo, cuando 
nuevamente se lo pidió al maestro, con-
testole este: «Señora, me lo pedisteis tan 
sencillo, que he pasado todo este tiem-
po simplificándolo, y siento tener que 
entregarlo, porque aún lo hubiera sim-
plificado más». José Sattler lleva publi-
cados cuarenta y dos exlibris de estilo 
muy alemán, pero modernos, que nun-
ca caen en el género puramente herál-
dico. Algunos de ellos parecen poco apro-
piados para el objeto a que se destinan, 
recordando por su asunto y ejecución 
los grabados holandeses del siglo xvii, 
guiándose por el estilo de Durero sin que 
nunca pueda tildársele de copista ni de 
imitador. Su procedimiento es comple-
tamente diferente del de los artistas in-
gleses, y entrando en comparaciones con 
ellos resulta pesado. Pablo Voigt, direc-
tor de una de las imprentas del Gobier-
no donde se imprimen los billetes de 
banco, graba él mismo en dulce sus exli-
bris. Berger los graba en boj o los pre-
senta litografiados, y vive en Múnich, 
como Pankok, que ha dibujado y grabado en madera tantos y tantos, 
interesantísimos todos. Hirzel es el que más se acerca a la elegancia 
inglesa, y sus exlibris, rebuscados por los coleccionistas que se fijan 
más en la calidad que en la cantidad, constituyen cada uno de ellos 
una verdadera obra de arte. Max Klinger, uno de los hombres que más 
enaltecen la moderna Alemania, ha dibujado diez exlibris, todos ellos 
dentro del gran estilo que le es peculiar. Cada uno de ellos es obra 
largamente estudiada, que no se deja arrebatar por la fuga de la im-
provisación, sino que, por el contrario, los desnudos de sus gallardas 
figuras están trazados con toda la ciencia de un maestro, armóni-
camente compuestos, recordando las composiciones de los maestros 

Max Klinger, exlibris  
per a Max Klinger.
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italianos del Renacimiento por su nobleza distinguida y exquisita co-
rrección. Emilio Orlik, de Praga, ocupa lugar preferente entre los di-
bujantes de exlibris. Fino, elegante, libre de rutinarias prevenciones 
de escuela, su independencia y su personalidad le colocarán entre los 
maestros. Otto Greiner es, a no dudar, superior a todos. Su exlibris 
para Wilhelm Weigand bastarían para consolidar la reputación de un 
artista: tal es la potencia artística que de él dimana. El del Dr. W. Er-
hardt es de una elegancia y de una fuerza sorprendentes. Las tres at-
léticas figuras que con el mazo de hierro en la mano golpean sobre 
el yunque merecerían la aprobación de Miguel Ángel, y el esforzado 
campeón que la sostiene, encogido y llenando elegantemente el tra-
zo de una circunferencia, parece de la familia de aquellos condena-
dos que se precipitan desde las paredes de la Capilla Sixtina. En lo 
alto del exlibris véase escrita la leyenda «Non frangor». Del propio 
modo que las de Max Klinger, estas obras no se improvisan: han sido 
creadas ejecutando estudios separados, estudiando concienzudamen-
te cada una de sus líneas, buscando las actitudes, reformando gestos; 
cada uno de estos dibujos obedece al inquebrantable propósito de 
dejar como herencia una obra de arte. Hans Thomas trabaja de otro 
modo, con menor ardimiento, y sus exlibris son, casi siempre, puras 
improvisaciones. De aquí su deficiencia, que es causa de que no esté 
muchas veces a la altura de su reputación. Citaré solo, de paso, los 
nombres de Von E. Gebhardt, de Julio Díez, de Karl Schmoll, que ha 
dibujado el hermoso exlibris de Hölscher, de Maximiliano Dasio, Ber-
nardo Benig, Pablo Buret, etc.

Debo al conde Graf Leiningen-Westerburg, autor de Bibliothek-
zeichen Ex libris, obra que me ha proporcionado algunos útiles datos, 
el envío de una hermosísima muestra del arte alemán de hoy. Tráta-
se de un aguafuerte, obra de Bruno Héroux, de Leipzig, de la que se 
han impreso únicamente setenta ejemplares, y que está destinado a 
ser la desesperación de los coleccionistas ambiciosos. Una hermosa 
academia de hombre, gallardamente erguida, sujeta con la mano de-
recha unos libros que llevan en el lomo la leyenda «Ex libris Heral-
dik», mientras con la izquierda se apoya sobre otro montón de libros, 
y el Tiempo pasa, al fondo, recorriendo el espacio, llevándose incu-
nables, manuscritos y pergaminos, fijando la vista en aquellos libros 
que se ve precisado a dejar. El conde Leiningen-Westerburg, posee-
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dor de una colección que cuenta hoy más de 24.800 ejemplares, ha 
querido hacer con este grabado la apología del exlibris. A su muerte 
piensa legar esta riquísima y excepcional colección al Museo Germá-
nico de Núremberg. 

Los exlibris norteamericanos son casi todos de última hora. Pre-
senta aquel sorprendente país una escogidísima serie de dibujantes 
que bien puede decirse que, más que al siglo xix, pertenecen al xx. 
Son de ahora, de hoy, del momento que acaba de transcurrir. Por más 
que siguiéramos con interés sus revistas y su movimiento artístico de 
dos años atrás, no habríamos podido descubrir la hermosa florescen-
cia con que nos deslumbran ahora. Conocíamos las producciones de 
Bloom desde larga fecha, pero en él tan solo notábamos la influencia 
de Fortuny, expresada de un modo propio; a Penfield, al incompara-
ble Bradley; como también aquella gran serie de exlibris insopor-
tables por su mal gusto, que demuestran absoluta carencia de senti-
miento artístico y que fueron casi los únicos que produjeron desde su 
independencia hasta últimos del siglo xix. A quien no conocíamos era 
a Hove Williams, con su exlibris para Jay Chambers, de Nueva York; 
ni a Walter J. Enright, con el de Frank B. Rae: aquella figura muscu-
losa, de actitud firme, sosteniendo un gallardete en el que se lee el 
nombre del poseedor. En el fondo, un plafón pequeño, figurando la 
Literatura, y otro figurando el Arte: entre los dos álzase el sol, radian-
te, y debajo, entre dos palomas ornamentales, se ve la leyenda «His 
book». Del mismo autor es el exlibris de L. Beulah Mitchell, muy bien 
dibujado y, aunque quizá poco claro, de extraordinario buen gusto. 
El de Silas Bardy Strawn es una joya. Isaac Morgan presenta el de 
W. F. Hall, bien dibujado y bien compuesto. Figura un diablillo sa-
cando una prueba de un exlibris por medio de una prensa de mano. 
Merece citarse también el de W. W. Deuslow, representando un bu-
fón que asoma la cabeza por una ventana, cargado con un gran mon-
tón de libros. Del mismo Isaac Morgan es uno que lleva la inscripción 
«Ann Waters Deuslow» y presenta la figura de una mujer en medita-
ción con un libro cerrado sobre la falda, destacándose sobre un blan-
co follaje, y otro figurando un mochuelo con cara y gesto de sabio de 
profesión, con una vela encendida y leyendo exlibris sobre la esfe-
ra del mundo, y que es de Federico J. Lasell. W. W. Deuslow es autor 
del de Edna Browning Wilkins, curiosísimo por el asunto: un policía 
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gigante con una niña pequeñísima que le mira fijamente diciéndole: 
«Vuélveme a casa», hermoso asunto para exlibris de una biblioteca 
de libros que se prestan. También es del mismo autor otro de Julia 
Rosa Wilkins (una amazona sujetando a Pegaso). E. A. Alls tiene uno 
representando a un piel roja que contempla la máscara de la trage-
dia, destinado a J. B. M. y que lleva el lema «Que pensez-vous de cet-
te comédie?». Es de notar también el de Julia Dexter Coffin, firmado 
por M. C. Brown, el de W. H. Shir Cliff, de L. J. Rhead, el que este ar-
tista dibujó para él mismo y los de H. E. Goodhue destinados a June 
Eldredge, a Constancia Grosvenor Alexander y a Julieta Armstrong 
Collins. Toda esta nueva producción de exlibris americanos puede soste-
ner la comparación y colocarse entre los más hermosos que ha produ-
cido Inglaterra. No dudamos de que esta florescencia llegará a pro-
ducir abundantes frutos. 

Los exlibris belgas son raros y poco conocidos. Únicamente las 
bibliotecas particulares contienen algunos; las públicas, ninguno. Pre-
séntasenos en primer término Feliciano Rops, el agudo dibujante, el 
grabador tan mordaz como la punta de su implacable buril; pero se 
nos presenta con marcas editoriales, no con exlibris, lo cual es ver-
daderamente deplorable. La flexibilidad de su ingenio, la sátira pun-
zante y seria de sus creaciones, su doble carácter de dibujante y de 
grabador, hubieran hecho de él un exlibrista notabilísimo. ¡Lástima 
que los hombres de su tiempo no se acordaran de encargarle obras 
de esta clase, cuya carencia lamentamos ahora que ha muerto! M. de 
Witte dibujó un exlibris de gran mérito para M. Therme; el presiden-
te de la Sociedad de Bellas Artes de Bruselas es autor del suyo; y lo 
propio puede decirse de Hipper, presidente de la Sociedad de Agua-
fuertistas de Bélgica, y del conde Alberico du Chatel, que hizo el di-
bujo y grabado en el encantador estilo del siglo xviii. Numerosos son 
los que ha compuesto J. M. Schavye, tantos que es quien cuenta con 
más de ellos y quien se ha encargado de mayor número de obras co-
merciales. En el actual renacimiento del arte belga, el exlibris tiene 
pocos adeptos entre los más valiosos artistas de aquel país. Su flore-
cimiento proviene, indiscutiblemente, de Inglaterra. Los belgas pa-
gaban amplia contribución al movimiento de arte moderno iniciado 
por los cartelistas; Bénard, Berchmans, Bony, Chaty, Combaz, Crespin, 
Eveneopel, Fabry, Flasschoen, Gaillard, Gaudy, Mignot, Nys, Privat-
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Livemont, Rassenfosse y tantos y tantos más, sorprendían al mundo 
con sus originales producciones, y forzosamente uno u otro había de 
lanzar su piedra en el tranquilo lago formando un círculo luminoso 
que había de agrandarse multiplicándose. Sin embargo, si se han es-
crito numerosas obras sobre los cartelistas belgas, no podría hacerse 
lo mismo con respecto a los exlibristas. Los exlibris belgas son y han 
sido raros (no tanto como los españoles, pero casi tanto). Las colec-
ciones públicas no contienen ninguno: en las particulares hay algu-
nos y notabilísimos, siendo de notar los de M. Hippert y los del artis-
ta de las preciosas encuadernaciones que se llama M. Claessens. El 
carácter retraído de los belgas les hace inaccesibles, pero hay entre 
ellos excepciones que les honran. Rassenfosse, Donnay y Berchmans 
fueron los creadores del moderno exlibris, demostrando palpable-
mente la compenetración de uno y otro estilos, tan diferentes, sin em-
bargo, en su esencia. Puede añadirse, también, a sus nombres el del 
artista de Lieja M. de Witte, aunque sus procedimientos sean dife-
rentes, como lo indica el exlibris de M. Terne. De Rassenfosse cono-
cemos siete, de los cuales seis están grabados al aguafuerte: el suyo 
propio, el de A. Mockel, el de H. V. W., el de A. Neuville, uno repre-
sentando la Verdad saliendo de un pozo, con el anagrama M. R., que 
va impreso, junto con otro figurando una mujer desnuda que calza 
hermosos zapatitos y dispara al aire una flecha, llevando como mar-
ca las letras A. R. enlazadas; además, el de A. Winwarter. Todos ellos 
son de extraordinaria belleza y muy dignos del poderoso talento del 
gran artista belga. De Donnay son el de A. de Winwarter y el de Ri-
cardo de Winwarter. Sabemos que ha dibujado otros, de los cuales 
sentimos no poder hablar por desconocerlos; pero tenemos la segu-
ridad de que deben de estar a la altura de los mencionados. De Emi-
lio Orlik son el destinado al Dr. Rosenthal, el de E. Tavfal y el del Dr. 
Franz. Fernando Khnopff, el exquisito dibujante, ha producido el del 
Barreau de Bruxelles; el de M. V. B. que lleva por lema «Tout casse, 
tout lasse, tout passe»; y en estos dos, únicos que del maestro cono-
cemos, si se exceptúa a Anning Bell, todos pudieran aprender, hasta 
los ingleses. 

Los franceses se han dedicado poco al arte del exlibris. Tal vez 
sea esta la causa de que en España, la tierra proverbial de la moda de 
París, no se haya cultivado. Al decir esto no hablo en absoluto, sino 



126  Escrits sobre art

solo de los últimos tiempos: me refiero al arte moderno, porque la 
verdad es que la lista de los exlibris franceses es interminable... Tan 
interminable como invariable es su estúpida rutina de blasones he-
ráldicos y retorcidos adornos de estilo Luis XV, Luis XVI, Luis XVII 
y todos los Luises imaginables. Si puede atacarse con justicia a los 
alemanes por su pesado estilo antiguo germánico, más justamente aún 
puede censurarse a los franceses por sus invariables tarjetones y lam-
brequines. Dejemos a un lado a estos y veamos por dónde se muestra 
el hermoso esprit français que de un modo u otro ha de alegrarnos con 
su humour. Ya en los libros escolares despunta, así como aquí nues-
tros estudiantes tienen su exlibris:

Si este libro se perdiera
como puede suceder,
es de un pobre estudiante
que lo ha de menester.

Así los estudiantes franceses escriben:

Ce libre est à moi
comme Paris est au roy;
qui veut savoir mon nom
regarde dans ce rond.

Y los estudiantes no saben que estas palabras vienen a constituir 
un exlibris. Para los que prestan libros, tienen uno que dice:

Tel est le triste sort
de tout libre prêté,
souvent il est perdu,
toujours il est gâté.

Y otro concebido en estos términos:

Emprunteurs, pour vous parler net
ma bibliothèque connue
est un meuble de cabinet
qu’on ne crotte point dans la rue.
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Y aun el siguiente:

Chères délices de mon âme
gardez-vous bien de me quitter
quoi qu’on vienne vous emprunter.
Chacun de vous m’est une femme
qui peut se laisser voir sans blâme
et ne se doit jamais prester.

L. Delatre tenía como divisa de su exlibris estas palabras: «Hon-
neur à qui rapporte». Es digno de citarse el de María-Elizabeth-José 
Weigel, que dice:

De plaire à ma chère maîtresse
pour moi est un fort bien charmant;
et plus fidèle qu’un Amant,
j’ai plus de droit à sa tendresse.
Lu de ma maîtresse avec zèle
J’aime son Être tel qu’il est;
Si jamais elle me perdoit,
Je perdrais encore plus qu’elle.
Perdu, si vous me retrouviez
Menez-moi vers celle que j’aime,
Si l’on m’avoit donné des pieds
J’y retournerois de moi-même.
Voudrais-je être à d’autres? 
Oh, non! De peur d’un nouvel esclavage,
Je veux que toujours son nom
Brille sur la première page.

Y así sigue expresándose en versos el incomparable esprit fran-
cés, en tanto que sus dibujantes se quedan rezagados. Sin embargo, 
como en todas partes, no deja de haber excepciones. Dice Walter Ha-
milton en el hermoso libro publicado por la casa Bell e Hijos, de Lon-
dres, refiriéndose al tan célebre exlibris de Gambetta: 

Este exlibris es un misterio, puesto que puede asegurarse que Léon Gam-
betta carecía en absoluto de los gustos de un bibliófilo, como puede afir-
marse también que carecía del tiempo necesario para dedicarse a ellos. 
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En cuanto a la inscripción del exlibris (en el cual hay dibujadas dos ma-
nos rompiendo un bastón) y que dice: vouloir c’est pouvoir, seguramen-
te que fue sugerida por Poulet de Malassis, y grabado aquel por Legros 
en 1874, cuando este artista cumplió el encargo de Sir Charles Dilke de 
ir a París para procurarle el retrato de Léon Gambetta.

En 1882 el mismo Gambetta aseguraba que nunca había hecho 
uso de su exlibris, y cuando en mayo de 1895 el Dr. Bouland obtuvo 
el permiso de publicarlo en los archivos de la Sociedad Francesa de 
Exlibris, hallose con que apenas había servido; de modo que las nu-
merosas pruebas del exlibris de Léon Gambetta que andan por el 
mundo, forzosamente han de ser falsas. El de Víctor Hugo, como se 
comprende, se ha publicado en todas las revistas y obras de Francia 
referentes a exlibris; pero ¿cómo se explica que Víctor Hugo ostenta-
ra un exlibris cuando a la muerte del poeta solo se le hallaron unos 
cincuenta volúmenes? Esto me recuerda el caso de uno que, habiendo 
encargado un exlibris y teniendo ya en su poder dos mil pruebas del 
mismo, no supo qué contestar a un amigo que le preguntaba: «Bueno, 
ya tienes exlibris; pero ¿y los libros?». ¿En qué ocasión Aglaüs Bou-
venne dibujó el exlibris del poeta, imitando los fanfarrones dibujos 
del autor de Nôtre Dame, que tanta celebridad ha obtenido? Es una 
historia extraña que todos los coleccionistas desearíamos ver aclara-
da. El exlibris de Napoleón III es un disparate. Uno imaginario que 
conocemos de Napoleón I es teatral, fantástico y sin ningún carácter. 
El de la emperatriz Eugenia corre parejo con el de su marido. El de 
A. Benoit (1894), firmado S. N. I., está bien dibujado y se sale de la ru-
tina, como el de Fr. Serrier (sin firma). El de Octavio Uzanne (1882), 
por Aglaüs Bouvenne, es indigno de un bibliófilo como él. El de J. E. 
Silvestre (una Eva cogiendo la manzana, sin serpiente, ni compañía 
de Adán, con la inscripción «Nihil» en el tronco del árbol) está bien 
dibujado y bien concebido. Son dignos de citarse los dibujados por 
Enrique André, secretario de la Sociedad Francesa de los Coleccio-
nistas de Exlibris, en especial el de Julio Lermina, el de C. Guinot y 
el de Abel Picard; pero, hablando en general, los artistas franceses no 
han hallado aún la embocadura, como suele decirse, en este género, 
y sería de desear que alguno de ellos se lanzara al frente indicando el 
camino a los demás.
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De Italia mencionaremos únicamente el exlibris de Julio Arís-
tide, dibujado por Arístides Sartorio; y en cuanto a los españoles mo-
dernos, confesamos abiertamente nuestra ignorancia; no sabemos que 
existan más que poquísimos, y nuestra falta de noticias quizá sea de-
bida a que no tenemos ninguna publicación que se dedique a divul-
garlas, tal vez por culpa de las escasas relaciones que existen entre 
coleccionistas, o porque no haya coleccionistas ni colecciones en nú-
mero suficiente. Como a coleccionistas conozco tan solo a E. Contre-
ras, de Jadraque, en Guadalajara, poseedor de un exlibris del cual no 
vale la pena hablar; a Marcos Jesús Bertrán, de Barcelona, que tiene 
una bonita colección y un hermoso exlibris dibujado por el joven ar-
tista Triadó, también de Barcelona; y, finalmente, a mí mismo, que si 
no poseo la más numerosa colección, acaso pueda decir que es la más 
escogida. En cuanto a dibujantes modernos que yo conozco, pongo 
en primera línea al señor Triadó, de Barcelona, que tiene dibujada 
una bella y valiosa serie de exlibris. Luego hay algunos artistas que han 
dibujado uno o dos que no son muy conocidos, y quien escribe estos 
mal pergeñados renglones, que lleva firmados veinte y uno de aque-
llos dibujos. Si no puedo mencionar más nombres, es por una igno-
rancia al fin y al cabo bien excusable en un país donde hay tan poca 
comunicación entre artistas y aficionados a las bellas artes.

Barcelona, julio de 1902

«Quatre paraules sobre els ex-libris», Revista Gráfica, 
Barcelona, gener-febrer-març de 1907

Abans de tot, cal no confondre la marca d’un llibre amb el que és l’ex-
libris. La marca pròpiament dita és aquell segell, anagrama o vinyeta 
de la qual fan ús l’impressor o l’editor al començament o al final del 
llibre, mentre que l’exlibris és la marca de possessió del llibre que va 
aplicada al començament, indicant a qui pertany. Així, no cal ésser 
editor ni impressor per a tenir un exlibris, n’hi ha prou amb tenir lli-
bres per marcar, refinat bon gust i aficions bibliogràfiques suficients 
per a sentir la necessitat d’imprimir, més o menys fondament, a tot el 
que ens rodeja, un caràcter peculiar que ens sigui agradable: el d’un 
mateix. Per a procedir encertadament, abans de tot s’imposa aquest 
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bon gust i saber triar qui sàpiga secundar-lo. Del mateix mode que la 
forma, les enquadernacions i, fins i tot, la col·locació dels llibres de-
penen de la part estètica de la llibreria, així també l’exlibris li dona 
un caràcter que forçosament ha de resultar agradable o desagradable, 
de bon o de mal gust. El llibre de bon gust que troba son complement 
en l’enquadernació i en una bona marca del posseïdor, amb l’una i 
l’altra augmenta de valor, del mateix mode que aquell que, fins i tot 
essent un bon llibre, es presenta mal enquadernat, mancat de marges 
i rubricat amb tinta, perd una bona part del seu preu, i a voltes des-
mereix de tal manera que un bibliòfil que s’estimi no li concedeix un 
lloc entre els seus llibres, puix ha perdut el que feia la seva bellesa. 
Quan topem amb un exemplar rar, obra sortida d’una famosa prem-
sa, decorada amb bons gravats o amb ben dibuixades capitals, alter-
nant en la seva impressió el roig i el negre, si el trobem en mal estat, 
sentim una pena pels afronts que se li han inferit i voldrem retornar-lo 
al seu primitiu estat per a fruir del goig estètic que és capaç d’ocasio-
nar, i això, ben desinteressadament, encara que no sigui nostre. Així, 
per a evitar-ho, cal tractar-los, més que amb afecte, amb vertader amor, 
no exposant-los que, deixant-los, se’ns retornin espellifats, bruts de 
ditades de tinta o de tabac; quan els passem a l’enquadernador cal es-
tudiar quin és el vestit que més convé a cada un d’ells, perquè cada 
llibre té un caràcter propi que se li ha de conservar fins amb el més 
insignificant dels seus ornaments.

Aquest amor al llibre és tan antic com el llibre mateix, i la marca 
de possessió, l’exlibris, l’orgullós mode de fer constar que tal o tal al-
tre volum ha pertangut a un particular, a una biblioteca, a una comu-
nitat, neix amb el llibre, amb la tauleta que es gravava amb estilets, que 
ja llavors es marcaven per a recordar al lector quin era el seu propie-
tari i a qui s’havien de retornar. 

Anglaterra, que avui marxa al davant del món, marcant el pas i in-
dicant el camí gràcies a les sanes doctrines que inculcaren als ar-
tistes britànics el geni poderós de Ruskin amb la seva severa crítica i 
els prerafaelites amb llurs obres; Anglaterra, que havent evolucionat 
d’ençà d’aquell moment fins a l’actual d’una manera decisiva, es tro-
ba sens dubte posseïdora dels artistes que, amb major èxit i bon en-
cert, cultiven aquest art de refinament creada exclusivament per als 
refinats.
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Abbey, nord-americà que ha fet tota la seva carrera a Londres, on 
el consideren com un dels més distingits campions de l’aristocràcia 
de l’art, va compondre tres formosíssims i ben caracteritzats dibui-
xos per a Austin Dobson, Edmund Gosse i Bandes Mathews. Els dos 
darrers no han arribat al públic, puix l’un i l’altre han rebutjat sem-
pre el canvi establert entre col·leccionistes. Si puc donar compte d’ells, 
ho dec tan sols a l’exquisida amabilitat de llur autor, que va voler afa-
vorir-me amb aquestes raríssimes fulles, i aprofito l’ocasió per a fer 
públic el meu agraïment. G. W. Eve és indubtablement qui més s’ha 
distingit en el gènere heràldic. Els seus dibuixos recorden els millors 
gravats gòtics en fusta, i pot col·locar-se entre els primers quan grava 
en talla dolça. Walter Crane, l’últim subsistent dels germans prerafa-
elites, n’ha dibuixat pocs, però aquests pocs són ben dignes del seu 
poderós enginy. Un d’ells és per al seu ús particular, uns altres per a 
Frederic Locker, Max Morris, Alexandre Turubul i Climent Shorter. 
Molt apreciats i sol·licitats pels membres de les societats d’exlibris són 
els de V. H. Forster, alguns dels quals detallats i minuciosos, mentre 
que d’altres estan executats a grans traços, i mereixen especial men-
ció els que feu per a Guillem Bethel, Jordo Collet, Reginald Kelly, Joan 
Graingner Leonard, E. Mitchel, Enric W. Nurce, i dos per al coronel 
Prideux. Molts més són els que ha produït aquest artista, i en el nos-
tre concepte aquests són els millors i els que més han contribuït a la 
justa reputació de l’artista. Imponents es presenten en llur estranya 
novetat els dibuixos de Celio Goldie destinats a Edmund Harvey, tra-
çats amb generosa virilitat i perfecte domini de la forma. J. J. Guthrie, 
a qui vam poder admirar en la darrera Exposició Internacional de Bar-
celona, és un artista d’exquisida sensibilitat que ha arribat a ocupar 
un lloc preeminent, a causa de la seva originalitat correcta i de bon 
gust i del seu mestratge en els gravats al boix, que no té precedents. 
Impossible imaginar-ho no havent-lo vist: sap expressar-se amb un 
llenguatge peculiar que guarda l’encant, la seducció d’una cosa dita 
molt clarament, amb una forma que no podia ni sospitar-se, amb una 
netedat de misteri encantador. El seu treball té les formoses tonali-
tats del gravat gòtic i la discreta, vagarosa poesia dels dibuixants mo-
derns de l’escola anglesa. Haig de citar en primer terme i com una 
vertadera obra mestra del gènere, l’exlibris de Margarida J. Hara; un 
deliciós fons de bosc, fresc, delicat, ple de vida i de saba, un raconet 
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amb aigua i un prat florit sobre el qual està asseguda amb un llibre a 
la mà una jove llegint atentament, que ocupa gairebé tota la compo-
sició en sentit vertical. Sembla com si es desprengués de l’obra una 
aroma essencialment britànica. L’autor és sempre sincer i elegant din
tre del seu estil, sempre original en les seves composicions, i per a 
convèncer-se més i més del que dic no cal sinó veure els seus llibres 
Quan la lluna era jove i L’elf, publicats i editats per l’artista, purament 
per amor a l’art i que han estat adquirits per al nostre museu. A Mar-
gestson, un altre artista de reconegut talent, es deu el dibuix d’exlibris 
destinat a Marion Edward J. Margestson, que representa una figura de 
la música, cantant amb la partitura oberta, vestida a l’estil grec i de cor-
rectíssima forma grega. El mateix exlibris existeix en forma circular, 
elegantíssim, tot i que no ha estat publicat. Molts d’altres n’ha creat 
aquest distingit artista, i tots ells poden col·locar-se entre els millors, 
com és fàcil convèncer-se’n visitant l’actual exposició d’exlibris de la 
societat de Lectura Catalana. Un bon exlibris és el de Talwin Morris, 
tirat en dos colors, verd i negre, fet per a ús de marit i muller i l’únic 
que coneixem publicat amb aquesta firma. Carles Robinson apareix 
com un artista vigorós i delicat, dintre d’aquest gènere, amb el di-
buix destinat a Frederic W. Braun. En té, a més, un altre, fet per a la 
seva germana, que serà sense dubte destinat a servir d’exlibris. Llo-
renç Hwsman feu per a A. V. P. (Polard) un fullet molt enginyós i que, 
per desgràcia, el seu propietari no permet reproduir i que no canvia 
amb els col·leccionistes, la qual cosa no deixa d’ésser un refinament. 
És una obra d’art de la qual vol tenir l’exclusiva; és com aquelles es-
plèndides joies d’adorn interior que inventà René Lalique, imperdi-
bles de cotilla executats pel mestre del cisell, pel colorista somniador 
dels robins i maragdes, topazis, ametistes, brillants i perles, que s’ama-
guen entre els penjolls de cintes pàl·lides, teranyines de blonda i re-
flexos satinats de carns vivents, on no penetra la mirada indiscreta 
del que no ha de caure en èxtasi, ensopit pel voluptuós perfum que 
exhala Venus. L’exlibris que no es cedeix ni es canvia, conserva com 
una mena de virginitat que el fa més desitjable com més desconegut. 
Del mateix autor coneixem el que dibuixà per a Ana Brace, i un altre 
per a Robert i Evelí Blisson. En té, a més, un destinat a Ubert Bland. 
És sorprenent que un dibuixant de tan extraordinàries condicions per 
a cultivar l’exlibris com Llorenç Hwsman n’hagi dibuixat tan pocs. És 
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que li manquen encàrrecs? No es pot creure en un país com Anglater-
ra. És que no l’accepten? En aquest cas, seria molt sensible, puix ben 
pocs, com ell, poden deixar fondament marcat l’esperit bibliòfil de la 
nostra època per a encant de les generacions futures. M. J. V. Simpson 
és un dibuixant precís, sobri de mitjans, amb una taca japonitzant sim-
patiquíssima, d’una novetat extraordinària gens excèntrica, autor de 
l’exlibris de Carles Holmes, Cissie Allsodd, Jaume Dick, etc. Per a The 
Book of Book Plates dibuixà una coberta senzillament meravellosa. El 
seu estil, que recorda Nicholson, és tal vegada influït pel del gran ar-
tista, però, amb tot, serva un caràcter propi ben determinat. Walter 
West fou qui primer presentà les aparicions de figures entre fullat-
ges ornamentals que tant s’han reproduït després. Ja el 1894 cridà 
la nostra atenció en el tercer volum de The Studio amb l’elegant ex-
libris d’E. Lilian Weise: un delicadíssim perfil de dona jove llegint 
un llibre (potser la mateixa posseïdora del dibuix), sobre un camp 
de lliris desclosos, i més llibres formant orla. Tot seguit se’ns ocorre 
que el nom mateix de Miss Weise, Lilian, ha servit a l’artista per a la 
composició de la seva obra. Mereixen citar-se també els d’Edith Wa-
terlow, amb un retrat en el medalló central; S. Reynolds Hole, Dean 
de Rochester i president de la Societat Nacional de la Rosa, que por-
ta per lema «Flore at regina florum» sobre un gran sol cobert de ro-
ses que serveix de fons a dues formoses figures esveltes i elegants 
com dues tanagres: una sostenint una faldada de roses, l’altra donant-
li la mà i subjectant una coloma mentre la parella s’aixeca enlaire. 
Nicholson, el conegudíssim dibuixant de l’Almanach del Sport, dels 
tipus de Londres i de tants altres meravellosos quaderns, que firma-
va els seus cartells com a Beggarstaf Brothers, ha dibuixat alguns ex-
libris a la seva manera, que és com si diguéssim neoprimitiu gravat 
en fusta. El de l’artista és no menys cèlebre que el del mateix Phil Max, 
el de W. H., etc. Gordon Craig és un original a la seva manera, això fa 
que els seus dibuixos siguin recomanables per la gran simplicitat de 
mitjans. En la seva publicació The Page n’ha reproduït alguns, dibui-
xats i gravats en fusta per ell mateix, que compleixen perfectament 
el propòsit de l’artista i van directament a l’objecte al qual es desti-
nen: una flor, un gosset, un bri d’herba que podria semblar insigni-
ficant, són suficients per tal que ell en faci un exlibris, i ell, junt amb 
altres exlibristes, ha reconegut que moltes vegades una senzilla divi-
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sa compleix millor el fi que es persegueix que el més intricat i deta-
llat dibuix. 

Miss Kate Greeneway, que, desgraciadament, ja és morta, la cèle-
bre artista popular per les seves nombroses publicacions artístiques, 
especialment per a les biblioteques infantils, deixà també dibuixats 
quatre exlibris per a la família de Locker Lampson, i un quint menys 
conegut per a Sara Nixon, el qual és una senzilla inscripció amb orla 
ornamental que és de tant valor com les millors i més laborioses com-
posicions. L’eminent Burne Jones té un exlibris que s’ha gravat, però 
no sé si s’ha reproduït. La senyora que el posseeix no n’ha cedit ni una 
sola còpia ni ha permès que s’exhibís en cap exposició. I ja que par-
lem d’un prerafaelita, seria inexcusable no parlar del que Celia Leve-
tus dibuixà per a Guillèm Holman Hunt. La figura de la Veritat surt 
d’un pou i per davant d’ella es donen la mà la Naturalesa i l’Art. Porta 
com a lema «Nature. Truth. Art». Està dibuixat amb aquell subjectiu 
estil que acariciaven els prerafaelites anglesos i que tan poc es com-
prèn en les nostres terres, on de manera tan infame s’ha ridiculitzat 
per alguns artistes manqués que han volgut imitar-lo desconeixent 
en absolut les causes i l’efecte. Aquest exlibris, amb una bona quanti-
tat d’altres, col·loca Celia Levetus entre els millors artistes de l’exli-
bris. De J. Millais hi ha també un exlibris, el de Sir Cristobal Latton 
Siques, i és tan formós, tan delicat, que fa pena pensar que és l’únic 
que produí el gran mestre. Carles Rickets, un dels dos fundadors de 
Vale Press, a la qual es deuen aquelles admirables publicacions que ja 
a hores d’ara són ambicionades pels bibliòfils que se les disputen co-
ratjosament a grapats de lliures esterlines, també ha contribuït amb 
les seves grans forces al moviment exlibrista anglès. A ell és degut un 
dels més admirables que es coneixen, el de Gleeson White, que té el 
doble interès d’ésser la seva primera o una de les seves primeres pro-
ves com a gravador al boix, procediment que tant havia d’enaltir-lo 
després quan publicà els volums de la Vale Press. Del comandant 
E. Rickets és de l’únic oficial en servei actiu del qual es poden citar 
exlibris, i si no és l’únic és almenys el més conegut. No podem as-
segurar quants n’ha dibuixat Byam Shaw; el que sí podem dir és que 
són molt desiguals, encara que en la major part s’hi reflecteix la seva 
poderosa inspiració per tots reconeguda. L’admirable il·lustrador de 
Shakespeare no es manté sempre a la mateixa alçada quan es tracta 
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d’exlibris. És que considera la cosa poc important? Per a un coneixe-
dor de l’art del seu país tan profund com ell, no és de creure. Tal ve-
gada alguns d’ells no són més que meres improvisacions fetes per 
a complaure la seva família, així com altres es presenten amb tota la 
força del seu art. Granville Feld interessa a tots els que saben apreciar 
l’estil modern. Ospowat, rus de naixement, anglès per temperament 
i convicció, n’ha produït molts i bons; fa el seu camí i no dubtem que ar-
ribarà a formar part del grup dels excepcionals. De l’inimitable Aubrey 
Beardsley es coneixen pocs exlibris. Més que d’exlibris, tenen, en ge-
neral, l’aspecte d’un dibuix amb un nom o un lema. No obstant això, la 
fama universal de llur autor els avalua i fa que siguin dels més buscats 
entre els col·leccionistes. Un dels seus és extret de la Morte d’Arthur, 
i un altre de The Savoy. En el primer número de The Yellow Book se’n 
publicà un destinat a J. Lumsden Propert, i en The Sketch un altre per 
a Olivia Constance, l’única prova original del qual posseeix l’autor 
d’aquestes ratlles, ja que tant l’un com l’altre foren creats per a l’ob-
jecte a què es destinaven.

Per ordre alfabètic correspondria el primer lloc entre els dibuixants 
d’exlibris a Robert Anning Bell, i prescindint de l’alfabet, en atenció 
als mèrits, també li correspon, tant per la qualitat com per la quanti-
tat del seu treball. Passen de cent els exlibris que ha produït i que li 
donen dret a l’admiració i a la popularitat de les quals gaudeix entre 
artistes i col·leccionistes. Un sol dels seus exlibris val tant com una 
sèrie dels altres dibuixants avui en vida. Quan els primers exemplars 
foren publicats per a The Studio, el seu autor no n’havia fet més que 
un petit nombre, quasi tots per a amics personals, i els seus primers 
encàrrecs foren el de l’esplèndid dibuix que feu per a Jorge Ravens-
croft Denis i el de Frederick Brown; aquest darrer, exposat actualment 
(el dibuix original) en l’exposició de la Lectura Catalana, propietat 
d’A. de Riquer. Tots els que s’interessen per l’art coneixen avui, al-
menys, algun dels seus preciosos exlibris. Temps enrere, examinant 
un dels més eminents artistes francesos i dels més grans del món una 
sèrie de produccions d’altres confrares d’Anglaterra, anava passant 
d’obra en obra, seguit dels seus acòlits, que fan de tornaveu impres-
cindible a tot gran home, anava seguint els panys de l’exposició sense 
desplegar els llavis, fins que va arribar a Anning Bell. Aleshores, els 
seus elogis sincers, il·limitats, brollaren amb vehemència meridional, 
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elogiant cada una d’aquelles humils fulles com una obra mestra ins-
pirada en el més pur, en la quinta essència dels marbres del Partenó, 
i tornava a repassar-los de nou per a descobrir-hi cada cop noves be-
lleses. I realment era així, l’elogi era merescut, l’espontània explosió 
d’entusiasme no era més que la justícia que sabia tributar-li el gran 
home, sense mesquineses ni arrière-pensée. Llarguíssima seria la llis-
ta de dibuixants anglesos que hauria de formar si em proposés ano-
menar tots els que s’han ocupat d’exlibris. Crec que els citats són els 
més importants, els més personals, els que, amb la base d’una sòlida 
instrucció, els que amb profund coneixement del gènere, amb el seu 
estudi dels clàssics grecs, romans i de l’edat mitjana, de l’art oriental 
i d’un mode tot especial dels grans mestres japonesos, han sabut do-
tar el seu país d’aquella correcció de línies i encertadíssima disposi-
ció de masses que formen la característica de l’art britànic.

L’exlibris germànic es presenta en general més pesat, menys ele-
gant, més monòton en la seva execució. Ferm, ben dibuixat, viril, gai-
rebé sempre es manté al nivell de terra, fent-se-li difícil la lleugera 
elegància amb què els anglesos sedueixen, sense que per això siguin 
menys correctes en la forma. És la diferència de caràcter de dues ra-
ces que s’expressen a llur manera. I aquesta diferència se sent tant en 
els que formen l’aristocràcia de l’art com en els últims soldats que 
segueixen el pas, tant quan graven en fusta o talla dolça com quan es 
serveixen dels moderns procediments de reproducció. L’exlibris a 
Alemanya els ve de lluny, i ja el 1470 trobem el de Hildebrand Bran-
denbourg, a Biberach d’Ulm, executat sobre un gran paper imprès en 
el seu revers, la qual cosa s’explica pels preus exorbitants que costava 
en aquella època. Com tots els més antics, està dibuixat a mà, el ma-
teix que els de Benet Klinkervogel, on figuren escuts i inscripcions 
(1581), i el d’Enric H. Töbing de Loneburg, que data de 1498. Albert 
Dürer, en el segle xvi, en feu un per al seu amic, l’home polític Beli-
bald Perkaimer, que porta el generós lema «Sibi et amicis». Els llibres 
de Perkaimer passaren a Anglaterra i formen part de la biblioteca de 
la Societat Reial de Londres. Geroni Ebens va dibuixar-ne un per a 
Eichenback, datat el 1516; mes aquest està lluny d’ésser de tan alta 
volada com el que Dürer havia de prestar al d’Hèctor Bomers, prior 
de Sant Llorenç de Nuremberg, el 1525, executat amb el grandiós es-
til dels últims anys del mestre. Es suposa que Albert Dürer va dibui-
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xar una vintena d’exlibris, ningú, però, assegura que aquells dibuixos, 
per més apropiats i característics que fossin, servissin per a tal objec-
te. Lucas Cranach va traçar una figura de sant Pere com a exlibris del 
missal de Wittenberg el 1509; un altre per a Cristòfol Schenel i la seva 
muller Elena de Defersdorf; un altre per a la biblioteca de la ciutat de 
Wittenberg amb el retrat de Joan Frederic Comhütingen. Segueixen 
Hans Baldung, Hans Schaüffeling, de Nordlingen; Hans Burgmayer 
i Hans Holbein, el jove que dibuixà un exlibris per al seu impressor, 
Juan Forben de Basel. Entre els moderns, no són gaire dignes de te-
nir en compte els de la primera meitat del segle xix. La reacció favo-
rable no comença fins al 1870. Sembla com si no en tingués prou el 
poble vencedor amb la corona de la victòria i que, sentint també la ne-
cessitat de presentar-se davant del món, no tan sols com un poble fort, 
sinó com un poble artista, escampi arreu les obres de Hupp de Mú-
nich, de Doeppler, de Hildebrand de Berlín, amb correctes exlibris 
heràldics. D’aleshores ençà comencen a considerar-se com artistes 
inferiors, com una mena d’obrers més o menys hàbils, els que treba-
llen per al comerç explotant l’art seguint les encongides i amanera-
des fórmules del pretès estil antic alemany, ple de corbes turmen-
tades com encenalls, d’un barroquisme detestable del qual avui encara 
no han sabut deslliurar-se del tot. Els vertaders exlibris, els que amb 
tanta força parlen de l’art alemany, no comencen a aparèixer fins al 
1890. A la meitat de 1891 es forma la societat d’exlibris i l’octubre del 
mateix any comença a veure la llum pública una excel·lent publicació 
trimestral per a la qual treballen incansablement Warnecke, Leinin-
gen-Westerburg, Doepler i Hildebrand. Otto Eckman apareix amb un 
estil lleuger, expurgat de tot l’enfarfec d’inútils foteses que estaven de 
moda. La seva concepció és clara i presentada amb aquella dificilíssi-
ma senzillesa que sols pot obtenir qui concep la seva obra tota d’un 
cop, d’una sola peça, o bé qui sap llimar-la i polir-la treballant-la fins 
que resulti d’exquisida sobrietat. Joseph Sattler té publicats de qua-
ranta-cinc a cinquanta exlibris d’estil molt alemany, enrevessats però 
moderns, que no cauen mai en el gènere purament heràldic. Alguns 
d’ells semblen poc apropiats per a l’objecte al qual es destinen, i recor-
den per llur assumpte i execució els gravats holandesos del segle xvii, 
guiats per l’estil de Dürer, sense que mai se’l pugui acusar de copista 
ni d’imitador. El seu procediment és del tot distint del dels artistes an-
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glesos, i si entrem en comparacions resulta pesat, turmentat. Pau Voigt, 
director d’una de les impremtes del Govern on s’imprimeixen els bit-
llets de banca, grava ell mateix els seus exlibris en talla dolça. Berger 
els grava en boix o els presenta litografiats, i viu a Munic, com Pankok, 
que ha dibuixat i gravat en fusta tants i tants interessants exlibris. Hir-
zel és, com si diguéssim, el paisatgista alemany dels exlibris: Max Klin-
ger, un dels homes que més enalteixen la moderna Alemanya, ha di-
buixat deu exlibris, tots ells dins el gran estil que li és peculiar. Cada 
un per si mateix constitueix una obra fondament estudiada. És un ar-
tista que no es deixa arravatar per la fuga de la inspiració o de la im-
provisació, sinó que, molt al contrari, els nus de les seves gallardes fi-
gures estan traçats amb tota la ciència d’un mestre, harmònicament 
compostos, recordant l’aspecte dels grans mestres italians del Renai-
xement per llur noblesa distingida i correcció exquisida. Llàstima per 
a mi que no pugui mirar-los sense que recordi una conversa tinguda 
amb Léon Solon, l’artista anglès, que parlant de l’escola alemanya i 
apuntant Klinger i Orlik em deia: «Ací, aquests alemanys en saben 
molt, però a vegades dibuixen uns gegants que s’han de mirar a la 
lupa». Malgrat tot, Emili Orlik de Praga, així com Max Klinger, ocu-
pa un lloc preferent entre els dibuixants d’exlibris. Fi, elegant, lliure 
de rutinàries prevencions d’escola, la seva independència i la seva per-
sonalitat el col·loquen entre els mestres. Otto Greiner és, sense dub-
tar-ho, superior a tots, per més que també li escaigui la frase de Solon. 
El seu exlibris per a Hith Heigand bastaria per a solidar la reputació 
d’un home; tal és la potència artística que d’ell dimana. El del Dr. 
W. Ethardt és d’una elegància i d’una força sorprenents. Les tres at-
lètiques figures que amb el mall de ferro a la mà dobleguen el metall, 
mereixerien l’aprovació d’un Miquel Àngel, i l’esforçat campió que les 
sosté, recollit i omplint elegantment el traç d’una circumferència, sem-
bla de la família d’aquells condemnats que es precipiten des de les pa-
rets de la Capella Sixtina. A dalt de l’exlibris s’estén la llegenda: «Non 
frangor». Aquestes obres no s’improvisen: han estat creades execu-
tant estudis a part, estudiant amb consciència cada una de les línies, 
cercant les actituds, reformant els gestos: cada un d’aquests dibuixos 
obeeix l’intrencable propòsit de deixar com a herència una obra d’art. 
Will Geiger és l’home excèntric, el pensador faceciós i profund, l’ho-
me de la taca japonitzant, un innovador que fa plorar, fa riure i fa pen-
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sar; ridiculitzador de la moda, expositor de la misèria amb un deix 
goyesc, ple d’ocurrències que transmet amb una línia mordaç i ma-
laltissa, atrau i es fa repulsiu com atrau la veritat i es fa repulsiva la 
dalla que enderroca les grans falsedats constituïdes que hem après a 
respectar. És un cínic i és un gran artista. Hans Thoma treballa d’un 
altre mode, amb menys atreviment, i els seus exlibris són, gairebé sem-
pre, pures improvisacions. D’ací neix la diferència, que fa que gai-
rebé mai aquest artista estigui a l’altura de la seva reputació. Kolb és 
l’home de les acadèmies: una figura copiada textualment del natural 
sense cap endreçament ni gens ni mica de fantasia, una acadèmia sor-
tida d’una escola i executada per un dibuixant i un aiguafortista ex-
pertíssim, és un exlibris de Kol. Quan no és una figura, són dues, però 
tant si són dues com si és una, sempre regna en elles la mateixa fredor, 
la mateixa correcció, la mateixa manca de caràcter que fa que sense 
el rètol mai prendrien per exlibris els que ha produït aquest artista. 
Bruno Heroux és un bon dibuixant i un perfecte aiguafortista, els seus 
exlibris tenen caràcter de tals i tant si es val del gravat al boix, en el 
qual és un mestre, com de la litografia, sempre resulta interessant. 
Matilde Ade és molt original; la princesa Vallersteim, distingida, i ci-
taré de pas els noms de Julius Diez, que és un mestre, E. Von Gebhard, 
Echmoll, que dibuixà el formós exlibris de Hoelscher, Maximiliano 
Dassio, Bernard Wenig, Pau Buret, etc.

Els exlibris nord-americans són gairebé tots d’última hora. Pre-
senta aquest sorprenent país una sèrie de dibuixants que sembla que 
portin el panell de la novetat i de la vida. Són d’ara, són d’avui, del 
moment que acaba de transcórrer. Per més que seguíem amb interès 
creixent llurs revistes de fa dos anys, no hi havíem pogut descobrir 
el valuós floret d’artistes que ens enlluernen avui. Coneixíem Bloom, 
Penfield, l’incomparable Bradsley, com també aquella immensa sèrie 
d’insuportables exlibris que demostren una absoluta carència de gust 
artístic i que foren quasi els únics que es produïren d’ençà de la Inde-
pendència fins als últims anys del segle xix. A qui no coneixíem era a 
Hove Williams amb el seu exlibris per a Jay Chambers de Nova York, 
ni a Walter J. Enright amb el de Frank B. Rae, aquella figura muscu-
losa, de ferma actitud, que sostenia un gallardet en el qual es llegeix 
el nom del posseïdor. Al fons, un petit plafó representant la Litera-
tura i un altre representant l’Art; entre els dos s’alça el sol, radiant, i 
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dessota entre dues columnes ornamentals es veu la llegenda «His 
Book». Del mateix artista és l’exlibris de L. Beaulah Mitchell, molt 
ben dibuixat i, encara que poc clar, d’un bon gust extraordinari. El de 
Silas Bardy Straw és una joia. William Fisher és el dibuixant correcte, 
fresc i espontani com si la seva obra fos concebuda i executada d’un 
sol cop, ornamentista sobri, elegant sempre. Per a comprendre Jay 
Chambers cal tenir-lo al davant. No és amb fútils descripcions que pot 
donar-se’n una idea. Tant ell com Hapgood, Eaton, Jacobson, Grecson, 
Brown, Stamffer, Yorio, Marguerida Scribner Frost, Bird, Seymour, 
Sacker, Edwards i tants altres, tots joves, plens de vida i d’idees inèdi-
tes, es presenten amb una empenta d’aquelles que obren pas i deixen 
rastre. Faríem aquest petit estudi interminable si volguéssim parlar 
de cada una d’aquestes personalitats. Diguem només que entremig 
d’ells i per damunt d’ells s’aixeca la figura simpàtica de Parrish, el di-
buixant correcte, fantasiós i faceciós. Entre els gravadors, French és 
el campió dels Estats Units.

Els exlibris belgues són pocs i poc coneguts. Felicià Rops, que sols 
va dibuixar-ne un o dos, n’és el portaestendard. Armand Rassenfosse 
n’és el mestre actual i Ferrand Knopff en constitueix l’aristocràcia. 
Els francesos s’han dedicat poc a l’art de l’exlibris i tal vegada a això 
sigui degut que a Espanya, la terra proverbial de la moda de París, no 
s’hagi cultivat fins ara. Dient això, no parlo en absolut, em refereixo, 
als temps moderns, perquè la veritat és que la llista dels exlibris fran-
cesos és interminable i que, d’ençà dels antics mestres alemanys fins 
als petits maîtres del segle xviii de França, aquest caràcter d’art deixa 
una llacuna en la qual solament rares excepcions poden salvar-se. Ità-
lia té Aristides Sartorio i algun altre artista de força; Suïssa els ha pro-
duït en gran abundància; Rússia atrau pel seu caràcter tan diferent del 
nostre. Catalunya ha produït un moviment ben important que ha enal-
tit el nom d’Espanya i ha fet que es comptés amb ella quan es tracta 
d’aquesta art. Abans ningú es recordava que nosaltres existíssim, avui, 
quan es publica un article, un fullet, un llibre, per més humil que si-
gui, hi tenim el nostre lloc.

A. de Riquer
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crític d’art i polemista

La crítica artística a Joventut

Introducció

Alexandre de Riquer exercí tardanament de crític d’art, quan ja tenia 
quaranta-quatre anys, l’any 1900, a la revista Joventut. Aquesta revis-
ta, que va viure set anys, del febrer de 1900 fins a finals de 1906, és 
avui considerada com una de les grans revistes del Modernisme. Com-
paginà l’obertura a la cultura europea moderna amb un catalanisme 
que venia del fet que molts dels primers redactors eren membres de 
la Unió Catalanista. Fou, doncs, una revista política, literària i artís-
tica, inicialment amb dos directors: Lluís Via, director literari, i Ale-
xandre de Riquer, director artístic. L’objectiu de la revista era, així, 
doble: d’una banda, fer propaganda del catalanisme d’esquerres i de la 
Unió Catalanista, el segell de la qual havia estat dibuixat per Riquer; 
de l’altra, modernitzar la cultura catalana a través de la producció, la 
divulgació i la crítica literària, artística, teatral i musical. Joventut és 
una revista complexa. Joan Lluís Marfany hi ha detectat, sobretot en 
l’àmbit literari, una oposició entre l’esteticisme i el vitalisme que és, 
escriu, «una de les més bàsiques contradiccions internes del movi-
ment modernista»,1 però abans indica que el que sobta més en el pri-
mer volum de la revista, el de l’any 1900, és el seu aspecte visual sim-
bolista prerafaelita, que és en gran part degut a la direcció artística 

	 1	 Joan-Lluís Marfany, «Joventut, revista modernista», Serra d’Or, núm. 135, 
15 de desembre de 1970, p. 53-56.
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de Riquer i que es pot ob-
servar, per exemple, en les 
cobertes grogues i negres, 
que recorden el Yellow 
Book de Beardsley, a qui 
Riquer, com ja hem vist, 
dedica una llarga necrolo-
gia; en la capçalera, també 
de Riquer, amb les seves 
orles florals rectangulars 
i la seva al·legoria feme-
nina de Catalunya, amb, 
no obstant això, el motiu 

iconogràfic ben català de la falç, i en les reproduccions d’obres de 
Rossetti, Burne-Jones, Böcklin i Heinrich Vogeler, etc. Nogensmenys, 
això durà poc temps, ja que Riquer deixà de col·laborar amb la revis-
ta al juliol de 1900, potser obeint una petició del bisbe Torras i Bages, 
conciliari del Cercle de Sant Lluc, que en una carta datada el 30 de 
juny de 1900, que vaig trobar als arxius de la família Riquer a Palma, 
li demanava que deixés Joventut perquè li semblava «divorciada de la 
norma catòlica» i també potser perquè veia que la crítica d’art l’ene-
mistaria amb molts dels seus col·legues artistes, si parlava d’ells sen-
se embuts. D’altra banda, les múltiples activitats de Riquer en l’art de-
coratiu dificultaven la seva regularitat com a crític d’art, com ho prova 
la interrupció que va fer la publicació de les seves crítiques en els nú-
meros 16 i 17 de la mateixa revista (31 de maig i 7 de juny de 1900), ex-
plicada en unes notes: «Continuant les peremptòries ocupacions del 
nostre crític de pintura, tampoc podem en aquest número publicar la 
revista de les exposicions del Cercle Artístic i de Can Parés» (núm. 17, 
p. 271). I, a més, cal suposar que la polèmica amb Casellas també el va 
portar a plegar. Probablement, la carta de Torras i Bages el va acabar 
de convèncer. 

Ja hem vist que a Joventut Riquer va defensar i va fer conèixer al-
gunes de les seves dèries artístiques favorites: Aubrey Beardsley, l’art 
industrial, el cartellisme i l’exlibrisme. Nogensmenys, com qualsevol 
crític d’art, la seva principal tasca fou ressenyar les exposicions que 
tenien lloc a Barcelona. Deixaré per al final les crítiques que van mo-

Alexandre de Riquer, 
capçalera de Joventut, 
número 1, 15 de febrer 
de 1900.
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tivar la polèmica amb Raimon Casellas i començaré per les de les ex-
posicions que sota la rúbrica genèrica de «De pintura» va dedicar a 
Santiago Rusiñol (12 d’abril de 1900) i a Hermen Anglada Camarasa 
(10 de maig de 1900). Notem primer que Riquer s’interessa fonamen-
talment pels considerats aleshores grans artistes catalans del moment 
i que els dos textos són força elogiosos, la qual cosa vol dir que aquest 
enfrontament que molts estudiosos del Modernisme han establert en-
tre el grup catòlic del Cercle de Sant Lluc i, per simplificar, el grup a 
l’entorn d’Els Quatre Gats, amb Rusiñol, Casas i Utrillo, si va existir 
pels voltants i una mica després del 1893, quan es fundà el Cercle de 
Sant Lluc, el 1900 ja havia desaparegut, si més no per part de Riquer, 
un dels fundadors del Cercle. 

L’article dedicat a Rusiñol no prové d’una exposició, sinó d’una vi-
sita de Riquer a casa del primer, on va anar «per a acompanyar l’amic 
Hans Bethge, filòsof i poeta refinat d’Alemanya que tenia desitjos de 
conèixer el nostre poeta pintor». Recordo que Hans Bethge fou un poe
ta i traductor alemany cèlebre per les seves traduccions a l’alemany 
de poesia oriental (àrab, persa i xinesa), moltes de les quals van ser 
musicades pels compositors germànics més grans de l’època —Mähler, 
Richard Strauss, Schönberg, etc.—, i que va viure dos anys a Espanya, 
entorn del 1900, com a professor. Bethge va tenir molta amistat amb 
poetes i artistes, particularment amb la colònia d’artistes de Worspe-
de, a la qual pertanyia Heinrich Vogeler. No sé com es van conèixer 
Bethge i Riquer, però segur que el segon demanà al primer un article 
sobre Vogeler que es va publicar a Joventut, traduït per Joaquim Pena. 
La revista va arribar a organitzar una petita exposició de l’obra de 
Vogeler a la Sala Parés, en la qual s’exhibiren els aiguaforts reproduïts 
en el suplement artístic literari del número 18 (14 de juny de 1900), 
junt amb molts d’altres que per falta d’espai no es van poder publicar. 
Uns quants anys després, el 1902, Riquer va dibuixar per a Hans Bethge 
un exlibris simbòlic panteista. Gràcies a aquesta visita, Riquer va po-
der contemplar la col·lecció «Jardins Abandonats», que Rusiñol ha-
via presentat amb molt d’èxit, com recorda Riquer, a París feia poc, 
l’any 1899, a la prestigiosa galeria L’Art Nouveau, de Bing, amb el títol 
«Les Jardins d’Espagne». Riquer també afegia que The Studio va pu-
blicar reproduccions d’algunes de les teles de Rusiñol, i això per a Ri-
quer significava molt, que un artista català vegi les seves obres publi-
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cades en la seva tan admirada revista anglesa és una prova indubtable 
de gran qualitat.2 Allò que Riquer valora més d’aquesta sèrie és l’ori-
ginalitat, la revelació d’un sentiment personal ben definit. Com es-
criu, «[é]s l’obra d’un artista que, després de buscar i estudiar, ha ar-
ribat a descobrir-se a si mateix».

A continuació, i en gran contrast amb la crítica elogiosa sobre Ru-
siñol, Riquer crucifica en poques paraules el pintor F. Mestres, que 
exposava uns retrats a can Parés i dels quals diu «que tan sols oferei-
xen interès per als retratats i per a les seves famílies». 

Amb motiu de l’exposició a la Sala Parés, al maig de 1900, de les 
pintures fetes a París per Hermen Anglada (una vintena d’olis i una 
vintena d’acadèmies) que encara no s’havien presentat a Barcelona, 
Riquer escriu (10 de maig de 1900) una crítica molt favorable en què 
ressalta la novetat que representava la pintura d’Anglada amb les «se-
ves notes harmòniques ben personals, distingides i d’un gust exqui-
sit». Nota un cert decadentisme en una obra en la qual troba a faltar 
en algun quadre una forma més precisada. Nogensmenys, en conjunt 
Riquer demostra una gran admiració per un jove artista l’obra del qual 
li sembla una «fantasia riquíssima de colors». Quant a les acadèmies, 
Riquer opina que Anglada fa molt bé d’exposar-les, sobretot de cara 
al públic barceloní, que «no se sap convèncer que per fer aquells qua-
dres que no entén, s’hagi de saber tant de dibuixar». Respecte a la 
pregunta amb la qual Riquer acaba la seva crítica, és a dir, si Anglada 
podria continuar a Barcelona pintant com a París, la resposta no va 
tardar a arribar, amb el retorn d’Anglada a París l’octubre del 1900.

Quan Lluís Via demana a escriptors i artistes catalans d’escriure 
quatre ratlles per al darrer número de Joventut, Riquer, malgrat que 
era a Londres per a preparar l’Exposició Internacional de Barcelona 
de 1904, va voler participar en aquest homenatge a la revista amb real-
ment quatre ratlles per afirmar que, malgrat la seva dimissió, Joven-
tut representava la cultura catalana que ell defensava i volia.

	 2	 Concretament, The Studio va reproduir en el seu núm. 81, del desembre 
de 1899, Cloister, Tarragona (p. 198), Sultana’s Court, Granada (p. 199) i Bishop’s 
Palace, Granada (p. 200), que de fet acompanyaven l’article del corresponsal 
a París de la revista, Gabriel Mourey, publicat en la secció «Studio-Talk París» 
amb el títol de «S. Rusiñol» (p. 200-203).
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«De pintura. S. Rusiñol», Joventut, Barcelona,  
núm. 9, 12 d’abril de 1900, p. 140

Un bon esforç, no per a singularitzar-se ni manllevar als recursos de 
l’art una sorpresa, sinó un bon esforç perquè cada un dels artistes bus-
qui en si mateix el que porta a dintre, és el que em sembla que fa fal-
ta a l’art català; i ha sigut bona prova d’aquest convenciment meu el 
que he vist aquesta setmana passada a can Rusiñol i a can Josep Lli-
mona. Parlaré d’en Rusiñol i, un altre dia, d’en Llimona.

A casa d’aquest artista, on vaig anar per a acompanyar l’amic Hans 
Bethge, filòsof i poeta refinat d’Alemanya que tenia desitjos de conèixer 
el nostre poeta pintor, vàrem poder extasiar-nos davant de la producció 
ben personal, ben pròpia, d’una interpretació del natural fondament 
sentida per un refinat somniador que emet el propi sentiment fonent-
lo i lligant-lo amb el que el natural li presenta, rebutjant les asprosi-
tats per accentuar tot allò que pot contribuir a l’emoció estètica. I tot 
és resolt sense esforç, sense pose, amb noble ingenuïtat de confessió. 

L’una després de l’altra, van passar per davant dels nostres ulls 
sorpresos les teles que formen la col·lecció dels «Jardins Abandonats», 
i cada una d’elles era com el cant d’un poema que avalava l’anterior i 
feia desitjar el següent; era una part de la idea general que Rusiñol 
s’havia proposat i que forma un conjunt tan harmònic i interessant 
que fa pena pensar a dividir-lo. 

Allò sí que és art, el que sent en Rusiñol, i no un altre artista! Allò 
sí que revela un sentiment personal ben definit! És l’obra d’un artista 
que, després de buscar i estudiar, ha arribat a descobrir-se a si ma-
teix; descobriment que és el més dificultós de tots els que poden en-
trebancar la marxa d’un artista.

Davant d’aquelles teles, indubtablement les millors que ha pintat 
Rusiñol, no es fa gens ni mica estrany que hagi obtingut un èxit franc 
i unànime a París, que The Studio li hagi publicat algunes de les seves 
obres, dedicant-li un article laudatori, tal com se’l mereixia.

Si avui per demà Rusiñol exposa la seva obra a Barcelona, serà 
ben compresa? No sortirà ningú amb nimietats i mesquineses d’ofici 
per regatejar-li els aplaudiments que s’ha ben guanyat?

A can Parés, el senyor F. Mestres exposa uns retrats que tan sols 
ofereixen interès per als retratats i per a les seves famílies. Un carrer 
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ben entonat amb dues figures en primer terme, un i una, que sembla 
que parlin d’un motiu d’interior, o bé que el primer terme del quadre 
penja verticalment i estan exposats a caure; un hort de cols amb un 
vailet que es veu que posa, i un altre quadre amb un cotxe i una se-
nyora que hi puja, i que és el millor del que hi ha exposat, encara que 
en ell es notin desproporcions de visualitat i d’objectiu.

A. R.

«De pintura. Hermen Anglada Camarasa», Joventut,  
Barcelona, núm. 13, 10 de maig de 1900, p. 204

Pot ben dir-se que és un altre pintor, un nou pintor de cap de brot que 
ens arriba de París amb una col·lecció de notes harmòniques ben per-
sonals, distingides i d’un gust exquisit. Una sèrie de fantasies en groc 
de rica entonació, amb fineses i subtilitats de colorista, morats, blaus, 
taronja i verds finíssims, figures ben movedisses i amb un aire de de-
cadentisme tipus Beardsley, que no respiren alcohol, com les de Lau-
trec, ni ornamentismes volguts, com les de De Feure. Són les mateixes 
persones interpretades d’un mode nou i ben digne d’elogi amb tot i el 
seu decadentisme.

El ball en el Moulin Rouge és deliciós; les figures, ben movedisses; 
els efectes de llum artificial, sorpresos i traspassats amb bon gust; el 
dibuix, i tot allò que viu i varia contínuament amb agitació de plecs, 
canvis de postures, d’efectes i de color, està reproduït amb admirable 
sobrietat de mitjans, sense afectació de cap mena, presentant-se amb 
l’espontaneïtat d’una cosa sorpresa al seu lloc, que viu en l’atmosfera 
convenient, i no en la del taller.

El Pati del Moulin Rouge té les mateixes condicions, però repre-
senta una escena més quieta. El fons és just de relacions, tot i haver-hi 
els negres dels personatges masculins. Les figures de primer terme 
són una fantasia riquíssima de color. El Casino de París, el més gran 
dels quadres exposats, segueix el mateix camí, encara que desitjaríem 
veure les dues figures del primer terme més resoltes. En un quadre 
d’aquestes mides i d’aquesta importància, tots aquells blancs daurats 
per l’electricitat podrien ser més treballats sense perdre l’entonació, 
els caps i les mans més resolts, la forma total més precisada. Això no 
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hauria sigut una dificultat per al senyor Anglada, que sap el que és 
la forma. Estic persuadit que ho hauria sabut resoldre sense perdre la 
frescor, i el quadre guanyaria molt.

Les llotges de l’Olimpia, les escenes del Casino i de la Taverne Ro-
yale, del cafè Anglo Américain i dels Champs Elysées, així com la for-
mosa escena del Boulevard, revelen el pintor que persegueix una idea 
fixa, enamorat d’un aspecte del natural, que sap veure i fantasiar amb 
novetat, puix que les seves divagacions de color no s’assemblen a les 
de Besnard ni a les de cap altre autor que jo recordi.

Quant a les acadèmies, el senyor Anglada ha fet molt bé d’expo-
sar-les, sobretot per al nostre públic, que encara avui, veient-ho i te-
nint-ho a la vista, no se sap convèncer que per a fer aquells quadres 
que no entén, s’hagi de saber tant de dibuixar.

Una dificultat es presentarà avui per al senyor Anglada: podrà con-
tinuar a Barcelona allò que tan bé ha sabut trobar a París? Aquí, com 
pertot arreu, hi ha efectes de llum, però hi falten tantes coses de les 
que sap treure un partit admirable el senyor Anglada! 

«Amichs de “Joventut!”», Joventut, Barcelona, núm. 359,  
31 de desembre de 1906

Sé que plegueu, no per anèmia, sinó perquè de moment creieu com-
plerta la vostra missió. Mon pensament va amb vosaltres!

A. de Riquer  
Londres, 20 de desembre de 1906

La polèmica amb Raimon Casellas:  
Joventut contra La Veu de Catalunya 

Introducció

Jordi Castellanos, en el seu estudi Raimon Casellas i el Modernisme,3 
emmarca la polèmica entre Riquer i Casellas en un àmbit més ample 
de lluita estètica i ideològica entre el grup d’escriptors i artistes de Jo-

	 3	 Jordi Castellanos, Raimon Casellas i el Modernisme, p. 307-312.
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ventut, més aviat catalanistes d’esquerra i representants de la Unió 
Catalanista, i el grup de polítics catalanistes intervencionistes de dre-
ta, amb Prat de la Riba al capdavant, que van crear un òrgan polític 
transformant el setmanari La Veu de Catalunya en un diari el primer 
número del qual va sortir el cap d’any de 1899. El rerefons polític que 
hi ha entre els dos òrgans de premsa es manifesta en el pla artístic 
amb els atacs de Casellas, d’una banda, contra el vitalisme filosòfic de 
Pompeu Gener i, de l’altra, contra l’ornamentació lligada a l’Art Nou-
veau, identificada en la presència d’Alexandre de Riquer, que és fàcil 
de reconèixer com a mentor dels joves esnobs i copistes de les «lle-
gions esteticistes» de Joventut en aquesta demolidora descripció:

Els més vells entre tants joves, els més savis, els més inspirats entre tants 
d’artistes, fa anys i panys que copien les mateixes flors de les mateixes 
revistes i deformen les mateixes dones i amplien els mateixos ex-libris, 
i nosaltres no sentim la necessitat de repetir-los-ho cada dia.4

De fet, la polèmica particular entre Casellas i Riquer no va ser pro-
vocada pel rebuig del decorativisme d’arrels prerafaelites de Riquer 
per part de Casellas, sinó per l’arribada, que Casellas considera ne-
fasta, d’un nou crític en el món reduït de la crítica d’art a Barcelona. 
El que és evident és que Casellas és l’iniciador de la polèmica, que 
serà fonamentalment una baralla entorn d’una comparació entre els 
dibuixos de Josep Llimona i els de Ramon Casas. Tot comença amb 
el primer article que Riquer publica a Joventut el 29 de març de 1900, 
en què constata que a Barcelona tots els pintors s’assemblen. Comenta 
l’exposició de Carles Vázquez a Els Quatre Gats, un pintor que sem-
pre va pintar el que estava de moda, tècnicament un pintor de métier, 
sense, però, personalitat. Després, quan parla de can Parés, només pot 
tractar-se de l’Exposició Anual Extraordinària de Belles Arts, que cons-
tava, segons Joan A. Maragall, de cent disset obres amb els noms ha-
bituals. Com diu Riquer, «res de nou». Veiem, doncs, que en aquesta 
crítica Riquer no parla en cap moment dels grans noms de la pintu-
ra catalana del moment, d’artistes amb personalitat, sinó d’uns pin-

	 4	 Raimon Casellas, «Als noys gótics», La Veu de Catalunya, 10 de novembre 
de 1900.



Alexandre de Riquer, crític d’art i polemista  149

tors que no anomena, uns pintors de segon rengle que trobava molt 
semblants. L’any anterior, el 1899, Casellas, tot comentant la XVI Ex-
posició Extraordinària de Belles Arts de la Sala Parés, que d’extraor-
dinària només tenia el nom, ja diu que aquestes exposicions pateixen 
de falta de sorpresa, que abans d’entrar ja se sap què s’hi trobarà. Com 
veurem tot seguit, molt curiosament, en el seu article de La Veu, que 
em sembla necessari publicar al costat dels de Riquer, ja que si no la 
polèmica no s’entendria, Casellas canvia de parer i troba la pintura 
catalana extremament variada:

[...] les nostres representacions gràfiques i plàstiques presenten grandís-
sima varietat d’aspectes, precisament a causa de la varietat extraordi-
nària de temperaments que hi ha entre els nostres artistes, ben al revés 
del que afirmava setmanes enrere un crític novell que va fer-nos molta 
gràcia.

El que sembla voler Casellas és ficar-se amb Riquer i contradir 
totalment aquest «crític novell», de qui es mofa i que, evidentment, 
és Riquer. 

La polèmica, nogensmenys, se centra entorn de l’exposició «Art 
íntim», és a dir, de dibuixos i aquarel·les del Cercle de Sant Lluc, el 
mes d’abril a la Sala Parés. Riquer en fa una llarga crítica en el núme-
ro 10 (19 d’abril de 1900) de Joventut i insisteix molt en la qualitat dels 
dibuixos de Josep Llimona, a qui considera un mestre per les seves 
brillantíssimes produccions i a qui posa al mateix nivell que els grans 
artistes europeus. Notem que Riquer en cap moment no compara els 
dibuixos de Llimona amb els de Ramon Casas. Vet aquí, però, que en 
l’article que Casellas publica el 27 d’abril a La Veu de Catalunya amb 
el títol «Parlem de dibuixos», comença referint l’anècdota que, sor-
tint de l’exposició «Art íntim» ha sentit a dir a un pintor «per cert, dels 
més instruïts, més discrets i reposats», que els dibuixos de Josep Lli-
mona eren millors que els de Ramon Casas. Això, evidentment, esgar-
rifa Casellas, gran amic i defensor de Casas, i li dona peu per enge-
gar una diatriba contra les opinions dels artistes sobre coses d’art:

[...] recordant-me que les grans incoherències i els grans disbarats sobre 
coses d’art sempre els havia sentit en boca de pintors, d’escultors o d’ar-
quitectes [...]. D’aquí ve que quan ens fan saber que un pintor o un dibui-
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xant s’ha ficat a fer de crític, ja ens posem a tremolar, tement per l’estè-
tica i el bon sentit.

Com podem veure, Casellas, en la seva descripció del pintor en-
tusiasmat per Josep Llimona, insinua, sense anomenar-lo, que aquest 
pintor podria ser Riquer, ja que la descripció es correspon amb el seu 
retrat moral, i sobretot desqualifica, generalitzant-la a tot el gremi, la 
feina de crític de qualsevol artista per dues raons: la primera és que 
són els primers interessats, és a dir, no poden ser objectius, i la se-
gona és que són uns inconscients! Com observa —crec que amb raó— 
Jordi Castellanos, el que va incomodar Casellas van ser els grans elo-
gis de Riquer a Josep Llimona, que el deixaven implícitament com 
el millor dibuixant català. Veurem de seguida com Riquer contesta a 
Casellas, però abans cal dir que aquest darrer assegura que no té sen-
tit comparar els dibuixos de Casas amb els de Josep Llimona, ja que 
llur personalitat artística és completament diferent, però ambdós «són 
igualment dignes del cel de l’art». Casellas també insisteix molt en la 
gran diversitat de temperaments dels artistes catalans, rebatent, com 
ja hem vist, l’opinió de Riquer segons la qual tots els pintors catalans 
s’assemblen.

La resposta de Riquer a Casellas no tarda a ser publicada en el nú-
mero 12 de Joventut, del 3 de maig de 1900. Curiosament, té com a tí-
tol «Amic Casellas», potser per recordar a l’al·ludit una vella amistat 
de la qual parlaré en la conclusió d’aquest apartat. Primer de tot, Ri-
quer demana a Casellas per què no anomena l’artista que diu que els 
dibuixos de Pep Llimona són superiors als de Casas. Segons Riquer, 
ell ha sentit la mateixa opinió a més d’una trentena d’artistes, i per a 
destruir l’acusació d’«interessats» que Casellas havia engegat als ar-
tistes que volien ser crítics, afegeix que aquesta trentena d’artistes 
«no són de Sant Lluc», és a dir, no opinaven, com hauria pogut fer el 
mateix Riquer, que sí que ho era, per interessos de grup. Tot seguit, 
Riquer explica que ell no és el pintor al qual al·ludeix Casellas, ja que 
diu que «les comparacions entre artistes sempre m’han semblat de-
fectuoses». I a continuació retreu a Casellas que, després d’haver afir-
mat que no té sentit comparar artistes, ho fa precisament en el seu 
article, cosa que l’obliga a ell també a trepitjar un terreny que no vo-
lia. Riquer retreu a Casellas que per alabar Casas reprodueixi opinions 
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del públic, i aprofita aquesta falta de profunditat de la seva crítica per 
ironitzar sobre el seu paper de papa de la crítica barcelonina i sobre 
les seves encícliques, és a dir, la seva seguretat que té sempre la raó, i 
li retreu la seva ceguesa i el seu entestament respecte als judicis dels 
artistes, la qual cosa, evidentment, havia ferit Riquer:

[...] mes l’home que porta la batuta de la nostra estètica, el que no pot 
permetre de cap manera que els pintors parlin de pintura, perquè els 
pintors potser haurien de parlar de l’alumbrado público, no estaria ma-
lament que agafés les coses d’un xic més alt i en volgués analitzar detin-
gudament el perquè.

Riquer segueix ironitzant i enfonsant Casellas quan explica que 
aquest veu visions en els dibuixos de Josep Llimona, que aquesta «hu-
manitat superior poblada d’àngels i verges, de damisel·les i donzells, 
radiants d’espiritualitat i serenitat», no hi són, a l’exposició, sinó que 
el que hi ha són retrats de persones reals. Riquer acaba l’article po-
sant-se en el lloc de Casellas com a papa de la crítica, que només pot 
menysprear un «crític novell» com ell, que, per a més inri, és un pin-
tor, condemnat a dir disbarats sobre pintura. I li clava aquesta al·lusió 
personal feridora i desqualificadora, que es repeteix molt en els atacs 
a Casellas: «La pintura, per als tintorers».

El que és curiós és que si es comparen els judicis de Casellas i els 
de Riquer sobre Josep Llimona i Casas, aquests s’assemblen molt i dis-
tingeixen perfectament les dues personalitats artístiques, i ambdós 
es neguen a establir la preeminència de l’un sobre l’altre. En realitat, 
el problema, com explica Jordi Castellanos, té a veure amb l’enfron-
tament entre creadors i crítics, ja que si Casellas havia posat en dub-
te la capacitat dels artistes per racionalitzar la seva pròpia creació i la 
dels altres, Joventut jugà clarament la carta dels creadors (després de 
la dimissió de Riquer, aquest fou substituït per Sebastià Junyent i Joan 
Brull, que també se les tingueren amb Casellas) encomanant-los la crí-
tica artística. 

Que Casellas no suporta la presència de Riquer en el món de la 
crítica artística barcelonina, sobretot després d’aquest demolidor text 
adreçat pel segon al seu «amic», es pot veure en la seva reacció a la 
darrera col·laboració de Riquer a Joventut, el 14 de juny 1900, dedica-
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da a l’exposició de Ramon Casas a la Sala Parés, que era la segona que 
en poc temps li organitzava Pèl & Ploma, és a dir, en concret, Miquel 
Utrillo. L’article de Riquer és molt elogiós i posa Casas al seu lloc, això 
és, com a mestre pintor que honra la terra catalana. Hi ha molta sen-
sibilitat en la crítica de Riquer, que veu en Casas la influència de De-
gas i Forain, però personalitzada, original. S’adona que Ball al Moulin 
de la Galette és l’obra mestra de Casas i explica molt bé per què, i es 
felicita que el comprador de l’obra, ni més ni menys que Rusiñol, tam-
bé ho hagi entès. Malauradament, Riquer escriu una frase que cau 
molt malament a Casellas i li permet atacar-lo: «Fins avui en Casas 
ha fet obra de pintor, de gran pintor, penso que no seré mal profeta 
dient que aviat el veurem fent obra de gran pintor i d’artista».

Jo entenc que el que Riquer volia dir és que esperava encara més 
bons resultats del talent de Casas. Aquesta distinció, però, que va es-
tablir entre pintor i artista va escandalitzar Casellas perquè el «crític 
novell, a qui setmanes enrere ja vaig haver de picar els dits», havia es-
crit que si Casas era pintor, encara no era artista, la qual cosa no te-
nia sentit per a ell, ja que no li faltava res per ser-ho, al contrari que 
al pobre Riquer, que, segons Casellas, era un desastre de pintor. Ri-
quer ja no va contestar a aquesta rèplica, puix, com ja hem assenya-
lat, va deixar Joventut.

Al contrari del que afirmava Casellas, la crítica artística de Riquer 
no fou un disbarat. Amb el temps, si considerem els artistes sobre els 
quals va escriure (Rusiñol, Anglada, Casas, Josep Llimona i alguns 
altres del Cercle de Sant Lluc), tots importants, personals i originals, 
i com els va judicar, notem la gran preparació de Riquer per a exercir 
la crítica d’art, basada en una profunda erudició, un coneixement de 
l’ofici i una sensibilitat estètica que li podia permetre ser objectiu i 
admirar obres que no s’assemblaven amb allò que feia. Respecte a la 
polèmica amb Casellas, va ser provocada per aquest, que, pel que es 
desprèn dels textos, no suportava gaire els altres crítics d’art de Bar-
celona, amb l’excepció potser de Miquel Utrillo. L’amistat i l’afecte 
entre Casellas i Riquer venia de molt lluny: de la seva participació en 
el jurat de pintura de l’Exposició Internacional del 1896, càrrec del 
qual dimitiren conjuntament com a protesta contra unes imposicions 
per la compra d’obres per al Museu; de llur interès per l’art antic i el 
col·leccionisme (recordem l’opinió de Riquer sobre Casellas en l’arti-
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cle «Referent a museus», en què el considera l’única persona compe-
tent de la Junta); de llur afecte i defensa conjunta a Catalunya del 
Prerafaelisme i de la pintura decorativa, de llur obra literària marca-
da pel simbolisme, etc. El que és sorprenent és que, després d’aques-
ta virulent polèmica, Casellas tornà a escriure favorablement sobre 
Riquer amb motiu, per exemple, de la seva exposició l’any 1905,5 expo-
sició que fou qualificada per l’articulista de La Veu com una mostra de 
valentia, atesa la crisi del mercat artístic d’aleshores. Casellas dedicà 
un dels seus darrers articles (La Veu de Catalunya, 30 d’agost de 1910), 
pocs mesos abans del seu suïcidi, a la darrera obra literària de Riquer, 
el seu testament poètic, Poema del bosch, de la qual va fer una anàlisi 
molt elogiosa i en relació amb la qual cità, com a conclusió, la carta 
entusiasta de Frederic Mistral sobre l’obra. El fet que Riquer deixés 
ràpidament la crítica d’art segurament va satisfer Casellas i va por-
tar-lo a judicar de manera més serena i objectiva la seva obra plàs-
tica i literària. No hi ha cap dubte, com ha demostrat Jordi Castella-
nos, que Casellas fou el crític d’art més important del Modernisme, el 
més preparat, però també hi ha molts testimonis sobre el seu orgull, 
el seu complex de superioritat i la seva negació a dialogar o a accep-
tar el parer dels altres. Jordi Castellanos ens dona una informació gai-
rebé exhaustiva de l’intel·lectual, del crític, del novel·lista, però ens 
parla molt poc de l’home: només ens informa de la seva infantesa i 
adolescència, molt difícils, i del final de la seva vida, marcat per la 
mania persecutòria i el seu suïcidi. Aquesta polèmica amb Riquer, que 
—no cal que ens enganyem— tampoc no era un sant, podria ser una 
prova, entre moltes d’altres, del fet que l’home Casellas no estava a 
l’altura de l’intel·lectual.

«De pintura», Joventut, Barcelona,  
núm. 7, 29 de març de 1900, p. 109

Un dia em deia un amic que podria consignar-se en el Baedeker, com 
a nota interessant per als que viatgen, que a Barcelona tots els pin-
tors s’assemblen; i la gran justesa de la seva afirmació em quedà gra-
vada a la memòria.

	 5	 Jordi Castellanos, Ibídem, nota 3, p. 304-305.
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En Carles Vázquez, que ha exposat a can Romeu (Els Quatre Gats), 
també s’assembla; també és de la colla dels que, quan van a Llotja, fan 
vermell, quan van a París, Bèlgica, Granada o la Manxa, corren per 
aquests mons de Déu desproveïts d’un ideal que els guiï, amb l’albir 
feixuc de la visió d’altres obres que els han impressionat i que donen 
al públic com la traducció de la traducció d’una altra traducció de-
bilitada i aigualida, renyida en absolut amb la creació personal. En 
les obres del senyor Vázquez s’hi descobreix més aviat un estudiós 
amb ganes de vèncer les dificultats del métierisme, que un preocupat 
de donar-se a conèixer ingènuament. Estudia més per pintor que per 
artista, i és digne de figurar entre la colla dels que formen la nota cu-
riosa per al Baedeker.

A can Parés, res de nou. Pintura d’aquella que en volen dir catala-
na i que no té res a veure amb la nostra manera de ser, ni amb els nos-
tres tipus, ni amb els nostres costums, ni amb les nostres encontra-
des. Desconeixement complet de les nostres valls emboirades per la 
fada nebulosa del Pirineu, res que recordi el remoreig dels nostres 
boscos ni la potent poesia de les nostres valls. Records, records i més 
records d’alguns mesos passats a fora entremig de francesos o d’ita-
lians, i els que no hi han estat, imitant els que n’han vingut. 

Tanta i tanta semblança, que més que semblança arriba a ser uni-
formitat dintre de la nostra Barcelona, em fa pensar en un fet que em 
succeí a París l’any de la darrera exposició universal. Vaig allotjar-me 
a l’Hôtel des Pays Bas i la dame du comptoir, tot entregant-me el nú-
mero de l’habitació, em va dir amb seguretat: «Vos sou de Barcelona! 
N’han vingut molts, de barcelonins, i, vist un, vistos tots. La matei-
xa barba tallada del mateix mode, el mateix vestit, el mateix barret i 
exactament la mateixa llargada de punys i alçada de coll tancat per 
una corbata similar. Vist un... Vaja, que els coneixeria pertot arreu». 

Tot s’assembla, homes, vestits, pintura, etcètera, i tot fa pensar en 
el conte de Pep Llimona dels dos gossos, el Layón i el Tigre; dos gos-
sos que s’assemblaven tant, que no podien assemblar-se més, com dues 
gotes d’aigua; però... el que s’assemblava més era el Layón. 

Si seguim per aquest camí, l’art de Barcelona d’aquí a poc encara 
serà pitjor que el Layón.

A. R. 
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«De pintura», Joventut, Barcelona,  
núm. 10, 19 d’abril de 1900, p. 156-157

A Catalunya encara hi ha qui participa de vicis castellans, especial-
ment tractant-se d’art. La trista creença que l’obra de geni és el que 
se’n pot dir l’obra d’un mal geni, és viva entre nosaltres, i el públic en 
general es paga més d’un cartelón de carnisseria o de la representa-
ció gràfica d’un quint acte de melodrama, que de la concepció segura 
i reposada que ha arribat a expressar-se naturalment després d’haver 
vençut les dificultats una per una.

Aquell que busqui en l’actual exposició que el Cercle de Sant Lluc 
ha obert a can Parés l’art de bombo i platerets a què ens referim, que-
darà desenganyat. No hi ha en ella ni una sola nota d’aquest gènere. 
En canvi, tot allò que demostra un estudi seriós no tan sols del natu-
ral, sinó també de la pròpia personalitat, hi té la seva representació 
més o menys important.

El més relliscós, el més... repugnant per a un crític, és entrar en 
personalitats i anatomitzar el valor de les obres particularitzant-les, 
no amb la tesi general, amb una apreciació estètica que inclou un tot, 
amb una definició clara i precisa, sinó determinant una obra o bé un 
autor.

Això, que en general exposa a queixes i fins a enemistats, i que re-
sulta de gairebé totes les exposicions, no succeeix en aquesta de què 
tracto. Ja sia pel seu caràcter, ja sia perquè els que s’han cuidat d’or-
ganitzar-la han tingut un vertader encert en la tria de les obres, l’ex-
posició resulta d’un caràcter distingit sense pretensions, seriós sense 
encarcaraments de mal gust.

Amb quina franca naturalitat s’expressen aquests dibuixos del 
mestre Josep Llimona! Sí, del mestre, perquè el que dibuixa com ell 
ho fa, és un mestre aquí, a París, a Londres i a tot arreu. És l’artista vi-
gorós i refinat, és el que dona forma superba al Berenguer i canta el 
poemàtic misticisme de La primera comunió; el que executa amb sen-
timent de colorista digne de Meunier el relleu de Sant Vicenç, i amb 
la refinada delicadesa d’un Frampton, el joc de cafè i la crossa del nos-
tre benvolgut primer conciliari. 

Per a ell, el mitjà d’expressió no és una dificultat. Sota la seva po-
tent acció d’artista, de la mateixa manera fa obeir la cera que ha de ser-
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vir de model al joier, que l’esgarrapada de fang que fa sorgir el grup de 
La força amb un cavall vigorós i un home de la mida del natural, posats 
en acció, tirants de nervis, poderosos, sense afectacions ni efectismes.

Avui a can Parés podem admirar els seus dibuixos, i tingui ben en-
tès l’amateur barceloní que si es posa el monocle de l’esnob per establir 
comparances, aquestes no resultaran en perjudici del valent artista ca-
talà de qui podem enorgullir-nos. Quina formosa sobrietat de mitjans! 
Amb quina facilitat tradueix el relleu, la forma, el color i el sentiment! 
Si les seves brillantíssimes produccions ens vinguessin de fora de casa 
amb un nom estrangeritzat, que en diríem, de coses! Doncs, per què 
no dir-ho avui? Deixem que almenys una vegada se sigui profeta en 
país propi; no vulguem regatejar-li l’aplaudiment que tan bé ha sabut 
guanyar-se amb la seva carrera, que és la carrera d’un artista. 

El seu germà Joan apareix ferm de caràcter, estudiós, reflexiu. Més 
treballat i menys fàcil, la seva obra és més filla del càlcul que la de Jo-
sep, és més l’obra d’un artista de força adquirida que la d’un artista de 
força natural que s’expandeix per la necessitat ineludible d’expressar-
se en el seu llenguatge. I, amb tot, aquesta força hi és. Si no, que ho 
diguin aquell formós escorç de dona ajaguda, aquell fill pròdig, aquell 
mano que cerca la petaca per cargolar-n’hi un i que recorda (no per 
semblança de model, sinó per les seves qualitats) els dibuixos del 
seu germà. El tallista és un esplendidíssim dibuix de mestre. En Mas 
i Fontdevila és sempre franc de procediment, sempre distingit i ple 
de bon gust. Els seus dibuixos, valorats per la nota de color sòbriament 
col·locada, tenen un interès extraordinari, són d’aquelles coses que 
els amateurs gourmets desitgen, perquè saben que, en un despatx, en 
una llibreria o en qualsevol lloc on es col·loquin, donen to i fan que-
dar bé l’amo de casa, si aquest té interès a passar per intel·lectual.

Això succeeix sempre amb els estudis íntims del pintor, siguin de 
qui vulguin, mentre siguin ben fets. Als que per un regal gasten en 
objectes substancials de quincalla que, un cop fora de la botiga, han 
perdut tot el seu valor, més els valdria decantar-se per aquest costat. 
Almenys, un estudi és sempre interessant i el seu valor augmenta sem-
pre, sense convertir-se mai en un objecte d’encants. Fa com el vi, que, 
com més vell, més bo. 

De Baixeras, el més interessant és sens dubte la seva tela esbossa-
da, que m’ha fet pensar en alguna altra obra d’ell, i no sé per què m’han 
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vingut desitjos de veure-la escrostonada, desproveïda de la rancior de 
la pintura a l’oli, per admirar el franc esbós de la composició, en la 
qual demostra amb més claredat la seva potència. A Baixeras, quan 
acaba, li falta transportar-se, veure-hi més de record, saber dominar 
més el model que posa davant d’ell, doblegant-lo i vencent la seva fre-
dor inexpressiva per a fer-ne un objecte de vida, tal com els fa en els 
seus croquis. Li passa al revés del que els passa en un altre sentit 
als joves del Cercle de Sant Lluc.

Aquests, posant a part en Sardà, veuen el natural amb uns ulls que 
no són els seus, amb els ulls i la intel·ligència d’un altre, de Steinlen, 
per exemple, i busquen en el natural tot allò que fa aquest autor, sense 
preocupar-se de fer una cosa ben seva ni tenir en compte que si Stein
len és un artistàs, ho és perquè no s’assembla a ningú més; que els 
que l’imitin no passaran mai d’imitadors, quan no siguin plagiaris. 
A aquests, els aconsello que procurin descobrir-se a si mateixos, que 
reprodueixin del natural allò que els ha sorprès i captivat una estona 
fent-los sentir l’emoció estètica, germen de tota obra personal.

L’Opisso, que promet ser un artista, com en Galí, que té condicions 
per a ser-ne un altre, no haurien d’acontentar-se d’imitar un autor 
determinat, i molt més els valdria fixar la seva atenció en genis com 
Holbein, Van Eyck, Memling, Leonardo da Vinci. Repassin aquells di-
buixos i si diuen, plens de raó, que a Barcelona no hi ha mitjans per 
estudiar-los, que es necessita un capital per adquirir les reproduccions 
de semblants obres que no posseeix l’Acadèmia de Belles Arts, per-
què l’Acadèmia no té res d’allò que constitueix una base sòlida d’en-
senyança, que amb prou feines poden entusiasmar-se amb les il·lus
tracions que els diaris il·lustrats francesos publiquen a deu cèntims 
amb firmes acreditades i baf de bordell, els diré que per imitar allò 
més val que es quedin a casa i procurin desentranyar les belleses dels 
dibuixos d’en Josep Llimona, molt més sans en son sentit artístic, 
molt més correctes i de valor ben diferent que el que avalua l’obra de 
Steinlen o de Forain.

Steinlen és l’artista que reprodueix la bellesa de la cràpula france-
sa. La cràpula nostra és tota una altra: és aquella de ganivet i trempa-
plomes que coneix en Sardà, més nerviosa, incisiva i meridional, que 
ni es mou ni es vesteix de la mateixa manera que aquella, ni respira 
el mateix ambient. Els retrats d’en Sardà, a més de ser ben dibuixats 
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i ben entesos, són ben bé d’ell. Un xic monòtons de coloració, és a dir, 
que, en alguns d’ells, el cabell, la carn i el vestit presenten un tipus 
massa similar; però, llevat d’això, dominen les qualitats, són naturals 
i correctes, posseeixen aquella nota d’art que fa que interessin a algú 
més que al retratat i a la família del retratat.

Les aquarel·les, els dibuixos a la ploma i els projectes de cartells 
d’en Llaverias són molt recomanables, especialment els últims, en què 
demostra ser un cartellista; i sembla estrany que les cases industrials 
d’aquesta ciutat no es decideixin a utilitzar el seu talent. 

En Cabanyes és un colorista; Vilas dibuixa un xic à l’emporte 
pièce, com diuen els francesos; a cops d’enformador; Serrahima té 
tres aquarel·les molt fresques; Lluís Masriera resulta fosforescent 
de color, ben al revés de Josep Masriera, que exposa tres notes in-
teressantíssimes i d’extraordinària justesa, uns ametllers florits que 
destaquen per obscur damunt del cel lluminós i fan una nota clara en 
el paisatge.

Els dos Viver segueixen massa Joaquim Vancells; l’obra d’aquells 
resulta agradable de color, però seria molt més important si fos més 
personal, com ho és l’obra d’en Vancells, sempre poeta distingit de la 
naturalesa, sempre traductor d’una cosa descoberta per ell en els di-
ferents aspectes del paisatge, i no d’altres quadres. En J. Berga inte-
ressa en el mateix sentit.

L’actual exposició del Cercle de Sant Lluc és de les més interes-
sants que s’han produït a Barcelona; els aficionats intel·ligents poden 
convèncer-se’n per si mateixos; i si algun dia es fes una exposició ge-
neral d’art íntim, quines coses no sortirien que avui no podem pre-
veure perquè dormen en l’oblit de les carteres dels artistes en un racó 
de taller! 

A. de R.

Raimon Casellas, «Parlem de dibuixos», La Veu de Catalunya, 
Barcelona, núm. 479, 27 d’abril de 1900, p. 1-2

Sortint un dia d’aquests de l’exposició d’art íntim que els de Sant Lluc 
celebren al Saló Parés, vaig sentir un pintor, per cert dels més instruïts, 
més discrets i reposats, que deia aquestes paraules:
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—Vaja! Jo trobo que els dibuixos d’en Pepet Llimona estan millor 
que els que fa el mateix Ramon Casas! Ja podeu dir el que vulgueu, 
per mi en Llimona escultor en sap molt més.

Jo, sentint això, vaig estar a punt d’esgarrifar-me i d’interrompre 
entre accents d’admiració i d’interrogació:

—Què diu ara, sant cristià? Ves que té a veure una cosa amb l’al-
tra! Com vol establir una superioritat entre dos arts de dibuixar, tots 
dos molt excel·lents, però els més distints que poden donar-se?

He dit que vaig estar a punt d’esgarrifar-me, mes dec afegir que 
de seguida m’hi vaig repensar i fins ho vaig deixar córrer, recordant-
me que les grans incoherències i els grans disbarats sobre coses d’art 
sempre els havia sentit en boca de pintors, d’escultors o d’arquitec-
tes..., entre altres raons, per la raó senzillíssima que aquests senyors 
venen a ser els únics que com a interessats parlen de semblants as-
sumptes... i després perquè la immensa majoria d’ells, fins sent nota-
bles artistes, produeixen la seva obra en la major inconsciència.

D’aquí ve que quan ens fan saber que un pintor o un dibuixant 
s’ha ficat a fer de crític, ja ens posem a tremolar, tement per l’estètica 
i el bon sentit. 

Doncs, tornant al nostre cas, deia jo que, fora del seu mèrit com a 
obres d’un art excepcional, res tenia a veure un dibuix d’en Casas amb 
un d’en Josep Llimona, a causa d’obeir un i altre artista a diferents 
impulsos, a diferents propòsits, a diferents direccions. Això s’explica 
fàcilment. De la infinita varietat d’aparences, matisos i punts de vista 
que ofereix l’espectacle del món i de la gent que aquest món habi-
ta, l’artista en treu per a les seves representacions aquell aspecte més 
concorde amb el seu temperament individual. Posat davant d’un mo-
del, cadascú es queda amb la particularitat que li agrada més. Aquest 
en treu la bellesa de les formes, aquell l’harmonia de les línies, el de 
més enllà la significació del gest; l’un busca l’expressió passional: tris-
tesa, alegria, terror o aclaparament; l’altre hi cerca el caràcter físic: els 
tirats, els andamis, les positures habituals. Com més individuals siguin 
els temperaments artístics dels que copien, més distintes seran les 
imatges que surtin del model interpretat.

Per això entre nosaltres en surten de tan variades. Correctes o in-
correctes, refinades o grolleres, les nostres representacions gràfiques 
i plàstiques presenten una grandíssima varietat d’aspectes, precisa-
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ment a causa de la varietat extraordinària de temperaments que hi ha 
entre els nostres artistes, ben al revés del que afirmava setmanes en-
rere un crític novell que va fer-nos molta gràcia. 

Aquest individualisme quasi ferotge de què parlo és potser el ca-
ràcter més persistent del nostre art. En el camp de la pintura, m’he 
entretingut en diferents ocasions a demostrar que, com en tantes al-
tres coses, tothom tenia un rei al cos, i aquesta demostració després 
l’he corroborada amb el parer que han donat sobre l’assumpte escrip-
tors de fora de casa judicant les obres catalanes exposades en els certà-
mens internacionals. Doncs el mateix que passa amb la pintura, passa, 
com és natural, amb el dibuix. Seran distingits o matussers, elegants 
o feixucs, afinats o incorrectes, però el cert és que tots els nostres di-
buixants tenen una especial fisonomia, impossible de ser confosa amb 
cap més. Recordem-nos dels vells, d’en Pellicer, per exemple, que és 
talment un «reporter gràfic», amb un estil pla i corrent, com reque-
reix el treball periodístic; de l’Apel·les Mestres, que fa l’efecte d’un 
poeta humorista, més que satíric enginyós; d’en Marià Foix, que sem-
bla un articulista de costums fet i dit, amb tot l’aire del nostre poble i 
de la nostra menestralia.

I si no us agraden aquests, penseu en els dibuixants de la darrera 
fornada, tan personals o més que els esmentats. Penseu en Nonell, el 
sinistre intèrpret de les monstruositats físiques i de les desfetes mo-
rals; o en Bonnin, el caricaturista cruel i decoratiu de les dones i dels 
salons; o en Canals, el fantasista japonitzant de l’Espanya negra i la 
misèria del pan y toros, o en Gosé, el traductor pintoresc de la vida i 
el treball dels nostres temps.

I si encara no resultés amb això prou demostrada la diversitat de 
temperaments, pot fer-se cas omís dels artistes exclusivament dibui-
xants per a fixar-se especialment en els que toquen la tecla del dibuix 
quan la pintura o l’escultura els deixa lliures. 

Sense moure’ns de l’exposició actual, aquí tenim en Baixeras, que, 
deixant definitivament marcada d’un sol tret la silueta d’un mariner, 
sembla únicament preocupar-se de l’estabilitat i de la justesa de les 
seves figures, fermes, viables, ben plantades. Sembla un dibuixant que 
només pensa en la vida orgànica dels seus personatges. Però de se-
guida ve en Joan Llimona, que amb la vida fisiològica dels models no 
en té pas prou i necessita infondre’ls un accent psíquic, amb intenció. 
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En la monja que ara ha exhibit, hi posa un alè de sentiment místic; en 
l’escultor del Sant Crist, un aire de tràgica soledat; en les noies cam-
peroles, com un encantament davant d’elles i de les muntanyes. És un 
dibuixant que cerca l’expressió moral. Més acabat es presenta en Mas 
i Fondevila, que tant o més que de les figures a les quals dona vida, 
nenes del camp, devotes emmantellades o multituds de gran ciutat, es 
preocupa de l’escenari ornamental que les rodeja. Robes, flors, mo-
bles, paisatges, fins ratxes d’aire i esclats de llum, sembla que contri-
bueixen a formar tot al voltant de les imatges un papalloneig d’ara-
bescs, de reflexos i vibracions. Aquí la preocupació principal de l’artista 
és la decoració que enquadra les figures. 

Per fi arribem al punt determinant, arribem a en Josep Llimona, 
que, comparat amb Ramon Casas com a dibuixant, hauria constituït 
el tema únic d’aquest article, si no haguessin estat les digressions que 
m’han sortit pel camí. Posar davant per davant els dibuixos de l’un i 
l’altre per a treure’n la diferenciació, no sols podria ser interessant 
per tractar-se dels artistes eminents de qui es tracta, sinó fins profi-
tós per a ajudar a fixar-ne la respectiva característica dins del nostre 
art contemporani. 

Quan, ara fa mig any, va exposar en Casas a can Parés aquella tan-
da meravellosa de figures al carbó, tots recordem quines eren les ex-
clamacions que feia la gent tot admirant les imatges. —Quina veritat! 
—deia tothom—. Quina exactitud, quina semblança! Mireu fulano, mi-
reu zutano... Sembla que viuen, que estan parlant! Això és la realitat! 
La mateixa realitat! —Doncs ara jo pregunto: podria ningú que tingués 
judici i sentiment de les coses fer aquestes mateixes exclamacions da-
vant dels dibuixos d’en Josep Llimona, encara que conegués perso-
nalment el model representat? Absolutament de cap manera. El que 
diu la gent que s’atura a contemplar els carbons de l’escultor són ex-
pressions per aquest estil: —«Quin modelat, quina llum, quin clarobs-
cur, quina harmonia de línies, quin conjunt de formes, quins treballs 
d’actitud!»

Com es veu bé per aquestes exclamacions espontànies dels espec-
tadors, en els dibuixos d’en Casas s’admirava principalment la veritat 
de la representació, la justa correspondència entre la imatge i el per-
sonatge real. En els dibuixos d’en Llimona es recalca el mèrit de coses 
ben diferents: efectes de llum, disposicions de formes, arranjaments 
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de línies. A Casas sembla que se l’elogiï pel do natural que té de saber 
reproduir exactament el que veu, tal com es veu sempre i ho veu tot-
hom. A Llimona sembla que se l’elogiï per la inspiració que ha tingut 
tot combinant al seu arbitri els elements que li proporcionava el na-
tural, fins a transformar-lo en una imatge preconcebuda. 

L’un vol traduir objectivament el que veu i sorprèn per la veritat. 
L’altre vol traduir el que pensa o el que somnia, i admira per la mane-
ra com transforma el real. En Casas, d’un individu ens en dona prin-
cipalment el caràcter físic, és a dir, les formes i les actituds que són 
habituals a aquest individu. Aquesta és la raó per la qual, per a posar-
nos de manifest el seu art, necessita ensenyar-nos una gran quantitat 
de models. Com que cada model té el seu caràcter (conjunt de formes 
i d’actitus habituals), li calen molts models quan vol donar mostra pú-
blica de les portentoses facultats que té per a reproduir-les. Per això 
a l’exposició d’ara fa mig any va haver de menester que hi figuressin 
la major part de les persones conegudes de Barcelona... 140 models 
pel cap més baix.

Ben lluny de tot això, en Llimona, d’un individu, no ens en dona 
l’exactitud característica, sinó una imatge interpretada, una transfi-
guració, o, millor dit, tota una sèrie d’imatges o de transfiguracions. 
Així com en Casas, per a mostrar-nos el seu art en tota la seva varie-
tat, necessita un repertori de models, tants models com imatges vol 
produir, en Llimona amb pocs en té prou. En l’actual exposició, es 
pot dir que només en té un, per a tantes imatges com hi ha dut. Com 
que el model només pretén servir de pauta normal, de cànon, poden 
néixer infinitat de figures d’un sol model. No és pas el model l’essen-
cial, sinó la posa, la disposició, l’arranjament. Instal·lant el model ara 
d’una manera, ara d’una altra, sota aquesta o aquella llum, s’obtenen 
del mateix natural tantes imatges com es vulgui, amb diferents har-
monies, variades formes i distints efectes de clarobscur. Com que del 
que es tracta no és de reproduir exactament les exterioritats caracte-
rístiques d’un individu, sinó d’exterioritzar per mitjà de formes i ac-
tituds triades el pensament plàstic que l’artista porta a dins, amb ben 
pocs models n’hi ha prou, sempre que s’emmotllin a l’actitud somnia-
da, al conjunt volgut, a l’estudiada positura.

Tot contemplant els dibuixos d’en Llimona, fins sembla que un 
sent com l’escultor dibuixant va dient al model: «Deixa penjar aquesta 
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cama tant com puguis, després alça l’altra fins a posar el peu a l’escam-
bell; ara sobre el genoll sortit, recolza-hi el colze i inclina el cap sobre 
el palmell de la mà». És pròpiament la veu d’un artista que adapta la 
naturalesa a la seva voluntat, als seus ocults designis, al seu ideal pre-
concebut. En canvi, tots els que han vist fer retrats per en Casas po-
den donar raó del que respon als que li pregunten com s’han de po-
sar. —«Del mode que vulgueu —diu—, de la manera que us sembli, del 
mode que us poseu sempre.» És pròpiament la veu de l’artista, que, 
confiat en la força característica i en l’accent de vida que sap transme-
tre a les seves representacions humanes, prefereix la veritat objectiva 
a les calculades plasticitats. 

Aquestes paraules venen a ser com programes dels dos grans grups 
en què s’han dividit els mestres que han omplert el món de l’art amb 
el seu nom. Arrancant de dos punts tan diferents, igualment pot arri-
bar-se a l’obra mestra, i si, aplicant la dita al nostre cas, trobem Casas 
superior com a traductor de caràcters individuals i de veritats objec-
tives, superior trobem l’escultor Llimona com a intèrpret d’ideals de 
plasticitat. Mentre no falti personalitat, que és l’essencial, a la finali-
tat de l’art s’hi arriba pertot arreu.

Accentuant el caràcter predominant d’un personatge i partint de 
la realitat tangible i individual d’un model, hem vist molts cops com 
en Casas sabia enlairar-se a generalitzacions comprensives, que ens 
suggerien tot un estat col·lectiu, tota una esfera social, donant-se el 
cas que, volent un dia retratar un bohemi de Monmartre, li va sortir 
tota una representació típica de la bohèmia intel·lectual dels nostres 
temps. 

Una cosa per l’estil passa amb en Llimona, esmerçant distints pro-
cediments. Estilitzant els models que se li posen al davant i harmo-
nitzant les seves formes, el nostre estatuari ha arribat a donar vida a 
una humanitat superior, a un món ideal, poblat d’àngels i verges, de 
damisel·les i donzells, radiant d’espiritual serenitat. 

Doncs... aquells tipus humans, aquelles síntesis de grups socials 
de Ramon Casas, i aquests semideus d’en Josep Llimona són igual-
ment dignes del cel de l’art.
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«Amich Casellas», Joventut, Barcelona,  
núm. 12, 3 de maig de 1900, p. 181-183

Per què no l’anomeneu, a aquell artista de referència que deia que 
els dibuixos d’en Pep Llimona són superiors als d’en Casas? M’hauria 
agradat saber a quin d’ells us referíeu, puix que jo he hagut d’escoltar 
la mateixa opinió, almenys d’una trentena que no són de Sant Lluc.

Que no estic amb ells ja heu de suposar-ho, puix que les compa-
racions entre artistes sempre m’han semblat defectuoses. Per què no 
penso com ells, ara us ho diré. 

Referint-se a qualsevol mitjà d’expressió dels que se serveix l’art 
en general, mai s’ha donat el cas que dos artistes de força reconeguda 
es valguin dels mateixos procediments ni quan dibuixen. Quina ne-
cessitat teníeu de parlar d’en Casas, quan heu anunciat des de la vos-
tra càtedra un article que parlaria exclusivament d’en Llimona? Per 
què acceptàveu el paral·lel si era inacceptable per a un crític clarivi-
dent? Avui m’obligueu que jo també en parli i que posi els punts so-
bre les is, fent-me trepitjar un terreny que jo no volia.

En Casas i en Llimona són artistes d’aptituds diametralment opo-
sades. L’un, en Casas, és el finíssim observador que sap sorprendre 
amb traços vigorosos i correctes la vida, el caràcter i fins la caricatura 
del personatge que es proposa reproduir; i bona mostra del que dic és 
el retrat que ell us va fer, aquell que, per continuar l’acudit que s’havia 
fet amb el de Reynés, en dèiem el kiosco. En Casas és, com vós dieu sà-
viament en la última encíclica llançada des del papat de la crítica bar-
celonina, l’autor de la brillant manifestació d’art català en què figura-
ven cent quaranta retrats; i aquests cent quaranta dibuixos comencen a 
fer-me presumir, pel que dieu de les qualitats d’en Casas i de les d’en 
Llimona, que potser, havent sabut escriure, no heu sabut llegir, i que si 
n’heu sabut, encara en sou a confegir les beceroles, o a passar el narro. 

Per alabar-los, us acontenteu amb reproduir les frases del públic: 
«Quina veritat! Quina semblança! Sembla que viuen, que estan par-
lant!...». Francament, amic Casellas: em sembla que no devíeu em-
badocar-vos amb aquestes paraules. Això està bé com a judici del 
públic, mes l’home que porta la batuta de la nostra estètica, el que no 
pot permetre de cap manera que els pintors parlin de pintura, perquè 
els pintors potser haurien de parlar de l’alumbrado público, no esta-
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ria malament que agafés les coses d’un xic més alt i en volgués analit-
zar detingudament el perquè.

No us sembla que els retrats d’en Casas són vertaderament excep-
cionals per les condicions del seu autor, perquè aquest artista sap fer 
seriosament les coses, no acontentant-se amb el primer resultat, sinó 
esborrant i tornant a fer fins a haver dominat les dificultats materials 
que, a vegades, causen ira, mal humor i fins emmalalteixen? No us 
sembla que altres retrats són sorpresos, i tan aviat són sorpresos com 
fixats al paper amb ratlles nervioses, taques amples de carbó escampat 
amb els dits i amb precipitada fal·lera d’acabar aviat, com si el model 
hagués de desaparèixer o perdre el caràcter que en aquell moment re-
sumeix una semblança moral i material? Finalment, penso que heu 
sabut endevinar en d’altres la rialla interior del caricaturista que sap 
exterioritzar els defectes personals del retratat, valent-se d’ells com 
a mitjà d’expressió.

Aquestes són les qualitats dominants que formen el vigorós tempe-
rament d’en Casas (parlem dels dibuixos), les d’un observador incan-
sable, d’un repentista nerviós, d’un crític agut. Aquestes condicions 
alguna vegada ha arribat a fer-les valer totes alhora en un sol retrat: 
aquell de la barretina negra, per exemple. Sap fusionar la severitat 
amb la sàtira, la correcció de forma i la diformitat, formant un tot amb 
aquestes condicions que a primera vista semblen contradictòries.

Els dibuixos d’en Josep Llimona són el pol oposat, i va esgarrifar-
me de veres sentir a dir a una persona de les més discretas, instruidas 
y reposadas, que aquells dibuixos eren de pintor! I què han de ser, sant 
cristià! Què us sembla, Casellas amic? Quins són els dibuixos de pintor, 
i quins els d’escultor? Si els dibuixos de pintor són aquells que estan 
perfectament entesos de valoracions de clarobscur i no d’altres, llavors 
sí que ho són; però si, en canvi, no són aquests, sinó aquells que, a més 
d’acusar el sentiment del color (que també un escultor pot tenir-lo), 
espurnegen vida i moviment per tots costats, són de plecs moguts i lí-
nia movedissa, els d’en Llimona no són d’escultor. A aquests, la vida 
que els anima és reposada. Una quietud de plecs, una sobrietat de mo-
viments, una senzillesa de línia que no és feta per a tots els paladars, 
molt més adaptable a la serenitat de l’estàtua que a l’agitació del co-
lor, fan d’aquests dibuixos els dibuixos d’un escultor, com el que he 
examinat d’en Casas en fa l’obra d’un pintor.
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Els dibuixos d’en Llimona són com una mena de passatemps de 
taller. L’artista s’entreté a fixar un efecte, una ratlla, l’expressió d’un 
cap. Això ens ho presenta resolt amb mà de mestre, de mestre escul-
tor, sense pretensions d’enlluernar a ningú. Els seus dibuixos «viuen 
i estan parlant», són la «mateixa realitat», com dieu dels d’en Casas; 
però són d’una altra mena de realitat que s’acomoda millor al repòs 
de les estàtues. Realitat quieta i serena.

Aquella sèrie de caps exposats darrerament pel nostre escultor, 
no són la inanimada reproducció faltada de vida; ni sé, amic Casellas, 
on heu pogut fer el descobriment que siguin, en res ni per res, una sè-
rie de semideus amb els quals confesseu que ha arribat «a donar vida 
a una humanitat superior poblada d’àngels i verges, de damisel·les i 
donzells, radiants d’espiritual serenitat». I ara!... Amb un xic més, em 
diríeu que representen El cosaco vencedor!

Vós afirmeu que els pintors diuen les majors barbaritats parlant 
de pintura; però, com aquesta...? Els ulls us feien pampallugues, i nin-
gú ha sabut veure les tals damisel·les ni els tals donzells, i encara menys 
aquella humanitat superior poblada d’àngels i verges. El que ha vist 
el públic de Barcelona, sense somniar, és un mano de brusa que feia 
més cara de treure’s un ganivet que de proferir una pregària, unes mo-
dels que potser són models de tot menys de conducta; quant a àngels, 
ni fins somniant vull concedir-vos-ho. Llevat que ho digueu per aquest 
cavallàs de chamion que, si s’ha de judicar per la musculatura, podria 
moure una quantitat d’arroves inversemblant!

Ara dispenseu la molèstia. Oi que fa riure que un crític novell, so-
bretot sent pintor, s’atreveixi a fer-vos objeccions i a dir les coses pel 
seu nom? Oi que deveu mirar-vos-el amb un menyspreu olímpic i un 
gras somriure, posant la boca en el cor, des de les altures del vostre 
setial, arrugant les parpelles per a donar intensitat a la mirada viva, 
com un emperador del Baix Imperi miraria una criatura inofensi-
va, per esclafir després una superba riallada de xantre? 

No m’he proposat donar-vos una lliçó. Déu me’n reguardi! Jo, po-
bre pintor, condemnat a dir disbarats en pintura, com podria preten-
dre semblant cosa?

La pintura, per als tintorers!

A. de Riquer
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«De pintura. Exposició Casas», Joventut,  
Barcelona, núm. 18, 14 de juny de 1900, p. 281-282

Que Ramon Casas és un pintor i un pintor seriós, no hi ha ningú que 
en dubti. Fins els més entossudits i fixats que l’art ha de ser un cromo 
fet pols han hagut de fer-li acatament, ja sia perquè a poc a poc s’ha fet 
llum, i les intel·ligències han evolucionat, ja sia perquè sense evolu-
cionar s’han adonat que tots aquells que saben que se les tenen en ma-
tèria d’art, respecten en Casas com un mestre pintor; queda convin-
gut que en Casas és un home que honra la terra catalana.

I tant és així que, quan vingui l’hora i s’escrigui la història del nos-
tre art, quan es parli del present renaixement, s’hi trobarà el lloc d’en 
Casas ben determinat, ben precís, amb tota la influència que el seu ta-
lent i els seus mitjans han tingut, ja sia com un caràcter personal que 
produeix lliurement sense recordar-se de ningú, ja sia com a influït 
que vol revelar belleses per a la major part desconegudes.

Dintre l’obra del nostre pintor, s’hi sent un devot d’en Degas, com 
s’hi endevina de seguida l’home que ha comprès meravellosament l’ad-
mirable cinisme d’en Forain, però ho ha comprès i ho ha personalit-
zat. La visió garbellada pel seu temperament ens arriba amb tot el va-
lor i tota la potència d’una originalitat de bona llei; aquells li han servit 
de mestres, com si diguéssim, i el deixeble, a la seva hora, s’ha passat 
a mestre. Això, pel que pertany a la majoria del que últimament s’ha 
exposat a can Parés; a part d’això, hi tenim aquelles places de toros 
(i no em refereixo a la més gran), tan justes de valoració, tan ben sen-
tides, que sembla com si s’hi sentís la fetor especial de calitja i sang 
de cavall grumollada, tant d’en Casas. La més gran, la de Madrid, re-
sulta retallada, feta figura per figura, volent donar importància a tot i 
perdent el conjunt. Que diferent de la processó de Santa Maria! Allà 
sí que el conjunt hi és reproduït amb mà de mestre! Els anys que han 
passat d’un quadre a l’altre són ben aprofitats, i el progrés de l’artis-
ta, ben determinat.

Mes, amb Casas succeeix una cosa més comuna i natural del que 
molts es pensen. Entremig d’aquests dos quadres va produir la seva 
obra mestra, el Ball al Moulin de la Galette, el més formós de la present 
exposició, el més fermament executat. L’ambient de l’interior, les fi-
gures, el tablado, tot és real. El rengle de vidrieres en escorç, les fines-
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tres del fons i el sostre, especialment el sostre, són d’una potència ve-
rament excepcional. Aquest quadre és fet en un d’aquells moments en 
què Casas va saber envolupar-se a si mateix per adonar-se de la pròpia 
força. Això que no podia comprendre tothom, ho va saber entendre el 
comprador, en Rusiñol, que també era un comprador excepcional i 
al qual de passada hem de felicitar per posseir tantes bones obres.

Llàstima que en Casas no es proposi més sovint quadres com aquest, 
perquè amb el seu saber i amb els seus mitjans en sortiria airós cada 
vegada, i avui més que abans, avui que ve exercitat en l’estudi ràpid 
d’un efecte de conjunt, d’una expressió característica personal, d’un 
efecte sorprès, que la febre de la publicació de Pèl & Ploma ha arribat 
a fer-li adquirir la facilitat que revelen els dibuixos acolorits de les 
cartes a Miquel Utrillo i els retrats, en Casas es troba en disposició de 
valdre’s d’aquests mitjans com a collita de documents per executar 
una obra preconcebuda. Jo no dubto que ho farà i no m’estranyarà 
gens ni mica el dia que exposi allò que se’n diu un cuadro de asunto, 
puix tots aquests preparatius l’hi encaminen.

Fins avui en Casas ha fet obra de pintor, de gran pintor; penso que 
no seré mal profeta dient que aviat el veurem fent obra de gran pin-
tor i d’artista. Entre els quadres que hem de citar de l’actual exposi-
ció, s’hi troba aquest taller pobre i desmoblat d’artista, amb aquella 
pobra estufa desnerida que deu tenir tota la culpa que la model es peli 
de fred i l’artista s’entretingui tocant la guitarra, aquell Idili casolà tan 
íntim, tan barceloní, aquella galeria de la dona vermella cosint, tan jus-
tament alabada per tothom, La perla de Montmartre, que encara no 
s’ha pogut acabar el puro, una altra montmartroise, la Penèlope tan 
ben relacionada dintre aquella formosa gamma fosca, el ball de tarda, 
els estudis assenyalats en el catàleg amb els números 41 i 71, l’interior 
número 74, l’esbós del quadre d’història i d’altres, que els uns perquè 
tenen unes qualitats i d’altres, unes altres, seria qüestió d’anomenar-
los a tots.

En poc temps hem assaborit el plaer estètic de dues exposicions 
d’en Casas i esperem alguna altra cosa. Esperarem amb paciència que 
ens sorprengui amb el que ell pot i sap fer.

Alexandre de Riquer
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Crítiques artístiques a El Poble Català (1907-1908)

Introducció 
Hem vist Riquer passar sense problemes de La Renaixença a Joven-
tut i ara el trobem amb nou col·laboracions a El Poble Català, diari ca-
talà que nasqué com a setmanari al novembre de l’any 1904 i que fou 
com la consagració de la dissidència al si de la Lliga, representant la 
seva ala esquerra. El Poble Català es convertí en diari l’1 de maig de 
1906 i esdevingué l’òrgan del Centre Nacionalista Republicà, presidit 
per Jaume Carner. No crec, però, que fos per raons polítiques que Ri-
quer col·laborà al diari, sinó perquè una part dels excol·laboradors de 
Joventut hi van ingressar, entre ells el seu amic Manuel de Montoliu, 
que dirigia la plana literària del dilluns i que potser li obrí les portes 
del diari, com potser ho van fer vells amics i coneguts de Riquer que 
també hi col·laboraven, com Lluís Domènech i Montaner, Joan Ma-
ragall, Jaume Massó i Torrents, etc. 

Riquer col·laborà al diari des de finals de novembre de 1907 fins al 
juliol de 1908, és a dir, una mica més de set mesos. Hi publicà nou ar-
ticles força interessants que podem agrupar en dos grups, un dedicat 
al llibre i a les arts gràfiques, i un altre dedicat a la pintura contempo-
rània, amb un article solt, inclassificable, el de la descripció de la fosa 
de la campana de Montserrat (5 de març de 1908), una mena de re-
portatge molt gràfic sobre la pràctica espectacular i primitiva, i gai-
rebé de bruixeria, de la cura dels nens trencats, que té més de creen-
ça llegendària que de religió, llevat que acceptem els miracles.

Riquer dedica un article al llibre (29 de novembre de 1907), un altre 
als christmas (2 de gener de 1908), amb el títol «Les “bones festes”», 
i un altre a l’exposició dels dibuixos originals d’Apel·les Mestres per a 
il·lustrar el seu llibre Liliana a la Sala Parés (11 de febrer de 1908). L’ar-
ticle «El llibre» confirma l’amor de Riquer pel llibre, la seva faceta de 
bibliòfil, per al qual el significant de llibre, la seva forma, és tan im-
portant com el seu significat, el contingut. Riquer es felicita de l’evo-
lució que ha tingut a Barcelona el llibre contemporani, que es torna 
artístic, mentre que a Madrid i Sevilla, aquest moviment no existeix. 
Parla primer de les edicions de bibliòfil dels textos antics catalans i, 
sobretot, del gran renovador de la impressió artística de qualitat a Ca-
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talunya: Oliva de Vilanova. I sense donar el nom de l’autor i del llibre, 
ja parla d’una obra que s’està fent als obradors d’Oliva en el moment 
de la redacció de l’article (novembre de 1907) i que ha vist, i a parer 
meu només pot ser el Liliana d’Apel·les Mestres, que serà una precio-
sitat, diu, i al qual dedicarà aviat un article, al febrer de 1908. També 
menciona un altre gran renovador de les arts del llibre a Catalunya, 
Eudald Canibell, que ha dirigit i revisat l’edició de bibliòfil del Quixot 
impresa per Octavi Viader (no esmentat) a Sant Feliu de Guíxols. Cu-
riosament, Riquer prefereix l’edició en paper de fil a la feta sobre suro, 
que avui dia és la més preuada i coneguda, ja que considera que el 
suro no és «material a propòsit per a imprimir amb seriositat», i ves 
a saber, potser tenia raó. Riquer esmenta també els grans editors de 
textos catalans antics, Mata, Moliné i Brasés, Janer, Bulbena, i es fe-
licita que l’exlibris creixi, que els enquadernadors millorin i que l’ai-
guafort faci el seu camí en la il·lustració dels llibres. Només es queixa 
de la immobilitat i la manca d’iniciativa dels llibreters, que no s’han 
modernitzat. En conclusió, Riquer estima que la impremta catalana 
està a l’altura de l’europea, com ho prova l’èxit a l’estranger d’un llibret 
imprès a can Thomas, una altra de les grans impremtes del Moder-
nisme, que es va vendre més a París que a Barcelona, i que, malgrat 
que no el citi, em sembla evident que es tracta del seu recull de pro-
sa poètica Crisantemes. També es felicita que la biblioteca del Museu 
de Boston s’hagi subscrit a la revista Forma, de gran qualitat segons 
el bibliotecari del Museu de Boston i dirigida per Miquel Utrillo. Ri-
quer acaba amb un leitmotiv que es repeteix en molts articles que ja 
hem analitzat: la necessitat que els objectes d’art català figurin entre 
les millors produccions mundials i així puguin ser exportats i accep-
tats, la qual cosa implicaria un reconeixement de Catalunya, és a dir, 
fer un catalanisme del bo. Tenim, doncs, un panorama força exacte 
de les arts del llibre a Catalunya a principis del segle xx; només hi tro-
bem a faltar l’altre gran promotor del llibre de qualitat, Ramon Mi-
quel i Planas, que Riquer, no sé per quines raons, no esmenta.

L’article titulat «Les “bones festes”» (2 de gener de 1908) és en rea-
litat un article dedicat a la modalitat del christmas, avui inclosa en el 
que se’n diu ephemera i que era conegut abans com a petite estampe en 
francès, petit gravat en català. L’article comença malament, amb una fra-
se lapidària: «La felicitació de Nadal s’ha acabat, s’ha mort». La felici-
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tació antiga catalana ha estat substituïda per uns cromos alemanys que, 
segons Riquer, fan feredat i, sobretot, al seu gust, no reflecteixen el ca-
ràcter del país, argument que el nostre crític empra sempre per defen-
sar les arts gràfiques i les arts decoratives catalanes. En realitat, Riquer 
advoca, tant com a col·leccionista com a dissenyador, pels christmas que 
els bibliòfils encarreguen als artistes o que els artistes fan per ells ma-
teixos, és a dir, pels christmas d’ús particular. Riquer, com a gravador 
i excels dibuixant d’exlibris, va tenir la sort de rebre i d’intercanviar 
christmas amb els millors gravadors i il·lustradors anglesos —Anning 
Bell, Harold Nelson, Jessie King, Solon, etc., que cita en l’article— i, 
doncs, de tenir una bonica col·lecció de christmas, a més de dedicar-se 
a dibuixar-ne i gravar-ne. També diu que es podria fer el mateix amb 
els menús de taula i, de fet, en coneixem uns quants que va dissenyar, 
és a dir, ens trobem amb el Riquer col·leccionista de tota mena de pa-
pers impresos i gravats, que defensa la noblesa d’aquests petits gravats 
i llur funció d’oci intel·lectual, una mica a la manera de William Mor-
ris, i l’artesania artística, per la seva qualitat i el seu elitisme, en contra 
de la indústria i la producció en massa, en aquest cas, per a més inri, es-
trangera, alemanya.

En l’article que Riquer dedica als dibuixos originals per a la il·lus
tració de Liliana que Apel·les Mestres exposa a la Sala Parés (11 de fe-
brer de 1908), l’autor precisa que no parla del text, sinó del llibre com 
a obra d’art, i pensa que Liliana, maquetat i imprès per Oliva de Vila-
nova, és el millor llibre modern fet a Catalunya. Malgrat tot, ens diu 
que, per al seu gust, les millors il·lustracions fetes a Catalunya són les 
del mateix Apel·les fetes per als contes d’Andersen, la seva primera 
gran obra com a il·lustrador durant els primers anys 1880, a la biblio-
teca «Arte y Letras», més fresca que la fredor encantada que troba en 
la perfecció de les il·lustracions de Liliana. Nogensmenys, com escriu, 
Liliana ha causat sorpresa a Barcelona, s’ha desvelat una vegada més 
el microcosmos de l’ermità del passatge de Permanyer, amb l’ajuda 
d’Oliva de Vilanova, i el resultat és el formós llibre, un nou triomf per 
a la impremta de Vilanova i Geltrú i, evidentment, també per a Apel·
les Mestres.

Respecte a la pintura contemporània, analitzaré primer les críti-
ques de les exposicions col·lectives i, després, les de les exposicions 
individuals.
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L’exposició d’autoretrats organitzada pel Cercle Artístic al desem-
bre de l’any 1907, titulada «Exposición de Auto-retratos de Artistas 
Españoles», es va decidir el 26 de març de 1907 a proposta de Baldo-
mer Gili i Roig i va ser considerada com una de les més ben organit-
zades pel Cercle. Per anunciar-la es va fer un concurs de cartells que 
va guanyar Santiago Ferrer i que va atorgar un accèssit a Joan Vall-
honrat, es va editar un catàleg il·lustrat (suposo que quan Riquer va 
visitar l’exposició, el catàleg encara no havia arribat, ja que es quei-
xa de la seva falta) que contenia dues-centes sis obres. Riquer comen-
ça la seva crítica amb una llarga digressió sobre la necessitat dels ar-
tistes catalans de ser més presents i més actius en la societat i la vida 
cultural barcelonines, i es felicita de la col·laboració de l’Ajuntament 
en la preparació i la inauguració de l’exposició. Ens assabentem tam-
bé de la col·laboració de la Diputació en una pròxima exposició d’exli-
bris al local de l’Associació de Lectura Catalana, de la qual jo no tenia 
notícia fins ara. Riquer es felicita, doncs, de la col·laboració de l’Ajunta-
ment i de la Diputació en les manifestacions artístiques organitzades 
per les associacions d’artistes i espera que així s’eixamplarà el públic 
que s’interessa per les belles arts. A més, dona compte del creixement 
del mercat internacional d’art i de la possibilitat per als aficionats a 
l’art d’enriquir-se ràpidament. En la segona part de l’article, quan es 
decideix a parlar de l’exposició d’autoretrats, hi ha tants artistes (206) 
que la seva crítica es redueix a una llarga llista de noms amb obres a 
penes comentades de forma lapidària (bones o dolentes), amb l’excep-
ció d’un jove artista desconegut per a ell, Néstor, a qui dedica un parà-
graf. Ja nota en el seu retrat un mode de veure nou, una influència de 
la pintura anglesa, particularment de Watts, i per això no és estrany 
que dediqui a Néstor una altra crítica que comentaré més endavant.

La primera exposició de la Societat d’Artistes Catalans al Saló Pa-
rés va motivar la crítica del 3 de març de 1908. Recordo que aquesta 
societat es va crear al febrer amb components del Cercle Artístic de 
Sant Lluc, del Cercle Artístic de Barcelona i de la Societat Artística i 
Literària. El secretari era el pintor Antoni Ros i Güell. Riquer hi veu la 
possibilitat d’unificar en un sol estament les petites penyes que for-
men cercles i societats que viuen una vida anèmica, i podem consta-
tar que l’any 1908 Riquer es troba molt lluny de l’esperit confessional 
dels membres que van crear el Cercle Artístic de Sant Lluc i que advo-
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ca per una unió de tots els artistes catalans amb un sol lema: «l’art per 
l’art». Això permetria als artistes tenir, com diu, «vot i veu dintre la 
ciutat», és a dir, el prestigi que els fa falta. A continuació ressegueix 
ràpidament les obres exposades pels pintors de la nova societat: Bai-
xeras, Brull, Ramon Casas, Feliu, Graner, Galwey, Joan Llimona, Fèlix 
Mestres, Raurich, Cabanyes, Ros i Güell, Rusiñol, Tolosa, Tamburi-
ni, Modest Urgell, el seu fill, Ricard Urgell, i els germans Oslé i Reynés 
pel que fa a l’escultura. Com veiem, tots eren artistes modernistes, ja 
grans i que aviat van ser desplaçats del poder artístic pels joves nou-
centistes. No és, doncs, estrany que tinguessin molt poca activitat des-
prés d’aquesta primera exposició i que no es transformessin en una 
organització que hauria tingut com a propòsit la defensa dels artistes, 
com somniava Riquer, és a dir, una mena de sindicat avant la lettre. 

Respecte a les crítiques d’exposicions individuals, generalment a 
la Sala Parés, titulades «Gaseta d’Art», d’una banda hi ha les exposi-
cions dels seus companys modernistes, Joan Brull, Tamburini i Làr-
raga, que trobem en la seva crítica del 4 de desembre de 1907, i per 
a Tamburini també hi ha una crítica al seu article del 2 de juliol de 
1908, amb Carles Vázquez. D’altra banda, trobem crítiques d’artistes 
de noves generacions, com Bertran en aquesta mateixa crítica del 
4 de novembre, o Ramon Pitxot (11 de febrer de 1908), Samarra (2 de 
juliol de 1908) i Néstor (20 de juny de 1908). Si bé les crítiques de Ri-
quer dels artistes modernistes de la seva generació, Brull i Tamburini, 
són benèvoles, alhora es queixa que sempre presenten el mateix, llur 
falta d’evolució. Amb Làrraga, Riquer és molt més dur, mentre que el 
plafó decoratiu de Carles Vázquez mereix els seus elogis, perquè és 
una modalitat artística que el nostre crític ha practicat i defensat sem-
pre. Curiosament, Riquer és molt més entusiasta amb els artistes jo-
ves que amb els de la seva generació, com passa, per exemple, amb 
l’artista novell Bertran, a qui anima, o sobretot amb Ramon Pitxot, ar-
tista avantguardista que arriba «impregnat d’una forta olor del París 
moderníssim» i del qual admira principalment, en la seva qualitat de 
gravador, els aiguaforts en color i les pintures de bodegons. És igual-
ment sorprenent la defensa de l’art independent i molt lliure de l’ar-
tista lleidatà Antoni Samarra feta per Riquer, que té, malgrat tot, un 
gust sovint acadèmic, com veurem en la seva polèmica entorn del cas 
Torres García. Nogensmenys, Riquer defensa «la visió lluminosa de 
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l’artista [...] amb una rudesa de picapedrer» i la necessitat d’una pro-
tecció per a aquest obrer que lluita vigorosament per emancipar-se. 
Més pròxim als gustos estètics de Riquer sembla el jove Néstor, que 
s’havia instal·lat a Barcelona l’any 1907. Tenia aleshores vint anys i va 
fer la seva primera exposició individual al Cercle Eqüestre al juny de 
1908. Riquer aprecia molt la tècnica i el cromatisme del pintor canari, 
que li recorda Velázquez, Goya i Watts. El considera un gran retratista 
i alaba el seu retrat de La dama blanca, considerat el primer quadre 
simbolista de Néstor i que Riquer anomena Retrat de la dama austría-
ca, i on destaca sobretot el decadentisme en la reproducció d’un ésser 
neurastènic i alcoholitzat. Després insisteix en la filiació prerafaelita 
de Néstor, potser ja una mica passada de moda, però que va preparar 
la formosa florida de l’art britànic actual. Com veurem quan comen-
tarem el text de Riquer dedicat a Laura Albéniz, Riquer va ser a Ca-
talunya un defensor dels joves artistes simbolistes decadents que van 
ser actius a la primera dècada del segle xx a Barcelona —Ismael Smith, 
Marià Andreu, Néstor, Laura Albéniz—, ja que d’alguna manera conti-
nuaven la seva línia estètica simbolista modernista, amb un caràcter 
més decadent que ell no va adoptar mai, però que va admirar en el pre-
cursor i mestre d’aquests joves artistes, el genial Aubrey Beardsley.

Finalment, en la seva darrera crítica d’art publicada a El Poble Ca-
talà, Riquer parla de l’exposició de l’artista terrassenc del segle xix 
Francesc Torres, impulsada per la seva ciutat natal amb motiu de 
la Festa Major de 1908 i que havia muntat el mateix Riquer. En aquest 
article, Riquer fa un panegíric de l’il·lustre artista terrassenc i insis-
teix en les seves facetes de pintor religiós i retratista. 

«El llibre», El Poble Català, Barcelona,  
núm. 652, 29 de novembre de 1907

De tots els temps, per al llibre —no parlo de l’obra, sinó del llibre per 
si sol— pot judicar-se una època, un refinament de costums o una gro-
lleria, un període de civilització o una decadència, i el determina tan 
exactament, que sols per a ell, pel seu vestit i presentació, pot determi-
nar-se una era històrica. El mode d’ésser imprès, la distribució de mar-
ges, la qualitat del paper, els caràcters d’impremta, gravats i vinyetes, 
tot té un llenguatge propi que diu clarament si va fer-se en temps de 
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cultura o de decadència, i ja no parlo del cartonatge, de l’enquader-
nació, dels fulls de guarda, dels exlibris i senyals de llibre. Tot això 
creix en el sentit de l’art tant com el llibre va evolucionant per tor-
nar-se artístic, o desapareix postergat a l’oblit en èpoques en què el 
llibre es fa sense cap mirament, sense el respecte que es deu al guar-
dador de la idea humana, a l’etern parlaire que conta a tots els que el 
poden entendre les coses sublims o els delicats perfums de la poesia. 
En períodes de major cultura, l’autor i l’editor convenen per escollir 
el paper; exigeixen l’esforç del fabricant; fan dibuixar punxons per 
a fondre caràcters nous; se serveixen de màquines tan perfecciona-
des que quan se les veu treballar sembla que disposin d’intel·ligèn
cia, i aquestes màquines estampen la plana ben composta, interlinea-
da amb art, reservant els marges distribuïts amb gust, i tot això, per 
arribar a fer del llibre una obra d’art.

De fa poc temps, a Barcelona hem vist, sorprenent-nos cada vegada, 
aparèixer un aplec de llibres que determinen un renaixement. Mentre 
a Madrid i a Sevilla fins els bibliòfils publiquen obres escollidíssimes 
presentades poc més o menys, ja que ens envien aquells desgraciadís-
sims facsímils d’en Gayangos, aquí els bibliòfils catalans publiquen 
amb un luxe i un bon gust extraordinari Santa Maria de Ramon Llull, 
el Cançoner del comte d’Urgell, Jacob Xalabín, etc., que acrediten els 
impressors barcelonins i vilanovins. De can Oliva, de Vilanova, nom 
avui dia ben conegut de tots els que s’interessen per les arts gràfiques, 
ens arriben vertaderes preciositats que no són encara la darrera pa-
raula que l’Oliva pot dir-nos. Jo he vist, fa pocs dies, les proves d’una 
obra que està a punt de publicar-se i que està destinada a enlairar dos 
noms ben coneguts: el del seu autor i el de l’impressor; l’un i l’altre 
han fet un esforç en bé de la nostra cultura i de les nostres lletres, i si 
en ell l’impressor s’est surpassé, el poeta dibuixant ha arribat en els 
seus dibuixos on no havia arribat fins ara; i estic ben segur que amb 
la seva poesia haurà anat encara molt més enllà que amb els seus di-
buixos. De Sant Feliu de Guíxols ens arribà el Don Quijote de la Man-
cha dirigit i revisat per l’Eudald Canibell, que constitueix una obra de 
bibliòfil de gust noble i sever, plena de les formoses qualitats amb què 
en Canibell sap adornar els llibres que dirigeix i que, fent companyia 
als caràcters dibuixats per aquest artista del llibre, brillen en l’edició 
de paper de fil revalorant-la i fent-ne una obra que els bibliòfils som-



176  Escrits sobre art

nien i no perdonen mitjà per arribar a adquirir-la. L’edició impresa 
sobre suro és de massa singularitat, ja que no és el suro material a 
propòsit per a imprimir amb seriositat, i si és de dispensar que en ell 
s’hi estampi un anunci, una postal o un calendari, no és així quan es 
tracta d’imprimir allò definitiu, allò que es vol conservar. A pesar de 
tot, aquesta ocurrència ha fet que tinguem l’edició de fil i això sol la 
faria perdonable.

En Mata fa imprimir Lo carcer de amor a can Oliva; en Moliné i 
Brasés, en Janer i d’altres donen al públic llur Recull de textos cata-
lans antics; en Bulbena ressuscita tot el picaresc, presentant-ho amb 
bona forma; i, encara que dintre un públic desgraciadament massa 
reduït, tot viu, tot es mou, demostrant una envejable cultura. L’exlibris 
creix i es popularitza, traspassa les fronteres i és ben acollit pertot ar-
reu com a exlibris català; els enquadernadors estudien fent el possi-
ble per a posar-se a l’alçada del llibre; els procediments de reproduc-
ció es perfeccionen; l’aiguafort fa el seu camí, encara que lentament, 
entrebancant-se amb directors d’acadèmia imposats, amb dificultats 
d’impressió i d’execució, però, malgrat tot, fa aquest camí penosíssim 
que ha de portar-lo al llibre ideal, al llibre enriquit per la talla dolça, 
al llibre no ja imitat de l’antic, sinó essencialment modern, essencial-
ment original. 

Tot aquest moviment ha pres forma i té vida pròpia; els llibreters, 
que sembla que haurien d’ésser els més interessats a avaluar-lo, són 
els únics que no es mouen. Els seus aparadors segueixen com deu o 
vint anys enrere, fossilitzats, sense que es modernitzin gens ni mica 
per a atraure el comprador i fer-hi néixer aquest irresistible desig d’ad-
quirir que desperten els aparadors de les cases franceses, angleses i 
italianes. No comprenen o no senten el gust del llibre quan es tracta 
de formar aquella formosa barreja de portades, lloms, enquaderna-
cions escollides i el petit cartellet, el cartell de vitrina, ben dibuixat i 
harmònic de color, del qual podrien treure bon partit.

Les arts de reproducció es posen a una mida que els estrangers po-
den envejar i de can Thomas surten preciositats en forma de llibres. 
Tant és així que jo sé d’un llibret imprès per aquesta casa que, essent 
de text català, el gros de l’edició va ésser venut a París, i sols per la be-
llesa de l’edició, que ells entenien i entenen pertot arreu, no pel text, 
que no podien comprendre. 
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A la vista tinc una carta del bibliotecari del Museu de Boston, a la 
qual no faré cap comentari i que honra tant l’amic Utrillo com la casa 
Thomas. La carta diu així: 

Forma. — Direcció i Administració, Mallorca, 291. — Voleu fer el favor 
d’enviar-nos Forma per l’any 1908 amb el rebut? Apreciem moltíssim la 
vostra cortesia d’haver-nos-la enviada com a present fins ara. Atès el ni-
vell en què l’heu mantinguda des de la seva publicació, hem de manifes-
tar-vos que tenim el major gust a subscriure’ns-hi des d’avui endavant. 
— Morris Carter, bibliotecari.

Així es fa catalanisme del bo. Quan tot el que es produeix a la nos-
tra terra sigui acceptat a l’estranger com és acceptada Forma, i lo nostre 
sigui digne de figurar entre lo bo que es produeix a fora de casa, hau-
rem donat un gran pas. Llàstima que costi tant i tants sacrificis injec-
tar el bon gust a la massa general del públic català, que encara dorm 
el somni del just o de l’avar, pensant un xic massa a acumular i quei-
xant-se eternament que els temps són dolents, especialment quan es 
tracta d’encoratjar o de sostenir materialment l’esforç i l’obra de l’ar-
tista o del científic, sense que li sàpiga greu disbauxar pel canvi d’un 
automòbil, d’uns llavis rojos, d’una carta o de qualsevol fotesa que dura 
un instant!

A. de Riquer

«Gaseta d’art. A can Parés», El Poble Català,  
Barcelona, núm. 657, 4 de desembre de 1907

Exposen aquesta setmana els senyors Brull, Tamburini, Làrraga, Ber-
tran i Nuri. 

El capet de dona exposat pel senyor Tamburini és el plat de sem-
pre, al qual ja ens havem acostumat a paladejar amb tot el que té de 
saborós i d’agredolç. Desitjaríem que ens donés alguna cosa nova, al-
guna cosa que ens sorprengués un xic. No li demanem que perdi la 
personalitat, no, això mai; el que li demanem és que faci un esforç per 
a evolucionar un xic, per a moure’s, per a renovar-se. Que ens oferei-
xi un plat nou dintre el seu mode de sentir, que a aquest artista no li 
manca talent per a fer-ho. El que potser li sobra és por que no l’enten-
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guin o que el comprador s’allunyi, i jo estic segur que fora tot el con-
trari, perquè el públic i el comprador es fatiguen de veure coses sem-
pre tan semblants.

En Brull exposa dos caps, un acabat de fer i un de vint anys enre-
re. Desitgem, en bé de l’art, que el senyor Brull retrocedeixi uns quants 
anys. Sempre són agradosos i bonics els capets del senyor Brull. De 
tots ells, se’n desprèn una falaguera poesia presentada amb correcció 
de forma i amb cert criteri que els fan simpàtics i desitjables; però ara 
que veiem el que fa al costat del que feia, enyorem aquella bona fe i 
aquella lluita que tan clarament es llegeix en el més vell i fan d’ell una 
formosa tela, i ens sobra, en canvi, la facilitat i el poc esforç empleats 
en l’últim.

El senyor Làrraga té una col·lecció de quadres: uns de figura, al-
tres de flors, paisatge i figures en els quals tot és igual, les flors, les ro-
bes, el paisatge i les figures.

El senyor Bertran és un pintor nou que exposa estudis, notes i re-
trats; és un pintor que estudia de bona fe, treballant seriosament davant 
del natural i carregat d’ambicions noves que són dignes de lloança. 
Voldria assemblar-se a Velázquez i a Goya; en el retrat de nens, exe-
cutant el cap ha pensat més en Velázquez que en el model que tenia 
al davant, i executant les cames ha pensat en com les hauria executat 
Goya. Això és bo quan es fa un estudi per a quedar-se’l al taller; però 
quan es vol exposar, quan vol presentar-se un mateix al públic, és ne-
cessari que allò que es presenti sigui un mateix. El que han fet els grans 
mestres no es tornarà a fer i ha de servir-nos solament per a desvet-
llar la pròpia personalitat, facilitar el seu estudi i el de les immenses 
dificultats que constantment es presenten a l’artista. El senyor Ber-
tran, que ben segur que deu ésser jove, porta en ell una colla de quali-
tats de pintor que fora bo que desenrotllés viatjant, sortint fora d’Espa-
nya o veient d’Espanya lo bo que tenim, aprenent que cada mestre, per 
a arribar a ésser vertaderament gran, la primera qualitat que ostenta 
és la d’ésser ell, la de no assemblar-se a cap altre, ni dels seus avant-
passats ni dels seus contemporanis. 

El senyor Nuri... És clar, s’ha d’estudiar abans d’exposar, perquè 
d’aquest mode és exposar-se massa. Non ragionam di lor.

A. R. Inglada
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«L’exposició d’autoretrats a la Sala Reina Regent»,  
El Poble Català, Barcelona, núm. 682,  
30 de desembre de 1907

L’exposició d’autoretrats inaugurada per l’Ajuntament el diumenge 
passat és una manifestació d’art ben digna de lloança. Per ella, el Cer-
cle Artístic que l’ha portada a cap es fa creditor de l’agraïment de tots 
aquells que en la nostra terra s’interessen per les belles arts. La im-
pressió que fa la sala és simpàtica, amb el seu decorat sobri i sever; el 
grup de llorers boles, envoltat d’una otomana i enriquit amb els tre-
balls d’escultura, és ben disposat i fa una nota agradosa, de bon gust, 
que no distreu ni desentona.

Si els artistes catalans volen ocupar el lloc que els correspon en la 
vida social de la nostra ciutat i de fora, és necessari que s’ocupin de do-
nar espectacles com aquest del qual parlem, és necessari que donin fe 
de vida més sovint del que acostumen a fer-ho, ja sigui amb festes, con-
ferències, vetllades artístiques o exposicions. El camp és molt ample i 
són molts els espectacles que poden donar-se al públic per a fer-li en-
tendre que existeix un nucli d’artistes que treballen incansablement, 
que aquests artistes es mereixen un lloc de preferència en la nostra 
ciutat i que des d’aquest lloc preferent tan merescut, el dia que l’ocu-
pin, poden donar llum a moltes coses, formar un gust que ens fa molta 
falta i ésser la patent demostració d’un estat de cultura que avui no pot 
exterioritzar-se per falta de mitjans. Per això és tan digne d’alabança 
que el nostre Ajuntament no es doni de menys presidir l’acte oficial de 
l’obertura, com és digne d’alabança i d’agraïment el fet que la Dipu-
tació accepti la presidència i faci també la inauguració de la pròxima 
exposició d’exlibris que s’obrirà abans de pocs dies al local de l’Asso-
ciació de Lectura Catalana. Si l’Ajuntament i la Diputació s’uneixen 
per a tenir en compte que existeix un gran moviment ple de forces i 
de vida que no necessita més que el seu suport per a exterioritzar-se 
i donar prova del que poden fer els artistes catalans, l’Ajuntament i la 
Diputació demostraran haver entès els interessos de la ciutat i de Ca-
talunya, puix que totes les mostres de bellesa les han de donar els pin-
tors, escultors, arquitectes, etc., tots aquells que s’ocupen pacientment 
i sense fatiga d’estudiar el que pot enriquir noblement el que avui dia 
està massa descuidat i constitueix una prova de mal gust.
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Endavant, doncs, amb les manifestacions artístiques; que seguei-
xi l’exemple el Cercle de Sant Lluc, la Secció de Belles Arts de l’Ate-
neu, l’Associació d’Arquitectes, i tots plegats poden donar una nota 
especial i característica dels ideals que els han agrupat, i aquestes re-
petides manifestacions, succeint-se les unes a les altres, arribaran a 
augmentar aquest petit públic intel·ligent que s’interessa per les be-
lles arts i que a estones perdudes s’oblida del comerç que es fa amb el 
cotó o la seda, jugant a la borsa o al bacarrat, ignorant encara que a 
París, com a Londres i per totes les grans capitals, s’han fet immenses 
fortunes comprant amb intel·ligència les obres d’artistes que en els 
seus començaments venien a preus molt moderats i després se les han 
disputades col·leccionistes i museus amb mils i mils francs. I aquesta 
especulació, que no és una especulació, sinó el fruit d’una intel·ligèn
cia, d’uns coneixements i un bon gust ben empleats, es fa encara i són 
molts els rics que s’han enriquit per aquest mitjà, que no empren d’al-
tra manera els seus cabals i que per aquests procediments s’han tro-
bat cobrant de la manera més lícita uns interessos fabulosos.

Mes, d’una a altra idea, vaig apartant-me d’allò que avui ens ocu-
pa. Parlem de l’exposició d’autoretrats, que resulta molt interessant. 
La Sala de la Reina Regent no ha estat prou gran per a encabir-los bé 
i s’ha hagut de disposar de la petita sala d’Holanda i de la que ocupa-
va Portugal en la darrera exposició. A la Sala de la Reina Regent són 
molts els retrats dignes d’alabança. Girant des de la porta d’entrada 
cap a l’esquerra trobem primerament el senyor López Rancaño, amb 
una tela ben disposada d’agrupació; és un retrat que forma quadre en 
el seu conjunt. La figura del pintor és justa i ben movimentada. Prop 
d’aquesta tela, en Padilla, amb un retrat que encanta per la seva natu-
ralitat, sobri de color i ben tallada la tela, presenta una de les bones 
obres de l’Exposició. El retrat de Lluïsa Vidal està ple de vida, pintat 
amb energia i amb un aplom que molts pintors podrien envejar-li. El 
del senyor Borràs Abella és d’estimar per les bones qualitats que tots 
estem acostumats a distingir en les seves obres; en alguns punts, el 
color recorda massa els reflexos del metall o la brillantor de les sedes 
i hi falta aquesta quietud mat que ens admira en les obres dels grans 
retratistes. El senyor Romeu i el senyor Lluís Masriera fan un nota-
ble contrast l’un al costat de l’altre. El primer és quiet i humil i sense 
pose; el segon, tot el contrari. El del senyor Sanz Castaño és, com si 
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diguéssim, pommadé; el del senyor Guardiola té vida; el de J. Andreu 
és ben disposat; ben pintat el de l’Apa, però no s’assembla. El núme-
ro 60 bis, el nom del qual no puc llegir, està ple de llum, llum de bona 
qualitat, a l’estil de la d’en Mir, no una llum apagada com la d’un altre 
retrat que fa ganyotes davant d’una llum que no existeix. El de G. de 
Grau és un retrat recomanable en el cas que s’hi assembli; en Pichot 
segueix amb les seves manies d’imitació; el de Soldevila és llàstima 
que sigui massa posat; el de F. Bertrant està molt bé, llàstima que la 
mandíbula inferior se’n vagi un xic de lloc; J. Moreno Carbonero (11) 
és un retrat molt passador; Cidon (135), molt viu i molt semblant, sem-
bla ésser un dels pocs que es coneixen a si mateix; Capdevila (171), 
massa bonic; N. Massieu i Matas és un dels bons; en Llissas ha sabut 
trobar un lloc original per col·locar el mirall que el reflectia; l’Oslé (166) 
està massa enfadat, és un retrat que, tot i aquella mà tan bonica i ben 
pintada, faria por a les criatures, igual que el del seu germà; quina di-
ferència amb l’escultura, aquests tan severs fan tornar de per riure els 
pintats. Robert i Suris té un bon retrat que coneixem fa temps i que 
sentim que no sigui fet d’ara, o, més ben dit, sentim que el senyor Ro-
bert, amb les seves admirables condicions, faci anys que no ens doni 
res de nou. El senyor Díaz i Molina hi té dos retrats, el número 7 és 
digne d’esment. No sé de qui deu ser el número 112; entre que la sala 
és fosca perquè el dia és molt núvol i la firma és petita, no arribo a lle-
gir qui pot ésser aquest senyor tan esparverat.

En Gili Roig posa i darrere d’ell fa posar una model emmascara-
da. L’un i l’altra són més de cartró que de carn. El número 22, que 
tampoc sé de qui és (llàstima de catàleg), es tracta d’un retrat sencer, 
sense la general afectació que predomina en el conjunt de l’Exposició. 
En Torrescassana sap sostenir-se; en Sotomayor demostra les quali-
tats que posseeix de pintor, malgrat la mesquinesa del fons i dels ac-
cessoris; el de Vallhonrat és un dels naturals; en Matilla està tan for-
mal i seriós com quan explica un conte, i l’Aguiard fa bonic vestit de 
caçador, almenys ens dispensa de l’eterna paleta a la quals quasi tots 
ens condemnen. 

Néstor és per a nosaltres un pintor nou, una firma nova i, entre-
mig de tants retrats, un nou mode de veure, seriós i sever, ben cons-
truït i d’una gran distinció. Al primer moment es descobreix l’home 
intel·ligent que ha vist molt i ha sabut veure bé, apropiant-se les grans 
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qualitats dels mestres del retrat. Tot essent personal, s’endevina una 
admiració per l’incomparable Watts. L’obra de Néstor, que pel retrat 
sembla ésser l’obra d’un jove, col·loca aquest artista en lloc preferent 
i fa venir ganes de conèixer-lo millor, de veure-li una sèrie d’obres.

Bassas i L. Sabadell, agrupats en escultura, sembla que presenciïn 
una desgràcia, esfereïts com si es tractés de l’explosió d’una bomba 
o una cosa per l’estil. En Llobet està bé; en Torrents fa caricatura; en 
Renart ha sabut fer un conjunt molt decoratiu, lligant el retrat amb el 
fons de la guineu; en Cornet és un altre dels privilegiats que es conei-
xen; en Bagaria, a còpia de voler fer extracte de ridícul, no s’hi as-
sembla ni gens ni mica; l’Apel·les Mestres dona fe de vida amb una 
taca ben entesa, i en Perutzini ens ressuscita en Pellicer amb una d’a
questes boutades d’ell, tan agradables i sempre tan ben enteses. En 
Nonell repeteix aquell perfil d’emperador romà del Baix Imperi; en 
Casas treballa de la manera més natural del món amb el cigar a la boca 
i el gosset al costat, i l’Smith galaneja una bonica figureta.

En conjunt, l’Exposició és una bona exposició i sobretot molt in-
teressant, encara que pel seu conjunt no li aniria malament posar a la 
porta d’entrada aquell aiguafort de Goya: Nadie se conoce.

A. R. Inglada

«Les “bones festes”», El Poble Català,  
Barcelona, núm. 685, 2 de gener de 1908

La felicitació de Nadal s’ha acabat, s’ha mort; ha mort lentament, de 
vellesa, com una cosa que ha fet el seu temps. Aquells fulls amb orles 
daurades i blondes de paper calat, adornats a dalt d’un cromo fi re-
presentant dues colomes blanques o un paisatge nevat, ja no es tro-
ben en cap botiga i han estat substituïts per uns cromos alemanys 
fets per a l’exportació, amb un gall d’indi de la nostra terra o alguna 
cosa similar i unes lletres que diuen «Felicitación» en castellà, o amb 
unes «Felices Pascuas». El que ha desaparegut tenia un caràcter; el 
que vol substituir-lo no en té cap, ni bo ni dolent, i és tan insuls com 
les més insulses postals, i això que n’hi ha que fan feredat. Els se-
nyors —els nostres senyors— envien una targeta de visita per a desit-
jar bones festes o bon any, com si la targeta de visita tingués totes les 
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aplicacions possibles i imaginables: per 
a fer visites, per a poder donar l’adreça, 
per a firmar una contrasenya, perquè un 
amic es presenti en nom vostre, per a 
un desafiament, per a escurar-se les un-
gles, per a ostentar un títol col·locant-la 
entre l’índex i el polze de la mà esquer-
ra, per a ventar-hi un cop amb el segon 
dit de la dreta fent-la partir en l’aire ro-
dolant furiosament per descriure un arc 
de cercle. 

No, la targeta de visita no s’ha fet 
per a felicitar el Nadal ni el cap d’any; per 
això, existeix el que els anglesos anome-
nen Christmas, que a vegades ja és una 
targeta i que molt sovint és una petita 
cartolina doblegada en forma de díptic 
o tríptic, en la qual el que felicita ha fet 
dibuixar una idea al seu gust per un ar-
tista encara més del gust d’ell; i aquella 
targeta, felicitació o Christmas, no és de 
les que es posen a la venda i pot adqui-
rir-les qualsevol vulgar transeünt per a enviar una vulgaritat als més 
vulgars dels seus coneguts. No, el Christmas de què parlo no va a la 
venda, sinó que es ven alguna d’aquestes famoses col·leccions, tan fa-
moses molts cops com les d’exlibris; el Christmas és d’ús particular, 
és un encàrrec que s’ha fet a l’artista que fa un devessall de bon gust 
i força enginy en la seva execució per competir amb les acredita-
des firmes que s’enorgulleixen de subscriure aquests preciosos fulls. 
Perquè hi ha vertaderes preciositats com a felicitacions d’any o de 
pasqües (que per a una i altra cosa serveixen). N’hi ha de firmats per 
Anning Bell, per Nelson, per Miss Jessie King, L. Solon, Alice Wood-
ward, Bym Shaw, Nicholson, etc. Gairebé tots els artistes de primera 
força n’han dibuixats per als seus clients, i tant a Anglaterra com a 
França i Alemanya, aquesta prova d’avenç i de bon gust és tan popu-
laritzada que ens dol veure pels aparadors de Barcelona, d’aquesta 
Barcelona que vol ésser a la nostra terra el portaestendard del pro-

Robert Anning Bell, 
felicitació de Nadal.
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grés i del refinament, aquests vulgaríssims cromos alemanys de què 
parlava, els quals en comptes de presentar-nos com una terra que té 
mitjans propis, ens declaren contribuents de les petites indústries 
alemanyes, de gust infecte, que no s’apropien gens ni mica a la nostra 
manera de sentir ni d’expressar-nos. Així com el cartell anuncia-
dor va fer tan ràpidament el seu camí, així com l’ha fet l’exlibris en-
tre tots els que a la nostra terra tenen llibres, per què no pot fer-ho 
aquesta manifestació de cultura? Existeixen cartells i exlibris cata-
lans que s’han pagat i es paguen a bons preus pels col·leccionistes es-
trangers; no dubto que les salutacions d’any nou tindrien la mateixa 
sort, que es desvetllaria de pressa l’interès dels amateurs i que en poc 
temps es formarien col·leccions notabilíssimes, i més quan la gent es 
fes càrrec que aquestes petites joies, que no arruïnen i són una prova 
de bon gust, solen mudar-se cada any per sorprendre agradablement 
amics i coneguts.

Això i els menús de taula, per als quals també es gasten les ma-
teixes foteses alemanyes, són dues coses que només volent-ho farí-
em a casa nostra, apropiant-les al nostre art, al nostre gust, al nostre 
sentit, als nostres costums i mode d’ésser. Perquè, a què treu cap, 
per exemple, que en una felicitació catalana hi hagi l’arbre de Na-
dal? L’arbre de Nadal és un costum del nord, com el tió és un costum 
ben nostre. Aquest tió no el trobareu pas en els infeliços cromets 
alemanys; cada terra fa sa guerra i, així com ells tenen l’arbre, nos-
altres tenim el tió, i qui parla del tió parla del nostre gall dindi, dels 
torrons, de les neules, etc. Que teniu por dels artistes? Perdeu-la, 
aquesta por, que no en farien de neules com les que ara es gasten 
d’importació estrangera. A més que se’ls ajudaria amb l’encàrrec, 
estaríeu ben servits i disfrutaríeu d’una cosa única que no pot repe-
tir el veí de la dreta, ni el de l’esquerra, felicitant amb una petita 
obra d’art, en la qual tot hi cap, amb la condició que resulti agrada-
ble, per a qui la rep i per a qui la transmet. No és necessari que en 
ella s’hi dibuixi una escena de Nadal ni d’any nou; jo tinc una bona 
selecció d’aquests fulls i la major part no són pas al·legòrics; el que 
sí són tots d’un refinament exquisit, els uns gravats en color, fototí-
pies, zincografies o aiguaforts.

I dona gust quan un hom, cansat del treball, se sent les ganes o la 
necessitat de flâner un poc, anar-los girant un per un, acariciant-los 
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amb la mirada, mimant-los amb els dits sense embrutar-los, assabo-
rint a poc a poquet la intensa fruïció que dona l’art.

Alexandre de Riquer

«Coses d’art», El Poble Català,  
Barcelona, núm. 725, 11 de febrer de 1908

R. Pitchot a ca l’Esteve

Tot el que ens envia en R. Pitchot de l’altra banda del Pirineu arriba 
impregnat d’una forta olor del París moderníssim, del París d’última 
hora amb records llunyans de Gauguin i Cézanne, de la plèiade d’ar-
tistes que cultiva en Vollard, plèiade continuadora de les tradicions 
de Manet, de Sisley, Pissarro i tota la colla d’incompresos que acaba-
ren imposant-se i fent l’admiració de la capital de França. La formosa 
exposició de pintures, pastels i aiguaforts que avui exposa en Pitchot 
a ca l’Esteve del carrer de Santa Anna; no té l’èxit que es mereix, hi va 
poca gent i, encara, dels pocs que hi van molts en surten indiferents, 
sense haver comprès que la sèrie d’aiguaforts en colors que exposa és 
una sèrie esplèndida d’obres d’art, que hi ha algunes teles de natu-
ralesa morta d’una força i d’una veritat extraordinàries i que quan es 
proposa reproduir escenes populars de la nostra terra ho fa amb una 
veritat ingènua ben difícil d’obtenir.

Aneu-hi, a ca l’Esteve, i veureu com aquest artista domina el difícil 
procediment de l’aiguafort i com amb poques planxes sap obtenir efec-
tes vigorosos i brillants de color, així com quan fa en negre es revela 
un valent dibuixant de paisatge. Ja no parlo de les proves especials 
dels estats, proves d’artista o proves d’assaig; aquí no hi som encara 
per apreciar aquestes diferències d’amateur subtil, ni tan solament 
hem arribat a l’amateur d’aiguafort, i per això no m’estranya que la 
immensa majoria passi davant d’ells indiferent; el que sí és estrany és 
que passi indiferent per davant de la sèrie de bodegons pintats amb 
tanta fermesa i tanta veritat. L’exposició que fa en Pitchot és una ex-
posició important, les seves obres cobreixen les parets dels dos sa-
lons de ca l’Esteve i totes elles són cuidades i resoltes.
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Apel·les Mestres a can Parés

L’exposició de dibuixos originals que l’Apel·les exposa a can Parés, di-
buixos que han servit per a la il·lustració del seu poema «Liliana», ha 
causat una sorpresa entre la gent de l’art i el públic en general. Ningú 
s’explica que l’ermità del passatge de Permanyer treballi tant i con-
servi tanta fermesa en la seva producció. És que l’Apel·les és un cap 
fort, un cervell excepcional, un lesionat que domina al mateix temps 
les brides que condueixen la marxa del poema i la marxa de la il·lus
tració, que per a ell són una de sola, puix quan concep, concep alhora 
la part plàstica, el pensament poètic i l’encantadora música del ritme. 
Tot es belluga, pren forma i viu amb la mateixa intensitat: els perso-
natges sorgeixen dels fondos de bosc on ell temps ha que els hi sabia; 
d’entre les flors, d’entre els brins d’herba. I les flors parlen, els insec-
tes canten, les sargantanes, els dragonets, les papallones, les crisàlides 
cobren una vida real, adornen un començament de cant o el termi-
nen en cul de llàntia. L’Apel·les és un enamorat del microcosmos i un 
test del seu terrat és capaç d’inspirar-li un poema de boscos seculars; 
la visió pren forma amb tanta força que els boscos que ell enyora pas-
sen al paper bo, conserven el seductor misteri d’enyorança i donen 
com a fons a les figures tots aquells racons enverdissats on voldria 
endormiscar-se flairant l’olor de la molsa i de la pinassa humida. Del 
gran enyor sorgeix el gran poema, amb les formoses il·lustracions que 
hem vist a can Parés; sorgeix el formós llibre que és un nou triomf 
per a l’Oliva de Vilanova. En ell tot és cuidat, la impressió és exquisi-
da, els marges ben distribuïts, els dibuixos (que estan molt ben gra-
vats) conserven el seu vertader valor i, després d’haver-lo fullejat, gi-
reu i regireu el volum amb vertadera fruïció de bibliòfil, i no us adoneu 
que els dibuixos que es tanquen dintre omplen a dos rengles dues 
d’aquelles grans parets de can Parés!

S’admira això per la seva constància, especialment quan un es fixa 
en els dibuixos, tots ells ben cuidats i ben sentits, tant del gènere de 
l’Apel·les, d’aquell mateix gènere dels contes d’Andersen amb què po-
dríem dir que va donar-se a conèixer i que al meu entendre és el millor 
llibre que ha produït un il·lustrador català. Els dibuixos de «Liliana», 
més cuidats que els d’Andersen, havent buscat en cada un d’ells, com 
si diguéssim, fer-ne un quadre, no tenen aquella frescor encisado-
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ra, s’hi llegeix un no sé què inexplicable de fredor encantada, falta 
que s’hi senti l’aire entre els brins i entre les branques, les aigües són 
un mirall un xic faltat de vida i aquelles flors que fan de còfies i de ro-
patges no són tan escaients ni tenen tanta gràcia. Amb tot, si per al 
meu gust la millor il·lustració feta a Catalunya és la d’Andersen, el mi-
llor llibre és «Liliana». No vull parlar del text, que no és cosa meva; 
parlo del llibre com a obra d’art, la que pot comparar-se amb les for-
moses edicions que ens venen d’Anglaterra i d’Alemanya i que com a 
tal pot, als catalans, enorgullir-nos.

A. de Riquer

«Gaseta d’art», El Poble Català,  
Barcelona, núm. 746, 3 de març de 1908

Societat d’Artistes Catalans. Primera exposició

Aquesta Societat d’Artistes Catalans, que apareix composta de dife-
rents elements de totes les altres societats d’artistes residents a Bar-
celona, inaugurà en el Saló Parés la seva primera exposició, donant al 
públic un formós conjunt de pintures, dibuixos i escultura. L’apari-
ció d’aquesta nova entitat és la palpable demostració de la necessitat 
d’unir-se, de la necessitat que desapareguin petits cercles, que quan 
es treballa en comunitat per fer l’art per l’art es prescindeixi en abso-
lut de tota altra idea, per gran que sia. És per arribar a aquest ideal 
d’unió única que fora tan formós veure desaparèixer les petites penyes 
formant cercles i societats que viuen una vida anèmica per compon-
dre un sol cos ferm, sa i ple de vida. En aquesta nova entitat hi figu-
ren elements del Cercle de Sant Lluc, del Cercle Artístic, de l’Artísti-
ca Literària i d’altres, i tant de bo que ella arribés a encloure’ls a tots 
i que tots no fossin més que una sola cosa! Aquí, on els interessos dels 
artistes són tinguts per tan poca cosa, on el que cultiva les belles arts 
és tingut per una mena de xiflat que viu fora del món real i de la vida 
pràctica, aquí és on, més que en qualsevol altre lloc, es fa sentir la ne-
cessitat d’unir-se i de treballar tots a l’una per a adquirir un prestigi, 
que ens fa força falta, per a arribar a imposar-se i a ocupar el lloc que 
ens és degut a Barcelona.
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Per això, quan sorgeix aquesta nova societat, no fa pena, sinó ale-
gria; alegria de veure-la, repetim, composta d’elements principals pro-
vinents de totes, la qual cosa no és un símptoma de disgregació, sinó 
d’unió, unió que voldríem veure absoluta, fonent-se els uns amb els 
altres per a constituir una sola i única societat d’artistes.

Amb motiu de la presentació d’aquesta societat, exposa a can Pa-
rés en Baixeras una diada calorosa, que ho és perquè ell ho diu en el 
títol, i, malgrat això, no arriba a suggestionar-nos.

En Brull està molt ben representat. La cigala és una figura plena 
de vida, així com el Duetto, que és viu i bonic de color, pintat amb una 
matèria rica. El paisatge que assenyala amb el número 7 al catàleg, és 
misteriós i pintat per un bon poeta.

En Ramon Casas conserva les qualitats de sempre, però amb menys 
força, més descuidat que altres vegades; en Feliu ens fa admirar una 
sèrie de dibuixos, alguns d’ells molt formosos, com la Sérénité i La 
femme aux fleurs, d’aspecte grandiós, la Lettre compliquée, que és molt 
elegant, i L’illustration (18), que és distingidíssim. Llàstima que en ge-
neral són, com si diguéssim, llardosos, talment com si fossin dibuixats 
sobre porcellana.

En Graner es presenta blafard, faltat de matisos; en Galwey, vigo-
rós, en especial en l’estudi 32; en Joan Llimona, amb un paisatge d’una 
veritat extraordinària, en el qual ha tingut la debilitat de posar-hi unes 
figures que fora molt millor que no hi fossin. En Fèlix Mestres hi té 
un bon retrat de la senyora Monserdà, que guanyarà molt quan sigui 
patinat, i en Raurich, una posta tardana que és una preciositat: bonica 
de color, ferma, ben il·luminada, resolta per un home conscient que 
sap barallar-se amb les dificultats i sortir-ne vencedor. En Cabanyes 
exposa una pineda molt agradable; en Ros i Güell, quatre quadres in-
teressants; en Rusiñol, dos del seu gènere, un xic prims, massa fets de 
primera mà sense amoïnar-s’hi; en Tolosa, un paisatge gran; en Tam-
burini, una figureta de baigneuse molt bonica i dues altres que no ho 
són tant. L’Urgell, en un quadre el de sempre, i dos més com sempre, 
mentre que el seu fill Ricard busca, indaga, treballa influït per Brang-
wyn, fent l’eruga, i pinta una plaça dels Josepets a la nit que, si bé les 
cases li queden retallades, en canvi el terreny està admirablement.

Els germans Oslé exposen una sèrie de figurines que fan venir ga-
nes de comprar-les i una sèrie de figures fermes, de molt caràcter, que 



Alexandre de Riquer, crític d’art i polemista  189

acrediten bé el nom que han sabut conquistar-se; i en J. Reynés, un 
petit retrat de cos sencer.

En conjunt, l’Exposició és una bonica prova del que es podria fer 
el dia que, prescindint de ridícules mesquineses, es poguessin aple-
gar tots els artistes barcelonins agrupats en un sol Cercle per donar al 
públic el resultat de l’esforç comú. El dia que això sia, hi haurà força 
suficient per a cridar l’atenció dels de fora de casa i obrir-se un mer-
cat a l’estranger; per a obtenir dels governs els ports francs en les ex-
posicions de Madrid; per a encarrilar tota mena de qüestions de be-
lles arts, siguin referents a museus, siguin referents a obres públiques; 
per a tenir vot i veu dintre la ciutat, i, a més d’això, s’haurà obtingut 
la tan invocada i desitjada germanor que ens manca per a ésser i re-
presentar alguna cosa.

A. de Riquer

«Gaseta d’art. La fosa de la campana de Montserrat»,  
El Poble Català, Barcelona, núm. 748, 5 de març de 1908

En Dalmau va donar-me la nova i tots dos vam pujar a l’hora de pos-
ta cap al Poble Sec per a anar a can Descausse a veure com fonien la 
gran campana de Montserrat. Quan arribàrem al 61 del carrer de Ca-
banes ja gairebé era fosc i quan entràrem a la quadra, fugint de l’aire 
fred, ens va rebre una alenada calenta que sobtava. El forn gran esta-
va encès; per la banda de fora, coronava la xemeneia una alta flama-
rada roja, inquieta i llengotejant. Per la banda de dins, els treballadors 
enfeinats, uns en mànigues de camisa, altres amb brusa blava, traste-
javen per tots cantons, atiaven el foc, vigilaven el metall. No hi havia 
altra llum que la que es filtrava pels junts de les portelles o que venia 
de la gran fornal.

Un grup de convidats i de curiosos seguia amb interès tots els tre-
balls; l’amo de la casa ordenava amb calma i metòdicament les ope-
racions a realitzar, amb veu forta i serena: «tireu la plata», «tireu el 
zinc», «una llenya», «feu el bordó de terra blanca». 

El metall bullia completament dissolt i era arribada l’hora que el 
bronze, amb el seu aliatge, anés a recobrir el motlle per a formar la 
campana. El regueró conductor, que semblava un immens braser, va 
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ésser escombrat; un treballador atlètic va prendre la barra per a obrir 
l’uix i tota la gentada que hi havia allà dintre va quedar muda. Varen 
ressonar els cops de mall i el metall en fosa, brillant, enlluernador, va 
eixir amb una empenta i un ronc de fera desencadenada. El motllo 
va bufar espurnant enlaire i després tot va quedar quiet, endormis-
cat, com l’endemà d’una gran lluita.

Ja ho creia tot acabat quan un nou i inesperat espectacle vingué a 
sorprendre’m. Hi havia una mare amb un nen trencat! Com tots els 
costums i les tradicions antigues de la nostra terra, allò m’interessava. 
Un treballador va prendre entre els seus braços ferms aquella criatu-
ra, que, al costat de la seva corpulència, encara semblava més petita, i 
eixarrancat damunt del metall va passar-lo tres vegades, gronxant-la, 
d’una banda a l’altra d’aquest riu de foc. El nen, esglaiat, arrancà un 
gran plor, alçant el cap tant com podia; la contracció que feia era vio-
lenta, desesperada, entre els braços atlètics de l’obrer. És aquella con-
tracció la que cura? El fet és que, havent-ho preguntat a l’amo de l’es-
tabliment, ell em digué que gairebé totes les mares tornaven per a 
donar-li les gràcies. Un «visca Catalunya, visca Montserrat», va fer-
se sentir...

La gran campana que ha d’alçar la veu en el monestir de nostra 
muntanya històrica quedava fosa.

A. de Riquer

«Exposició Néstor al Círcol Eqüestre», El Poble Català, 
Barcelona, núm. 856, 20 de juny de 1908

L’exposició que fa en Néstor al Círcol Eqüestre ens confirma la nostra 
idea que ha aparegut un pintor fort, un pintor seriós, un home de «ta-
lla»; un home que als vint anys imposa el respecte degut a les obres 
robustes i sanes que es presenten noblement, lliures de les preocupa-
cions a la moda; sense efectismes, correctament dibuixades i pintades 
de mà mestra. En Néstor és, abans que tot, un enamorat de la natura-
lesa que procura idealitzar a la seva manera, prenent per ideal la tò-
nica greu de les grans teles classificades que ocupen un lloc preferent 
en els museus, i existeix en el seu mode de veure una harmonia tan 
perfecta que el «nou» de les sederies, dels velluts i fins de la carn ma-
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teixa li fan nosa, criden desentonadament en la seva visió delicada 
i engendren una pàtina preconcebuda que acaricia i envolta tots els 
objectes, fent de cada una de les seves obres una simfonia de color 
encantadora, d’una tònica poderosament discreta que evoca el record 
de Velázquez, de Goya o de Watts. La tela en què representa els seus 
germans és digna d’alabança sota tots els conceptes, ben compos-
ta, correctament dibuixada i pintada amb aquesta valentia de la qual 
parlàvem.

Cada figura té un caràcter propi: el nen petit és deliciós; la neneta, 
fràgil, ingènua en la seva postura, amb unes cametes nervioses que 
sembla que no puguin sostenir-la. La germana gran, posada amb més 
coqueteria, amb posat de dona que sembla vetllar per tota aquella me-
nudalla, i el gos, el gran gos, seriós, lleial, àmpliament pintat, com si 
per pintar-lo en Néstor necessités pinzells més grans, més fets per a 
reproduir el pelatge i la musculatura de l’animal que per entretenir-
se en suavitats de carn mat o de fineses suaument lluminoses de se-
deries i de blondes. Els retrats de la mare i del germà segueixen la ma-
teixa tònica i tenen les mateixes qualitats, i són d’admirar en el segon 
el formós fons d’un gran palau ensorrat entre fantasioses muntanyes 
que es perden, confonent-se dintre un cel reflectit d’or i de grana. 

El retrat de la dama austríaca és l’esplèndid paó reial que estén la 
seva cua per damunt d’un sofà blanc, amb un fons blanc, entre coixins 
i catifes blanques. És la reproducció d’un ésser neurastènic i alcoho-
litzat que, sorgint d’entre tanta blancor, impressiona com una plana 
d’Edgar Poe, amb els seus ulls vidriosos, la seva boca pintada de ver-
melló (massa pintada) i amb aquelles mans finíssimes de dits apuntats, 
de pell setinosa. Així com aquesta és la simfonia en blanc, el retrat de 
Maria Rusiñol és la simfonia roja. El vestit roig, un fons sembrat de 
roses roges, un cel roig i, per tota la tela, el reflex rogenc d’aquesta ce-
lístia d’incendi, i, campejant al mig de tot, la distingida figura un xic 
massa prerafaelita que adquireix un aire com emmanllevat a Dante 
Rossetti o a Burne-Jones que la relega a una escola passada de moda, 
a una escola que amb la seva gran influència i sana doctrina espero-
nadora va conduir els pintors anglesos a l’estat actual d’avançament 
que els col·loca al cap de fila, com els campions de l’art modern. Els 
prerafaelites van fer el seu camí i van dir tot el que havien de dir-nos; 
amb el seu enamorament del gran art italià van construir enrunant; 
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amb la seva convicció aniquilaren l’art acadèmic per a tornar al bon 
camí que Watts no havia deixat mai, preparant la formosa florida de 
Brangwyn, de Sargent, d’Abbey i de tants altres mestres que fascinen 
amb cada una de les seves produccions.

En Néstor apareix per primera vegada en públic i no és qüestió 
de regatejar-li l’aplaudiment que s’ha ben guanyat amb les seves prò-
pies forces, aplaudiment que s’ha de fer extensiu al Círcol Eqüestre 
per haver-li deixat el local, que envolta les obres d’una atmosfera dis-
tingida, de la suavitat aristocràtica que li correspon.

A. Riquer

«Gaseta d’art. A can Parés», El Poble Català,  
Barcelona, núm. 868, 2 de juliol de 1908

S’exposen aquesta setmana un gran plafó decoratiu del senyor Carles 
Vázquez, una tela del senyor Tamburini i una col·lecció de notes i di-
buixos del senyor Samarra.

El plafó del senyor Vázquez és, com tot lo d’ell, brillantment pin-
tat; les dues figures, especialment la de l’esquerra de l’espectador, són 
elegantment decoratives i harmonitzen bé amb el fons de paisatge 
florit, fullatges frondosos i aigües tranquil·les. No coneixem el lloc on 
va destinat, i per això no podem dir si harmonitzarà o no amb l’arqui-
tectura de la qual, forçosament, deu ser la nota complementària. Si en 
lloc d’una fanfàrria viva i animada de color tinguéssim davant nostre 
una harmonia quieta a l’estil de les concepcions de Puvis de Chavan-
nes, podríem assegurar que una cosa i l’altra es complementarien, avui 
per a afirmar-ho ens fora necessari conèixer el lloc on el plafó va des-
tinat, o bé saber si per l’estil de les teles de Brangwyn, per exemple, 
el mateix artista ha dirigit la resta de l’habitació. Sigui com sigui, ben 
digne d’alabança és qui ha fet l’encàrrec, avui que l’infecte desco-
briment del segle xix, el «paper pintat», ha acabat desterrant les ta-
pisseries, les pintures murals i els plafons decoratius. El lloc on es 
col·loqui aquest plafó adquirirà aquella enyorada noblesa absoluta-
ment absent de les habitacions barcelonines, on regna l’aspror eixu-
ta del paper, que fa venir esgarrifances quan es veu i ataca els nervis 
quan es toca.
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El quadre del senyor Tamburini queda dintre la seva manera d’és-
ser habitual, però es presenta aquesta vegada amb més vigor en la seva 
pintura i amb més atreviment dintre la seva concepció poètica. Quina 
llàstima que encara no s’atreveixi tant com hauria d’atrevir-se! Aquell 
fons blau, que no és vist, sinó somniat o preconcebut, s’harmonitza 
massa amb el natural per arribar a adquirir la realitat d’un somni, rea-
litat que, per altra part, es deslligaria de la figura, que és una cosa vis-
ta, traduïda directament del natural. Trobo a faltar-hi la convicció que 
es vol realitzar un somni o la de donar francament el que es té al da-
vant sense falsificacions ni fantasmagories. I una cosa o altra pot fer-
la el senyor Tamburini el dia que s’ho proposi fermament, el dia que 
vulgui fermament fugir d’aquestes mitges disfresses, abordant amb 
franquesa el terreny de la fantasia o el de la realitat. El senyor Tam-
burini és un pintor distingidíssim, de talent reconegut que encara dub-
ta i té un peu en el terreny de les divagacions i l’altre fermament as-
sentat a terra, i això no és possible; és necessari decantar-se a la dreta 
o a l’esquerra, o bé, si es tenen aptituds per una i altra cosa, quan es 
realitza una concepció, si aquesta és real, prescindir del tot de la fan-
tasia, i si és convencional, servir-se de la realitat només com a mitjà.

Si alguna cosa és justament digna d’ésser encoratjada és ben bé 
la del senyor Samarra: és la causa de l’obrer que lluita vigorosament 
per a emancipar-se i fer un gran pas en la jerarquia social, és una ge-
nerosa ambició que lluita, un artista que ha nascut, com tants d’al-
tres, fora del seu medi, i pretén aconseguir-lo, no amb vanes raons, 
sinó pels fets. La col·lecció de notes de color i de dibuixos que pre-
senta a can Parés és d’un interès extraordinari; la visió lluminosa de 
l’artista es presenta amb un vigor, amb una sans façon, amb una ru-
desa de picapedrer que té el seu encant i que ha de convertir-se en 
fermesa noble el dia que pugui dedicar-se del tot a donar vida als 
seus somnis d’artista, ofegats avui per un treball manual que no té 
res a veure amb l’art ni amb les generoses ambicions de l’artista. Els 
seus dibuixos ens diuen clarament que el senyor Samarra no és un il·
lús dels que es creuen que tota la finalitat de l’art consisteix a donar 
una nota més o menys original. Al costat de les notes de color, unes 
d’elles vigoroses, altres plenes de llum, altres fines i misterioses, els 
dibuixos diuen clarament que, per a obtenir-los, l’artista es preocu-
pa de la forma, conscient que sense ella no hi ha obra d’art possible. 
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Entremig d’aquells verds freds, un xic monòtons, del paisatge, es des-
vetllen coloracions finament percebudes que revelen el colorista, i 
el conjunt de l’exposició, notes i dibuixos, parlen ben alt a favor d’en 
Samarra, assenyalant la necessitat d’una protecció ben merescuda, 
ben dignament guanyada.

A. de Riquer

«L’exposició Francesc Torres, des de Terrassa»,  
El Poble Català, Barcelona, núm. 874,  
8 de juliol de 1908

En l’extensa ressenya que el dilluns feia El Poble Català dels actes ce-
lebrats el diumenge en la treballadora i culta ciutat de Terrassa amb 
motiu de la seva Festa Major, parlant de la inauguració de les exposi-
cions instal·lades en l’ampli edifici de les Escoles Industrials, em dei-
xava la tasca de parlar més llargament de la que en el primer pis del 
mateix edifici s’inaugurarà de les obres del pintor terrassenc Francesc 
Torres.

Parlem-ne, doncs...
Explicava ja El Poble com i de quina manera s’organitzà l’exposi-

ció de les obres d’en Torres, que en la segona meitat del passat segle 
va deixar en aquesta vila bon nombre de les seves simpàtiques pro-
duccions. 

En Francesc Torres havia estudiat a Barcelona, a París i a Roma. 
De totes tres capitals, va recollir-ne i se n’endugué el record dels mes-
tres del seu temps que conegué i dels vells mestres que en elles va po-
der estudiar.

En una de les seves més preuades composicions religioses, La Ver-
ge entregant una casulla a sant Ildefons, en el cap de la Verge hi recor-
dem el Fortuny, no el Fortuny definitiu, sinó el deixeble de l’Acadèmia 
barcelonina. En altres s’hi fa sentir fortament, potser i tot una mica 
exagerat, el gust acadèmic francès; i en altres, la seva estada a Roma, 
influïda per la potència de Rosales i també —cosa estranya, que sembla 
que no lligui amb aquest primer gust seu— la influència d’Overbeck.

Alguns dels seus esbossos —el de La mort de sant Josep, per exem-
ple— són formosíssims (potser aquest quadre La mort de sant Josep 
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és la seva obra cabdal) i també alguns dels seus retrats són d’una ma-
gistral execució i plens de veritat i de vida. El de la seva mare és, in-
dubtablement, el millor de tots. El segueix, en ordre de mèrit, el Re-
trat d’un nen. 

En resum, Terrassa ha fet una bona obra, una gran obra, donant a 
conèixer un dels seus fills que més l’enalteixen i a qui pot judicar-se 
perfectament en la present exposició. En Francesc Torres és un ar-
tista que no solament enalteix Terrassa, sinó també Catalunya. Tots 
els que s’interessin per la pintura faran, doncs, molt bé de venir a visi-
tar aquesta sala per a gaudir interiorment d’un dels més grans goigs, 
el goig estètic, i per a conèixer, també, un català il·lustre.

Alexandre de Riquer 
Terrassa, 5 de juliol de 1908

La polèmica amb Alexandre Galí a La Sembra  
a propòsit del cas Torres García

Introducció

La qüestió dels frescos de Joaquim Torres García per al Saló de Sant 
Jordi del Palau de la Generalitat ha estat estudiada en tota la seva ex-
tensió i molt detalladament per Joan Sureda en el seu llibre Torres 
García. La fascinació del clàssic.6 Em centraré en el paper que hi tin-
gué Riquer i en l’enfrontament que va tenir a la revista terrassenca 
La Sembra amb una persona que firmava amb les inicials A. G. i que 
crec que podem identificar amb Alexandre Galí i Coll, director ales-
hores de l’Escola Vallparadís de Terrassa. Quan, al setembre de 1913, 
es destapà el primer mural de Torres García, La Catalunya eterna, Bar-
celona va quedar dividida. Si els primers articles, signats per Romà 
Jori i Juan de Dos i que van sortir a l’octubre, van ser elogiosos, al 
mes de novembre es va desencadenar una campanya d’atacs als mu-
rals de Torres García organitzada pel periodista Josep Roca i Roca, 
d’una generació molt anterior a la de Torres (havia nascut l’any 1848), 

	 6	 Joan Sureda i Pons, Torres García. La fascinació del clàssic, Barcelona, Cai-
xa de Terrassa / Lundwerg, 1993, p. 137-164.
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que havia estat col·labo
rador de La Campana de 
Gràcia i director de L’Es-
quella de la Torratxa, pe-
riodista satíric, doncs, i 
que aleshores era el direc-
tor de La Actualidad. Roca 
i Roca publicà, doncs, l’1 de 
novembre, un article molt 
negatiu sobre el mural,7 
del qual criticava «su en-
tonación apagada, terro-
sa y opaca del colorido» i 
la gran dissonància amb el 
Saló de Sant Jordi: «Para 
una estancia tan grandio-

sa, la obra del señor Torres García resulta muy pequeña, casi diría-
mos infantil. Para un recinto saturado de tanto recuerdo glorioso, se 
nos antoja pobre, mezquina y encojida». Roca i Roca reiterà els seus 
atacs a Torres García en articles successius publicats el 15 de novem-
bre i el 27 de desembre en la mateixa revista, on arribà a suggerir la 
supressió del fresc, i a més mobilitzà artistes i crítics d’art amics seus 
per tal que publiquessin en La Actualidad llur opinió, oposada natu-
ralment al fresc. Cal notar que el grup dels opositors a Torres García 
que va reunir Roca i Roca i que van participar en el debat estava for-
mat per gent molt gran, la majoria nascuts durant els anys 1850, i gai-
rebé tots eren artistes que encara defensaven el Modernisme o prac-
ticaven un art academicista: Modest Urgell, Carles Pirozinni, Apel·les 
Mestres, Rafael Atché, Eliseu Meifrèn, Bonaventura Bassegoda i Ami-
gó, Francesc Galofre i Alexandre de Riquer. El text de Riquer, que fou 
publicat en el número 381 de La Actualidad (22 de novembre de 1913), 
és paradigmàtic de l’opinió d’artistes amb una educació acadèmica i 
del públic conservador en general. La primera cosa que Riquer retreu 
a Torres García és la pobresa de la seva paleta, que arriba a qualificar 

	 7	 J. Roca y Roca, «El decorado del Salón de San Jorge», La Actualidad, Bar-
celona, núm. 378, 1 de novembre de 1913.

Alexandre de Riquer, 
capçalera de La Sembra, 
número 27, 13 de juliol 
de 1902.
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de «sucia» i que, si es pot entendre en l’art primitiu, ja no té cap sen-
tit després dels artistes del Renaixement, els quals, gràcies a llur lli-
bertat i riquesa, van posar fi a l’innocent arcaisme de l’art medieval. 
El segon retret greu que fa Riquer a Torres García és respecte al di-
buix, la línia, que ell troba molt deficient, i si bé admet que hi ha un 
cert equilibri en la composició, critica el planisme del plafó, que re-
butja la llei de la perspectiva que dona relleu a la imatge i l’allunya de 
tota representació il·lusòria d’atmosfera i de naturalitat. En conclu-
sió, Riquer considera que l’obra no és digna del lloc que ocupa per 
«su falta de personalidad y deficiente ejecución». 

Aquesta campanya en contra del fresc de Torres García va provo-
car, evidentment, una defensa de l’obra per part dels joves noucen-
tistes, que veien en la pintura de l’artista uruguaiocatalà una de les 
encarnacions més representatives de l’art noucentista, Martí Casa-
nova, col·laborador de Torres García a l’Escola de Decoració, Manuel 
Brunet, altra vegada Romà Jori, Josep Maria Jordà i, sobretot, Folch 
i Torres, pel que representava en l’organigrama cultural del Noucen-
tisme i perquè era una mica el conseller cultural de Prat de la Riba 
en matèries estètiques. Es creà un enfrontament entre La Actualidad, 
amb Roca i Roca al capdavant, i La Publicidad, on, en el suplement dels 
«Jueves Artísticos», aparegueren opinions favorables al fresc de Joan 
llongueras, Josep Clarà, Miquel Utrillo i Pere Moles. El 18 de desem-
bre es publica a La Publicidad una carta de suport massiu a la figura 
de Torres García signada per poetes, escriptors i artistes de les noves 
generacions i que és presentada el mateix dia al president Prat de la 
Riba. És en aquest marc que cal situar l’article d’A. G. (Alexandre Galí) 
del 29 de novembre a la revista La Sembra de Terrassa. A. G. primer 
es queixa de la forma inqualificable i plena de menyspreu amb què s’ha 
tractat Torres García, l’home, en aquesta campanya que troba «ini-
qua» i en la qual l’obra, que, com tota creació, és discutible, li sembla 
un pretext per atacar l’artista, ja que, com escriu, «[l]’obra els excita 
contra l’home». 

En una carta dirigida al Sr. D. A. G., destinada a ser publicada a La 
Sembra i que surt el 6 de desembre amb el títol «Més del cas Torres 
García», Riquer, parlant del seu cas personal, rebutja l’acusació d’A. G. 
respecte a l’home Torres García, a qui aprecia, i reafirma que ell, en 
la seva opinió publicada en La Actualidad, només es refereix a l’obra, 
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al fresc. Riquer reafirma en La Sembra la seva opinió, és a dir, que 
l’obra no està a l’altura del que «molts desitgem per a Catalunya pri-
merament i després per a son autor». Es mostra potser encara més 
categòric i agressiu que en La Actualidad quan declara que «[e]l seu 
art és pobre, anèmic, respira una misèria impardonable, és faltat de 
sang, de musculatura». Com que Riquer declara que no parlarà més 
d’aquest assumpte del plafó, A. G. deixa de banda, en un article pu-
blicat el 24 de desembre, la contestació dels arguments de Riquer i, 
com resumeix perfectament Joan Sureda, «intenta analitzar i valorar 
els murals fent una aproximació que considerem que és una de les 
més lúcides de tot el debat». Com que això ja no té res a veure amb 
Riquer, no la publiquem sencera, sinó només el començament, que 
mostra que la polèmica ja s’ha acabat. Amb la perspectiva del temps, 
em sembla que l’article de Folch i Torres situa molt bé aquesta lluita 
entre artistes esdevinguts acadèmics, com el mateix Riquer, i els jo-
ves noucentistes, que no poden arribar a una entesa ni a una compren-
sió perquè no tenen els mateixos principis:

I el temps ha passat ja, cruament, sobre el valor de l’obra de la majoria 
d’homes de la passada generació. I és davant d’aquest fet, davant del que 
aquest fet ens diu, que nosaltres, els joves de la darrera generació, els que 
no tenim interessos creats, els que som impulsats per la puresa de l’ideal, 
que vàrem començar la nostra feina proposant-nos donar a Catalunya la 
glòria d’un art que sigui la plasmació del seu esperit. I és encara davant 
d’aquest fet, que veiem poc clar, que tota la glòria que vulguem donar a 
Catalunya, cal que la cerquem no sols lluny dels vostres principis, sinó 
en principis oposats a ells [...].8

Emília de Riquer, filla d’Alexandre, em va contar els anys 1970, 
quan la vaig anar a veure a Palma, un fet que va quedar a la memòria 
de la família i que mostra com aquesta polèmica va afectar Riquer. 
Em va explicar que, uns quants mesos després, Riquer i Alexandre 
Galí es van trobar cara a cara al passeig de Gràcia i van caure l’un als 
braços de l’altre. Cal no oblidar que Riquer havia viscut i treballat a 

	 8	 Joaquim Folch i Torres, «A l’entorn d’una pintura d’en Torres-García», 
La Veu de Catalunya. Pàgina Artística, núm. 207, 4 de desembre de 1913.
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Terrassa, que havia tingut una gran amistat amb la generació moder-
nista —Joaquim Vancells, els germans Viver i Francesc Pi de la Serra, 
director de La Sembra—, però també amb la colla de joves intel·lec
tuals que hi vivien —Joan Llongueras i el mateix Alexandre Galí.

En conclusió, per veure quina concepció de la pintura mural tan 
diferent tenien Riquer i Torres García, només cal comparar el plafó 
de Riquer de l’Institut Industrial de Terrassa, de 1901, amb els pla-
fons de Torres García del Saló de Sant Jordi: està tot dit. Ambdós s’ins-
piraren en l’exemple de Puvis de Chavannes, d’un mateix idealisme, 
però la delicadesa, l’evanescència del simbolisme modernista lineal 
de Riquer, no té res a veure amb el primitivisme i la contundència dels 
frescos de Torres García.

«El fresco de la Diputación Provincial», La Actualidad, 
Barcelona, núm. 381, 22 de novembre de 1913

Amigo Roca y Roca:
Accediendo a su petición, le diré a usted, refiriéndome al plafón 

que el señor Torres García ha pintado en el histórico Salón de San 
Jorge, que en mi concepto no basta ser un notable teórico para llevar 
a cabo una obra de arte decorativo. Bueno es conocer las reglas que 
los venerables maestros de pasadas épocas nos legaron y han servido 
de base a sus producciones. Bueno es saber descifrar la pauta por la 
cual se rigieron al componer sus severas o fastuosas producciones, que 
acaban siempre por fundirse en una totalidad armónica. Bueno es sa-
ber admirar las finísimas gamas de los Orgagnas, Botticelli, Filippino 
Lippi o Pietro della Francesca; pero esto, como decía, no basta para 
producir el más insignificante plafón decorativo. Y así, mucho menos 
podrá bastar tratándose de una obra de empuje, que requiere la fácil 
maestría de una noble ejecución hija del perfecto dominio de la for-
ma y del don que en sí ha desarrollado el colorista.

Aun cuando quieran evitarse a toda costa las pomposidades aba-
rrocadas de Tiépolo, las excentricidades de Wirts o las creaciones 
románticas de Delacroix para cobijarse bajo el manto finísimamente 
gris de Puvis de Chavannes, se precisa, ante todo, la creación de figu-
ras y de grupos personalmente originales, correctamente dibujados. 
Teniendo en cuenta que lo que pudo sentir profundamente el tempe-
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ramento del gran decorador lionés educado por las brumas del Róda-
no, formado entre las suaves tonalidades aperladas de una tierra de 
neblinas sutiles, nada tiene que ver con nuestro sol revelador, con las 
potentes vibraciones luminosas de nuestro Mediterráneo, con el fuego 
y la exuberancia tan meridional de nuestro suelo. Si Puvis de Chavan-
nes hubiera nacido entre nosotros, a buen seguro que sus creaciones 
decorativas, conservando el mismísimo mérito, siendo del mismo va-
lor que las que le han asegurado un nombre inmortal, serían totalmen-
te distintas, y su paleta, sin ser más rica, sería más vibrante y colorida.

Así pues y ante todo, no comprendemos el porqué de este parti 
pris que quiere imponernos el señor Torres García presentando una 
paleta no solamente pobre, sino indeterminada y sucia. Pobreza en 
las tonalidades del cielo, las mismas con las que ha pintado carnes 
en estado de putrefacción, paredes y troncos de árboles. Verdes ve-
getales que se confunden con el mar; rojos sienosos y de tierra som-
bra tan tristemente concebidos y expuestos que no parece sino que el 
ejecutante haya querido alardear de una inocencia que sienta bien y 
constituye un encanto en los primitivos, pero que engendra la sonri-
sa o un sentimiento de pena en nuestra época divulgadora, en que la 
facilidad de reproducción y la facilidad de trasladarse han populari-
zado las creaciones de Miguel Ángel, de Leonardo, de Rafael, de la 
formidable pléyade del Renacimiento, formada por la belleza griega 
y el modo de ser de su época, que borró para siempre, destruyéndo-
lo, el inocente arcaísmo de retablos y libros de horas, abriendo al arte 
un ancho terreno de libertad y holgura en el que se puede vivir, en el 
que se respira libremente. 

Ninguna de estas cualidades, que tan penosamente ha conquista-
do el transcurso de varias generaciones, se descubre en el plafón que 
por encargo ha ejecutado el señor Torres García en el Salón de San 
Jorge. ¿Es este el progreso a que aspira Cataluña? ¿Es digno el plafón 
del sitio que ocupa y es justo el concepto que el visitante extranjero 
pueda formarse del arte catalán?

Si la mayor de las inocentadas nos llegara por lo menos contor-
neada de una impecable y correcta línea, si el espectador se viera obli-
gado a reconocer un maestro excéntrico, pero al fin un maestro cono-
cedor del dibujo y de la composición, el cual, arrimado a sus trece, 
quiere prescindir de los planos acusadores de relieve, de una atmós-
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fera respirable, de la diversa tonalidad que acusa el natural (y con 
él los grandes decoradores), respetaríamos la obra como respetamos 
tantas otras que no entran en nuestro credo; pero lo que ha pintado 
el señor Torres García, a pesar de cierto equilibrio de volúmenes y de 
líneas, resulta por el sitio que ocupa, por sus anticuadísimas miras, 
por su falta de personalidad y deficiente ejecución, tan lamentable-
mente ejecutado, que a pesar de mis simpatías, no puedo negarme, 
amigo Roca, a exponerle mi franco parecer, seguramente muy distinto 
del de aquellas preclaras mentes que pretenden ser la genuina repre-
sentación de nuestra querida Cataluña.

A. de Riquer 
Barcelona, 17 de noviembre de 1913

Alexandre Galí, «A propòsit del cas Torres García»,  
La Sembra, Terrassa, núm. 599, 29 de novembre de 1913, p. 3-5 

Espanta considerar amb quina despreocupació, amb quina manca de 
respecte i fins de bons modos, s’arriba a trepitjar un home que, per la 
seva vàlua, per la seva intenció immillorable i per les seves obres ple-
nes d’amor i sinceritat, no mereix més que consideració i afecte de tot-
hom que estimi Catalunya i s’estimi a si mateix. La campanya inquali-
ficable i fins inexplicable que alguns diaris han emprès contra el fresc 
d’en Torres García al Palau de la Generalitat de Catalunya, dubtem 
que mai s’hagi vist aquí ni enlloc. Volem acceptar que l’obra d’en Tor-
res, com tota obra humana i més, tota obra presentada al judici pú-
blic, és forçosament discutible i, per tant, la crítica més severa no ha 
de callar per res ni ha de tenir cap consideració pel que no sigui la be-
llesa i la veritat; però aquesta crítica és serena i es limita a l’estudi i a 
l’exposició justa d’un criteri raonat, i mai davalla al terrer del menys-
preu, del gest de fàstic o d’odi, de la rialla sarcàstica i de l’insult. 

Quan és cosa d’obres, l’home, si no és simpàtic, si no és estimat, si 
no es pot tenir amb ell la misericòrdia del consol o de la caritativa es-
mena, o almenys la reverència o el respecte que tot home que treba-
lla i no fa mal a ningú es mereix, es deixa de banda i no se li diu res. 
Però, en el cas de Torres García no passa així. Es parla de l’obra, i les 
males mirades, els rebutjos i els gestos van contra l’home.
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L’obra els excita contra l’home. Nosaltres comprenem que una 
obra equivocada faci riure o inspiri compassió i fins, si aquesta obra 
s’adreça amb orgull, aixequi en el cor una ira sagrada contra allò in-
noble, allò perniciós, però no que susciti odi a l’autor fins al punt de 
no tolerar-lo com a company, de no voler anomenar-lo tan sols, de no 
permetre’n ombra ni rastre i foragitar-lo com a un ésser pecaminós. 
Aquí hi ha lo greu del cas. Perquè cal tenir en compte que un senyor 
que emprèn una obra tan gran com la d’en Torres García, un fresc 
(i dient un fresc pensem haver fet tota la ponderació), és tot un se-
nyor que mereix respecte i que, si se li ha de dir quelcom, se li ha de 
dir amb totes les consideracions, i mai tractar-lo com un villà o com 
un captaire. I lo més sorprenent és que els que han obrat talment són 
de l’ofici, que almenys, per no aparèixer amb mal gest als ulls del pú-
blic, han de tenir la decència o el bon gust de callar o dominar-se si és 
que l’obra d’un company els fa pujar al cap una foguerada d’odi o d’en-
veja. El pecat es multiplica si s’ensenya.

Nosaltres, aquest assumpte portat en tal terrer no el creiem qües-
tió d’art. Qui sap de què es pot tractar, però mai els que han escrit o 
han dit el que s’ha escrit o dit fins ara han sigut artistes. Han sigut ho-
mes ofesos o despistats com tots els homes ofesos o despistats, o han 
sigut polítics o especuladors, o simplement rebentadors, però no gent 
d’art. Si és així, doncs per què es té la poca aprensió d’agafar el man-
tell de l’art per tapar vergonyes i concupiscències i no es va cara a 
cara? Si és que es té rancúnia a en Torres García, per què no es va a tro-
bar a en Torres García a casa seva i es deixa en pau la seva obra, que 
res hi té a veure? I si es busca, amb tot aquest rebombori, quelcom 
molt aliè a l’art, a l’obra d’en Torres i al mateix Torres, per què es té la 
crueltat de fer servir d’estaferm un que cap mal ha fet i que amb tals 
tripijocs ens pot quedar malmès amb greu perjudici de tots?

No és cosa de jugar, aquesta. Cal terminar en sec aquesta campa-
nya iniqua o cal aclarir els mòbils que l’han promoguda per fer recau-
re sobre llurs caps la indignació de totes les persones sensates que ben 
merescuda tindran per la seva acció inqualificable.

A. G.
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«Més del cas Torres García», La Sembra,  
Terrassa, núm. 600, 6 de desembre de 1913

Hem rebut del D. Alexandre de Riquer el següent comunicat:

Sr. D. A. G. de «La Sembra».

Molt Sr. Meu: Diu V. i diu molt encertadament, — que la crítica severa 
no té de callar per res ni ha de tenir cap consideració per lo que no siga 
la bellesa i la veritat, i mai davallar al menyspreu, fàstic, odi, sarcasme o 
insult. Que en el cas del Sr. Torres García no passa així i que, parlant de 
l’obra, els rebutjos i les males mirades van a l’home. L’obra els excita 
contra l’home. — Fa molts anys que aprecio el Sr. Torres García i sense 
minvar aquest afecte m’he cregut amb el dret d’exposar mon humil opi-
nió respecte a l’obra, motivant-la, sense entrar en detalls sobre l’home.

Perquè l’obra no està a l’altura que molts desitgem per a Catalu-
nya primerament i després per a son autor. És que parlar francament 
i espontàniament és una cosa que no tolera el Sr. A. G. a menys que la 
crítica de tots es converteixi en un encenser conscient o inconscient? 
Si és així, a què queda reduïda l’afirmació que V. fa que — la crítica se-
vera no ha de callar per res?

Aquestes campanyes que el molesten i que V. tracta d’irrespec-
tuoses i faltes de modos, cregui que són altament saludables. Llàsti-
ma que els que haurien de parlar i parlar més sovint s’aconsolin amb 
el mutisme, deixant córrer idees que molt sovint són bon xic més que 
discutibles.

No, això no és cosa de jugar, com V. diu, ni és qüestió que puguin 
resoldre els companys ni els amics perquè són amics o companys. És 
bon xic més seriós. Precisament perquè encara queden artistes que 
estimen Catalunya, que respecten el bon nom de l’art català i dels seus 
palaus històrics, gelosos de la noblesa del seu aspecte, precisament per 
això és que, prescindint de l’amistat que jo sento pel Sr. Torres Gar-
cía (a qui no he mancat de respecte ni de modos), és que s’ha obert 
aquesta campanya que V. diu inqualificable i inexplicable. 

El que deplorem altament és que campanyes semblants no tin-
guessin i no tinguin lloc quan es tracta dels vandalismes que defor-
men i deformen de dia a dia la nostra catedral; que la decoració de 
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certs edificis sigui confiada a empreses de pintaparets i que no s’aten-
gui ni poc ni molt les que fan passar Catalunya per davant d’una bona 
amistat, allunyats de mesquins consorcis i de grups poderosos distri-
buïdors d’empreses importants que podrien glorificar-nos i que són 
distribuïdes com aquell qui reparteix la sopa als pobres. 

Es tracta del Saló de Sant Jordi, del qui sembla que V. no es recor-
di gens ni mica i al qual nosaltres fem passar per davant de tot, com 
quan es tracta de la catedral, la fem passar per davant de bisbes i ar-
quitectes, per més que uns i altres ens mereixin tot el respecte, com 
en Torres García, l’home, que V. diu que és atacat sense modos, ens el 
mereix. El seu art és pobre, anèmic, respira una misèria imperdona-
ble, és faltat de sang, de musculatura, i bo seria que tingués presents 
aquest artista les paraules de Gustave Moreau als seus deixebles:

Consulteu els mestres; (diu ell) els mestres ens donen el consell de no 
fer mai un art pobre. De tot temps, han introduït en els seus quadres tot 
el que han conegut de més ric, de més brillant, de més rar, fins de més 
estrany. Tot el que al seu voltant ha passat per preciós i magnífic. En el 
seu mode de sentir, és ennoblir l’assumpte enquadrar-lo en una profusió 
de fórmules decoratives, i el seu respecte, la seva pietat, són semblants 
a aquelles dels Reis Mags dipositant el tribut de llunyanes encontrades. 
Vegeu les seves madones, encarnació del més alt dels seus somnis de be-
llesa: quins vestits, quines corones, quines joies, quins brodats orlant els 
mantells, quins trons cisellats! I, amb tot, creieu que la fastuositat real 
de les verges de Van Dyck s’oposi a la unció o al recolliment de tan greus 
figures? Al contrari, el mobiliari sumptuós i fins els accessoris que es com-
binen en exposició d’un preu incalculable en les obres dels mestres del 
passat reforcen la línia del tema abstracte.

Perdoni’m si se m’ha escapat la ploma i he tornat a parlar, sempre 
referint-me a l’obra i no a l’autor, mes aquest cop ja no era jo, sinó 
algú de més alta competència, que donava la seva opinió tan aplica-
ble al fresc del Saló de Sant Jordi.

Per la meva part, em proposo fermament no parlar més d’aquest 
assumpte i quedo de V. affm.

A. de Riquer 
2 de desembre de 1913
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Alexandre Galí, «Segueix lo del cas Torres García»,  
La Sembra, Terrassa, núm. 601, 24 de desembre de 1913, p. 3

Abans de tot vull fer-me sabedor de l’atenta lletra del senyor Riquer. 
No penso respondre als seus arguments, puix que ell ja refusa per en-
davant tota resposta i jo, per altra banda, no sabria contestar-li res 
més que lo del meu primer article íntegre. Solament compleixo com 
a ben nat escoltant el que es dirigeix a mi...

Crítiques a la revista Mediterrània i a El Día Gráfico

Introducció

Torrent i Tasis, en llur Història de la premsa catalana, ens diuen que 
el 15 de febrer de 1915 va sortir la revista Mediterrània, dirigida per 
Josep Maria de Riquer, fill d’Alexandre de Riquer, nat el 1897 i que te-
nia aleshores disset anys. Mirant bé la revista, de la qual es publica-
ren quatre números, i no dos, com escriuen Torrent i Tasis, sembla 
més aviat una empresa familiar dels Riquer, ja que gairebé totes les il·
lustracions són reproduccions d’obres que pertanyen a la col·lecció 
d’Alexandre de Riquer, des de les orles barroques que acompanyen 
molts articles fins als pretesos dibuixos de Goya i El Greco, que es 
publiquen a plana sencera, i els gravats i exlibris dels artistes favorits 
d’Alexandre de Riquer, dels quals ja hem parlat: Robert Anning Bell, 
Leon Solón i Rassenfosse. L’adreça de la redacció de la revista és la 
de la casa dels Riquer, al número 5 del carrer de la Freneria, i sospito 
que la decoració moderna que es veu als dos primers números, d’un 
modernisme molt simplificat, diferent del d’Alexandre de Riquer en-
torn de l’any 1900 i firmada per Sandro, podria ser del fill de Riquer, 
que també es deia Alexandre i que va morir el 22 de gener de 1916. En 
una petita nota necrològica a La Vanguardia (23 de gener de 1916) es 
diu d’ell que «había dado diversas muestras de su talento y entusias-
mo por las artes, habiendo sido director artístico de la simpática re-
vista Mediterránea». Això em confirma encara més la identificació de 
Sandro, que és el dibuixant de les vinyetes modernes de la revista, 
amb l’Alexandre fill. També tenim a les pàgines de publicitat l’anun-
ci «Lliçons de pintura, dibuix i aiguaforts, A. de Riquer, Carrer de la 
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Freneria, núm. 5», que ens referma la 
implicació d’Alexandre de Riquer en una 
revista que, si bé no dirigia tot sol, i pot-
ser havia estat una iniciativa de l’inquiet 
adolescent que era aleshores Josep Maria, 
segur que finançava i maquetava. Quant 
a Josep Maria, que no firma cap treball 
amb el seu nom, per l’estil desmanegat, 
l’entusiasme i algunes al·lusions a la teo
sofia, estic segur que escriu a la revista 
amb el pseudònim T. de Dafnis. I potser 
també s’amaga rere el nom de Xutis per 
a les notes d’actualitat i el Skis per a les 
cròniques dels partits de futbol. Tampoc 
no hi falta la segona dona d’Alexandre de 
Riquer, l’escriptora francesa Andrée Béarn, 
autora d’un text poètic i dionisíac en fran-
cès sobre Tórtola Valencia en el número 4 
(segona quinzena d’abril de 1915). També, 
com a recordatori i homenatge, es publi-
ca un poema en italià del fill gran, Emili 
de Riquer, que havia mort de tifus i havia 

estat enterrat el 8 de desembre de l’any 1914 (núm. 1, 1 de febrer de 1915, 
p. 15). Mediterrània. Revista d’Art i Lletres incorporà també una secció 
musical, una secció de teatre i, per fer-la més curiosa, interessant i di-
vertida, una secció d’esports, bàsicament sobre futbol —això segura-
ment és degut al jove Josep Maria—. Col·laboraren també en la revista 
Francesc Pujols, Apel·les Mestres, D. i V. Corominas Prats, Felip Pedrell, 
Paquita Madriguera, Carme Karr, Joaquim Montero i Emili Graells. En el 
número 4, el darrer de la revista (segona quinzena d’abril de 1915), Ale-
xandre de Riquer publica els seus articles sobre Joaquim Mir i Anglada.

A principis del mes d’abril, Joaquim Mir exposà a la Sala Parés 
obres pintades a l’Aleixar i a Mollet del Vallès. Riquer parla amb molta 
sensibilitat del profund coneixement que Mir té del natural, d’aques-
ta «compenetración» que li permet fer atrevides deformacions, har-
monies cromàtiques imposades, al servei de l’expressió i la vida. Per 
a Riquer, una vegada més Mir s’afirma com un dels campions de l’art 

Sandro, coberta de la 
revista Mediterrània, 
número 1, 15 de febrer 
de 1915.
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català i, com que sap que algunes d’aquestes teles van a Madrid a l’Ex-
posición Nacional de Bellas Artes, li desitja una gloriosa recepció. Efec-
tivament, una de les teles que Riquer va destacar, L’alzina i la vaca, va 
obtenir la segona medalla i fou adquirida per l’Estat espanyol.

Em sembla que l’article sobre Anglada aparegut en la revista Me-
diterrània s’ha d’incloure en un conjunt més ampli d’articles publicats 
en El Día Gráfico entre l’octubre de 1914 i el maig de 1915. Cal recordar 
que, d’ençà del 1900, Riquer fou un admirador i defensor d’Anglada a 
Barcelona, com es pot veure ja en el seu article «De pintura. Hermen 
Anglada», publicat en Joventut (núm. 13, 10 de maig de 1900). Crono-
lògicament, Riquer torna a interessar-se per Anglada, per desmentir 
les notícies publicades al diari ABC sobre una possible participació 
d’aquest a la Primera Guerra Mundial, en un article en El Día Gráfi-
co. Abans d’entrar en el fons de l’article, ens podem preguntar què hi 
fa Riquer en un diari republicà, escrit en castellà, de tendència lerrou-
xista, fundat per Joan Pich i Pon i dirigit pels periodistes Santiago Vi-
nardell i Manuel Marinello. Riquer, afiliat un temps a la Unió Catala-
nista, més aviat simpatitzant del catalanisme, no era republicà. El que 
sí que sabem és que Anglada ho era, i potser Vinardell, que havia co-
negut Riquer en la revista Joventut, va pensar en ell per contestar a 
l’article de l’ABC, o potser Riquer, indignat per l’article, va proposar 
en El Día Gráfico que publiqués la seva resposta. M’ha semblat indis-
pensable publicar l’article de l’ABC perquè, si no, no es pot entendre 
la resposta de Riquer, que, a més, reprèn exactament les paraules i ex-
pressions usades per l’autor anònim, que firma amb les inicials X. X. 
l’article titulat «El caso de Anglada». El text comença amb l’afirma-
ció que Anglada està allistat a les tropes franceses, és al front, i això 
permet a l’autor adoptar un to melodramàtic, ja que afirma que no se 
sap res d’ell i es pregunta què se n’ha pogut fer, d’ell, si deu estar ferit 
o bé si ha mort. Segons X. X., tot això ve de la nacionalitat francesa 
que va adoptar Anglada per tal de, segons X. X., poder guanyar la me-
dalla d’honor al Salon de la Nationale, ja que una de les condicions 
per guanyar-la era ser francès. Això l’obligava, doncs, a allistar-se a 
l’exèrcit francès. X. X., que escriu de París estant, sembla, malgrat tot, 
conèixer el recorregut artístic d’Anglada quan explica que la nacio-
nalització no li va servir de res, que no va obtenir la medalla d’honor 
al Salon de la Nationale, segurament el de 1906, i que a partir d’aquest 
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moment no va exposar mai més al Salon. En el seu article de respos-
ta, molt irònic i gairebé paròdic, i amb el mateix títol, Riquer des-
munta totes aquestes invencions i fantasies de X. X. sobre la possible 
participació d’Anglada a la guerra amb documents que proven que 
Anglada és a Mallorca, concretament a Pollença, on segueix pintant. 
Sota el pretext de tranquil·litzar X. X., que s’amoïna per la sort o més 
aviat la dissort d’Anglada, el que fa Riquer és desmuntar i parodiar 
l’article reprenent punt per punt, però negativament, les afirmacions 
i elucubracions de X. X.

Els altres dos articles de Riquer sobre Anglada tenen com a motiu 
la gran exposició d’aquest al Palau de Belles Arts de Barcelona, cedit 
per l’Ajuntament el mes de maig de 1915. En l’article de Mediterrània, 
del 4 d’abril de 1915, anterior, doncs, a l’exposició, Riquer lloa el pa-
triotisme d’Anglada, que prefereix exposar a Barcelona, sense poder 
tenir els guanys econòmics que hauria pogut tenir a Madrid, a Lon-
dres, als Estats Units o a Buenos Aires, i critica la mesquinesa de la 
Junta de Museus, que no ha estat capaç al llarg dels darrers anys d’ad-
quirir un sol quadre d’Anglada. Alaba també, com a francòfil, la deci-
sió del pintor de destinar els beneficis de l’exposició a les vídues i els 
orfes dels artistes francesos víctimes de la guerra. El llarg article, di-
vidit en tres parts, que Riquer publica al maig de 1915 a El Día Gráfico, 
és un panegíric d’Anglada en què l’autor expressa tota la seva admira-
ció per un artista que considera un mestre pel seu domini de l’empas-
tament i del cromatisme i per la seva singularitat. Ningú pinta com 
Anglada. En la primera remesa, més general que la segona i la ter-
cera, en què analitza una per una les obres exposades, Riquer subrat-
lla l’orientalisme d’Anglada. Recordem que Anglada exposà amb èxit 
l’any 1908 al Salon des Orientalistes de París. Es tracta d’un orienta-
lisme de fantasia, basat sobretot en el folklore valencià, una mena de 
recerca del paradís perdut, el mite d’un orientalisme sensual amb un 
cromatisme rutilant. Per això Riquer insisteix en el gran plafó Valèn-
cia, destinat, segons ell, a decorar un palau, com havia explicat Angla-
da mateix amb altres composicions. Riquer, però, caracteritza aquest 
palau projectat com un palau de les mil i una nits. La sola cosa de què 
es queixa Riquer és de la manca de públic i del poc interès que mani-
festen els barcelonins per l’exposició. 
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«Joaquín Mir», Mediterrània,  
Barcelona, núm. 4, abril de 1915

Joaquín Mir:
Muy contados son los artistas que pueden presentarse con aque-

lla potencia dominadora que subyuga el natural, dominándole de tal 
manera que aquellas incorrecciones que los espíritus pusilánimes pu-
dieran llamar defectos, se conviertan en bellas cualidades de la obra, 
porque en ellas reside la expresión de su modo de ser y de sentir, 
expresión vigorosa, enérgica, que se impone a pesar nuestro porque 
constituye el rasgo genial que avalora la creación. Así de las sublimes 
incorrecciones de un Maragall; así de las que se descubren en la obra 
de Joaquín Mir, a quien en el terreno del arte pictórico puede conside-
rarse como una de estas raras excepciones a las que les es permitido 
pecar conscientemente porque pecan en favor de la belleza.

Como pocos conoce el natural y como pocos sabe traducirlo. De 
este profundo conocimiento ha nacido una compenetración, una her-
mandad, que pone al artista, como si dijéramos, en situación de tu-
tearle y aun de hablar fuerte, en sentido dominador, hasta el punto de 
llegar a amansarle y poderse permitir atrevidas deformaciones, armo-
nías de coloración que el artista impone, vibrantes siempre, siempre 
armónicas, vibraciones y armonías que ostentan sutilísimas delicade-
zas de color o exageraciones de forma. Así, por ejemplo, las manos 
de las viejas de la ermita son grandes, pero lo que pierden en exacti-
tud impecable, lo ganan en expresión y vida; las dos cabezas de viejas 
son hermosísimas y el negro de los trajes, de extraordinaria riqueza 
en variación de tonalidades. La lámpara, el fondo con sus cuadros, a 
pesar de que las flores se vengan algo encima, todo ello se presenta 
poderosamente ejecutado.

Del ermitaño de san Blay, citaremos especialmente el fondo, con su 
brillante cielo, la casa en la cima y la vieja higuera. Del coro, la bóveda 
y lo atrevido de la empresa, que no queda definitivamente resuelta. 

El xerroteig es una de estas telas como solamente Mir puede pre-
sentarlas. Es de lo más genuinamente personal, es todo el arte de Mir 
con sus múltiples cualidades. El fondo del monte con sus tonos amo-
ratados, violáceos, la profusa variación de verdes, la rutilante vibra-
ción de nuestro sol de oro. El primer término con sus figuras reflejadas 
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bañándose en la media luz de la atmósfera luminosa que las envuel-
ve, las viejas, los perros, los niños, el pastor, todo ello está lleno de la 
intensa vida que les ha comunicado el artista fogoso, al que se mo-
teja de desequilibrado, el artista que nos presenta Ca l’Arnau, donde 
todo vive, todo cacarea, todo se mueve, todo vuela sobre este fondo 
de blancos, finos, delicados y reales, el autor de L’alzina i la vaca, ex-
traordinario de luz, de color y de espacios, a pesar de los negros de la 
encina, que saltan como manchas negruzcas, a pesar de las incorrec-
ciones de forma que pueden descubrirse en la vaca.

Nit d’amor, con sus blancos dorados por la luz artificial, el trapo 
colorado y amarillo que se presenta como nota única, es un trozo de 
pintura como lo son Els pàmpols y El poble.

Una vez más ha venido Mir a afirmarse como uno de los campeones 
que colocan en alto lugar el renombre catalán. Sus telas pasan a Madrid 
esta misma semana, donde no dudamos serán gloriosamente recibidas.

A. de Riquer

X. X., «ABC en París. El caso de Anglada», ABC,  
Madrid, 30 de setembre de 1914

Hay un español en las filas francesas, entre los soldados que comba-
ten contra los alemanes. Este español es el pintor Anglada, el mago 
del color, artista fogoso, exuberante, que contribuye a la gloria de la 
pintura española en este siglo. 

Anglada es soldado francés, no en calidad de voluntario, sino como 
súbdito de la República, porque hace años tomó tal ciudadanía. Ape-
nas se inició la movilización general de las tropas de Francia, Anglada, 
que estaba pintando en Mallorca, abandonó los pinceles para venir a 
empuñar el fusil, cumpliendo el compromiso contraído. No sabemos 
dónde está Anglada; ignoramos si a estas horas ha muerto, o si vive, 
o si es prisionero de los alemanes. Sus amigos nos preguntamos in-
quietos: ¿dónde estará Anglada? ¿Qué será de él? Y al imaginárnoslo 
con su espesa barba gris, vestido de piou-piou9 francés, recordamos 

	 9	 Onomatopeia del crit del pollet. Aquest neologisme fou creat a mitjan se-
gle xix per a designar un jove soldat de peu.
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por qué Anglada cambió su nacionalidad y cuán caros está pagando 
sus sueños de artista.

Anglada triunfaba en Venecia, en Múnich, en Berlín, en Londres. 
Las críticas de todos los países en donde expuso sus obras le reputa-
ban uno de los maestros de la pintura contemporánea. Pero Anglada 
aspiraba a más: quería triunfar en París; se sentía, con ese orgullo del 
genio, capaz de obtener las más altas recompensas en París; quería que 
París le diera la medalla de honor. Solo había un grave inconveniente 
para esto: que Anglada era español, que había nacido al otro lado de 
los Pirineos. Y bien claros están los textos del reglamento del Salón 
Nacional: «Ningún extranjero puede obtener la medalla de honor». 
Los señores que componen el jurado, antes de mirar un lienzo, piden 
la cédula personal del pintor. Si es español, o inglés, o alemán, no pier-
den el tiempo comparando la obra con las de los pintores franceses. 
El arte tiene también fronteras. Anglada se hizo francés. Puesto que 
vosotros no tenéis en cuenta el mérito de un cuadro, sino la partida 
de nacimiento, yo rectifico esta, dijo.

Al año siguiente, Anglada presentó varios lienzos, de los cuales 
uno solo bastaría para consolidar la fama de un Delacroix o de un Meis-
sonier. No pensaron así los señores del jurado del Salón Nacional; sin 
que tuvieran en cuenta el sacrificio que se había impuesto el pintor 
adornaron con sus cuadros admirables... ¡la escalera!

Desde entonces, Anglada no volvió a exponer más en París; pero, 
eso sí, todos los años, según ordenaba la libreta militar que le dieron 
al hacerse ciudadano francés, cumplió con sus deberes militares: quin-
ce días, trece días, un mes de maniobras, como el tendero de la esqui-
na y como el carnicero del barrio.

Llegó la guerra, y Anglada se vistió el capote, tomó la bayoneta y 
acudió al puesto que le correspondía frente a los enemigos de Francia. 
Dejó la paleta para coger el fusil. A estas horas es posible que haya 
derramado sangre por su patria adoptiva. Esperemos que no. Si vive, 
en las largas noches de campaña, mientras hace servicio de centine-
la para defender la bandera tricolor, es posible que sonría, recordan-
do lo bien que adornaban sus cuadros la escalera del Salón Nacional.

X. X. 
20 de septiembre
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«El caso de Anglada», El Día Gráfico,  
Barcelona, 7 d’octubre de 1914

Para X. X. del ABC en París

Si hay un español en las filas francesas, entre los soldados que comba-
ten contra los alemanes, este español no es el mago del color, el artis-
ta fogoso y exuberante que constituye una de las más legítimas glo-
rias de la pintura española de nuestro siglo, este español combatiente 
no es Anglada.

Ni Anglada se alistó en calidad de voluntario, ni es soldado fran-
cés. Como dice el señor X. X. en su carta del 20 de septiembre publi-
cada en ABC el día 30 del mismo mes, al iniciarse la movilización ge-
neral de las tropas de Francia, el célebre pintor estaba en Mallorca y 
en Mallorca está aún manejando ardientemente sus pinceles, mez-
clando la colorida pasta para extraer de ella riquezas y tonalidades 
que tan solo lograron Fortuny o Monticelli. Tranquilícese X. X., An-
glada no ha muerto, goza de perfecta salud, no ha endosado el capo-
te ni empuñado el fusil.

¿Que dónde estará Anglada y qué debe ser de él? Según carta diri-
gida a don J. Parés, el discreto, amable y bien conocido dueño del sa-
lón de exposiciones de la calle de Petritxol en Barcelona, fechada en 
Pollensa, 22 de septiembre, Anglada prosigue en las Baleares, siendo 
su dirección, Anglada Camarasa, Hotel Continental, Palma. Así pues, 
su imaginación le engaña y el esfuerzo para imaginárselo con su es-
pesa barba gris, vestido de piou-piou, es inútil e infructuoso.

Sus triunfos en Venecia, Múnich, Berlín, Londres, París y Roma 
no serán sus últimos triunfos, pues no es de esperar que un imbécil 
casco de granada ni una bala quizás conformada según las leyes de la 
guerra acaben con su potencia creadora, ni que un fusil teutón des-
truya en un instante lo que lentamente se ha venido elaborando en 
un cerebro excepcionalmente privilegiado, labor que en el porvenir 
ha de ser vanagloria no tan solo de Cataluña, sino de nuestro tiempo. 
El admirable músico de la luz compone en estos momentos sus bellas 
sinfonías de color en el país donde Chopin compuso, y su misterioso 
idioma polícromo es tan vasto, tan sutil y tan directamente psicológi-
co como las infinitas combinaciones de las gamas. Alejado del campo 
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de batalla, vive en este país de ensueño que los poetas denominaron 
la Isla de Oro, donde no han de faltarle pretextos para tonalidades 
cantantes, encantadoras como una inmensa flor de lujo y de ceremo-
nial, con las cuales únicamente Monticelli pudiera rivalizar.

Ya ve usted cómo llegó la guerra y Anglada no endosó el capote, 
no tomó la bayoneta ni trocó la maravillosa paleta por el fusil. Tran-
quilícese, pues, X. X., puesto que Anglada en noches de luna excep-
cionalmente tranquilas como lo son las de la «Illa d’Or» puede recor-
dar gloriosamente lo bien que adornaban sus cuadros la escalera del 
Salón Nacional, recordando al mismo tiempo aquellos jurados que ce-
rraron las puertas a Watteau, a C. Rousseau, a Courbet y a Puvis.

A. de Riquer

«Anglada», Mediterrània, Barcelona, núm. 4, d’abril de 1915

Anglada

Així com totes les ombres són projectades per una llum, així totes les 
medalles tenen cara i creu. Si poguéssim acceptar que la guerra ens 
ha retornat en Anglada, ho acceptaríem com un benefici real i arriba-
ríem a dir «venga de Dios, venga del diablo, hágase el milagro», però 
nosaltres estem convençuts que el miracle es deu únicament a l’amor 
que el gran artista sent per Barcelona, la seva pàtria, la que deu estar 
cofoia de comptar-lo entre els seus predilectes. Degut a aquest amor 
profundament sortit de son cor, Anglada ens ha visitat anyalment, 
a pesar dels seus molts compromisos, i devem per tant agrair-li, com 
també devem agrair-li que ens obsequiés amb dues exposicions al Saló 
Parés, les úniques que Anglada ha pagat de la seva butxaca particular 
en la seva llarga carrera de triomfs mundials, sens comptar que a Bar-
celona deuen ser-li menys productives que en els grans mercats de 
l’estranger. Amb elles ens donava fe de vida i de patriòtic interès en 
els precisos moments en què tot li somreia i les trompetes de la fama 
proclamaven son nom amb so clar. No content que aquests sons arri-
bessin fins aquí, ens enviava les seves obres, que no saberen temptar 
les nostres juntes de museus, demostrant amb això una imperdona-
ble pobresa i ignorància. El públic, educat, que ho era per a compren-
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dre-les, aplaudí frenèticament, com aplaudiren els artistes, i un d’ells, 
un d’aquests artistes, comprà una de les obres que no arribaren a temp-
tar el Museu de Barcelona.

Mes s’han romput les fúries caciquistes i abans que l’Anglada ens 
obri de bat a bat les portes de les sales que generosament li cedeix 
l’Ajuntament, ja s’acosta la petitesa i la pobresa de mesquins mira-
ments, més aviat dignes de Gratallops que d’una capital com Barce-
lona, per a fundar intrigues que no han d’immutar la serena impassi-
bilitat del nostre artista, que no torna com a fill pròdig, posat que mai 
ho ha estat, sinó com a bon patriota, no escoltant la veu de Madrid 
que el cridava oferint-li una de les sales de la seva pròpia exposició, 
deixant la Medalla d’Honor que representa uns mils de pessetes; dei-
xant la Internacional de Pintors, Escultors i Gravadors de Londres, de 
la qual és soci; sense fer cas que se’l reclamava a Pittsburg o a Buffalo, 
on, malgrat la guerra, s’hi envien quadres; sense fer cas de les entu-
siastes invitacions rebudes de Buenos Aires.

I la seva pàtria, a la qual sacrifica béns i honors a favor de les viu-
des i els orfes dels artistes francesos morts en els camps de batalla, 
aplaudeix amb entusiasme la noblesa del seu cor.

En comptes de menysprear Barcelona, li dona preferència desin-
teressada, suposat que no posi a la venda les seves opulents obres, 
que podrien resultar-li de gran producte tan sols que haguessin re-
corregut els pocs kilòmetres que ens separen de Madrid.

Per això Barcelona, agraint-li la distinció, queda esperant amb àn-
sia el moment d’admirar les seves produccions màgiques.

Alexandre de Riquer

«H. Anglada, I», El Día Gráfico, Barcelona,  
18 de maig de 1915

Anglada: nombre evocador, y deberíamos empezar, como me decía 
Andrée Béarn, por uno de sus cantos orientales, por una de esas ini-
mitables poesías que escribieron los poetas árabes alejados del sue-
lo español que les vio nacer y que son al mismo tiempo que un pe-
netrante quejido una misteriosa evocación, pues, en realidad, la obra 
del insigne artista se nos aparece como la evocación deslumbrante de 
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una vida anterior con rutilantes riquezas de un islam perdido o que 
se desvanece con las últimas costumbres árabes persistentes en nues-
tro suelo.

Añoranzas de lo que se ha soñado o se ha vivido, ardiente deseo 
de fijarlo en las mentes deslumbradas como lo hizo Ibn-Said10 duran-
te su permanencia en Egipto, sin omitir detalle:

Hasta el eco monótono de la movible rueda que el agua de la fuente obli-
gaba a subir, cual si cerca estuviese, en mis oídos queda; toda impresión 
de entonces en mí suele vivir. No eran por la censura mis goces pertur-
bados; la ciudad es tan linda, que se allana el Señor a perdonar en ella 
los mayores pecados; allí hasta el fin del mundo puedes ser pecador.

Anglada descorre el velo de la soñada tierra de promisión, su po-
derosa fantasía convierte en realidades palpitantes de vida una cos-
tumbre gitana, el tango de la corona, los campesinos de Gandía, una 
boda; su mágico pincel todo lo domina y subyuga para ponerlo al ser-
vicio de su delirante sueño, de su poderosa concepción, para trasla-
darnos bondadosamente allí, donde hasta el fin del mundo puedes 
ser pecador. Pecador de pecados voluptuosos que no dañan a nadie; 
espectador de orgías luminosas y tonalidades que encantan y subyu-
gan como encanta el placer, fiesta incomparable para los ojos que sa-
ben percibir, espontánea admiración que engendra el reverente mu-
tismo de los que saben comprender y adivinar el complicado arte que 
venciéndolo todo acaba por adquirir forma real como algo sencillo, 
fácil, y es porque nos hallamos al frente de una personalidad que se 
impone, personalidad única, sin precedentes que puedan clasificarle 
como discípulo de una escuela o continuador más o menos afortuna-
do de tendencias y teorías conocidas, de grandes maestros españoles, 
italianos o flamencos...

Anglada es Anglada y no es nadie más que él. Es el enamorado del 
arte, el que ha erigido un culto al color; su modo de expresarse pro-
cede de una elevación que no la hace a todos asequible; el personaje 
principal en sus cuadros es la luz, donde todo se baña; el cuadro es el 

	 10	 Ibn Saïd al-Maghribí (1213-1286) fou un historiador i geògraf àrab. Va es-
criure una història de l’Àndalus entre la conquesta i el segle xiii.
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desarrollo lógico de la luz y en sus cuadros Anglada da el do de pecho 
y da siempre con un supremo toque luminoso la nota dominante de 
toda la sinfonía. Lo que le interesa, lo que constituye su cualidad prin-
cipal, de la que no podrá prescindir, es el color. Este es su misterioso 
idioma, tan vasto, tan sutil y tan directamente psicológico como las 
infinitas variaciones de su gama. Anglada es, como nadie, el misterio-
so músico de la luz.

El aspecto de sus telas es único. En ciertos sitios, la acumulación 
de la pasta es tan espesa que las formas resultan modeladas o impre-
sas. La impresión es la de un colorido deslumbrante, de incomparable 
riqueza, sin inútil precisión de formas. Creeríais hallaros enfrente de 
una obra de esmalte, de materias vitrificables, de materias químicas 
desconocidas, exquisitas, preciosas, que determinan formas de obje-
tos y de seres por medio de la irisación de pedrerías o sabrosísimas 
casualidades derivadas del fuego. A medida que se estudian los per-
sonajes envueltos en el seno de esta cálida y suntuosa coloración, 
exenta de la más mínima discordancia y constantemente sinfonizada 
por una ciencia soberana de los valores, un tacto todo español de las 
relaciones de tonos, descúbrese un mundo hábilmente indicado con 
tanta precisión, con tanta justeza, que fuera imposible alterarlo en lo 
más mínimo. Las figuras principales se presentan vencedoras, preci-
sando el complicado arabesco de toda la obra, partiendo de un pun-
to principal, recorriendo una figura, un caballo ricamente enjaezado, 
adornado de placas metálicas, enriqueciendo con sendas mantas za-
moranas de las que cuelgan

más borlas verde y grana
que todos los cerezos y los guindos
que en Zamora se crían...

Figuras enigmáticas, perturbadoras, de insostenible mirada hip
nótica, que se yerguen delicadamente presentando formas hierá-
ticas o que la más bella tanagra envidiaría. Retratos que pasarán a 
la posteridad para fijar como un sello indeleble el modo de ser de 
nuestro refinado decadentismo, anegados en fondos ricos, de una 
riqueza profunda como las tonalidades de las lacas chinescas o 
persas.
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Así se presenta la obra de nuestro insigne maestro, que más dete-
nidamente procuraremos analizar en siguientes artículos, expuesta 
en el Palacio de Bellas Artes de nuestra ciudad.

A. de Riquer

«H. Anglada, II», El Día Gráfico, Barcelona,  
20 de maig de 1915

En el Palacio de Bellas Artes

Es materialmente imposible dar idea de la pintura, del arte de Angla-
da, sin verlo Es preciso ver sus telas, las inesperadas coloraciones que 
cambian en cada una de ellas, según el propósito del artista. A veces es 
un tono violeta que canta maravillosamente, en otras los azules y ver-
des se esmaltan y fascinan como una caricia, blancos delicados de ex-
quisita fineza, amarillos que adquieren las múltiples tonalidades de las 
sedas doradas por la luz, rojos y carmines potentes como pedrerías...

La Novia Valenciana, la de la mirada perturbadora difícil de soste-
ner porque hipnotiza, la que se presenta a plena luz como las figuras 
de los maravillosos retablos de los grandes maestros primitivos, sin 
ningún oscuro que acuse el relieve, es la primera que viene a nuestra 
vista, destacándose poderosamente del fondo por el arte mágico del 
poderoso artista. Síguele a continuación La Valenciana entre dos lu-
ces, una de las obras bellas, de las más sabrosas como materia, página 
característica entre las evoluciones del maestro, que sintetiza y resu-
me una serie de luchas, de dificultades vencidas.

El ídolo es el hermoso torero blanco y rosa cuajado de oro, vesti-
do de rutilancias que envidiaría el más hermoso coleóptero. Su cabe-
za recuerda también a los grandes primitivos; pero al pasar al traje, 
Anglada se desborda. Ya no le bastan pincel y paletilla: el color está 
puesto a chorro de tubo, con los dedos, formando relieves, para con-
tornear con un arabesco el delicado rosa de las sedas que se destacan 
sobre el fondo blanco.

La mariposa de noche se yergue, perversa, elegante, perturbadora 
como una flor del mal escapada de una página de Verlaine, acentuan-
do el bello gesto sobre el espléndido blanco del rico fondo. La enig-
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mática Sibila de mirada de esfinge contempla su visión indefinible en 
los profundos espacios, más allá de donde penetra la mirada huma-
na. En esta tela, la coloración se vuelve intuitivamente trágica entre 
negros y verdes, acusando una línea griega: La malagueña, de extraor-
dinario sentido decorativo; La sevillana, resumen admirable de todo 
el Sevilla que baila, palmotea, hace sonar los palillos saciándose de 
manzanilla, cangrejos y camarones: gesto incitante, mantón que tie-
ne empeño, ojos asesinos y boca que parece decir:

Salero, biba’l salero
Salero, biba’l amó
Salero, biba la mare
Salero, que me parió.

Con La gitana del cántaro presenta Anglada lo que en él son me-
dios tonos y en otro fuera agudo diapasón, puesto que estos tonos al-
canzan la potencia del color virgen al salir del tubo; La de los ojos ver-
des no es la de la poesía de Bécquer, visión nebulosa de neblinas del 
norte, con su gesto arriesgado y provocador, su abanico extendido, 
mantón terciado y su boca, boca que incita y es sabrosísima como fru-
ta verdosa. Sería más bien la que canta con sorna y tono doctoral

Anda be y dile ar maestro
Qu’a ti t’enseñó a querer
Que te debuerba er dinero
Porque no t’enseñó bien.

La madrileñita, de formas gráciles que vienen a corroborar aque-
llas tan finas de la duquesa de Alba inmortalizada por Goya en La maja 
desnuda, en cuya boca asoma el chiste con el gracejo de los barrios 
bajos, sin que su aristocrático pie haya salido de la mullida aristocráti-
ca alfombra. Mlle. Gaby, trozo de pintura magistral que encierra todo 
el arte, todo el saber del maestro. La granadina, llena de vida real bajo el 
monumento de su mantilla negra; La cartagenera, también dentro de 
lo que constituye los medios tonos de Anglada: el aristocrático retrato 
de Mlle. Sonia de Klamery, en el que el oro de las carnes se destaca 
como si tuviera luz propia, con una fineza de color que quizás en nin-
guna otra tela ha alcanzado el maestro del color y en el que el fondo 
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azul verde sembrado de campanillas que bordan el espacio es de un 
profundo sentido decorativo.

La granadina, otra maravilla de color. ¡Qué mantón morado, qué 
modo de ramearlo, qué gesto, cuánta vida, qué armonía de conjunto 
dentro de las más atrevidas tonalidades!

El gran panneau Valencia, que debe formar parte de la decora-
ción del maravilloso palacio de las mil y una noches que algún día 
Anglada llegará a realizar, bien que vencidas en absoluto las dificul-
tades extraordinarias que presenta la grandiosa concepción, es una 
obra por terminar. Resuelto el arco central, falta estilizar los lados, 
según me observaba el maestro, y colocar las flores. La falda blanca 
de la segunda figura de la derecha del cuadro queda resuelta como 
sabe resolver Anglada; falta ramear las demás, y me explicaba él: «El 
caballo violeta no es una excentricidad de colorista, como a alguien 
se le podría ocurrir, como tampoco lo es el caballo azul; es porque, en 
noche de luna, un “sal y vinagre” y un “gris pomelé” resultan así». Na-
turalmente, resultan así para los ojos que saben ver, para los entendi-
mientos que saben relacionar. Todo es delicioso en este plafón. Se ve 
que Anglada, al mismo tiempo que ha trabajado con brío, ha trabaja-
do dulcemente, voluptuosamente, dándose gusto al obtener efectos 
agudamente armónicos de riquezas orientales vibrantes, ricas, so-
ñadoras, como las lacas chinescas evocadoras de cantos que son un 
himno, de himnos que son un quejido. Añoranzas orientales que se 
remontan a un paraíso perdido, celestialidades nocturnas y exuberan-
tes dentro de un diapasón misterioso, animadas por fantasías vividas 
en maravillosos sueños que perturban, cautivan y quedan definitiva-
mente fijados por la excepcional potencia de realización que posee el 
insigne artista.

A pesar de tantas y tan bellas cualidades que hacen de nuestro ar-
tista catalán una gloria mundial reconocida, el público barcelonés, 
indiferente a todo, no visita la excepcional exposición del Palacio 
de Bellas Artes, que contiene tantas obras de carácter imperecedero. 
¿Aguarda acaso para verlas y admirarlas que estas ocupen su lugar en 
museos extranjeros al lado de tantas otras del mismo autor con que 
se envanecen y vanaglorian, reservándoles preferente lugar?

A. de Riquer
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«H. Anglada, III», El Día Gráfico, Barcelona,  
28 de maig de 1915

Exposición Anglada III

Sucede con Anglada que cada obra, cada nuevo propósito, nos revela 
nuevas coloraciones de su inextinguible paleta; nuevas coloraciones 
que, por el modo de ser y de sentir del maestro, vienen a ser parte 
principalísima, constituyendo su expresión definitiva, obtenida por 
la expresión de la coloración, manejada con tan extraordinario cono-
cimiento de causa que algunas veces, más que por el asunto, más que 
por la composición y la forma, la obra nos impresiona profundamen-
te por el sentido, por el lenguaje del color. Y ese lenguaje habla tan 
fuerte en Anglada, nos dice tan completamente lo que él ha querido 
decirnos, que lo olvidamos todo para encantarnos sugestionados por 
la belleza del tono, por la riqueza de la materia, por la sabia inteligen-
cia con que uno y otra vienen dispuestos, ricamente patinados, hábil-
mente modelados. Así sucede en la mayoría de sus telas, así en Dolo-
res la murciana, y cuando quiere, su canto siempre vigoroso domina 
las finísimas gamas de los blancos admirables que ha obtenido en el 
retrato de Mlle. Magda Joseline. Estos blancos y estas carnes que todo 
el blanco aureola, tiñe y armoniza son un tour de force en el que los 
más arriesgados coloristas hubieran podido estrellarse.

Los oscuros son de maravillosa transparencia, y como única nota 
de color en toda la tela, la franja violácea del suelo. Admirable sobrie-
dad que pocos podrían alcanzar, obteniendo tanta riqueza.

La gitana y el niño constituyen una obra enérgica, vigorosa, llena 
de vida, en la que a pesar de la grave armonía de los tonos, de la so-
briedad del color, denuncian palpablemente al colorista.

El desnudo bajo la parra es delicioso. ¡Cómo aparecen en él, ade-
más del colorista, el enamorado de la verdad real, autor de las acade-
mias que se exponen en la última sala!

El retrato de Mlle. Sonia de Klamery, número 10 del catálogo, apa-
rece como una encantada y encantadora visión de mujer muy moder-
na, genuina expresión del actual decadentismo, destacando, envol-
viéndose en el misterioso fondo de riquísimos azules y verdes de los 
cuales Anglada solo posee el secreto, promovidos por hieráticas be-
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gonias y plantas tropicales salpicadas por atenuado brillo de horten-
sias adormecidas y perfume de orquídeas. Orquídea ella misma de gran 
rareza, de exquisita forma, de gesto ondulante bajo el rico mantón que, 
sin privarnos de la línea, vela y atenúa la visión de la carne. Muelle-
mente recostada sobre el tronco de un árbol que se extiende por enci-
ma del rico azul del agua, diríase el suave y atónito despertar de una 
flor de invernáculo que a semejanza de la bella dormida en el bosque 
resurge de un sueño de encantamiento a la voz del príncipe gentil. 
¡Admirable retrato, extraordinaria conjunción de todas las cualidades 
del insigne artista, poeta de ensueños, músico del color...!

La gran composición de los aragoneses templando sus guitarras, 
que bien pudiera titularse, al decir del amigo Mainar, La ronda de Lum-
piaque, absorbe la atención de todos los visitantes, de aquellos que 
comprenden en absoluto y de los que comprenden con reservas. 
¡Con qué atención pulsan sus instrumentos, con qué atención oyen la 
nota que da el futuro cantador absorto en su enamorado sueño, con-
templando la sublime serenidad del profundo cielo estrellado que pa-
rece absorber con la mirada como si viniera a asegurarle promesas de 
dicha! ¡Con qué vigor quedan resueltas las figuras, revelando cada una 
de ellas un carácter, con qué maestría están pintadas cabezas y manos, 
qué aragonés, mejor dicho, qué baturro resulta el luminoso nocturno 
invadido por la claridad de la luna! Con tal de que no hagan como los 
de Lumpiaque, que amanecieron templando... Con tal de que a últi-
ma hora no nos suelten una baturrada como la del lugar para deses-
peración de la novia:

A rondarte hemos venido
cuatrocientos en cuadrilla;
si quieres que te cantemos
saca cuatrocientas sillas.

Los enamorados de Jaca. Esta es una de las telas de que hablamos 
diciendo que Anglada daba el ut mayor. Ut mayor entonado y soste-
nido en toda la obra con una pureza de armonía encantadora, con un 
brío y una ciencia excepcional. Campean los caballos gallardamente, 
se equilibran y evalúan las notas en un acorde maravilloso sobre el 
azul del cielo, resplandecen los trajes, las guarniciones de los caba-
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llos y los caballos mismos, encantando, subyugando, como todo lo que 
es belleza real, con el atractivo de lo característico. 

¡Y la pequeña tela titulada Las muchachas de Liria, qué admirable 
joya queda constituida con este lienzo lleno de preciosidades y bri-
llos de puro esmalte, de finezas de laca, de brillos nacarados, de gra-
ves diapasones brillantes de color! Desde los tonos claros de la pri-
mera figura hasta el oscuro profundo del último caballo, la transición 
es lenta como la de la gama musical, rica como si el artista se hubie-
ra propuesto darnos a conocer la inagotable riqueza de su paleta de 
mago oriental y que él es el primero en haber soñado y en haber rea-
lizado. Las muchachas de Liria es una tela que deleita con el mismo 
procedimiento, con las mismas cualidades que ostentan sus grandes 
composiciones. Existe en ella el mismo vigoroso empuje, la mismísi-
ma factura, el mismo artista. Es como si viéramos su obra en un espe-
jo de disminución reducidor de su tamaño, no de sus cualidades, que 
abarcando menor espacio se dominan y absorben en conjunto de una 
sola vez.

En las tres únicas academias que se exponen en la última sala, se 
ve cómo incansablemente estudia el maestro y con qué amor estudia 
la forma, el color, el relieve, la cualidad en cada una de sus partes. La 
piel es piel grasosa o satinada, el relieve se acusa maravillosamente 
como en una escultura, la carne es mórbida, donde se debe, se siente 
el músculo o el hueso, la línea es de impecable justeza y precisión. 
Cada una de ellas revela un estudio profundo de indagación, revela al 
hombre nunca satisfecho de sí mismo, conocedor de un más allá, que 
siempre se aleja como se alejan los horizontes inexplorados. Y este 
estudio es continuo. Anglada estudia constantemente sin cansancio, 
disfrutando al manejar el carbón, del que se sirve con tanta distin-
ción y saber como maneja los pinceles. Únicamente así pueden obte-
nerse los brillantes resultados con que actualmente deslumbra a los 
artistas y al público barcelonés, únicamente así puede realizarse una 
exposición de importancia única que, gracias a su saber y a la amable 
generosidad de nuestro Ayuntamiento, viene a ser para nosotros la 
más clara, la más patente revelación del arte moderno que tan torci-
damente han venido pregonándonos y pretendiendo imponernos los 
que de poco se contentan o vienen a instituirse corredores de moder-
nismos cursis y vulgares, inaceptables porque carecen en absoluto de 
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la base sólida, de los profundos conocimientos que requiere todo arte 
serio y personal como lo es el de Anglada, de todo arte que pretende 
elevarse a arte superior, tan distinto del que señalaron como único 
bueno una secta de inútiles que probaron de entrar en la piel de «al-
guien», mansos corderos disfrazados de león, joyas de doublé que en-
señan el cobre, capaces tan solo de engañar al vanidoso inexperto a 
quien atemoriza la ingenua confesión de su incapacidad, incapaci-
dad que los hechos mismos delatan vergonzosamente.

Anglada es grande por su obra; su obra es grande porque es per-
sonal; y al que ha seguido paulatinamente las diversas evoluciones 
del insigne artista, larva, crisálida a mariposa, no puede escapársele 
las dificultades vencidas, la ardiente lucha que le ha conducido por el 
camino de lo bueno ante el insigne altar de belleza que hoy nos des-
lumbra en el Palacio de las Bellas Artes. 

A. de Riquer

La crítica d’art a Mallorca (1917)

Introducció

Malgrat l’èxit de venda i de públic de la important exposició de més 
de cent obres que presentà al Faianç Català el mes d’abril de 1915, on 
s’alabà l’intent de renovament de la seva pintura i el banquet que li 
oferiren l’1 de maig els seus vells companys modernistes, Rusiñol, An-
glada, Meifrèn, Ricard Urgell, Lluís Masriera, etc., però amb l’absèn-
cia dels noucentistes, Riquer, per raons familiars i artístiques (pateix 
del predomini del nou corrent estètic del Noucentisme), decideix dei-
xar Barcelona per intentar de trobar la pau i el repòs a Mallorca, on 
viu els tres últims anys de la seva vida, del 1917 al 1920, i on es dedica 
fonamentalment al paisatgisme. Riquer es posa ràpidament en con-
tacte amb els mitjans artístics de l’illa, exposa sovint i la seva produc-
ció és ressenyada per la crítica artística local. Ja al juny de 1917 —re-
cordem que marxa de Barcelona a finals del mes de març—, participa 
en una exposició col·lectiva en el Saloncito Árabe del casino La Veda 
(que va ser la principal sala d’exposicions de Palma junt amb el Cer-
cle Mallorquí), amb el grup de deixebles d’Anglada Camarasa quali-
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ficat com el Grup de Pollença, amb Cittadini, Bernareggi, etc. No és, 
doncs, gens estrany que Riquer escrigui uns mesos després, en el nú-
mero 2 de la revista Mallorca (15 de novembre de 1917), un article in-
titulat «Notas de arte. La exposición de La Veda». Després d’un llarg 
preàmbul dedicat a la importància del color en la pintura i la consta-
tació que els pintors que exposen a La Veda són tots bons coloristes, 
els va citant l’un rere l’altre i en fa una crítica molt valoradora. Per 
això no s’entén gaire que al final, servint-se de l’autoritat de l’alesho-
res cèlebre crític d’art francès Camille Mauclair, que ha esdevingut 
molt conservador d’ençà de l’any 1910 i del qual té a la seva bibliote-
ca l’assaig Trois crises de l’art actuel, condemni l’art d’avantguarda, 
absent de l’exposició, i defensi la «necesidad de la tradición, del estu-
dio, del orden». 

En l’altra crítica, publicada també a Mallorca, en el número 6 (13 de 
desembre de 1917), Riquer es felicita de l’empenta de la vida artística 
a Mallorca, lluny de la reputació d’indolència que té el poble mallor-
quí. Ens parla, doncs, de dues exposicions que tenen lloc alhora a Pal-
ma i, com que són de pintors joves, es pot permetre de ser més aviat 
generós i d’aconsellar-los, com a artista veterà que és. Primer s’inte-
ressa per l’exposició d’un jove pintor mallorquí, B. Canals, als salons 
de l’ebenista Juncosa, i després, per l’exhibició col·lectiva d’un grup 
també de joves artistes —Pons, Vidal, Salvà i Ferrà— al saló de La Veda. 
Riquer els indica a tots el camí que han de seguir, i ho fa citant Oscar 
Wilde i afirmant la superioritat de l’art sobre la naturalesa:

El arte, según el mismo Wilde, es la protestación ardiente, la valerosa ten-
tativa del arte para enseñarle a la naturaleza lo que debiera ser. 

«Notas de arte. La exposición de La Veda», Mallorca,  
Palma, núm. 2, 15 de novembre de 1917

Mi buen amigo Narciso: me preguntas mi parecer referente a la actual 
exposición de La Veda y, por lo que valga, allá va ella. Ante todo, debo 
decirte que los colores, por sí mismos y descartados de su empleo imi-
tativo (imitar figura, paisaje, arquitectura, etc.), los colores, pues, tie-
nen un sentido. Una gradación o asamblea de colores no figurando 
ningún objeto real puede resultar rica o pobre, elegante o pesada. 
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Nuestra impresión varía según su ordenación, su ordenación tiene, 
por lo tanto, una expresión. Un cuadro es una superficie plana colo-
reada, en la cual diversos tonos y diversos grados de luz se han repar-
tido con esmero: este es su ser íntimo; ahora, que estos tonos o estos 
grados de luz formen figuras, ropajes, rocas o árboles, esta es para 
ellos una propiedad ulterior que no impide a su propiedad primitiva 
de guardar toda su importancia y todos sus derechos. Así pues, el va-
lor propio del color es enorme. Es el canto del cual las figuras no son 
más que el acompañamiento. El color tiene su misterioso idioma, tan 
extenso, tan sutil y tan directamente psicológico como sus infinitas 
combinaciones, que a disposición de un perfecto artista se ennoble-
cen descartadas de todo efecto chillón, constantemente sinfonizadas 
por la soberana ciencia de los valores y el divino tacto de la relación 
de tonalidades cantantes, encantadoras como una flor de lujo o de ce-
remonial. Esta es su propiedad primitiva de la cual habla Taine; a esta 
se refiere Mauclair cuando al estudiar Monticelli nos dice que si una 
obra no expresa sentimientos o ideas, ella transforma los colores en 
sentimientos y respira la alegría panteísta de la luz. Aun encuadradas 
del revés, tales obras darían a unos ojos sensibles una emoción inten-
sa debida a la asociación de tonalidades y a la belleza de la materia.

Por esta razón, amigo Narciso, debo confesarme agradablemente 
sorprendido por los artistas que exponen en La Veda. El respeto, la 
importancia concedida al color por artistas mallorquines o que habi-
tan en Mallorca, no podía menos de encantarme. ¿Depende esto de 
los artistas mismos o de la excepcional belleza del color y la luz de esta 
isla encantadora? No quiero saberlo ni me importa. Cuando tenemos 
delante telas tan hermosamente matizadas como las de Pilar Monta-
ner; unos ropajes blancos en los que las tonalidades cantan gradual-
mente armonizadas y sin discordancias; un cielo al parecer liso y en 
realidad atmosférico, atmósfera lograda por multitud de matices; las 
valientes notas de J. Piza que no sienten el miedo pusilánime de los co-
lores potentes y cálidos sin caer nunca en lo negro, cuando se produ-
cen estas y otras obras, el interés de las mismas es lo único subsisten-
te, y así al azar te citaré a Bauzá, luminoso, fresco de color y jugoso 
cuando pinta el paisaje, pero algo sucio y acartonado en sus figuras; 
de Palliser, unos brillantes pinos y un cuadro bien cortado, de asunto 
bien elegido; de J. Fuster, unas notas vigorosas, asoleadas con sol ver-
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dadero sin exageraciones; de Rosselló, un estudio de monte muy tra-
bajado, uno de los mejores de la exposición; de Cerdà, la cala de Sant 
Vicenç, algo deficiente en su primer término; de Cáffaro, una cabeci-
ta femenil muy bien modelada en la que ha vencido la grave dificultad 
de múltiples reflejos, un paisaje con casas, otro de anchuroso cielo 
muy bien cortado al estilo holandés. Del mismo autor, no puedo ol-
vidar la preciosa nota de los coches de parada. Montenegro expone 
una Celestina de bien modelado torso, un cuadro Goya, una hermosa 
concepción de color bien dibujada, como sabe dibujar Montenegro, y 
unos estudios de paisaje, entre los que sobresale una nota de pinos 
fresca de color y de ambiente verdadero. Cittadini se nos presenta fuer-
te, luminoso, pero algo plano; G. Villalonga, colorista, que puede am-
bicionar un lugar preferente cuando no abuse del empastado; de No-
ceti, una cabeza correcta y una naturaleza muerta vigorosa; de Canals, 
unos paisajes laudables por la franqueza y la clara visión del natural 
alejada de parti pris y de preocupaciones; de Eliseo, un recomendable 
estudio de figura; de Pou, un tríptico pintado con facilidad y holgura, 
y lo de Mestre, franco, vigoroso, sin alardeos. F. Rosselló, unas peñas 
junto al mar, bien estudiadas, bien resueltas y llenas de luz, unas no-
tas muy finas y brillantes, un bodegón vigoroso. 

Gelabert aparece en esta exposición más bien como un pintor del 
norte, intérprete de grises, terrenos pobres y cielos nublados que como 
hijo fascinado por la belleza de la Isla de Oro. Fuster Valiente quizás 
pertenezca a la vanguardia, a esta vanguardia a la que no alcanza nues-
tra mirada de pompier, educada en el natural y seducida por las belle-
zas de lo clásico.

Poco hay de escultura. El desnudo de Castaños está bien modela-
do, es carnoso; el retrato, decorativo, algo duro. Vila expone un boni-
to mármol que titula Ensueño, el proyecto de un monumento a Ramón 
Llull bien concebido. Es de mencionar una talla de F. Rosselló, una 
blonda en madera, si tú quieres. 

Por lo demás, desconfía, amigo mío, de este arte que es chillón a sa-
biendas, queriendo serlo como si el que más gritara más razón tuvie-
ra. Antes de querer razonar nuestra opinión sobre ciertos cuadros, 
nos hallamos sorprendidos por una evidencia banal y brutal: esos 
cuadros son horribles de ver. Parece que los profetas del porvenir re-
velen una fealdad rebuscada, bárbara, chillona. La voluntad de la feal-
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dad, en el extranjero como en España, ha sido expuesta al público 
con especial insistencia y con el ruidoso asentimiento de una prensa 
enloquecida por el miedo de parecer atrasada. En el Salón de los In-
dependientes, donde no hay jurado, y en el Salón de Otoño, han sido 
admitidos sin que se discuta esta crisis de fealdad. Hablando de ellos 
dice Mauclair en su precioso libro —Tres crisis de arte actual— es siem-
pre posible encontrar verdades útiles en la mala pintura. Y, franca-
mente, preciso es decir que esta pintura, resultado de lo extraño y 
cacofónico, de una serie de vanidades, de cansancios, de confusiones, 
de escrúpulos, de manías y de ignorancias, aparece decididamente in-
soportable a gente que sabe razonar y de videncia clara.

El apadrinamiento y la complacencia de una prensa fácil, cobar-
de o trabajada por el marchand, para quien el vanguardismo es una 
razón pecuniaria, no impedirán el encogerse de hombros desdeñoso 
de quien no se contenta con frases. Y a pesar de todo, la pintura in-
dependiente tiene varios méritos, según dice el mismo modernísimo 
crítico. Ella nos enseña la necesidad de la tradición, del estudio, del 
orden. Ella nos hace, por su fealdad, apreciar el encanto de espectácu-
los mediocres.

¡Independientes! Rensados [sic], mejor dicho, ¿quién los admiti-
ría? ¿Quién por gusto vería diariamente en sus habitaciones esas mu-
jeres de hospital o de lupanar, esta nota perpetuamente discordante? 
¿Quién a estos paisajes no prefiere la visión de araña? Así piensa Mau-
clair, amigo mío, el más moderno, el más profundo, el más adelantado 
de los críticos actuales.

Y hasta la próxima.

A. de Riquer 

«Manifestaciones de arte», Mallorca,  
Palma, núm. 6, 13 de desembre de 1917

Amigo Narciso:
Dice Oscar Wilde en su eminente libro paradojal —Opiniones de 

literatura y de arte— que el hombre es menos él mismo cuando habla 
en nombre propio. Dadle una máscara, nos dice, y obtendréis la ver-
dad. Y afirma un poco después: un crítico no puede ser justo en el 
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sentido ordinario de la palabra. Es únicamente refiriéndose a lo que 
no nos interesa que puede emitirse una opinión realmente imparcial, 
y es sin duda por eso que una opinión imparcial queda desposeída de 
todo valor, porque viene de persona a la que no interesa lo que criti-
ca. Pues bien, a pesar de estas afirmaciones, voy a ver si te digo la ver-
dad, sin máscara, de lo que me interesa. Me interesan las dos exposi-
ciones actuales que pueden visitarse en el local de La Veda y en casa 
del delicado mueblista Sr. Juncosa. Me interesa el movimiento de arte 
que se inicia, sucediéndose las exposiciones unas tras otras, demos-
tración palpable de que el arte vive en Mallorca y de que esta indolen-
cia de que se acusa al pueblo mallorquín no es más que de apariencia. 
Todo parece quieto e pur si muove.

¿No es realmente admirable ver a un artista como B. Canals lu-
chando, en los ratos de ocio que puede permitirse, para arrancar del 
natural notas de color, paisajes, naturaleza muerta, figuras, todo aque-
llo que le seduce y encanta para fijarlo en la tela?

Yo de mí sé decirte que su exposición me ha sorprendido, como 
me ha sorprendido en él, el hombre enamorado de su arte, senci-
llo, afectuoso y amable. Lástima que Canals haya querido exponerlo 
todo. Una esmerada selección se imponía y de ella hubiera resulta-
do beneficioso el conjunto, que se nos presenta ahora algo desigual y 
complejo. Canals se enamora de todo y si bien se nota cierta predilec-
ción por el paisaje vibrante y luminoso, se le siente indeciso. Su pro-
ducción es fácil y potente y cuando sus esfuerzos vayan encaminados 
a un ideal único, fijo, bien determinado, no dudamos de que su obra 
llegará a imponerse, pues el artista dispone de cualidades que le per-
mitirán llegar a ello. Su obra es espontánea, fácil, hija de un delicado 
observador que parece haber estudiado las leyes prismáticas de los 
complementarios, que parece saber mentir con el hermoso donaire y 
la firme convicción de un poeta o de un pintor. Sí, he dicho saber men-
tir y no te extrañe, pues, afortunadamente para nosotros, la gran Na-
turaleza es imperfecta; de otro modo, el Arte no existiría. El Arte, se-
gún el mismo Wilde, es la protestación ardiente, la valerosa tentativa 
del hombre para enseñarle a la Naturaleza, simpático, lo que debiera 
ser. La Naturaleza es indiferente, es inconsciente. El que sabe mentir 
es el que emprende la difícil tarea de sublimarla, es el músico, el poe-
ta, la danzante que perfecciona el gesto fugaz traspasando la natural 
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vulgaridad; el artista que revela su alma, la suya, en una línea, una vi-
bración, una tonalidad; en un sentimiento propio que impone; en un 
conjunto de armonías que lleva en él y que sabe avalorar interesan-
do conscientemente. La mentira que aquí se defiende es el Arte. Des-
pués de todo, ¿qué es una hermosa mentira? Simplemente lo que po-
see en sí mismo su propia evidencia.

Citaremos de entre las obras expuestas por el señor Canals el 
n.° 52, torrente, cálido, alumbrado por el sol; el 35, bien visto de co-
lor; 17, muy rico; 76, bien apuntado. Los n.o 22 y 25, bodegones am-
plios, pintados con seguridad. El 11 es un jardín luminoso muy reco-
mendable, aunque algo rico; los almendros que llevan el n.° 91 y el 36, 
jardín interpretado por un colorista; el 19 y 51, fácil y vigoroso el pri-
mero, luminoso el segundo. Algo más pudiera citar, pero terminaré 
por el autorretrato, sencillo, franco, bien pintado. Canals es un artis-
ta, amigo mío, y yo le aconsejaría que, seleccionando su producción, 
traspase los límites de la isla, seguro de que le espera el aplauso de 
conocedores. 

La sociedad La Veda, cuyos esfuerzos son verdaderamente loa-
bles y dignos de encomio, expone obras de los Sres. Pons, Vidal, Sal-
vá i Ferrá, simpático grupo de los que también luchan por algo no 
preciso aún, pero que lucha y estudio afirmarán. Lucha interna, es-
tudio de sí mismos delante del natural en busca de su personalidad, 
descubrimiento de la soñada incógnita que vive en ellos mismos, el 
camino propio y no el pisoteado lodazal por donde pasa todo manso 
cordero, es lo que se me antoja que van en pos los cuatro expositores 
y este es el único medio de llegar a ser alguien. Sobreponerse a todo y 
a todos con algo personal es lo que debe perseguir el artista. Mau-
clair, hablando con esta fuga, con el entusiasmo que le caracteriza, de 
los pintores del Renacimiento italiano nos dice que ellos, doblegan-
do la naturaleza a su voluntad creadora, se inspiraban en ella, sin res-
peto a la verdad de imitación. La impresión que dejan en su mente 
los cuatrocentistas y los cincocentistas, impresión dominante, es que 
este cielo de artistas supo infinitamente mejor que nosotros lo que ver-
daderamente es la traducción de un sentimiento por la forma y se ve 
obligado, ante el imponente cúmulo de producción grandiosa, a re-
currir a la idea de que el arte actual nace y busca un algo: pero esta 
excusa le sonroja y el eufemismo le parece hipócrita, de tal modo que 
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este algo se le antoja poco comparado con aquella sana y noble pro-
ducción alejada de enfermizas manías. El color, medio por los cua-
trocentistas, es el objetivo único, el asunto no es más que el medio de 
entregarse libremente a la orgía del color. La emoción que producen 
Moroni, Bronzino, Giorgone, Bellini, Sebastián del Piombo o Ticia-
no es inherente al color, a la pasta con sus relieves, a las veladuras, a 
los descubrimientos inimitables de estos opulentos químicos que, en 
vez de componer sus sueños según la vida sintetizada y traspuesta, 
infunden a la vida su genialidad plástica, su radiante realismo.

Y estas, amigo Narciso, son las ideas que despertaron en mi men-
te la contemplación de las obras expuestas en La Veda y en los aristo-
cráticos Salones Juncosa, unas y otras dignas de encomio.

Hasta otra,

A. de Riquer
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Homenatge als grans mestres del passat

Introducció

Tornem al recull poètic Aplech de sonets, però ara a la segona part, per-
tanyent a l’edat mitjana i al Renaixement. Com ja hem vist en els so-
nets dedicats al Prerafaelisme, la temàtica de l’idealisme del recull és 
l’art mateix. El poeta fuig de la realitat del present i evoca sublims as-
piracions, magnífiques i llunyanes ombres de temps remots. El món 
de l’edat mitjana és evocat per figures emblemàtiques com Lady Go-
diva, La belle dame sans merci, El jutglar, etc. I és només quan Riquer 
es mou del Quattrocento cap al Renaixement que apareixen els grans 
artistes que admira: Guido d’Arezzo, Pietro Aretino, Dante i Giotto, 
reunits en el sonet en què Riquer evoca la Capella Scrovegni a Pàdua; 
Dante i Leonardo da Vinci, que celebra en «A Florència», i la cèlebre 
Primavera de Botticelli, que Riquer rememora mitjançant el model 
Simonetta Vespucci. També hi ha una evocació, amb el Tintoretto, de la 
pintura monumental de l’escola renaixentista de Venècia del segle xvi, 
i un sonet dedicat al gran orfebre Benvenuto Cellini en el qual s’al·lu
deix a la seva violència. El que domina, però, és l’admiració de Riquer 
pels primitius italians, per un art alhora idealista i decoratiu. També 
podem notar, i ja ho hem comentat en parlar de Robert Anning Bell, 
l’admiració de Riquer envers el Renaixement, una mena de síntesi en-
tre l’antiguitat i la cristiana edat mitjana. 

La primera part dels sonets de «Temps moderns» és una incursió 
en el segle xviii francès. L’afició de Riquer per l’esperit galant i refinat 
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del segle xviii ja es detecta en la seva biblioteca, que contenia obres va-
luoses del rococó, fet que es pot relacionar directament amb l’home-
natge al gran enquadernador francès de l’època, Derôme, que trobem 
al sonet «Madame de Pompadour». Dos dels artistes més representa-
tius d’aquell esperit del segle xviii, Watteau i Boucher, són motiu de 
dos altres sonets. Aquest interès pel segle xviii francès és revelador 
de l’evolució ideològica del nostre artista. El Riquer catòlic, moralista, 
fundador del Cercle Artístic de Sant Lluc els anys noranta, decorador 
del presbiteri de la basílica de Montserrat, no té gran cosa a veure amb 
el Riquer dels inicis del segle xx, molt més eclèctic, sensual i liberal. 
Tenim un exemple d’aquesta nova actitud en el sonet «En una plana 
de l’Eridon i Amina de Goethe», en què apareix el tercer gran pintor 
francès del segle xviii llibertí, Fragonard, el qual, segons Riquer, va do-
nar a la visió moderna, exquisida, de Goethe una forma voluptuosa: 
«un aire tebi, impur | un no sé què d’exòtic i d’estil Pompadour».

Aplech de sonets, Barcelona, 1906

Edat mitjana i Renaixement

«La Capella Scrovegni a Pàdua»

Giotto romp la cadena oriental, de vell or;
transcriu en los seus frescos la inspiració divina,
construint la socolada del temple enlluernador
on viurà l’epopeia Paduano-Florentina.

Capella de Srovegni, amb quin místic fervor
i amb quin recolliment el vianant camina
per damunt l’enllosat, quan sa pensa endevina
els col·loquis que guardes en la nau i en el cor!

Dintre la llum velada veig a Giotto pintant;
el Dante, roig-vestit, com anava guiant
ton simbòlic pinzell que lentament transcriu

la pensa del poeta, lluminosa i alada;
sento el nom angèlic, piadós de Beatriu,
amb un sospir que es mor en ta nau elevada.
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«A Florència»

Salve, Florència bella, progressiva i constant,
bressol dels grans enginys amb què s’honra la història;
en l’esplendent camí que guia triomfant
al lloc on el Temps corona la Victòria,

la deua de les Arts lloreja ta memòria!
Has sembrat per carrers i places del voltant
el teu fecund enginy que s’aviva creant;
més que ciutat, ets temple erigit a la Glòria.

En les serenes nits, em sembla de vegades
que es mouen davant meu, a prop del Vell Palau, 
fantasmes medievals que es deixen despedint-se:

Fins demà, poeta, Artista, si a Déu plau! 
i Leonardo es perd per vies ombrejades,
mentre que el Dant s’endinsa en la fosca, esvaint-se.

«El Tintoretto»

Amb el cap baix, les mans darrere el cos ajuntades,
baixava el Tintoretto del gran Palau Ducal:
les teles recordant que deixa esbossades,
se sap el creador d’una obra genial,

i avança lentament, dubtant, prenent a mal
les grans composicions per son cervell creades, 
que hi ha defalliments fins per un immortal.
La plaça de Sant Marc travessa, i a volades

s’abaten els coloms fent-li un arc gloriós;
d’un cop de peu els rep o llença en hora mala,
i un d’ells queda sagnant, morint-se batent l’ala.

Sentat prop d’una taula l’artista somniós,
sent al fons del seu cor que un pesar l’oprimia,
i una llàgrima cau pel colom que es moria.
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«Simonetta Vespucci»

Simonetta Vespucci, de brocatell vestida,
donant la mà al poeta, s’avança lentament;
Botticelli amb noblesa, a seure la convida,
ella insinua amb gràcia coral salutament

i a poc a poc, deixa caure l’ampla roba enriquida
per blondes i per joiells. Nua, conscient,
sense pena ni arrogància, el més naturalment,
alça sa forma esvelta d’una blancor exquisida.

Policià diu un vers que escolta enamorada,
mentre Sandro disposa un collaret de roses,
trobant-la bella, diàfana, sumptuosament trenada;

col·loca amb art sobre ella les glasses vaporoses
i reprèn sa gran obra amb una fe sincera.
Simonetta Vespucci, posa de Primavera.

«Benvenuto Cellini»

Amb el que porta innat un gran temperament,
i és la demostració de l’antic argument
que vol que el geni sigui el poder de crear,
Benvenuto s’ha fet dins Roma popular.

L’inviten en palau pel mig de l’alta gent,
papes i cardenals el van a visitar, 
la noblesa romana ha fet acatament
al concepte exquisit degut al seu art.

Segueix la seva vida triomfant, enlluernadora, 
mes ha rebut ultratge i una set el devora;
Una nit, per la via estreta i solitària,

satisfà sa venjança absurda, temerària,
i en mirar el punyal regalimant de sang,
el veu mal cisellat i el llença al mig del fang.
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Temps moderns

«Watteau»

La gràcia inimitable de ta obra exquisida
invita al benestar; l’alta arbreda aquietada,
suaument temptadora, a fullejar convida
sobre l’herba molsuda, de flors tota espurnada.

En l’aire passa un germen fecundador, de vida;
festejos pastorils de tarda assolellada,
i Pan encara contesta la fresca riallada
d’enflocada pastora blanca, descolorida,

que destaca un gran fons d’abarrocat brancall.
Es viu un exquisit paisatge de ventall;
pastores que delaten un intens benestar,

amb actituds amables, lleugerament obscenes,
que obliden sobre l’herba el deliciós pesar
de deure cinc mil lliures de blondes valenciennes.

«Madame de Pompadour»

Madame de Pompadour somrient, voluptuosa,
al fons del boudoir blanc papallonejat d’or,
d’entre blondes sortint el braç carnós i rosa,
per blondes anegada la fruita de l’amor,

parla amb l’ínclit Cochin, son mestre gravador,
adreçant-li una frase tota cerimoniosa,
semblable a un madrigal de gràcia llicenciosa.
Ninon introdueix l’enquadernador

i al davant de la joia per Derôme acabada,
un instant la gran dama s’oblida de la posa:
per l’oblit d’un moment, ja se sent ruborosa

i obrint tan gran com pot el rococó exemplar
acota el cap i riu dins del llibre amagada
fent tremolar a Derôme per la seva obra d’art.
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«Boucher»

Boucher, ets digne fill de la França dels Lluïsos,
La França preciosa, ridícula, empolvada,
ceremoniosa, fina, d’exquisits compromisos
reverents, de minuet i blonda marejada.

Tes creacions perfumen del sòcol fins als frisos,
l’ambient dels boudoirs roses i la sala enjoiada
pel bronze, l’alabastre, i cornisa daurada
que avança coronant els verds pàl·lids i els grisos.

Allí viuen triomfants les teves nuditats
que revelen l’airosa distinció dels passats:
allí, els grups d’Amors, jugant i somrient,

dins l’atmosfera blava, balandrejats pel vent,
ferien els besavis; tu els vares agrupar,
i encara prové d’ells el nostre intern penar.

«En una plana de l’Eridon i Amina de Gœthe»

Gœthe us prestà una forma immortal, exquisida,
ben del segle divuit; cortès, reverenciosa,
va compondre una Grècia de línia indefinida
que hauria avalorat amb forma voluptuosa

l’exquisit Fragonard. Ell hauria donat vida
a l’Eridon i Amina de gràcia llicenciosa
amb la pau cortesana que en ses planes reposa,
amb l’encant suggestiu d’una visió mentida

que tal vegada s’alça amb més força i bellesa
que en les clàssiques obres els grecs han demostrat.
Dels grecs, en té la forma i guarda la noblesa,

ha adquirit el perfum hermós d’un temps passat,
i, a més a més, respira un aire tebi, impur,
un no sé què d’exòtic i d’estil Pompadour.
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Homenatge a tres compositors romàntics

Introducció 
Schubert, Schumann i Chopin són els músics glosats en aquesta sec-
ció musical d’Aplech de sonets, és a dir, s’hi glosa la música romànti-
ca. La seva redacció coincideix amb les vetllades musicals recorda-
des per Manuel de Montoliu i Joan Llongueras al taller de Riquer, al 
carrer de la Freneria, on es cantaven els lieder dels dos primers com-
positors mencionats. Montoliu i Llongueras, amb Francesc d’A. Galí, 
van llogar un taller davant de la plaça del Rei i van conèixer Riquer, 
que vivia al costat. Així ho recorda Joan Llongueras:

Con Schubert, Schumann, Mendelsshon, Grieg, con las canciones popu-
lares, con las sinfonías de Beethoven, que tocaban a cuatro manos con-
migo el hermano mayor de Galí o su hermana Carlota, y con Puvis de 
Chavannes y los prerrafaelitas, empezó un romanticismo algo retrasa-
do, con una tendencia mística y francamente franciscana.1

Dec a l’ajuda i l’amabilitat d’Aitor Quiney el coneixement d’un 
altre curiós i interessant testimoni d’aquestes vetllades musicals. 
Es tracta d’un sonet que es va publicar a la revista Art Jove (núm. 
13, 15 de juny de 1906), petita revista d’art i lletres característica de 
la transició entre el Modernisme i el Noucentisme, amb vinyetes 
d’Alexandre de Riquer i d’Ismael Smith. Curiosament, aquest poe-
ma, que no és firmat, però sí datat el 5 de febrer de 1906, es troba al 
costat d’un text en prosa de Josep Carner i d’un poema de Jaume 
Bofill i Mates. Ens dona una idea de la concurrència i l’atmosfera 
d’aquestes vetllades musicals i podem sospitar que l’autor és un d’a
quests joves poetes que hi assistien. Ens ha semblat adient fer-lo co-
nèixer. 

	 1	 Joan Llongueras, Evocaciones y recuerdos de mi primera vida musical en 
Barcelona, Barcelona, Dalmau, 1944, p. 152-163.
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«Una sessió Schumann a can Riquer»

Quietes, silencioses, escolten les figures
de Schumann entonar les notes dolorides;
vestides d’atenció i de dolor guarnides,
harmòniques gemint, en solemnials postures.

Un escultor molt alt; poetes, criatures;
un místic figurat de galtes esgrogueïdes;
pintors, estudiants, fins dames ben vestides,
i suculents burgesos i damisel·les pures...

L’entusiasme ha florit; parla en veu poderosa:
Wagner no és inspirat, Beethoven ben petit;
Schumann és l’ideal de la cançó amorosa!

Que diguin! Tes riallades canten dolor infinit,
i ta carn, dolça amiga, ritmeja, voluptuosa,
el més gran cant d’amor que l’home hagi sentit.

No és, doncs, sorprenent que en aquest ambient romàntic Riquer 
associï la música amb l’expressió de la nostàlgia, la sublimació de la 
desesperació o la melanconia. L’analogia entre la poesia i la música fa 
d’aquesta secció la més simbolista d’Aplech de sonets. Riquer intenta 
evocar l’inefable misteri i bellesa de la melodia mitjançant la sinestè-
sia o les associacions cromàtiques:

En les nits blaves, lluminoses,
Schubert, com s’alcen els teus cants.

En el cas de Schumann, la nota característica de la seva obra és 
identificada amb l’antítesi entre la font de desesperació que és la mú-
sica i els seus poders de sublimació:

De tes amargues llàgrimes i de tos desconsols
Esclaten poms de roses i cants de rossinyols.
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«Schubert»

En les nits blaves, lluminoses,
Schubert, com s’alcen els teus cants!
i com esclaten remoroses
tes melodies suplicants!

En les nits grises ressonants,
de tes romances llagrimoses
d’un ideal totes frisoses,
s’emplena el cor de dols humans,

plora del plor de Rosimonda
quan conta al vent sa pena fonda:
«La lluna brilla amb llum d’argent,

mon cor et busca vanament;
per més que Amor se te’n va endur,
sempre viuré tan sols per tu.

«Schumann»

De tes amargues llàgrimes que arriben sospirant,
n’he sentit tot el pes planyívol, dolorós
que exhala la tristesa melòdica, vibrant,
com una joia rara de dolor voluptuós.

Tos cants d’enamorat, oh Schumann portentós,
tot l’ambient de mon ésser l’han omplert onejant;
han desvetllat el temps de joventut radiant,
i de tos plors, oh mestre, havem plorat tots dos.

Seguint els teus amors he anat seguint els meus
i hauria volgut dir-los amb frases musicals,
tos melòdics instants m’han sigut sempre breus,

fent manyaga la pena, voluptuosos els mals:
«de tes amargues llàgrimes i de tos desconsols,
Esclaten poms de roses i cants de rossinyols».
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«Chopin a Mallorca»

Oh creador de belles subtilitats nervioses!
Chopin!, amb l’ample gest que s’expressa l’Amor
omples l’espai vibrant d’onades misterioses
que exhala el teclat amb piadós fervor.

I com canta entristida ta ànima del nord! 
de quines creacions i frases melodioses
va vibrant transportada pel sol de l’Illa d’Or,
impregnades del ritme de platges remoroses!

Somriu ton llavi groc, malaltís, reflectint
somniosos poemes que mai no s’han escrit,
i onegen suaument per l’espai infinit.

Al peu de l’alta costa, canten sentimentals,
gemeguen per les cales on la llum va morint,
i ploren, roca endins, endreces funerals. 

Una biografia, una presentació de catàleg, una salutació, 
una ressenya de llibre i un discurs

Introducció

Per tal que aquesta edició dels escrits de Riquer sobre art fos realment 
la més completa possible, he decidit afegir-hi uns quants textos de Ri-
quer relacionats amb l’art, alguns indispensables, ja que tracten d’ar-
tistes com Joan González, Laura Albéniz o Marià Fortuny, un altre 
que reflexiona sobre les idees estètiques de Rodin i, finalment, dos 
escrits que potser no estan directament relacionats amb l’art, però 
que em semblen interessants ja que revelen la lluita que van empren-
dre els intel·lectuals del país, els anys 1910, per fer de Catalunya un 
país civilitzat i culte. 

L’article sobre Joan González, el germà gran de Juli González, és 
molt important perquè és gairebé l’únic escrit de referència sobre la 
seva vida, i en la bibliografia posterior de l’artista sempre és utilitzat. In-
clús en la monografia de Pierre Descargues, Joan Gonzales, editada a Pa-
rís l’any 1971 en la col·lecció «Le Musée de Poche», es publica l’article de 
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Riquer, traduït al francès i amb la repro-
ducció de cinc dibuixos. El que és curiós 
del cas, si pensem ara en la polèmica pos-
terior amb Alexandre Galí respecte a Tor-
res García, és que l’altre article necrològic 
important sobre González és precisament 
de Torres García, que el publicà a Empo-
ri (núm. 14, agost de 1908). Ambdós artis-
tes, Torres i González, havien col·laborat 
en la decoració de l’església de Sant Agus-
tí de Barcelona i s’havien fet molt amics. 
Joan González just havia acabat d’escul-
pir unes imatges d’àngels per a la cape-
lla del Sagrari quan va morir. Per això, 
Torres García va voler recordar-lo i va-
lorar la seva obra amb un article.2

Aquest text de Riquer per mi és un 
dels més autèntics i sensibles que va es-
criure, ja que hi evoca amb respecte i 
amor un artista fracassat, un artista que, 
a més de no tenir sort i no ser mai re-
conegut, va morir molt jove, amb tren-
ta-vuit anys, moment que hauria pogut 
afirmar-se la seva personalitat artística. 
Els seus paisatges del Montseny, pastels i aiguades, ens donen una vi-
sió molt personal i alhora mediterrània de la terra catalana, que es po-
dria incloure en el Noucentisme. Al contrari, però, que Torres García, 
i per això Riquer pot admirar la seva obra, Joan González va prendre 
com a model la Grècia clàssica que va inspirar el Renaixement amb el 
seu sentiment de la forma, i no l’arcaica i primitivista de Torres. Riquer 
ens dona un retrat psíquic i moral de Joan González que ens fa lamentar 
no haver conegut prou l’home i la seva obra, ja que va ser fonamen-
talment un artista honest, discret i massa modest, i, doncs, desconegut.

Un dels esdeveniments artístics més sonats de l’any 1911 a Bar-
celona fou l’exposició conjunta d’Albéniz, Néstor, Smith i Andreu al 

	 2	 Enric Jardí, Torres García, Barcelona, Polígrafa, 1973, p. 48.

Portada de l’exposició 
Albéniz, Néstor, Smith, 
Andreu, Barcelona, 
Fayans Català, 1911. 
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Faianç Català, molt coneguda pel disseny de la coberta del catàleg, 
amb l’arlequí vermell i elegant d’Ismael Smith. Així ho diu Laura Mer-
cader:

Van liderar, durant la primera dècada del nou segle, la recuperació d’una 
línia del decadentisme simbolista que encara no s’havia formalitzat en 
la plàstica catalana: la via de temàtica més sarcàstica i perversa, més 
estilitzada i sintètica, que provenia de l’art gràfic del britànic Aubrey 
Beardsley.3

Els textos del catàleg il·lustrat, una meravella tipogràfica impresa 
per Oliva de Vilanova en dues tintes, negra i vermella, són de Pere Co-
rominas, autor de la introducció («Apologia dels artistes»), de Miquel 
Utrillo («Néstor»), de Xènius («Smith»), de J. M. Roviralta («Esmalts 
de l’Andreu») i d’Alexandre de Riquer («Laura Albéniz»). És curiosa 
aquesta barreja de modernistes simbolistes com Riquer i Roviralta, 
fundador de la revista Luz i que havia desaparegut del món artístic 
feia anys, de Miquel Utrillo, també vell col·laborador de Luz, però que 
defensava ara des de la seva posició eclèctica els joves noucentistes, 
d’un catalanista vitalista com ho era aleshores Corominas i del teòric, 
del verbalitzador del Noucentisme, Eugeni d’Ors amb el seu pseudò-
nim Xènius. Aquesta barreja de presentadors podria ser una confir-
mació de la posició en què Laura Mercader situa aquests artistes: la 
frontera entre el Modernisme i el Noucentisme.

En la seva presentació de Laura Albéniz, Riquer comença a dir 
que és Marià Andreu qui li ho ha demanat. Riquer i Andreu havien 
esdevingut molt amics, ja que, a canvi de les lliçons d’aiguafort que el 
primer donava al segon, aquest oferia a Riquer lliçons tècniques so-
bre esmalt. De seguida Riquer situa Laura Albéniz en el corrent de-
cadentista de Beardsley, Toulouse-Lautrec, Forain, una escola que ell 
admira perquè és eclèctic. Espera, però, que Laura superi aquest cor-
rent per arribar a un art fort, potent i sa com el de Brangwyn o Rodin. 
Això li permet embarcar-se en una oposició entre el refinament d’allò 

	 3	 Laura Mercader, «Modernistes o noucentistes?... Els darrers simbolistes 
decadents», a El Modernisme, pintura i dibuix, vol. iii, Barcelona, L’isard, 2002, 
p. 302.
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que és essencialment gran, és a dir, l’art de Tintoretto, Rubens, Ticià, 
Leonardo i Miquel Àngel, i el refinament modern a base d’acumula-
cions de coses supèrflues. Salva Laura Albéniz d’aquest anatema con-
tra el decadentisme modern perquè ella té una ànima, un sentiment, 
i ha sabut crear un art íntim que s’expressa mitjançant un llenguatge 
distingit i discret, molt parisenc. Com sempre, quan un artista parla 
d’un altre artista, acaba parlant d’ell mateix, i ací, una vegada més, po-
dem veure aquesta distinció que Riquer fa tota la vida entre art sa i 
art malsà, entre decadentisme i vitalisme, entre la fascinació malal-
tissa que li inspira Beardsley i l’admiració sense reserves envers Ro-
bert Anning Bell.

Joan Llongueras, sota el pseudònim de Chiron, va recollir els ar-
ticles que publicà a la revista terrassenca La Sembra, l’any 1911, amb 
el títol Ínfimes cròniques d’alta civilitat, que, malgrat que Riquer no 
ho digui en la seva «Salutació», el pròleg al llibre, deu molt al Glosari 
d’Eugeni d’Ors, tant pel que fa a la forma com pel que fa al fons. Ri-
quer va tenir una relació privilegiada amb Terrassa, sobre la qual no 
em puc estendre ací, però que vaig exposar detalladament en la meva 
monografia sobre ell.4 Només recordaré que havia dibuixat la capça-
lera de La Sembra, segurament una comanda del seu gran amic ter-
rassenc Pi de la Serra, director de la revista, i que la llegia, com ho pro-
ven la polèmica amb Alexandre Galí o aquesta mateixa «Salutació». 
A més, Joan Llongueras era un dels joves artistes que freqüentaven 
entorn del 1900 el taller, museu i biblioteca de Riquer, al número 5 
del carrer de la Freneria. Participava en les vetllades musicals que s’hi 
feien i, com ja hem assenyalat, ens ha deixat un record molt emotiu 
d’aquest taller i del seu amo en les seves memòries.5 El que destaca 
Riquer de la tasca cultural de Llongueras a la ciutat fabril que era ales-
hores Terrassa, és la seva ambició, gràcies a la seva tasca a l’Agrupació 
Regionalista, i les seves cròniques periòdiques a La Sembra, de veure 
convertida en realitat la seva ciutat somniada, de veure Terrassa con-

	 4	 Eliseu Trenc, «Alexandre de Riquer i la introducció del Modernisme a 
Terrassa», a Alexandre de Riquer, Barcelona, Caixa de Terrassa / Lunwerg, 2000, 
p. 36-44.
	 5	 Joan Llongueras, Evocaciones y recuerdos de mi primera vida musical en 
Barcelona, nota 25.



244  Escrits sobre art

vertida en una petita Atenes. Riquer també fa al·lusió a la tasca més 
important de Joan Llongueras: l’educació musical del poble mitjan-
çant la seva escola coral. I per evocar aquesta arcàdia desitjada per 
Llongueras no s’oblida de recordar que Terrassa té molt a prop les 
muntanyes de Sant Llorenç i els seus boscos, un vertader paradís que 
ell coneixia perfectament, ja que hi havia anat a caçar amb el seu amic 
Joaquim Vancells, el gran paisatgista de Sant Llorenç. Ara, gràcies a 
Joan Llongueras, hi passaven noves nimfes, les seves alumnes de l’es-
cola de cant coral, «donant-se les mans i taral·lejant un himne a la jo-
ventut de viure».

L’any 1911 l’editor Grasset va publicar a París el llibre L’art, en-
tretiens réunis par Paul Gsell, del gran escultor Auguste Rodin. L’èxit 
que va tenir el llibre es degué a la immensa popularitat de Rodin des-
prés del 1900, considerat com un dels escultors més importants de 
l’època. El llibre fou ressenyat molt elogiosament per la premsa pari-
senca i els crítics més influents, Gabriel Mourey, G. de Pawlovsky i 
Gustave Kahn, i va interessar Riquer, que en va publicar una ressenya 
a La Publicidad. Com que vaig trobar als arxius de la família Riquer 
de Palma el retall de l’article sense data, no he pogut localitzar exac-
tament el número en què es va publicar, però suposo que va ser l’any 
1912. La primera cosa que Riquer subratlla del llibre és el desinterès 
de la societat contemporània per l’art i la marginació de l’artista que 
denuncia Rodin. Després, Riquer recorda la diferència que Rodin es-
tableix entre el «mirar» de l’home qualsevol i el «veure» de l’artista, 
que consisteix a treure el caràcter, ja que aquest és la veritat intensa 
de qualsevol espectacle natural. Segons Rodin, l’art no existeix sen-
se la vida i aquesta es transmet mitjançant el modelat i el moviment. 
En la seva conclusió, Riquer veu en el llibre de Rodin la confirmació 
de les seves idees estètiques, el valor de la tradició, dels clàssics, d’un 
art sa que van conrear els primitius, els clàssics i els artistes del Re-
naixement.

Alexandre de Riquer fou el president dels Jocs Florals de Sant 
Gervasi, organitzats pel Centre Autonomista Català el 14 de setem-
bre de 1914 i celebrats al Gran Teatre del Bosc. El seu discurs em 
sembla característic de l’opinió de la majoria dels escriptors i artis-
tes catalans respecte a la Primera Guerra Mundial. Van oposar, en 
un tòpic recurrent, la barbàrie germànica d’un país militaritzat a la 
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cultura francesa, que representava la civilització. Nogensmenys, Ri-
quer, potser més pacifista que aliadòfil, recordava que Alemanya era 
també el país de Goethe i la pàtria predilecta de la música, però sem-
blava que se n’havia oblidat. En el seu discurs aliadòfil, contrares-
tava l’atmosfera de pau d’una festa de jocs florals amb la guerra. En 
un poema més tardà, de l’any 1917, que Riquer envià de Mallorca es-
tant als seus amics de la penya del Lion d’Or, a Barcelona, mostrava 
una actitud més obertament aliadòfila i oposava l’Alemanya barroera 
i vil a França, personificada en una al·legoria femenina que tenia tot 
l’encant i l’espiritual lleugeresa d’una cantant o balladora de french-
cancan:

[...] jo vinc a dirvos amb accents de guerra
Visca la França i visca l’Anglaterra,
Deu malmeni als fellons dels Alemanys;
Confongui com estranys
Les mesnades tan vils com barroeres
De les estranyes feres
Qu’al so de grans canons que llencen flama
A la França gentil qu’ens fa l’ullet
Van volguer amputar-la d’una cama
Perque ridícul anés a peu coixet
No cantés més «couplets» ni fes esperit
No’ns digui vine arronsant el dit [...].

«Joan González», La Ilustració Catalana,  
núm. 268, 10 de juliol de 1908, p. 510-511

A l’edat de trenta-vuit anys ha mort a Barcelona un pintor ben ignorat 
pel públic i respectat per tots els artistes que l’havien conegut. Fill de 
Concordi González, notable cisellador que sabé dominar el ferro de tal 
manera que entre les seves mans, a voltes, passà a adquirir el valor 
d’una joia. La mania del ferro arribà en aquella casa a imposar-se des-
pòticament, tiranitzant els fills, fins al punt de voler ofegar en ells les 
seves aptituds i els seus ideals, de mires molt més elevades.

Les hores d’estudi del natural els foren regatejades, la imposició 
de la llima i del cisell (que, malgrat tot, produïren vertaderes obres 
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d’art) semblà que per un moment ofegava el gran desig d’assadollar-
se de naturalesa, de dibuixar i de pintar; mes tan prompte com la mort 
acabà fatalment amb el pare, que per llei natural havia de desaparèi-
xer abans que els fills, tota la família, composta tota ella d’artistes, 
com un ramat que se sent lliure, emprengué el vol per a deturar-se a 
París, a París, aquella gran vila somniada desesperadament com una 
ascensió inaccessible, que es presenta com un gran temple d’art obrint 
generosament les portes de la glòria, sense guardar-se cap secret en 
el camí dels que condueixen a l’art que cadascú pretén. 

En Joan González, que havia estudiat en el taller de Rossendo No-
vas, que havia dibuixat mobles per a en Vidal, que havia donat lliçons 
a la seva filla Lluïsa, que junt amb el seu germà Juli i esporuguit pel 
record dels consells del seu pare, s’encarregà una curta temporada 
del taller de ferreteria, volà junt amb els altres i, un cop a París, junt 
amb els altres, va sentir el pes feixuc de la lluita per la vida. Al mateix 
temps que es desvetllaven els seus grans entusiasmes en les encanta-
des galeries del Louvre, que sembla que diguin amb misteriós llen-
guatge les frases afirmatives dels pensaments que la intuïció crea an-
ticipadament, al mateix temps es desvetllava amb tota la seva força la 
pobresa de mitjans, i quan el cervell engendrava una creació am-
biciosa, les dificultats materials venien a destruir-la. I aquesta lluita 
fatigosa que mata a poc a poc, la sostingué en González deu anys con-
secutius, deu llarguíssims anys que acabaren amb la seva delicada 
constitució, per a tornar-nos-el a Barcelona, d’on era fill, gairebé més 
mort que viu. 

Durant aquests deu anys de París, va estudiar incansablement, pre-
nent com a mestres els grans homes de l’escola de Barbizon, entusias-
mant-se amb les creacions de Puvis de Chavannes, dibuixant, fent aqua
rel·les, portant sempre en ell, com la recança, l’enyorament d’un país 
abandonat, somniant el Montseny amb les seves grans distàncies i les 
seves fondalades frescals, la intimitat d’aquell poblet de Palautorde-
ra on havia passat la seva infància, el millor de la seva vida, i... pin-
tant, cosa estranya, enmig del brogit de la gran vila, records del Mont-
seny i evocacions catalanes que tenen l’encant suggestiu de l’amor i 
l’enyorament que sentia per totes elles.

La delicadesa de Joan González, les seves aficions, els seus estu-
dis, feien d’ell un ser fora de sèrie, un home ben diferent de la comu-
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nitat dels homes. Artista fins al moll dels ossos, s’impressionava en 
gran manera en sentir música; una sonata de Chopin, una simfonia 
de Beethoven, un cor de César Franck l’obligaven a un mutisme res-
pectuós que, el qui no el coneixia a fons, hauria pres per fredor, i les 
notes d’or d’una melodia popular ben nostra feien que, quan finalit-
zava, s’aixequés barrejant el seu somriure trist amb una tos caverno-
sa per dir: «Que està bé, tot això! Això és música de sempre, és músi-
ca per a tots, és música eternal». I després buscava un raconet entre 
amics ben íntims, on pogués delectar-se passant desapercebut. 

La seva instrucció li permetia descobrir tota mena de bellesa i en-
tusiasmar-se amb els primitius com s’entusiasmava amb les més revo-
lucionàries creacions d’última hora, sense que això l’hagués apartat 
mai del seu camí ni dels seus propòsits fermament catalans, prenent 
com a model els clàssics i veient-ho tot com embolicat d’una atmosfe-
ra grega; si dibuixava una pastora, florejava en el seu llavi el vers d’una 
ègloga de Virgili, i un vailet del Montseny reflectia la bellesa d’un ado-
lescent teocritarià. Tot s’ennoblia en el seu cervell: un obrer li feia 
somniar un Aquil·les; uns ulls misteriosos, la misteriosa creació del 
Hamlet i la inclinació d’un cap, la vaporosa Ofèlia.

La seva visió no va ser mai la visió d’un home vulgar, sinó sempre 
la d’un home cultivat, revestida de la noble erudició que amagava cui-
dadosament, sense que mai per mai en fes gala. Quina llàstima que 
quan els esforços de tota la seva vida semblava que l’havien portat 
definitivament a la creació d’allò que ell pressentia, d’alguna obra se-
riosa amb la qual ens hauria donat la seva mida, en González hagi de-
saparegut, no deixant més que dèbils temptatives del que podia fer 
aquell caràcter ferm i estudiós, sofert i pacient, que no proferia una 
queixa, que sabia ofegar el seu dol intern sense molestar a ningú amb 
vanes exterioritzacions. 

L’últim que va produir van ser uns àngels en escultura per a la ca-
pella de Sant Agustí. Mentre els feia, va tenir, per a ell, la bona nova 
del retorn de la seva família. Per a rebre’ls de la millor manera que 
podia, demanà una quantitat anticipada sobre els seus treballs, a fi 
d’arreglar un piset on poguessin viure dignament. Allí va morir abans 
que arribessin, va morir a poc a poc, igual que un llum que s’extin-
geix, bo i dient: «Si jo pogués anar-me’n al Montseny, al bosc, a jeure 
sota una alzina, em sembla que em posaria bo». Quan deixà París, ell 



248  Escrits sobre art

mateix deia: «Jo faig com les cigales, haig d’anar-me’n enllà, a cantar 
amb el sol». I la veu li va ser negada, com li va ser negada l’ombra de 
l’alzinar, com li fou negada la satisfacció de veure que, al cap de po-
ques hores de la seva mort, li arribava de París, del Saló dels Indepen-
dents, una carta admirativa dels seus dibuixos, en la qual se li dema-
nava permís per a la seva reproducció en el catàleg, com a nosaltres 
ens ha sigut negada la seva obra, i és una vertadera llàstima. Llàstima, 
perquè artistes de temperament tan accentuat com el que tenia Gon-
zález, no en neixen tots els dies. 

El sentiment de la forma havia fet d’ell un escultor, com el senti-
ment de la llum n’havia fet un pintor, i els seus desitjos de saber, que 
han persistit constantment fins a la seva mort, havien educat el gran 
poeta que portava a dintre i que, fora dels seus més íntims amics, ningú 
ha conegut, extingint-se amb ell, junt amb la seva adorable modèstia, 
perquè ningú arribi a conèixer-ho. Amb tot, som molts els que guar-
darem d’ell un record perdurable, i que, sentint tal o tal frase i admi-
rant segons quins aspectes de la naturalesa, somriurem tristament, 
pensant: «Això fa González; si en González fos aquí...!».

A. de Riquer 
juny de 1908

«Laura Albéniz», Exposició Albéniz, Néstor, Smith, Andreu, 
Fayans Català, 14 de gener – 7 de febrer de 1911

Laura Albéniz

Amigo Andreu: cualquiera que me hubiese formulado la proposición, 
hubiera obtenido una amable negativa. Yo hubiera sacado a relucir 
mis múltiples ocupaciones, quizás hubiera procurado disuadirle del 
proyecto de catálogo, o tal vez hubiese alegado, con falsa modestia, 
mi inaptitud. Siéndole deudor de toda la técnica que poseo en mis 
pequeños conocimientos de esmalte, una negativa se hacía imposi-
ble, y, accediendo a sus deseos, voy a procurar resumir mi impresión 
por lo que se refiere al arte de la señorita Albéniz, que viene, como si 
dijéramos, a continuar polícromamente aquellas melodiosas ondas so-
noras con que el padre supo cautivarnos.
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Notas, armonías de color, misteriosos apuntes de una forma a ve-
ces casi impalpable como un gemido musical, es lo que yo veo en la 
obra de Laura. Veo en ella una visión educada por los refinados y aun 
por los decadentes modernos. Sin conocer a la artista, presiento sus 
entusiasmos por Toulouse-Lautrec, Aubrey Beardsley, Forain; es la 
continuación de una escuela que yo admiro porque soy ecléctico en 
arte y acepto la belleza sea cual fuere y venga de donde viniere. Los 
ojos inmensos, exagerados, perdidos en la penumbra proyectada por 
un sombrero enorme; los ojos inmensos, exagerados, que dan vida a 
una mezquina faz incolora en la que vibra el bermellón de buena mar-
ca que ha teñido unos labios, unos brazos y unas piernas mezquinas 
que inician un ritmo de perversidad inconsciente u obligada, despier-
tan ideas lastimeras, nos mueven a compasión y nos descubren un 
mundo de inagotable miseria, de pechos enflaquecidos, sin voluptuo-
sidad ni forma, que dejan pensativo como una sátira goyesca y amar-
gan como una lágrima de Verlaine.

Yo espero que el arte actual de Laura Albéniz vibre con las pos-
treras vibraciones de una decadencia que en la época de Brangwyn, 
Rodin, Stuck, Gerald Moira y tantos robustos firmes campeones de 
una escuela fuerte, forzosamente ha de verse aniquilada por la ma-
gistral potencia de lo que es sano, sin que le quepa otro recurso que 
fortalecerse o morir.

Los grandes maestros actuales nos hablan con acordes vigorosos, 
del mismo modo que se expresaron Tintoretto y Rubens, Ticiano y 
Leonardo. Estos tienen en sí el noble refinamiento de la composición 
armónica, la riqueza exuberante del color, la hermosura del gesto 
y de la línea, sin necesidad de mezquinas acumulaciones de joya, 
de enormes plumas, de hiperbólicas lazadas; y ese refinamiento de lo 
esencialmente grande, forzosamente ha de imponerse al refinamien-
to de lo esencialmente superfluo y postizo. Yo no sé qué grande artis-
ta, Miguel Ángel o tal vez Leonardo, dijo que la belleza era la supre-
sión de toda superfluidad, y, en este llamado refinamiento moderno, 
si suprimís las superfluidades, quedaréis con la tela o con el papel en 
blanco. No sucedería así con lo de la señorita Albéniz, por más que su 
arte forma parte de este refinamiento moderno. En él hay un senti-
miento, un alma que vibra delicada pero intensamente, y comprendo 
que Maeterlinck, seducido por la expresión de la forma externa, que 
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resulta una reticencia de aquella interna, deseara ver una de sus obras 
interpretada por el seductor talento de Laura Albéniz. Su raciocinio 
observador y sutil, expresándose siempre con facilidad, evoca lo trá-
gico de Toulouse-Lautrec, lo perverso de Aubrey Beardsley, lo cínico 
de Forain; siempre con la claridad de una artista que ha visto y sa-
bido ver, que ha bebido directamente en la fuente y no en botellas 
precintadas para la exportación, como revistas, periódicos, etc. Su arte 
actual es un arte seductor que encanta, arte íntimo que, donde sea 
que se le coloque, hablará un lenguaje distinguido y discreto, evocan-
do gestos, formas y refinamientos parisienses.

Tal es mi impresión, amigo Andreu.
¿La cree V. digna del Catálogo?

A. de Riquer

«Salutació», a Joan Llongueras [Chiron], Ínfimes cròniques 
d’alta civilitat, Terrassa, 1911, p. 13-16

Oh tu, que en aquest llibre vols perpetuar les múltiples i variades 
impressions de la inquieta vida terrassenca! Jo no sé si ignores, a 
través de l’inevitable enyorament ciutadà, que per força has de sen-
tir, l’abundància de repòs i de calma i la riquesa d’oxigen que dava-
lla dels cims del Sant Llorenç altiu clapejats per les taques fosques 
dels boscos centenaris. Tu ambiciones que la ciutat fabril i el brace-
jar oliós dels èmbols acerats, en el neguit de la seva producció, ar-
ribin a moure’s al ritme d’una cançó de Schumann o d’un motet de 
Bach i arribin a aturar-se a meditar una frase de Goethe o a contem-
plar una pintura de Leonardo. Alta ambició; noble ambició d’artis-
ta intransigent i d’artista visionari i bondadós que et porta a voler 
els homes que et rodegen, tan artistes i tan somniadors com tu; les 
dones, com tu, tan impulsives i tan distingides i aureolades de poe-
sia i els nens tot innocents, francs, robusts, brincadors i ideals, amb 
les veus clares i els gestos ardits i les galtes sonrosades! És tan forta 
aquesta ambició teva que no n’has tingut prou de continuar, impul-
sar, expandir i renovar l’obra meritíssima de l’Agrupació Regionalis-
ta; has sentit que podies influir i penetrar més enllà amb aquestes 
cròniques periòdiques de La Sembra i has sembrat, constant i gene-
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rós, idees noves i nobles, i delicats sentiments, i alliçonadors exem-
ples per a què s’encengui en l’intel·lecte de les gents l’anhel suprem 
de la ciutat ideal futura.

El gest és hermós i l’obra és bona. L’enfilall de cròniques que com-
ponen aquest llibre és tot ell el gran desig de veure convertida en 
realitat la teva ciutat somniada; la teva ciutat exemplar; la teva peti-
ta Atenes, on l’amor i la bellesa i la més alta normalitat regnin sobi-
ranament en una harmonia perfecta. El que has anat desgranant, dia 
per dia, en el setmanari lluitador, ho reculls avui curosament i en fas 
un llibre. Oh, llibre benaurat que pots ésser ben profitós i ben alliço-
nador per a tot aquell qui atenta i reposadament sàpiga llegir-te...! 
Oh, llibre de la ciutat en gestació...! En tu reviuen els costums, s’as-
senyalen els camins, s’impulsen les activitats, es dirigeixen les ener-
gies, s’insinuen les evolucions, es combaten les rutines i s’impulsa la 
suprema bellesa de les coses en quadrets tan delicats com aquell ex-
quisit que anomenes La bondat de l’horta, en el qual la profunda i 
humil veritat de la terra palpita formosa i franca i riallera. Tant pot 
arribar a sentir, aquell petit hortolà que tu descrius, la més subtil 
i refinada composició de Chopin o de Schubert, com la més noble i 
encopetada dama. La qüestió és senzilla: cal només que vinga a la teva 
Escola Coral i t’arribi a entendre, la qual cosa no és gaire difícil si 
s’adona dels teus moviments i de les teves mirades i arriben a ell les 
teves paraules clares i enceses i penetrants. Allí, en el teu castell in-
expugnable, vetlles per l’esperit, per la intel·ligència i fins pel cos dels 
que et segueixen, i, quan això no et basta, les muntanyes de Sant Llo-
renç t’obren els braços. Com són de bells, aquests boscos ombrívols 
colorejats per les gentades alegres!... Jo diria que les fonts són més 
abundoses i més fresques, que les flors són més acolorides i l’herba 
més tendra, i el cel més blau i transparent, quan, amb llurs vestits 
clars i voleiadors, esbojarrades i rialleres, passen amb les cabelleres 
destrenades, donant-se les mans i taral·lejant un himne a la joventut 
del viure, les teves enardides cantadores. Els homes, mentrestant, allà 
a l’ombra de l’alzina secular, diuen un conte que de bon cor fa riure 
o, emperesits i transportats per l’abundós ben ésser, deixen divagar, 
per l’espai sense límits, la seva deslligada fantasia, aspirant ensems, 
a plens pulmons, l’olor de la molsa humitejada i els perfums de la nep-
ta i de l’espígol.
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Sortós tu que pots fer semblants coses i sortós tu que, del que et 
sobreïx en la teva abundància, pots arribar a fer-ne un llibre —palpi-
tació de la ciutat— que jo saludo des de la primera pàgina. 

Alexandre de Riquer 

«Un libro de Augusto Rodin», La Publicidad,  
Barcelona, 1912

Cuando un artista de la talla de Augusto Rodin permite que en forma 
de libro se publiquen sus ideas estéticas, este libro pasa a tener para 
los artistas el valor de una doctrina. El camino que conduce a la be-
lleza viene señalado por la inteligencia genial del hombre que razo-
na serenamente sin falsos prejuicios de escuela. Es la totalidad de su 
creencia formada lentamente, es el resumen de las evoluciones de 
una vida consecuente toda ella dedicada al arte, es el resultado de la 
serena observación de un cerebro privilegiado lo que nos lega el gran 
maestro con su libro L’art, observaciones cuidadosamente anotadas 
por Paul Gsell, a quien debemos la publicación de estas ideas estéti-
cas transcritas a medida que fueron emitidas en las conversaciones 
que tuvo con el gran maestro. 

Es una meta, la suya, la de Augusto Rodin, la que el libro precisa, 
y para alcanzarla, para llegar a ella, precisan su fuerte temperamen-
to y sus excepcionales cualidades. No obstante, en nuestra época de 
divagación y de anarquismo, de falsos genios y de maestros de cartón, 
bueno es divulgar las ideas sanas y bueno sería que cada uno de los 
que pretenden seguir la penosa carrera de las Bellas Artes reflexio-
nara detenidamente las verdades que encierra el libro formado por 
Paul Gsell.

¿La carrera de las Bellas Artes? Ved lo que en el prólogo dice el 
gran escultor hablando a su amigo: 

¡Realmente sois un original! Os interesáis todavía en el arte. Es una preo
cupación que no es de nuestro tiempo. — Hoy los artistas y los que les 
distinguen me hacen el efecto de animales fósiles. Figuraos un megate-
rio o un diplodocus paseando por las calles de París. Tal es la impresión 
que nosotros debemos producirles a nuestros contemporáneos. – Nues-
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tra época es la de los ingenieros, la de los altos hornos, pero no la de los 
artistas. Se busca la utilidad en la vida moderna: todo se esfuerza en el 
mejoramiento material de la existencia: la ciencia inventa diariamente 
nuevos procedimientos para alimentar, vestir o transportar al hombre; 
fabrica económicamente pésimos productos para dar al mayor número 
falsos goces; es verdad que también aporta perfeccionamientos reales 
para satisfacer todas las necesidades. Pero el ingenio, el pensamiento, la 
meditación, ya no vienen a cuento. El arte ha muerto. El arte es la con-
templación. Es el placer del espíritu que penetra la naturaleza y adivina 
el espíritu de la cual ella misma se anima. Es la alegría de la compren-
sión que lee claramente en el universo y que se recrea iluminándole con 
su inteligencia. El arte es la más sublime misión del hombre, puesto que 
es el ejercicio del pensamiento que intenta comprender el mundo y dar-
lo a comprender. Pero hoy la humanidad cree poder pasar sin arte. No 
quiere meditar, contemplar, soñar: quiere tan solo gozar físicamente. Las 
altas y profundas verdades le son indiferentes; le basta contentar sus ape-
titos corporales. La presente humanidad es bestial, nada tiene de común 
con los artistas. Lo que es útil, no tiene necesidad de ser hermoso, dicen 
ellos, y todo es feo, todo es fabricado deprisa y sin gracia por estúpidas 
máquinas. Los artistas son los enemigos.

Así empieza su libro el gran maestro: con ese saborcillo de exis-
tencia agriada, quien llegó al apogeo de la gloria, de los honores y del 
bienestar, antes de especificar sus creencias no puede menos que mi-
rar a su alrededor y expresar el profundo disgusto que le causa el me-
nosprecio general por todo aquello que es de sí lo más elevado, de 
aquello que precisamente porque es elevado escapa a la vulgar com-
prensión de las masas, que motejan a lo que no comprenden de origi-
nal extravagante o de ridículo o excéntrico.

Augusto Rodin habla de la realidad, de la ambición que siente de 
ser siempre fiel a la naturaleza explicando su modo de interpretarla: 
el solo principio del arte es copiar lo que se ve. Lo único que precisa 
es «ver». ¡Oh! Sin duda alguna, un hombre mediocre, al copiar, no ob-
tendrá jamás una obra de arte: y es que, en efecto, mira sin «ver», y por 
más que anote minuciosamente cada detalle, el resultado será frío y 
sin carácter. Pero la carrera del artista no se hizo para la gente me-
diocre, a éstos los mejores consejos no podrían darles el talento ne-
cesario. — «El artista, por lo contrario, “ve”: es decir, que su mirada 
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penetra su corazón y lee profundamente en el seno de la naturaleza. 
He aquí por qué el artista no debe creer más que en sus ojos.»

El gran maestro explica cómo para el artista todo es bello en la 
naturaleza, cómo hizo su «Vieille Heaulmière» inspirándose en la poe
sía de Villon, aquella horrible vieja doblada, à croupetons, que mira 
desesperadamente sus lamentables senos, bolsas vacías, el rugoso vien-
tre, sus brazos y piernas nudosos como troncos de parra, y esa evolu-
ción de lo bello a lo repugnante continúa siendo bello porque Rodin 
ha sabido «ver», porque tiene carácter, como será eternamente bella 
la Santa Magdalena de Donatello que se conserva en el Bautisterio de 
Florencia, pero será bello para los que sepan ver, para la gente de gus-
to. Rodin es como la cantatriz romana que contestaba a las silbas po-
pulares: «Equibus cano!». «¡Yo canto para los caballeros!», es decir, 
para los inteligentes.

Cuando un gran artista o un gran escritor se apoderan de una de 
estas «fealdades», la transfiguran instantáneamente. Si Velázquez pin-
ta a Sebastián, el bufón de Felipe IV, su mirada es conmovedora y en 
ella leemos el doloroso secreto de su existencia, su dignidad humana 
herida y puesta en juego. Cuando Shakespeare pinta a Yago o a Ricar-
do III, la fealdad moral interpretada por tan preclaros entendimien-
tos se convierte en un maravilloso tema de belleza, y es porque en arte 
únicamente es bello lo que tiene un carácter. El carácter es la inten-
sa verdad de un espectáculo natural cualquiera, es lo que podría lla-
marse «la verdad doble»: pues es la verdad interior traducida por la 
verdad exterior; es el alma, el sentimiento, la idea que expresan las lí-
neas de un rostro, los gestos y las acciones de un ser humano, los to-
nos de un cielo, una línea de horizonte. Todo en la naturaleza ofrece 
un carácter, pues la intransigente franqueza que posee el artista hace 
que su observación penetre el sentido escondido de todas las cosas. 
Y como es únicamente la potencia del «carácter» la que obtiene la be-
lleza del arte, sucede a menudo que cuanto más un ser es feo en la 
naturaleza, más bello es en arte. Únicamente es feo lo que carece de 
carácter, es decir, lo que no ofrece ninguna verdad exterior ni inte-
rior. Cuando un artista, con intención de embellecer, añade verde a la 
primavera, rosa a la aurora, carmín a unos labios jóvenes, este artis-
ta crea la fealdad porque miente. Para el artista digno de tal nombre, 
todo es bello en la naturaleza, porque sus ojos aceptan intrépidamen-
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te toda verdad exterior, leen en ella sin pena, como en un libro abierto, 
toda la verdad interior. Es el confidente de la naturaleza insensible. 
Los viejos robles nudosos y atormentados le cuentan su benevolencia 
para con la humanidad que protegen con sus ramas desplegadas, etc. 
Para él la vida es de infinito goce, un perpetuo éxtasis, un transpor-
te de voluptuosidad. No obstante, sufre porque el sufrimiento cierne 
todo lo que ama.

En su admirable libro, Rodin habla del «modelado» con persona-
lísimas observaciones, que así pueden servir de enseñanza al escul-
tor como al pintor; habla del colorido en escultura y sus reflexiones 
sobre el movimiento deberían conocerlas todos los artistas y tenerlas 
muy en cuenta todos aquellos que en academias de escuelas de be-
llas artes educan a la juventud.

El arte no existe sin la vida, y la ilusión de la vida se obtiene por medio del 
modelado y del movimiento. Estas cualidades son como la sangre y el so-
plo que animan todas las bellas obras. — El movimiento es el traspaso de 
una actitud a otra y esta observación es la llave del misterio. En suma, 
es una metamorfosis lo que ejecuta el artista al dar movimiento a sus per-
sonajes. Representa el pasaje de una posición a otra, indicando como in-
sensiblemente la primera se convierte en la segunda. En su obra se dis-
cierne una parte de lo que fue y de lo que va a ser. — El artista obliga al 
espectador a seguirle en el desarrollo de un acto a través de su personaje. 
¿Habéis examinado atentamente en las fotografías instantáneas los hom-
bres en marcha?, pregunta Rodin. Ninguno de ellos sugiere la idea de avan-
zar. En general, parecen inmóviles sobre un solo pie o dispuestos a saltar 
a pies juntillas. Yo he representado a un san Juan con los dos pies en el 
suelo y es probable que la fotografía instantánea de un modelo que eje-
cutara el mismo movimiento, nos diera el pie de detrás levantado y en 
marcha hacia el otro. O bien, por lo contrario, el pie de delante no habría 
llegado al suelo si la pierna de detrás ocupara en la fotografía la misma 
posición de mi estatua. Es precisamente por esta razón que el modelo fo-
tograbado en la misma actitud presentaría el mero aspecto de un hombre 
atacado de repente de parálisis y petrificado en su posición. Por esto en 
las fotografías instantáneas, los personajes, por más que hayan sido sor-
prendidos en plena acción, parecen encantados, y es que todas las partes 
de su cuerpo están reproducidas exactamente en la misma fracción de se-
gundo, sin el necesario desenvolvimiento progresivo del gesto que debe 
prestarles el artista, traspaso entre la posición anterior y la venidera.
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A pesar de lo dicho, Rodin mantiene que el artista debe copiar la 
naturaleza con la más grande sinceridad, y he aquí cómo se expresa: 
el artista es verídico y la fotografía miente, pues en realidad el tiem-
po no se detiene y el artista logra producir la impresión de un gesto 
que se ejecuta en varios instantes, su obra es ciertamente menos con-
vencional que la imagen científica, que detiene bruscamente la ac-
ción. Esto es lo que condena a ciertos pintores modernos, que para 
representar caballos al galope reproducen posiciones fotográficas ins-
tantáneas, dando la razón a Géricault en su Course d’Epsom, para con-
denar a los que emplean el sistema científico de actitudes, que no reve-
lan el movimiento anterior y se sirven de rápidas visiones de objetivo 
que no son las que sorprenden la clarividencia y la compenetración 
del artista.

Los ejemplos que cita Rodin son los de un convencido que sabe 
convencer, son la enumeración de obras maestras que del arte grie-
go van a Watteau, de Rude a Molière y de este a una teoría científi-
ca. Su libro es la obra de una gran personalidad para la cual el arte 
no guarda secretos, todos los rincones se iluminan, todos los velos 
se desgarran, todo aparece claro, noble, sin rodeos, sin falsas doc-
trinas decadentes ni maniáticas ideas de sorpresas insanas. Mues-
tra un camino, el único, el grande, el verdadero, aquel que no han de 
seguir más que los raros escogidos que llevan en ellos la inquebran-
table fuerza del vencedor. El del arte sano que condujo a la gloria a 
los que hoy día llamamos primitivos, clásicos o artistas del Renaci-
miento, pues todos caben en él, con tal que sean artistas y no falsi-
ficadores de arte.

A. de Riquer

«Discurs del president Alexandre de Riquer»  
als Jocs Florals de Sant Gervasi, organitzats  
pel Centre Autonomista Català i celebrats al Gran Teatre  
del Bosc el 14 de setembre de 1914, any i

Senyores, Senyors:
Els Jocs Florals, tal com jo els desitjaria, no haurien de celebrar-

se en una sala com aquesta, amb president, secretari i premis.
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Certament, no. Jo desitjaria que totes les festes d’art fossin sense 
preparació, sense cartells, nascudes de la necessitat de reunir-se i co-
municar-se els creadors de tota mena d’art. Cosa semblant a aquelles 
reunions en les quals es glosaven els contes de Bocaccio, o l’Hepta-
méron de la reina de Navarra, en el seu hemicicle de jaspis a l’ombra 
de corpulents arbres, amb música de cascades, harmonitzant el con-
junt els delicadíssims càntics dels aucells, albirant-se en el fons entre 
el ramatge, la quieta i somniadora platja, on sobre son sorral daurat 
moren les ones ritmant eternament una dolça melodia.

Però, en aquests temps en què els descendents de Goethe, en què 
la pàtria predilecta de la música sembla que s’hagi convertit en terri-
bles estols de suaus i vàndals, imposant concertants de metralladores 
amb acompanyament de canons de gros calibre, en aquests moments 
històrics en què fins es corregeixen mapes i es canvien fronteres, una 
festa de Jocs Florals significa l’oasi desitjat, on se sent un agradable 
benestar, sentint al poeta cantant l’amor, la pàtria i la fe, amb un re-
confortador gest de pau.

Fem que per un moment s’esvaneixi l’obcecadora idea de la guerra, 
sense oblidar-nos dels grans crims socials, de l’horrible munió d’im-
migrants que retornen de llunyanes terres; ennoblim la persistent 
visió d’aquesta gent, que venen del treball, que no imploren caritat, 
sinó el dret a la vida, dret que és la vida de tots, essent com és l’evolu-
ció dels camps sembrats d’espigues, el canal que fertilitza les immen-
ses planúries que travessen les locomotores replenes de pròdigues co-
llites i no d’ormeigs de guerra.

Si la pau és morta, si l’artista, el músic, el literat, l’home de cièn-
cia, són a la guerra i Déu sap quantes creacions genials germinaven 
en cervells privilegiats i seran destruïdes per les bales enemigues i no 
floriran ni arribaran mai més a ésser l’encant de l’hora beatíficament 
sortosa en què es viu, aquesta hora que nosaltres ens trobem en ama-
ble companyia amb aquells als quals cedim la paraula per a què ens 
cantin l’amor, la fe i la pàtria, desitjant per a la pàtria de nostres amors, 
l’eterna pau i el més alt progrés.

He dit. 
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Marià Fortuny6 

Introducció

Fa gairebé quaranta anys, Albert Oller em trametè un imprès de la 
seva col·lecció, en castellà, de vint-i-tres pàgines i amb errors de com-
paginació, que tenia per títol Conferencia de A. de Riquer, MARIANO 
FORTUNY, Barcelona, 1915. Ja més recentment, buidant La Vanguar-
dia, vaig trobar en data de diumenge 18 de juliol de 1915 la informa-
ció següent: 

El notable pintor y publicista don Alexandre de Riquer dará mañana en 
el Círculo Artístico una conferencia sobre la obra del eximio artista cata-
lán Mariano Fortuny. Dicha conferencia, que será ilustrada con nume-
rosas proyecciones de obras de Fortuny, y leída por el celebrado actor 
don Joaquín Montero, promete ser muy interesante, tanto por el tema 
sobre que ha de versar como por la reconocida competencia del señor 
Riquer. A ruegos de la Junta Directiva, el eminente pianista don Alejan-
dro Ribó ha accedido a tomar parte en la velada, en la que, después de la 
conferencia y en obsequio a los socios del Círculo Artístico, interpreta-
rá las siguientes obras:

a) «Prelude» (de la suite Chants d’Espagne), Albéniz, b) Berceuse, 
Chopin, c) Rapsodia húngara, Liszt. 

El acto será público y empezará a las diez de la noche.

La conferència, doncs, va tenir lloc el 19 de juliol, i en la ressenya 
de l’acte publicada a La Vanguardia el 20 de juliol ens assabentem que 
la concurrència va ser nombrosa i que «fue proyectada una multitud 
de diapositivas facilitadas por la Escuela de Bellas Artes», i que, a més 
a més, amb el concert d’Alejandro Ribó la vetllada fou concebuda com 
un vertader espectacle, amb un aspecte força inèdit per a nosaltres: 
la recitació del text, no per l’autor, sinó per un actor professional, Jo-
aquín Montero, actor i autor dramàtic força popular aleshores a Bar-

	 6	 Aquest text el vaig publicar en una versió una mica més llarga en el But-
lletí de la Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi, número xxix, 
Barcelona, 2016, p. 75-91.
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celona. De la conferència també en va 
parlar El Poble Català en la seva edició 
del 21 de juliol, en un article que és gai-
rebé la traducció catalana de l’article en 
castellà de La Vanguardia. El Diario de 
Barcelona, en la seva edició del 21 de ju-
liol, també dedicà una nota a la confe-
rència, que va tenir, doncs, una certa res-
sonància a Barcelona. 

Podem pensar que tant Riquer com 
el Cercle Artístic volien donar un caràc-
ter de certa solemnitat a l’acte, ja que per 
a ells es tractava de recuperar una figu-
ra de primera importància de l’art cata-
là que s’havia relegat d’ençà del comen-
çament del segle xx. 

El context: la recepció  
de Fortuny els anys 1910

En el seu documentat article La fortuna 
de Fortuny,7 Joan Ainaud de Lasarte diu 
que a partir dels darrers anys del segle xix, 
per la força dels moviments pendulars, 
es produeix una extensa llacuna en la bi-
bliografia sobre Fortuny, a la qual va con-
tribuir, sens dubte, la rebentada de gran 
part de la crítica internacional. Mercè 
Doñate fa referència a un fet que es pot comprovar fàcilment:8 quan a 
finals del segle xix es van subhastar als Estats Units la majoria de les col·
leccions americanes que contenien, sobretot, obres dels artistes aca-
dèmics més valorats de l’època, com Meissonier, Gérôme i Bougue-

	 7	 Joan Ainaud de Lasarte, «La fortuna de Fortuny», a Fortuny 1838-1874, Bar-
celona, Fundació Caixa de Pensions, 1989, p. 65-97.
	 8	 Mercè Doñate, «Fortuny en les col·leccions del segle xix», a Fortuny (1838-
1874), Barcelona, Museu Nacional d’Art de Catalunya, 2003, p. 407.

Targeta d’invitació  
a la conferència 
d’Alexandre de Riquer 
sobre Marià Fortuny, 
impresa per L’Avenç  
(p. 204).
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reau, aquestes obres havien perdut bona part del seu valor comercial, 
ja que els nous marxants, com Paul Durand-Ruel o Vollard, havien im-
posat els pintors impressionistes, i la pintura de gènere convencional 
en la qual Fortuny era inclòs, va ser a poc a poc oblidada o rebutjada. 
Recordem només que Durand-Ruel va organitzar dues grans exposi-
cions de pintura impressionista a Nova York el 1886 i que va obrir una 
galeria l’any següent, el 1887.9 Així, l’any 1905 ja es pot dir que l’im-
pressionisme va triomfar a escala internacional amb l’excepcional ex-
posició que Durand-Ruel organitzà a les Crafton Galleries de Londres. 
Edward J. Sullivan10 afegeix que l’any 1913 el moviment de l’art mo-
dern va arribar als Estats Units amb el terrible impacte del cèlebre 
«Armory Show». Per consegüent, l’interès per artistes més tradicio-
nals, com Fortuny, amb les seves escenes marroquines o les fantasies 
del segle xviii, va decaure considerablement. Joan Ainaud de Lasarte, 
que no coneixia, evidentment, la conferència de Riquer de l’any 1915, 
escriu que la llacuna fortunyiana s’acabà a Catalunya el 1917 amb el 
llibre de Joan Sacs La pintura francesa moderna fins al cubisme, en què 
l’autor valora i reivindica la personalitat de Fortuny com a precursor 
de la pintura a l’aire lliure i de l’impressionisme. Una altra prova de 
la valoració de Fortuny pel Noucentisme és el fet que l’Exposició d’Art 
organitzada per l’Ajuntament de Barcelona el 1919 s’obria amb una 
Sala Fortuny, amb dotze obres de l’artista. Així, doncs, veiem que són 
del tot justificades les primeres línies de la conferència de Riquer quan 
l’any 1915 parla del desconeixement gairebé total de l’artista reusenc 
per part de la generació actual i de la necessitat de reivindicació d’un 
artista que s’ha de tornar a posar al lloc adequat.

Fonts i esquema de la conferència

Al començament de la seva conferència, Riquer ens dona les seves fonts:

Yo, con la ayuda de Mauclair principalmente, de quien transcribo una 
parte de esta conferencia y de los datos biográficos de nuestro Yxart, pro-

	 9	 Paul Durand-Ruel, Le pari de l’impressionnisme, París, Musée du Luxem-
bourg, 2014.
	 10	 Edward J. Sullivan, «Fortuny a Amèrica: col·leccionistes i deixebles», a 
Fortuny 1838-1874, Barcelona, Fundació Caixa de Pensions, 1989, p. 99-117.
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curaré poner de relieve ante vosotros la distinguida figura del artista ca-
talán que deslumbró el mundo del arte.

Riquer, col·laborador gràfic de la Biblioteca Arte y Letras, tenia evi-
dentment a la seva biblioteca el llibre de Josep Yxart Fortuny. Noticia 
biográfica crítica, publicat en aquesta col·lecció l’any 1881 amb foto-
gravats de la casa Goupil. El volum figura a la llista dels llibres de la 
biblioteca de Riquer adquirida el 22 d’abril de 1921 per la Junta de Mu-
seus de Barcelona, amb el número d’ordre 16. Es tracta de la segona 
edició, de l’any 1882. Com escriu Joan Ainaud de Lasarte, «[l]’obra és 
interessant i ha estat sovint objecte d’utilització». L’any 1915 la biogra-
fia d’Yxart encara no s’havia superat, raó per la qual Riquer la utilitza 
en la primera part de la seva conferència, la biogràfica. A la segona 
part, dedicada a l’obra, i així tenim l’esquema clàssic de les monogra-
fies d’artistes, la vida i l’obra, a més de les seves opinions personals, 
Riquer es basa en Camille Mauclair. Cal recordar que Mauclair, avui 
molt oblidat, va ser un dels crítics d’art més influents dels anys 1890, 
col·laborador de les revistes parisenques més importants de l’època, 
gran defensor del simbolisme, ell mateix poeta i un dels millors his-
toriadors del moviment. Però a partir del 1930 va explicitar opcions 
nacionalistes i reaccionàries contra l’art modern, que van prendre la 
forma d’un antisemitisme agressiu que el va portar a ser col·laborador 
del govern de Vichy. No hi ha cap llibre o article de Mauclair dedicat 
exclusivament a Fortuny, raó per la qual no figura en la completíssi-
ma bibliografia publicada al final del catàleg de l’exposició «Fortuny» 
que es va fer al Museu Nacional d’Art de Catalunya l’any 2003. No obs-
tant això, la lectura del llibre de Mauclair De Watteau à Whistler11 em 
va fer descobrir, en el capítol «Tempéraments d’artistes», entre les pà-
gines 158 i 170, un apartat dedicat a Fortuny, titulat «Un vibrant For-
tuny», en el qual s’inspirà directament Riquer. Aquest tenia el llibre 
a la seva biblioteca, com ho prova l’inventari dels llibres de la biblio-
teca d’Alexandre de Riquer comprats per la Biblioteca de Catalunya 
l’any 1924 per quatre mil pessetes. A més de De Watteau à Whistler, 
Riquer també tenia, del crític francès, les obres Fragonard (París, 1904), 

	 11	 Camille Mauclair, De Watteau à Whistler, París, Eugène Fasquelle, 1905.
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Trois crises de l’art actuel (París, 1906)12 i La beauté des formes (París, 
1909), la qual cosa prova l’admiració del català pel prestigiós crític. 
Quan vaig llegir el text de Mauclair, cosa fàcil, ja que es troba en línia, 
em vaig adonar que la part de la conferència de Riquer dedicada a l’obra 
de Fortuny era en un vuitanta per cent una transcripció, o més aviat una 
traducció, del capítol de Mauclair, i que l’artista català només havia afe-
git unes consideracions sobre la recepció de l’artista reusenc a Catalu-
nya. D’una banda, si aquest fet és una mica decebedor respecte a la vi-
sió crítica de Riquer sobre Fortuny, d’altra banda, però, la conferència 
de Riquer, que no era destinada a ser publicada, ens permet conèixer 
aquest intent de reavaluació de Fortuny per Camille Mauclair, ja l’any 
1905, en un context francès, reavaluació que Riquer fa seva deu anys 
més tard, l’any 1915, en un context català. La meva hipòtesi respecte a 
aquest interval de deu anys és que segurament Riquer, que es va casar 
l’any 1911 amb la francesa Marguerite Laborde, Andrée Béarn en la lite-
ratura, i que va viure algunes temporades a Oloron Sainte-Marie, ciu-
tat de la seva segona muller, degué adquirir el llibre de Mauclair aquells 
anys i va decidir poc després d’emprendre, reprenent l’argumentació 
de Mauclair, la reavaluació que aquest havia fet l’any 1905 de Fortuny, 
reavaluació que, no cal dir-ho, Riquer compartia totalment.

Les estratègies de valoració de Fortuny 

L’anàlisi del text de la conferència ens fa veure que hi ha tres grans 
estratègies de valoració de Fortuny: la primera consisteix a marcar una 
distinció clara i neta entre Fortuny i els pintors pompiers i de tableau-
tins, el paradigma dels quals és Meissonier; la segona insisteix a dife-
renciar Fortuny dels seus imitadors, una escola que Mauclair qualifi-
ca de degenerada i que no té res a veure amb un mestre que no va 
tenir deixebles, i la tercera és la valoració de Fortuny com un gran 
gravador, especialment amb l’aiguafort. I, insisteixo, aquestes estra-
tègies no són de Riquer, sinó que aquest les manlleva a Mauclair.

La crítica que fa Mauclair de Meissonier és molt dura i total, i pre-
tén demostrar que, malgrat les aparences, Fortuny no té res a veure 
amb el pintor francès, que fou una glòria falsa, un fenomen de moda 

	 12	 http://archive.org.
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de mal pair, ja que, segons Mauclair, Meissonier no era altra cosa que 
un copista de vestits, amb un realisme fotogràfic, exacte, sense grà-
cia, sense humor, sempre vulgar i mai suggeridor. Fortuny, en canvi, 
és tot el contrari, és un visionari del color, un mestre de les mitges tin-
tes, un pintor de jerarquies. Mauclair distingeix entre els miracles de 
veritat, que atrauen la mirada quan hom estudia les figures de Fortuny, 
i els ninots de Meissonier, que no sostenen l’examen ni la comparació. 
Es tracta, per a Mauclair, de salvar Fortuny del menyspreu en què, al 
principi del segle xx, ha caigut la pintura de gènere, el tableautin i la 
falsa pintura de casacón. De la mateixa manera, la degeneració que van 
representar respecte a Fortuny la infinitat d’imitadors del mestre cata-
là, fascinats pel seu èxit en vida, tant a Espanya com a Itàlia i França, 
fenomen que aviat es va anomenar «fortunyisme», és condemnada per 
Mauclair perquè aquests imitadors es van convertir aviat, segons ell, 
en fabricants de cromos i en aquarel·listes de calendaris. Segons Mau-
clair, Fortuny no té la culpa d’haver tingut tants imitadors, que, a més 
a més, imitaven més aviat Lami i Meissonier, creadors d’aquest gène-
re de pintura. És, doncs, primordial, per salvar Fortuny, separar-lo de 
l’amanerament de la majoria dels seus imitadors, que Mauclair no dub-
ta a qualificar pejorativament, en una generalització segurament poc 
objectiva, de «petits peintres», que Riquer tradueix per «pintorcillos». 
La tercera valoració que Mauclair fa de Fortuny és la d’un gran grava-
dor que domina totalment la tècnica de l’aiguafort i que només es pot 
comparar amb Rembrandt i Goya, és a dir, dos dels grans mestres de 
tots els temps de l’aiguafort. Per a Mauclair, L’anacoreta es pot situar 
entre les obres mestres de la història del gravat. No cal dir que Alexan-
dre de Riquer, ell mateix gravador i un dels responsables de la revifalla 
de l’aiguafort a Catalunya a finals del segle xix, compartia plenament 
el judici de Mauclair sobre el gravador Fortuny, per la qual cosa no 
afegeix res als elogis de Mauclair, que tradueix literalment.

Motius de la reivindicació de Fortuny,  
queixes i premonicions 

Alexandre de Riquer, que havia nascut l’any 1856, pertanyia a una ge-
neració que, en la seva joventut, fou molt marcada per l’èxit interna-
cional de Fortuny. Ell mateix passà els dos mesos de l’estiu de 1879 
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a Roma, on encara era molt viu el record de l’artista reusenc, mort 
l’any 1874. En una carta de Roma estant no datada però que és segu-
rament del juliol de 1879 (escriu que fa quinze dies que ha arribat a 
Roma), dirigida al seu germà Pepe i a Apel·les Mestres, Riquer expli-
ca que ha visitat l’estudi de Fortuny, que està per llogar, i parla de la 
tristesa de l’estudi buit i abandonat, i com per contrast descriu poè
ticament la proliferació vegetal del jardí de l’estudi. L’admiració de 
Riquer per Fortuny era, doncs, sincera i el va portar a col·leccionar 
obres del pintor: una col·lecció d’aiguaforts que va adquirir a la viuda 
de l’artista, la Sra. Madrazo, dos esbossos pintats i una aquarel·la, es-
tudi molt acabat del grup d’àrabs a cavall per al quadre Correr la pólvo-
ra. Això ho sabem per una carta que Riquer va escriure a Miquel Utri-
llo el 12 d’octubre de 1914 i en la qual, assabentat que Utrillo estava 
arreglant una sala d’art català, segurament per a la col·lecció de Char-
les Deering, li proposava d’adquirir la seva col·lecció d’obres de For-
tuny. Probablement, Utrillo no es va interessar per aquesta oferta i un 
any després, l’any 1915, Riquer, a més del deure moral que podia sen-
tir per reavaluar un Fortuny molt oblidat aleshores, també podia tenir 
un interès financer en la qüestió, ja que el reconeixement artístic de 
Fortuny anava automàticament acompanyat d’un augment del valor 
comercial de les seves obres.

Com ja hem vist, en la conferència Riquer fa al·lusió a la queixa de 
Mauclair, que troba inadmissible que no hi hagi cap gravat de Fortuny 
als museus francesos, i ell també, respecte a Barcelona, es demana com 
és que la Junta de Museus de la Ciutat Comtal no ha organitzat mai 
cap exposició de conjunt dels aiguaforts de Fortuny. Quant a la pintu-
ra, Riquer afirma que l’any 1915 només se’n pot veure una petita mos-
tra al Museu de Barcelona que, com que no es tracta de quadres del pe-
ríode de l’apogeu de l’artista, no permet fer-se una idea de la seva gran 
categoria artística. I Riquer té aquesta sortida premonitòria: «Quizás 
La Vicaría vuelva algún día a España; quizás sea destinada al Louvre 
por una generosa donación». Com sabem avui, Joaquim Folch i Torres, 
director dels Museus de Barcelona, va completar brillantment la Sala 
Fortuny, inaugurada el 1922 al Museu de Belles Arts, amb l’adquisició 
d’obres tan destacades com La vicaria i La morta, comprades a París 
al comte de Predere. I si bé és veritat que el Noucentisme va recupe-
rar Fortuny com un dels grans avantpassats de la pintura catalana mo-
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derna, crec que és interessant fer conèixer l’intent de reivindicació de 
Riquer una mica abans, l’any 1915, ja en plena època noucentista, mal-
grat que ell no ho era. Potser el fet més premonitori d’aquesta confe-
rència és que Riquer estava convençut que, en tot cas, a Catalunya For-
tuny no tardaria a sortir del purgatori en què encara estava immers, 
i això va tenir lloc molt poc temps després, els primers anys 1920. 

Conferència d’Alexandre de Riquer sobre Marià Fortuny  
i Marsal feta al Cercle Artístic de Barcelona  
el 19 de juliol de 1915 (text inèdit)

Hay hechos que reclaman justicia, reivindicaciones que se imponen 
como una necesidad, olvidos imperdonables que no deben subsistir. 
La presente generación desconoce casi en absoluto la poderosa obra 
del insigne artista catalán que se llamó Fortuny.

Por ser lo que en realidad es esta obra, por tratarse de la más per-
sonal, de la más fuerte de las personalidades con que puede envane-
cerse nuestro suelo, lanzo este ensayo de reivindicación, tratando de 
colocar al artista en el justo lugar que le corresponde, tratando de so-
plar la leve ceniza que encubre el fuego ardiente de su gloria, adelan-
tando si es posible la lenta marcha del tiempo que forzosamente ha 
de aureolar de nuevo la frente serena de nuestro compatriota.

Watteau y la aristocrática pléyade de artistas franceses del siglo xviii 
durmieron el penoso sueño del olvido hasta que los hermanos Gon-
court, Cohen o Portalis les presentaron de nuevo al público olvidadi-
zo, ligero, distraído. Yo, con la ayuda de Mauclair principalmente, de 
quien transcribo una parte de esta conferencia y de los datos biográfi-
cos de nuestro Yxart, procuraré poner de relieve ante vosotros la dis-
tinguida figura del artista catalán que deslumbró al mundo del arte 
con la claridad de una centella para desvanecerse pronto, desacredi-
tado por ineptos imitadores que escarnecieron su obra, pretendiendo 
convertir en escuela lo que fue el fruto de una personalidad única, sa-
ciando al público con infantiles nimiedades de arte comercial conver-
tido en moda y que, como moda, tuvo tan solo la vida de un momento.

No así la obra del maestro, que vivirá eternamente la gloriosa vida 
que Fortuny le impuso, glorificándose a sí mismo, con las excepcio-
nales cualidades que la avaloran.
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En la actualidad nunca encontraréis el nombre de Fortuny en las re-
vistas de arte, y no creo haberlo leído jamás en los escritos de los hom-
bres de la última generación. ¿Será, quizás, porque en la gloriosa época 
de su vida este nombre hizo gastar un mar de tinta y sus obras fueron 
divulgadas una por una en cuantas revistas, magazines e ilustraciones 
se publicaban en aquel entonces? De Fortuny queda el nombre glorioso 
y dulce, un recuerdo parecido a él, pero fugitivo, una irradiación que se 
borra en la memoria. Muchos artistas le recuerdan, saben que fue ad-
mirable, pero, arrastrados por las múltiples corrientes de estos últi-
mos tiempos, tan inquietos como indagadores, olvidaron su obra, y los 
críticos no nos dicen nada de él. Mauclair se lamenta de que el Louvre 
o el Luxemburgo no posean nada de Fortuny; Barcelona, Cataluña, su 
patria, tampoco posee ninguna de las producciones que le caracteri-
zaron; la generación que sube, no sabría dónde estudiarle, ni sueña 
en ello. No obstante, Fortuny fue un grande, un delicioso maestro.

Nacido en Reus, dibujó y pintó desde su infancia; huérfano, siguió 
a su abuelo, carpintero, como su padre, enseñando un belén de figu-
ritas de cera por los alrededores de Tarragona y de Lérida. En 1852 
Fortuny y su abuelo hicieron a pie los cien kilómetros que separan 
Reus de Barcelona, y el viejo obtuvo para el nieto una pensión men-
sual de cuarenta y dos pesetas, sobre los fondos legados por una so-
ciedad de beneficencia.

Fortuny siguió, hasta 1856, los cursos de la Academia de Bellas Ar-
tes; fuera de ella, pintó asuntos de religión, iluminó fotografías, ayu-
dó como delineante a los arquitectos, grabó ilustraciones en boj y en 
talla dulce y pintó, al temple, una tela para la iglesia de San Agustín. 
El joven artista trabajaba al mismo tiempo en el taller de don Claudio 
Lorenzale, catedrático de la Escuela, y en la misma Escuela de Bellas 
Artes. Dibujaba y pintaba incesantemente, como poseído por la fie-
bre del arte, del natural, en la calle, en el campo; emplea en su labor 
los días de asueto, no existen las horas de ocio; su actividad, la lucha 
por la vida, hacen que abarque los diversos ramos de las artes del di-
bujo; es artista y artesano, todo en una pieza. Sus rápidos progresos 
atraen sobre él la atención, así en la Escuela como fuera de ella; le con-
vierten en digno rival de Ramisa, el más brillante de los jóvenes que 
despuntan con cualidades reales y que debía morir antes de resplande-
cer. En 1858, Talarn, protector de Fortuny, quien había recibido el en-
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cargo de presidir la decoración de una iglesia, le invita y anima a tomar 
parte en aquella obra, y Fortuny ejecuta al temple una gran pintura 
decorativa que cubre el altar mayor, representando al Padre Eterno y 
la corte celestial. Este es su primer éxito público. Más tarde, en la Es-
cuela, su profesor de Estética, don Pablo Milà, con ocasión de haber 
realizado su discípulo el pensamiento de una composición que aquel 
había descrito, profetiza su gloria y declara que ha de ser el asombro 
de sus contemporáneos. Esto le dio a conocer fuera de la cátedra.

Fortuny trabajaba subyugado por una ardiente vocación, no aban-
donaba el lápiz o el pincel, sus carteras o álbumes de apuntes. Traba-
jó ardientemente en sus viajes a Berga y a Queralt, trabajó en los de su 
regreso a Reus. Los muchos amigos que le había ganado su carácter 
humilde y bondadoso, compráronle alguna de sus obras, otros le en-
cargaron su retrato; así, puede calcularse que son numerosos los ejem-
plares de su primer estilo, desprovistos de aquella fuerte vibración que 
avalora sus obras posteriores, de aquel maravilloso color que llegó a 
revolucionar toda su época, abriendo nuevos horizontes, los horizon-
tes de aire libre, de sol, de llena luz que hoy se practican. Tanto espe-
raba Barcelona del joven artista, que se concibió el proyecto de crear 
una pensión para que continuara sus estudios en Roma.

En la Ciudad Eterna, Fortuny divaga, no ve aún claramente lo que 
constituye su personalidad, no sabe si la belleza que él ambiciona radi-
ca en las logias, en la Sixtina o en los maravillosos jardines del Pinccio 
y de Villa Borghese; estudia con amor, enviando a Barcelona acade-
mias que asombran y entusiasman a sus antiguos profesores, y en 1859, 
tres años después, la Diputación, accediendo a sus ruegos, le subven-
ciona para que siga la expedición de África, donde trabajó poseído 
del entusiasmo que en él despertaron el ardiente sol y las pintorescas 
costumbres de los árabes.

Al regresar a Roma, trabajó ardientemente y obtuvo de la Dipu-
tación Provincial un segundo viaje. Barcelona le pasaba 132 pese-
tas mensuales, y, al expirar esta pensión, el duque de Rianzares se la 
continuó hasta el año 1867. Fortuny regresó de Marruecos el 23 de 
abril de 1860, y llegó a Madrid el mismo día de la entrada del Estado 
Mayor del Ejército. Fue presentado a don Federico Madrazo y visi-
tó el Museo del Prado. De regreso a Barcelona, la Diputación con-
cibió el proyecto de pensionarlo para un nuevo viaje por Europa, y 
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para que visitase los museos de París, Múnich, Berlín, Bruselas, Mi-
lán y Florencia; en su celo por su joven protegido, se ocupó de las 
condiciones de este segundo viaje (todo sentimiento e idealismo), 
decía el dictamen. Pero este proyecto no se realizó y quedó reduci-
do a que Fortuny, de regreso a Roma, pasara rápidamente por París, 
con el objeto de que viese los cuadros de batallas de Horacio Vernet 
y, muy particularmente, el Smalah del Museo de Versalles. Pocos días 
estuvo en París; los suficientes para que conociera y entablara rela-
ciones con Hébert y Enrique Regnault, visitando aprisa sus museos. 
Desde Roma, Fortuny había enviado en 1861 y 62 su Odalisca, El Con-
tino y El Florentino, una copia de Rafael y otra de Guido Gagnacci, y 
17 figuras del natural que posee la Academia de Bellas Artes. Compu-
so por aquel entonces varias cabezas de negros y jefes cabilas, tipos 
marroquíes ampliamente ejecutados, de una nobleza toda árabe, que 
viene a ser como el resumen de todo lo que encierra de noblemente 
bello el carácter oriental. Pintó una escuela de bateleros cabilas y al-
gunos cuadros al óleo. Copió a Ribera, Bassano y Rubens. Llevado 
por su entusiasmo, aprendió el árabe, vistiéndose de moro, durante 
su estancia en Marruecos, para no ser molestado en sus correrías ar-
tísticas.

En Reus dejó como prenda de amistad varios cuadros, de los cua-
les es sin duda el más notable la Fantasía de la pólvora, que regaló a 
su protector don Buenaventura Palau. —¿Por qué en punto de com-
posiciones no pasó de la Fantasía de la pólvora?— pregunta uno de sus 
panegiristas, compatriota de Fortuny. —¿Por qué no pone sus figuras 
en acción? Y deduce que lo que no está con nosotros, no se puede sen-
tir—. Opinamos nosotros que Fortuny, con su gusto refinado, no quiso 
exhibirnos momentos teatrales de acciones fantásticas, descoyunta-
das, horriblemente convencionales, tan en boga en aquellos momen-
tos, porque esta convención repugna altamente a sus miras realistas, 
y sus mejores composiciones de gran atrevimiento y armonía nos vi-
nieron vestidas con el traje de la verdad, hasta tal punto que los que 
sufrieron la educación amanerada de la época no distinguieron la com-
posición que desaparecía descomponiéndose en lo real, ni supieron 
apreciar la extraordinaria ciencia de su armónica belleza. Para ellos 
tan solo existía la composición en las complicadas elucubraciones de 
Kasilbak, Siemiradzki o Hans Makart, no en la franca naturalidad 
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de La vicaría, La puerta de la Justicia en la Alhambra o La playa de Por-
tici. La puerta de la Justicia en la Alhambra le da motivo para resuci-
tar, más que para componer, una escena. La vida, la verdad, son tan 
reales bajo aquel sol abrasador, que adquieren la fuerza de una esce-
na sorprendida, ejecutada en un solo empuje, sin dar tiempo a la luz 
para que cambie, a los sentimientos para que se muevan. Es imposi-
ble imaginar que la escena no fuera tal como nos la presenta Fortuny; 
si la composición no era así, así debiera haber sido. 

En 1866 Fortuny hizo un viaje a París y entró en relaciones con la 
casa Goupil; conoció a los pintores Martín Rico, Zamacois y Gérôme; 
fue presentado a Meissonier, quien más tarde debía prestarle su estu-
dio y envanecerse de haberle servido de modelo para la figura militar 
de La vicaría. El nombre de Fortuny empezó a divulgarse, evocando 
con él el de un artista concienzudo, brillante. Enrique Regnault, en 
una de sus cartas, hablando de su obra dice: 

Pasé ayer el día en casa de Fortuny y quedé aniquilado. ¡Este joven es sor-
prendente! ¡Tiene maravillas, en su taller! ¡Es nuestro maestro, el maes-
tro de todos! ¡Si vieras los dos o tres cuadros que termina en estos mo-
mentos y las acuarelas que acaba de hacer! ¡Esto es lo que me disgusta 
de las mías! ¡Ah, Fortuny, Fortuny, tú me privas de dormir!

Casado con la señorita Madrazo, don Federico, que en aquel en-
tonces era director del Museo del Prado, le permitió explorar las re-
servas de nuestro Museo Nacional, donde descubrió los cuadros del 
Greco, que no gustaban en aquella época de amanerado academismo. 
Su entusiasmo fue tal al descubrir aquellas telas, que don Federico, 
accediendo a los incansables ruegos de nuestro artista, colocó las obras 
de Teotocopoli en las salas del Museo, promoviendo con ello una in-
efable resurrección, la resurrección del Greco, que tan admirablemen-
te trascendental había de resultar.

La odalisca fue enviada a la Diputación de Barcelona a guisa de 
presente, rogándole que la admitiera como la primera obra ofreci-
da por un artista catalán para formar el Museo Provincial, entonces 
en proyecto; y en verdad, como dice Yxart, era digna de encabezar es-
cogida galería, porque es, sin duda alguna, el primer cuadro en que 
deja de admirarse al discípulo como una esperanza, para embelesar-



270  Escrits sobre art

se delante de una realidad. Menos brillante y deslumbradora que otras 
posteriores, presiden aquella pintura unidad, gracia y delicadeza.

Contaba Fortuny veinticuatro años cuando volvió a Roma, dis-
puesto a pintar la batalla de Wad-Ras. La composición demuestra 
claramente el poco caso que hizo de la visión de la Smalah, de Hora-
cio Vernet. En ella sobresale una gran fuga, la fuga de un tempe-
ramento vibrante y enérgico, sin ninguna afectación. Más que algo 
compuesto, es algo visto, algo vivido. Este cuadro, que ejecutaba el 
artista por encargo de la Diputación, durmió largo tiempo, ocupan-
do el testero de su rico estudio de Via Flaminia, llamado el Studio di 
papa Julio, museo y estudio a la vez, en el que Fortuny amontonó 
maravillosos ejemplares de arte oriental. Esta tela vino a ser como 
una pesadilla para el artista, deseoso de cumplir ampliamente el com-
promiso que le ligaba con la Diputación, y del artista que siente su 
obra inferior a las cualidades adquiridas posteriormente, cualidades 
que van en aumento y le hacen superior al proyecto ejecutado en un 
primer empuje. A la muerte del artista, como dice Sampere y Miquel 
en el estudio que encabeza el álbum de las obras de Fortuny, Barce-
lona redimió una falta, redimiendo un cuadro que tenía una historia 
que no honraba Barcelona. Dos mil duros había devuelto Fortuny para 
librarse de esclavizaciones; diez mil duros pagó la Diputación el día 
de la venta.

En 1869 La vicaría fue expuesta en París, en los salones de la casa 
Goupil, y la gloria revelaba a Fortuny al mundo entero. Théophile Gau-
tier, en un folletín entusiasta, colocaba al artista a la altura de los maes-
tros. La fortuna, la celebridad en un año, coronaron al autor de La 
vicaría. Tenía entonces treinta y dos años, y de él decía Théophile 
Gautier: «Fortuny, como aguafuertista, iguala a Goya y se acerca a Rem-
brandt. Como pintor, es un artista completo; todas las hadas de la pin-
tura asistieron a su bautizo y le hicieron cada una su don; solo la hada 
del mal estuvo ausente». Si Gautier pudiera ratificarse hoy, seguro que 
lo haría, pues el hada del mal estuvo presente, y muy presente, bajo la 
forma de imitadores, parodistas, mejor dicho, del insigne maestro ca-
talán, al que escarnecieron y degradaron.

En 1870 dejaba París, se estacionaba en Sevilla, Madrid, Granada; 
pintaba en 1872 La elección del modelo o los académicos de San Lucas 
y El jardín de los poetas. En 1874 fue a Londres, donde el barón Davi-
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llier le presentó a Millais, y el célebre pintor inglés sintió fuertes sim-
patías por él. Volvió a Italia, pasando el verano en Portici, en compa-
ñía de su mujer, su hijo y su hija.

En noviembre volvía a Roma preso de una vaga melancolía, dis-
puesto a volver a España. No tuvo tiempo. Una fiebre perniciosa se 
apoderó de él y el día 25 de noviembre de 1874 moría Fortuny a los 
treinta y seis años de edad. El duelo fue universal; los más célebres 
artistas de distintas naciones tuvieron a gran honor llevar el féretro 
hasta Campo Varano. Roma se empavesó de negro. Jamás, según dice 
Davillier, príncipe ni grande de la tierra tuvo semejante entierro. La 
venta de su estudio tuvo lugar el 26 de abril de 1875.

Tal fue su vida: una larga y noble carrera de trabajo intenso, una 
gloria deslumbrante y, seguidamente, la irreparable noche de esta glo-
ria, noche entre todas cruel y prematura. Los que conocieron a For-
tuny, hablan unánimemente de la bondad de su carácter, de su gene-
rosidad, de la elevación de su alma y de su espíritu. Hablemos ahora 
de su obra.

Esta se compone de buena cantidad de dibujos, preferentemen-
te a la pluma, academias, una serie de pinturas, acuarelas, aguafuer-
tes, sin contar las cerámicas, cincelados, armas damasquinadas. Los 
asuntos orientales son de su preferencia. El resto de la obra repre-
senta interiores de los siglos xvi y xvii, lectores, aficionados a armas 
y estampas, arcabuceros, personajes dentro del gusto de Watteau, en 
general, los temas favoritos de Meissonier. Afortunadamente, el arte 
de Fortuny se limita a la simple analogía del asunto. Imaginad el co-
lor exquisito y deslumbrante de Monticelli, dando la vida, no al bo-
ceto, sino a formas muy precisas. Soñad el dibujo minucioso de los 
pequeños personajes de Watteau, con este cosquilleo suave, la pasta 
de pedrerías desleídas que tuvo Monticelli, y podréis formaros una 
idea aproximada de las telas de Fortuny. Sería verdaderamente pue-
ril convertir el elogio de Fortuny en condenación de Meissonier; no 
obstante, de cuantas glorias falsas llevaron en ellas el germen del ol-
vido, no existe mayor ruina que la gloria de Meissonier, de la cual el 
éxito fue un escándalo, de quien la estatua en los jardines del Louvre 
es un escarnio. Meissonier no es más que un paciente, un miope 
copista de trajes que nunca pensó nada grande o profundo, dotado 
únicamente de una habilidad manual extraordinaria. Si hablo de 
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Meissonier a propósito de Fortuny, es porque la gente que juzga a 
los artistas por el parecido de los asuntos, juntan a veces estos dos 
nombres, y se hace necesario protestar contra tan ridícula aprecia-
ción. El modo de presentar a los personajes es el mismo; parecido el 
de dibujar los pliegues de una media o unas calzas, el de precisar 
el brillo de un zapato de seda o una blonda; pero en Meissonier todo 
es horriblemente fotográfico, exacto, sin gracia, sin humour, sin li-
bertad de técnica, vulgar siempre, jamás sugestivo. Su obra produce 
la odiosa impresión de algo paciente, del tour de force que no llega 
a la fuerza. Fortuny da la impresión absolutamente opuesta. Como 
Watteau, es dibujante minucioso, sin mezquindades; todo se pre-
senta sin escamoteo, todo parece fácil, elegante, sobrio, nerviosa-
mente construido, y ¡con cuánta ciencia, con cuánta verdad! Meis-
sonier no es colorista ni hombre sensible, en tanto que Fortuny es 
por excelencia el visionario del color, un virtuoso del medio tono, 
un pintor de jerarquía. Su dibujo es maravillosamente seguro, po-
cos como él han dejado percibir la corrección del desnudo bajo el 
ropaje, y en sus pequeñas figuras todo es grande, todo podría, como 
en las de Watteau, ser proyectado en tamaño natural sin perder su 
encanto ni su fuerza.

A cada instante, milagros de verdad atraen la mirada al estudiar 
sus figuras, en tanto que los muñecos de Meissonier no sostienen el 
examen ni la comparación delante de un Fortuny, como no la sosten-
drían delante de un Lerburg. El espíritu, la expresión, la espiritual fi-
neza del artista catalán, recuerdan a Debucourt, a Eugène Lami, tan 
injustamente olvidado, a Isabey en sus mejores producciones, pero 
su gracia nerviosa, lo incisivo que existe en su obra, son patrimonio 
que heredó de Goya. 

¡Qué delicioso pintor!, exclama Mauclair. Cuando en la colección 
de la marquesa Carcano, donde se encuentran obras de Rousseau que 
dejan muy atrás las del Louvre, el más hermoso Ricard que existe y 
muchas otras producciones de primera fuerza, os halléis en presen-
cia de La vicaría, realmente podréis afirmar el espíritu psicológico, el 
sentido decorativo, la perfección del dibujo, la potencia creadora que 
inscribe sobre veinte caras humanas toda una serie de sentimientos 
distintos, el profundo saber que precisa en una mano del tamaño de 
una uña toda la anatomía, sin que nada sea mezquino, sin que jamás 
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la pintura decaiga en miniatura. El color por fin: este color que, im-
pregnado de luz, se sinfoniza de uno a otro personaje, se evoca en 
recuerdos delicados, divierte o absorbe la mirada, la arrastra en la 
contemplación de suaves variantes de claro oscuro y acaba por cos-
quillearla con sus propios complementarios en un ángulo del cua-
dro, donde la chula levanta graciosamente el abanico y sonríe con 
sorna al robusto torero. — El magistral virtuoso se burla de los to-
nos, acumula las preciosidades, obra milagros en la banda de una 
mujer y de repente se atreve a la desnudez áspera de una pared en 
que espejea el contrarreflejo de una baya: el arabesco de los grupos 
se dobla y se desdobla con perfecto ritmo; tal parte de la obra es mi-
nuciosa, tal otra parece descuidada, pero todo es graduado, reflexio-
nado, sereno, expresivo... y de cada pequeña obra del artista resulta 
una grande emoción. ¡Cómo explicar estos negros tan poderosos y 
tan finos, lo delicioso de las sedas pálidas, el dorado carnoso de las 
caras, la canción de los amarillos de maíz y blondas mareadas, el lujo 
sordo de los cueros de Córdoba y de los tapices, la calidad de las cla-
ridades frías del suelo, la verdad de las rejas, la ingeniosidad de la 
composición, el impecable reparto de la luz y las sombras, el gusto y 
la proporción de obra tan bella...!

Así habla Mauclair refiriéndose a La vicaría, así podría hablarse 
refiriéndonos a la Elección del modelo, en la que brillan las mismísi-
mas cualidades, aun cuando el ambiente sea distinto. Aquí la riqueza 
del jaspe, del bronce y del mármol, interpretados con verdad increí-
ble, armonizan sus tonos con los de las ricas tapicerías barrocas, con 
los suntuosos cortinajes que se enrollan graciosamente por el fuste 
de las columnas, con el fondo en contraluz, que da acceso al jardín, 
todo ello para crear un ambiente de señorial distinción al hermoso 
grupo de académicos de San Lucas, vestidos de seda, decidores de 
madrigales ante la belleza «pompaduriana» del modelo, que se eleva 
triunfante como la más preciosa joya de la rica sinfonía.

Dentro del mismo sentir podrían agruparse El aficionado a gra-
bados y Los bibliófilos, aun cuando uno y otro sean de menor empu-
je que La vicaría y La elección del modelo. Todas las telas de Fortuny 
revelan gran maestría, maestría que produjo la admiración y la des-
esperación del malogrado Enrique Regnault, quien llegó a conocer 
las acuarelas marroquíes del prestigioso pintor español en la época 
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en que pintaba su hermosa serie de estudios morescos y aquella ad-
mirable Salomé en la que se encuentra un sentido tan encantador del 
bello colorido. Regnault, alma ardiente, pintor apasionadamente com-
prensivo e incansable trabajador, quedaba absorto ante las acuarelas 
de Fortuny; y, en efecto, son estas obras inimitables por su brillantez, 
su composición, sus valores y la admirable precisión dentro de la fan-
tasía. Los tipos de soldados o de bandoleros de Fortuny están dibuja-
dos con una facilidad y una fuerza increíbles, y —¡qué acuarelista de 
ojos intensos, qué percibidor de medios tonos, qué hombre sin rival 
para pintar la desnudez de una pared en la sombra o en pleno sol, ha-
cer que circule el aire entre las cosas, resolver a fondo las dificultadas 
ingratas que el público no sospecha y que los pintores escamotean!— 
Guillaumet y Fromentin han sido sinceros, pero aparecen tan pobres 
de medios, Marilhat tan convencional!, y ¿qué diremos de Gérôme, de 
Huguet y aún de Berchère? Todo ello se desvanece ante el irradiante 
prestigio de este joven colorista que hace irradiar el sol con centelleos 
de acero herido por el rayo luminoso, el mismo artista que arries-
gaba en 1866 una obra como La fantasía, en la que se resuelven es-
corzos y libertades de composición que nunca los impresionistas han 
superado en audacia. Ningún orientalista ha sido más verdad ni más 
suntuoso. Ningún acuarelista ha sido tampoco más lujosamente fan-
tasista en el sentido de la pintura de género. Las arcas italianas, los 
muebles de Boulle, las altas chimeneas, las tapicerías, bronces, már-
moles, arquitas o ricas alacenas, son por él interpretados con una mag-
nificencia poderosa. Si Fortuny pinta un reitre con el torso desnudo, 
cubierto por una celada repujada y puliendo la concha de un espa-
dón, podrá el asunto sernos indiferente, pero no podremos negar la 
preciosidad, la ciencia, la orfebrería del color, la fuerza expresiva del 
dibujo, la raza nerviosa y elegante de su arte. Los dos dibujos que re-
presentan a su amigo el escultor Mr. d’Épinay en trajes de época, son, 
según Mauclair, piezas que honrarían el Museo del Louvre; el estilo 
y el gusto se revelan en el menor trazo. Y por fin exclama, lamentán-
dose, el gran crítico francés: ¿por qué extraño olvido nuestros mu-
seos no han adquirido la serie de aguafuertes que Fortuny compuso 
en Roma el año 1866? Allí su genio se exhibe y deslumbra por com-
pleto. Al examinar las pruebas, no llegamos a comprender que el ar-
tista se improvisara aguafuertista, que no hubiera practicado el tra-
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bajo del cobre por el espacio de los veinte años anteriores; tales son 
los resultados. La evidencia de las fechas confunde, probando que esta 
serie fue ejecutada en quince meses, como capricho de pintor que todo 
lo prueba. Estos aguafuertes conducen inmediatamente, como se ha 
dicho, a Rembrandt y a Goya: estos son los nombres que evocan en 
seguida, queriendo comparar dignamente. Son creaciones que im-
presionan, en las que se encuentran unidas todas las audacias, to-
dos los recursos del aguafuerte. Planchas como El cabila muerto 
velado por un amigo, La herrería en Marruecos, La serenata, El afi-
cionado a jardines y, especialmente, El anacoreta, de terrible belle-
za ascética, deben colocarse entre las piezas capitales que este arte 
ha producido.

Los que piensen que exagero, fíjense detenidamente y verán, en 
especial, en la plancha del anacoreta, de qué magistral manera For-
tuny reúne las nubes tempestuosas, los rasgos de luces espesas, des-
cabella un árbol en pleno huracán, pasa del negro absoluto al blanco, 
varía el terreno, precisa las formas en un caos, y como en la herrería 
se aproxima a Rembrandt por la cualidad de las penumbras, y como 
en el cabila muerto mezcla el trazo al barniz blando para obtener un 
efecto a la vez aterciopelado y acerbo, y qué estilo tan noble, de una 
nobleza a lo Delacroix, subsiste en esta figura envuelta en los pesa-
dos pliegues de un albornoz sobre los que descansa la espingarda y 
de los cuales solo sobresalen los pies desnudos, de un dibujo podero-
so y trágico, como aquellos del ahorcado de Goya.

No sabemos a qué tienden ni debemos inmiscuirnos en lo que 
piensan los individuos que componen nuestra Junta de Museos, pero 
estoy seguro de que la exposición del conjunto de estos aguafuertes 
sería una verdadera revelación para los jóvenes artistas compatriotas 
del gran maestro ignorado u olvidado; estoy seguro de que ello ha-
bía de interesarles y servirles. Desgraciadamente, no puede verse más 
que un pequeño reflejo de la pintura de Fortuny en los ejemplares que 
posee el Museo de Barcelona, los cuales, por no ser de los años del 
apogeo del artista, no dan idea de su supremacía en el arte. Los afor-
tunados poseedores de sus obras definitivas las guardan celosamen-
te, y sería casual que algunas de ellas tomaran el camino de la patria 
de su autor. Quizás La vicaría vuelva algún día a España; quizás 
sea destinada al Louvre por una generosa donación. 
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Fortuny hizo algunas copias de las telas de Goya, las que están 
en posesión de Madrazo, Davillier, Goyena... Estas copias son de las 
mejores que existen y quizás tan solo las igualan las que pintaron 
Ricard y Degas. No son copias, son identificaciones absolutas de ar-
tista a artista, capaces de confundirse con el original. Parece increí-
ble que el retrato de María Luisa y el de su hijo, de tamaño natural, 
fuera ejecutado en dos días. Había algo de arrebatador en la espon-
taneidad de Fortuny, como en su vida. No solamente produjo des-
de los veinte a los treinta y siete años una prodigiosa cantidad de 
dibujos y pinturas, de las cuales el examen hace suponer el traba-
jo de treinta años consecutivos, sino que aún le quedó tiempo para 
adquirir en el cincelado tal maestría que a la venta de su taller pre-
cisó la leal afirmación de sus amigos y el testimonio de sus cartas 
para desengañar a los inteligentes compradores por lo que se refería 
a la autenticidad de una espada sarracena que él se había divertido 
ejecutándola y que todos persistían en tomar por un alfanje árabe 
auténtico, obra maestra de algún antiguo espadero de Córdoba o de 
Granada.

Marià Fortuny, 
Anacoreta o sant Jeroni 
en el desert, aiguafort 
i aiguatinta sobre paper, 
1869. © Castres – 
Musée Goya, Musée 
d’art hispanique.
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Su última obra fue la playa de Portici. Escribía Fortuny al barón 
Davillier, el 9 de octubre de 1874, que había terminado el cuadro, re-
sumen de la temporada de verano, en el que, como decía, hay de todo: 
mujeres tendidas sobre la hierba, bañistas que se arrojan al mar, res-
tos de un viejo castillo, murallas de antiguo jardín, la entrada de un 
pueblo, grupos de damas ricamente vestidas con el traje de la época, 
niños desnudos, coches parados; y, sobre todo, hay atmósfera, una at-
mósfera sana, respirable, un cielo profundo, una luz deslumbrante. 
Si en el momento en que Fortuny expuso La vicaría en París, al cru-
zarse los artistas se preguntaban, según dice Gautier, «¿Has visto los 
cuadros de Fortuny?», años después de su muerte se recordaba aún 
con profunda admiración, en Roma, el cielo extraordinario de la pla-
ya de Portici, el sol deslumbrante de aquella obra.

Fortuny fue un gran artista, un bello maestro; brilló y murió. Al-
gún día su obra será de nuevo visible y aclamada. En 1904 tuvo lugar 
en Londres una exposición donde se exhibieron algunas de sus prin-
cipales telas. ¡Lástima que los críticos españoles no hablaran de ella! 
El cambio de ideas es lento por parte nuestra. Pero esto es tan solo 
cuestión de tiempo. Existe el fuego glorioso bajo leve ceniza y este fue-
go brillará, deslumbrará nuevamente. 

Poco se ha escrito sobre Fortuny, pero se ha tenido ya tiempo de 
decir muchas inexactitudes, de las cuales la más grave no se debe to-
lerar; se ha hablado de una escuela degenerada de Fortuny, hacién-
dole a él responsable. Verdad es que, después de La vicaría, infinidad 
de pintorcillos, fascinados por el éxito, probaron de remedar el géne-
ro, en España, en Italia y en Francia. Como estos no poseían la seve-
ridad del impecable dibujo, el hermoso color, ni el temperamento y la 
distinción innata, convirtiéronse pronto en fabricantes de cromos de 
falsa gracia menguada y en acuarelistas de calendario para año nue-
vo. Es monstruoso imputar a Fortuny semejantes debilidades, por de 
pronto porque este género vino de Meissonier y de Lami, no de él, y 
se ha imitado poco a Lami, quien realmente tenía talento, en tanto 
que se ha adorado el fotografismo de Meissonier. Fortuny no tuvo 
alumnos y con seguridad colocaba a los Leloir, Adrien Moreau, Vi-
vert, Detti y cuantos se abrigaron con su nombre, donde nosotros los 
colocamos, habiendo formado de ellos el mismo concepto que no-
sotros hemos formado. Imputarle a Fortuny esta culpabilidad es tan 
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extraordinario como si le reprocháramos a Frans Hals un parecido 
con Monsieur Roybert, como si sintiéramos lástima por Ingres por-
que permitió a Monsieur Bouguereau, como si se rechazara el orien-
talismo de Decamps viendo a Gérôme.

Fortuny fue un hombre extraordinario y nadie puede imaginar lo 
que este hombre hubiera alcanzado si su vida no hubiera sido trun-
cada prematuramente. Él lo tenía todo: la técnica, el sentimiento, la 
originalidad de visión, el ardor al trabajo, la elevación de alma y cla-
ridad de espíritu. Todo nos hace creer que sería hoy uno de los más 
curiosos artistas y quizás el precursor de un renacimiento por el cual 
se trabaja ardientemente, sin que ningún artista lo haya definido cla-
ramente todavía.

Barcelona, que mucho hizo por Fortuny, ha olvidado que este, en 
cambio, le ha devuelto un nombre glorioso que, si momentáneamen-
te parece sufrir el olvido, no deja de estar inscrito con caracteres in-
delebles en el libro de la inmortalidad. Barcelona no ha saldado todas 
sus deudas para con Fortuny y le debe cuando menos el esfuerzo na-
tural que precisa para desvanecer este olvido y colocar al artista en el 
sitio que supo conquistar con su esfuerzo y sus rarísimas dotes. Hon-
rando a Fortuny, Barcelona se honrará a sí misma, ostentando el le-
gítimo orgullo que debe sentir por haber ayudado en su brillante ca-
rrera al hombre que, como dice el barón Davillier, valía tanto como el 
artista.

A. de Riquer 
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