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PROLEG

Un proleg és un estat d’anim. Escriure un
proleg és com esmolar una falg, com afi-
nar una guitarra, com parlar amb un nen,
com escopir per la finestra. Un no sap com
ni quan les ganes s’apoderaran d’un mateix,
les ganes d’escriure un proleg, les ganes
d’aquests lleus sub noctem susurri.

NicoLAUS NOTABENE, Prolegs

A partir de 'experiment del filosof Kierkegaard —que va provar d’es-
criure tot un seguit de prolegs de llibres mai escrits, amb el pseudonim
de Nicolaus Notabene— obrim la publicaci6é que teniu entre mans.

El recull dels escrits d’art d’Alexandre de Riquer neix de I'afany
d’Eliseu Trenc, el primer estudios i especialista en la seva obra, per
reunir els seus textos dispersos. D’aquesta manera, se’ns ofereix 'opor-
tunitat d’endinsar-nos, de forma global, en el pensament d’un dels crea-
dors més influents i representatius de ’época del Modernisme a Ca-
talunya. L’edici6 s’insereix dins de la colleccid «Singularitats» del
GRACMON-UB, Grup de Recerca en Historia de I'Art i del Disseny
Contemporanis, en un dels ambits de recerca dedicats a I'estudi mo-
nografic d’autors, en la mateixa linia iniciada amb el volum Llibre de
viatge (1913-1914) de Joaquim Folch i Torres, i el que tracta sobre la
naturalesa en el teatre d’Angel Guimera.

Un fil subtil travessa els textos riquerians, des dels que van anar
sortint en revistes com La Renaixensa i Joventut fins a algunes de les
critiques d’art publicades als diaris EI Poble Catala i El Dia Grdficoia
la revista Mediterrania, aixi com diverses notes d’art que van aparei-
xer a Mallorca, sense deixar d’esmentar les polemiques mantingudes
amb els seus contemporanis Raimon Casellas i Alexandre Gali. Amb
aquest enfilall de reflexions, Eliseu Trenc traca un itinerari comentat
que s’atura en algunes de les inquietuds estétiques sobre les quals I’ar-
tista va decidir d’escriure. D’entrada, en aquest recorregut ens fa des-
cobrir el moviment prerafaelita, amb una defensa de ’Arts and Crafts
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Movement, que va convertir Riquer en una mena d’apostol de William
Morris. Alhora, Riquer, tot emmirallant-se en Dante Gabriel Rosset-
ti, actua com a poeta artista. Aixi, la transferencia cultural de I’esfe-
ra britanica va iniciar amb Riquer alguns processos de transformacio
creativa a Catalunya. Segons Trenc, és «capdavanter de correnties»
en les noves modalitats artistiques del cartell i de I’exlibris, un dels
seus camps d’experimentaci6 principal d’un univers innovador, que
podem resseguir amb una plaent originalitat. I, si seguim encara es-
tirant del fil, trobem una certa unitat de conjunt que denota l'esforc
per la veracitat i ’homenatge als grans mestres del passat i als com-
positors Schubert, Schumann i Chopin. En definitiva, I’art dels escrits
riquerians ens situa en una cosmovisio de I’artista total. Alla hi desco-
brim la seva mirada amb perspectiva del fenomen artistic que I’envol-
ta. Ens I'imaginem escrivint a la casa taller del carrer de la Freneria,
que era un espai de confluéncia de persones, idees i objectes inspira-
dors d’allo que el llibre acull d’una manera particular.

TERESA-M. SALA
GRACMON-UB
Febrer de 2017
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Alexandre de Riquer, artista plastic, poeta i escriptor:
una personalitat polifacética

Alexandre de Riquer (Calaf, 1856 — Palma, 1920) és una figura central
del moviment cultural que va imbricar Catalunya en la modernitat de
finals del segle x1x i principis del xXx, o sigui, el Modernisme, basica-
ment per dues raons: la primera és que va ser un dels maxims repre-
sentants a Catalunya del Simbolisme europeu, tant en les arts plasti-
ques com en la poesia, és a dir, va mostrar que 'objecte de ’art era fer
veure la realitat que dorm a les profunditats de la natura i de ’'anima
humana, en una mena de cosmovisié que impregna tota la seva obra,
plastica o literaria; la segona és que Riquer no va tancar-se en una
torre d’ivori i es va separar clarament del Decadentisme, ja que va
utilitzar I’art en la seva lluita per ennoblir i embellir la vida diaria, se-
guint Pexemple britanic de William Morris i del moviment Arts and
Crafts. De fet, Riquer, artista polifacetic, va encarnar I'ideal prera-
faelita a Catalunya: l'artista, lartesa i el poeta, reunits en la mateixa
persona.

Els estudis sobre Alexandre de Riquer sén molt nombrosos, tant
els estudis generals com els relacionats amb el Modernisme, els 1li-
bres pioners de Rafols i Cirici Pellicer, tots els catalegs d’exposicions
i llibres sobre el moviment, que seria massa llarg d’esmentar aci, o bé
els estudis especialitzats en la seva persona, com els de Maria An-
gela Cerda sobre l'escriptor, Joan Lluis Yebra sobre I'exlibrisme, Pi-
lar Vélez sobre les arts grafiques i jo mateix sobre la seva literatura
iles arts plastiques en general: pintura, pintura decorativa, cartellis-



Fotografia d'’Alexandre
de Riquer, Ay E. F. Dits.
Napoleon.
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me, arts grafiques, arts decoratives. No obstant aixo,
queden encara algunes modalitats de l'activitat crea-
dora de Riquer per investigar. Caldra un dia recopilar
tota la seva poesiaila seva prosa disperses en la prem-
sa de I’época, que no va recollir en els seus llibres pu-
blicats; també caldra interessar-se per la seva activitat
de bibliofil, de colleccionista i de connaisseur, que jo
vaig comencar a estudiar, pero que s’ha d’aprofundir.
A més amés, també hi ha el teoric i el tractadista artis-
tic, que pretenem fer conéixer en aquest llibre, publi-
cant els seus escrits sobre art.

Hem intentat ordenar aquests escrits d’art molt he-
terogenis en uns grans apartats que tinguin una clara
homogeneitat i una forta coheréncia. La primera part,
«Alexandre de Riquer, capdavanter de correnties», és,
a parer meu, fonamental per entendre, en primer lloc,
la repercussio de lestética del Prerafaelitisme a Cata-
lunyailalli¢é d’art total del moviment Art and Crafts
i, en segon lloc, la introduccio en gran part gracies a Ri-
quer de les noves modalitats artistiques de ’exlibrisme
i del cartellisme. La segona part, que tracta de Riquer
com a critic d’art i polemista, permet de comprendre
una mica més bé la seva posicio original i central dins
el Modernisme catala i les seves tensions, ja que la seva
pertinenca al Cercle de Sant Lluc no li impedeix dia-
logar amb Raimon Casellas, Miquel Utrillo i altres membres de la co-
lla d’Els Quatre Gats, sobretot durant els darrers anys 1890, quan el
Modernisme, seguint Rusifiol, tant en ’ambit artistic com en el lite-
rari, com demostren, per exemple, les novelles del mateix Casellas,
entre d’altres, es decanta clarament cap al Simbolisme, al qual Riquer
pertany de ple. Un dels grans defectes de les sintesis historiques que
estem una mica obligats a fer els historiadors és que ens obliguen a re-
duir la complexitat dels personatges i a encasellar-los, sense tenir en
compte llur evoluci6 al llarg de la vida. Encasellar Riquer en el Cer-
cle de Sant Lluc, com a artista catolic, és cert, perd només per a uns
anys, del 1893 al 1898, més o menys. Després, Riquer esdevé un artis-
taiun dissenyador modernista, amb una obra marcada pel Prerafae-
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litisme, per un erotisme elegant i per una iconografia femenina pre-
rafaelita i simbolista, que I’apropa al grup de Rusifiol i Casellas sense
que, malgrat tot, trenqui amb els seus amics del Cercle de Sant Lluc.
Pero Riquer es manté una mica per sobre de les associacions artis-
tiques i organitza en el seu taller del carrer de la Freneria unes ter-
tulies artisticoliteraries que reuneixen un grup de joves deixebles o
admiradors —Josep Triadd, Joaquim Renart, Joan Llongueras, Manel
de Montoliu, etc.—, en una linia clarament simbolista i espiritualista,
que esdevindran més endavant noucentistes. Aquesta independéncia
d’esperit li permet, per exemple, diverses vegades collaborar amb el
Cercle Artistic de Barcelona o amb la Comissio de Belles Arts de I'Ate-
neu. Pel que fa ala polémica amb Alexandre Gali a la revista terressan-
ca La Sembra, ’'any 1913, aquesta demostra les limitacions del Moder-
nisme en un moment en el qual ja triomfa el canvi estétic plasmat en
el Noucentisme amb la figura de Torres Garcia com a principal im-
pulsor. La tercera part, titulada «Varia», és forcosament heterogenia.
M’ha semblat, pero, interessant confegir-la, per una banda per com-
prendre el fons tradicional del pensament estétic de Riquer, molt
marcat pel Renaixement italia i 'art frances del segle xviii, refinat i
elegant, en els seus homenatges als mestres del passat, i d’altra banda
perque alguns dels seus escrits sobre artistes joves, com Joan Gonza-
lez, Néstor o Laura Albéniz, son gairebé les primeres fonts d’informa-
ci6 sobre ells, sense oblidar la reivindicacié que fa de Maria Fortuny
en un moment, 'any 1915, en que la recepci6 del gran artista catala del
segle XIX passa per un periode critic.

Pel que fa als criteris de transcripcié dels textos prenormatius
d’Alexandre de Riquer, hem corregit els errors onomastics, tipogra-
fics, ortografics, gramaticals o de puntuacié i només hi hem deixat
igual la fraseologia.






ALEXANDRE DE RIQUER,
CAPDAVANTER DE CORRENTIES

Riquer, introductor del Prerafaelitisme a Catalunya

Introduccio

Alexandre de Riquer va tenir un coneixement directe i viscut del Pre-
rafaelitisme i de I’art britanic contemporani gracies als seus viatges a
Anglaterra. Respecte a un suposat primer viatge de Riquer a Londres
I’any 1879, que seria una prolongacié via Paris d’un sojorn a Roma
—aquest si, real i documentat amb correspondéncia i pintures dels
voltants de Roma—, el que és important és que si aquest viatge final-
ment es realitza —fet que és molt dubtés—, no va tenir cap incidéncia
sobre lactivitat artistica d'un Riquer molt jove i encara influit pel for-
tunyisme i I'incipient esteticisme desenvolupat pel seu amic Apelles
Mestres en les seves illustracions per a llibres i revistes. El viatge que
si que esta documentat i és molt important per a 'evolucid posterior
de Riquer és el que va fer a Londres I’any 1894. En son la prova dues
cartes de la seva dona, Maria Dolors Palau (Lolita), conservades per
la familia de Josep Maria de Riquer a Suissa, datades el 30 de maig i
I'1 de juny de 1894, en les quals Lolita es queixa de la llarga absencia
del seu marit. El sobre ens permet conéixer el centric hotel on resi-
dia, el Charing Cross Hotel, on Riquer torna a hostatjar-se durant el
seu posterior sojorn ’any 1906. A l’article que la prestigiosa revista
britanica The Studio dedica a Alexandre de Riquer,! lautor, Fernando

! Fernando ARTEAGA Y PEREIRA, «A spanish painter, Alijandro de Riquer»,
The Studio, Londres, nam. 85, 15 abril 1900, p. 180-187.
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de Arteaga, barceloni i vell amic de Riquer i aleshores professor de
castella a Oxford, a la Taylor Institution, recull les impressions artis-
tiques de l'artista catala durant aquest viatge, fonamental per a la seva
evolucié artistica. Després d’haver admirat els vells mestres a les ga-
leries, Riquer declara la seva admiracié pels mestres moderns, essen-
cialment els prerafaelites: Burne-Jones, Millais, Moore i, per damunt
de tots, Dante Gabriel Rossetti, que brilla com un gira-sol de poesia.
I, fora dels museus, Riquer admira el cartell d’Aubrey Beardsley per
a ’Avenue Theatre al carrer i a les estacions de metro, les cobertes del
seu Yellow book a les vitrines de les llibreries, el célebre cartell d’A
Gaiety Girl de Hardy a les portes del teatre, el primer numero de la
revista The Studio als quioscos. Com veurem, aquesta revista, la gran
representant, a la Gran Bretanya, del Modern Style, 'equivalent an-
glés de P’Art Nouveau internacional europeu, va ser una de les fonts
dels escrits sobre art de Riquer. Com diu ell mateix a les seves impres-
sions recollides per Arteaga, va tornar a Barcelona amb el primer nu-
mero de The Studio (abril de 1893) i sempre es va sentir orgullos d’haver
estat un dels seus primers subscriptors a Catalunya. Un altre element
molt important per coneixer les fonts dels escrits d’estetica de Riquer
és la seva riquissima biblioteca d’art contemporani, que vaig poder reu-
nir en gran part, ja fa molts anys, mitjancant les meves gestions a la
Biblioteca del Museu Nacional d’Art de Catalunya i a la Biblioteca Na-
cional de Catalunya i amb el que quedava els anys 1970 als arxius fa-
miliars de Palma. Vaig publicar la llista de la biblioteca artistica an-
glesa i nord-americana d’Alexandre de Riquer al butlleti de la Casa de
Velazquez.?

Cal dir primer que, respecte als articles publicats, es tracta d’arti-
cles de divulgacié que tenen com a primera funci6 fer conéixer i pro-
moure l’art britanic contemporani, encara poc conegut aleshores a
Catalunya. Per aix0 son d’abast general, amb una part dedicada a la
biografia dels artistes, i una altra, a lobra.

Respecte al primer treball publicat per Riquer sobre un artista pre-
rafaelita, 'article «Burne-Jones» (La Renaixensa, Barcelona, 19 d’agost

2 Elisée TRENC BALLESTER, «Alexandre de Riquer, ambassadeur de I’art an-
glais et nord-américain en Catalogne», Mélanges de la Casa de Veldzquez, Paris,
num. XvIIr/1, 1982, p. 332-341.
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de 1899) sembla que, entre altres informacions i la contemplacio6 de
I’'obra de Burne-Jones a Londres, hi ha com a fonts principals el llibre
de Malcolm Bell Sir Edward Burne-Jones (Londres, George Bell and
sons), publicat 'any 1893, que figurava a la biblioteca del nostre artis-
ta i que segurament Riquer va adquirir ’any 1894, i diferents articles
dedicats a Burne-Jones o al Prerafaelitisme en general, publicats en
The Studio, un dels quals és citat per Riquer en el seu text: el dedicat
al fris del «Palau Verd», que descriu la llegenda de Psiquis (15 d’octu-
bre de 1898). Com constatarem amb altres escrits d’art de Riquer, so-
vint es tracta de publicacions de conferéncies. En una nota publica-
da a La Vanguardia (7 de novembre de 1898) ens assabentem que el
Cercle Artistic de Sant Lluc va dedicar, segurament el 5 o el 6 de no-
vembre, una vetllada a dos mestres de ’'art modern desapareguts re-
centment: Puvis de Chavannes i Burne-Jones. La nota diu:

Baixeras hablé de Puvis y a continuacidn, el refinado dibujante don Ale-
jandro de Riquer, cuya devocién a la moderna escuela inglesa es de todos
conocida, di6 lectura a una importante conferencia, en la que se resefia
el nacimiento del grupo prerafaelista, la afiliacién de Eduardo Burne-
Jones a lanueva escuela, las obras capitales que el maestro produjo, ter-
minando con un brillante retrato moral y fisico del insigne pintor que
ha encarnado las tendencias mas espiritualistas del arte inglés contem-
poraneo.

Isiara estudiem l'article publicat en La Renaixenga, podrem cons-
tatar que correspon exactament a I’esquema donat en la nota de la
conferéncia. Amb aquest homenatge a dos dels mestres europeus del
corrent contemporani del Simbolisme, es nota 'impacte d’aquesta nova
estetica en I’art catala de finals del segle x1x, com també ho va ser la
publicacié d’un nimero sencer d’homenatge a Puvis de Chavannes
en la revista modernista Luz.? En I’article de Riquer es reprodueix un
text de Gabriel Mourey, escriptor i dramaturg simbolista, en el qual
es defineixen en un llenguatge metaforic ’espiritualitat i ’esoteris-
me dels artistes simbolistes:

3 Luz,nuim. 5, segona setmana de novembre de 1898, articles d’A. L. de Baran
(pseudonim d’Utrillo), Santiago Rusifiol, Raimon Casellas, M. Utrillo i Josep
M. Jorda).
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[...] ens despullen de la crisalide carnal que ens empresona conduint-nos
al bosc sagrat de profunditats desconegudes, santuari espantds i no fran-
quejat, on flameja amb caracter de foc 'explicacié de tot enigma.

No he pogut localitzar aquest text de Gabriel Mourey, pero aquest
autor frances era molt conegut i llegit per Riquer, ja que des del 1893
fins al 1902 fou el corresponsal frances de The Studio. A més, a I’arti-
cle de Riquer hi havia un problema: la part final descrivia una visita
del narrador ala casai el taller de Burne-Jones, pero Riquer no havia
visitat mai aquesta casa, ja que quan viatja a Londres el 1894 era un
perfecte desconegut en els ambients literaris i artistics de la Gran Bre-
tanya. Com el lector veura més endavant en la conferéncia sobre For-
tuny, en qué Riquer cita una frase de Camille Mauclair, quan en rea-
litat n’afusella, traduint-lo, tot un article, vaig pensar que si Riquer
citava Gabriel Mourey, m’havia de mirar el llibre classic que I'escrip-
tor francés havia escrit sobre la Gran Bretanya, titulat Passé le Détroit,
dividit en dues parts, «La vie» i «L’art», publicat ’any 1895 i que Ri-
quer tenia a la seva biblioteca. A més, I’havia d’haver buscat i tingut
per forca, ja que el llibre té una coberta illustrada del seu admirat Ro-
bert Anning Bell. En I’article sobre Burne-Jones de la segona part de
Passé le Détroit (p. 192-204), vaig trobar-hi, efectivament, la visita al
taller, amb la seva descripcid i el retrat fisic i moral del mestre que Ri-
quer va traduir literalment al catala. En aquest cas, només hi ha una
part de l'article, la final, copiada. La introduccié general sobre Ruskin,
Rossetti i el Prerafaelitisme, i la descripcio de les pintures de Burne-
Jones, no venen directament de l’article de Gabriel Mourey.

Larticle que Riquer dedica a Aubrey Beardsley es publica, i no crec
que sigui una coincideéncia, al primer nimero de la revista Joventut
(nam. 1, 15 de febrer de 1901), de la qual Riquer va ser un dels funda-
dors, de la mateixa manera que al nimero 1 de la seva estimada revista
The Studio, ’'any 1893, havia aparegut un important article de Joseph
Pennell sobre Beardsley, que Riquer evidentment havia llegit. Potser
aquest fet es pot interpretar com un desig de Riquer, que va ser el pri-
mer director artistic de Joventut, per a la qual dibuixa la capcalera,
de fer de Joventut una mena de The Studio catala. Aixo també es nota
en les enquadernacions anuals de la revista, negres i grogues. De fet,
si Joventut esdevingué la revista més important del Modernisme, va
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ser més per la part literaria que per l’artistica, sobretot quan Riquer
deixa de participar-hi. Aquest text de Riquer del 1901 és el primer que
es publica a tot Espanya sobre Beardsley, malgrat que aquest havia
mort el 1898. El coneixement que Riquer tenia de 'obra de Beardsley
és realment impressionant. A la seva biblioteca tenia les edicions il-
lustrades més preuades de ’artista britanic: La Morte d’Arthur, de Sir
Thomas Malory (Londres, J. M. Dent & Co., 1893-1894), Salomé, d’Os-
car Wilde (Londres, Elkin Mathews & John Lane, 1894), The rape of
the lock, d’Alexander Pope (Londres, Leonard Smithers, 1896). També
hi havia les revistes en qué Beardsley collabora: The Studio, evident-
ment, The Savoy (Londres, Leonard Smithers, 1896) i sobretot I'edi-
ci6 sencera (abril 1894 - abril 1897) de la revista que fou l'organ del
gran artista decadent angles, The Yellow Book (Londres, Elkin Mat-
hews & John Lane). L’article de Riquer és illustrat amb cinc vinyetes
representatives de estil lineal i ’art consumat de l'equilibri entre el
blanc i el negre de Beardsley. Després d’una breu nota biografica, Ri-
quer s’interessa per la primera obra mestra de Beardsley, la illustracié
de La Morte dArthur, de la qual subratlla el perfum de musica som-
niadaila tristesa pregonaidolca que es despren de tota l'obra. Segueix
un estudi de la polémica illustracié de Salomé, de les illustracions
per a The Savoy i dels tretze volums de The Yellow Book. S’interessa
també pels cartells de Beardsley, i insisteix en el caracter personal i
original de la seva obra i en el fracas dels seus nombrosos imitadors.
Com tots els seus contemporanis, Riquer és marcat per la raresa del
talent de Beardsley, esperit refinat, decadent i pervers, i el declara
el dibuixant més caracteristic de finals del segle x1x, tot i que insisteix
en el caracter malaltis, penetrant, incisiu, marcat per la mort, de la
seva obra, estranya barreja que atrau i repugna simultaniament.
Podra semblar estranya a alguns lectors la incorporacio de la poe-
sia dins d’aquest conjunt d’escrits d’art, pero el contingut de la pri-
mera part del recull que Alexandre de Riquer publica 'any 1906 amb
el titol Aplech de sonets crec que ho justifica, ja que aquesta primera
part esta totalment dedicada a la celebracio de la civilitzaci6 i la cultu-
ra. La tematica del recull és Part mateix, amb una amplia cronolo-
gia que va des de '«Edat antiga», passa per I’«kEdat Mitjana i Renai-
xement» i arriba fins als «Temps moderns». D’aquests, de moment,
només ens interessarem pels dos sonets dedicats als prerafaelites i el
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sonetdedicatal pintoridealista alemany Arnold Bocklin (sonet xxx111),
que era conegut i admirat a Catalunya d’enca de la publicacié alare-
vista Joventut del seu celebre quadre L’illa de la mort. De fet, allo que
interessa Riquer de l'obra de Bocklin és la seva utilitzacio de la mitolo-
gia grega: el Bocklin dels centaures i les nereides, el B6cklin panteis-
ta, com fa Riquer mateix els primers anys 1900. El que aprecia Riquer
és l’art idealista, la imaginacié de Bocklin, pero de linies nitides, lim-
pides, allunyades de les boires modernistes i proximes a la claredat
mediterrania, amb els seus mites classics vitalistes. Un embri6 del pro-
grama noucentista comenca a prendre forma a partir d’un llenguatge
iuns ideals d’origen modernista. Aquesta posicio de transicio és la de
Riquer el 1906, com ho prova a bastament ’elecci6 del sonet, que, se-
gons Joaquim Molas,* representa, d’'una banda, una oposicio a ’anar-
quia formal espontania i localista del segle x1x i, de I’altra, el desig de
trobar una forma harmoniosa i d’abast universal amb els exemples
classics de Dant i Ronsard i els més moderns de la poesia simbolista
francesa, amb Baudelaire i Verlaine, i sobretot 'exemple de Dante Ga-
briel Rossetti, amb The House of Life (La casa de la vida).

El primer dels tres sonets dedicats a I’art britanic modern, «Els
prerafaelites» (sonet XxXI), ens presenta els membres de la célebre
germanor artistica com els campions de I’art nou, de I'art modern que
venc lart insipid de la Royal Academy. Riquer esmenta els membres
més importants de la germanor: Rossetti, Hunt, Millais, Madox-Brown,
Burne-Jones, als quals afegeix Ruskin i, curiosament, Keats, la pre-
sencia del qual es pot explicar per 'arturisme. Els dos tercets es con-
centren en la figura de Rossetti, considerat com una reencarnacio de
Dant. Aquesta afinitat de Riquer amb Rossetti porta el primer a lloar
The House of Life, on el catala va trobar la inspiraci6 de la seva poe-
sia amorosa post mortem del seu recull Anyoranses. Riquer dedica
també el sonet xxx1I a Rossetti, «adorador i hereu de bellesa» que
ha fet reviure I’art florenti del Renaixement en les «terres nebuloses
d’Albion» i que ha injectat sang nova i una vitalitat meridional a l’art
britanic. Aquesta aportacio rossettiana és simbolitzada en el poema
amb la imatge d’un raig de sol italid que daura unes planicies grises i

* Joaquim MoLas, «Notes per a la prehistoria poéetica de Carles Ribax, Els
Marges, Barcelona, nim. 1, p. 9-23.
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amb l’extensi6 de la metafora a l’escalfor de 'amor que fa fondre la
fredor de les animes nordiques.

«Burne-Jones», La Renaixensa, any XX1X, Barcelona,
19 d’agost de 1899, num. 7900, p. 5229-5236

Quan s’estudia ’escola moderna d’Anglaterra, una agrupacio particu-
lar d’artistes fereix de sobte I’atenci6. Reunits per un mateix pensa-
ment, per una mateixa fe jove i ardent, constituiren un petit grup va-
lentiintolerant. El portaestendard era una eminéncia plena de foc, de
passio, fins de violéncia, que perseguia amb la seva excepcional per-
sonalitat, amb la seva fortuna, amb la seva ploma original i eloqiient,
la renovacio de l’art que el rodejava. La dissolucié d’aquest primer
grup sobrevingué com sembla que han de sobrevenir infalliblement
les contrarietats: acoblant-se als primers intents de les evolucions; el
grup es va dissoldre, mes la llavor sembrada en bona terra va grillar.

L’apostol de la nova escola, I'illustre John Ruskin, amb les seves
incansables predicacions, amb els seus escrits, animava tota una co-
hort d’artistes que avancaven resoluts, altius i convencuts. Qué volien?
No n’hi hauria prou amb un volum per comentar-ho i discutir-ho. Ells
assignaven expressament a I’art un fi de moralitzaci6 collectiva. En
totsien cadascuna de les seves produccions aplicaven un sistema d’ana-
lisi microscopica extrema fins al vertigen. Per aquesta analisi volien
reproduir la veritat, principi i fi de tota moral. Abans de portar a ter-
me un quadre religids, regiraven arxius, espolsaven pergamins i fins
desxifraven papirs en cerca de la veritat fonamental que ells desitja-
ven, la veritat que reconstitueix I'esperit. Si és un error, és un error
noble que mereix respecte. Compres i formulat per la intelligencia de
Ruskin, posseidor d’un profund sentiment de I’art, amb la seva logica
arriba a considerar Rafael com el gran apostol del pensament religios
i els seus antecessors com els tinics intérprets que havien sabut tra-
duir majestuosament els grans fets dels llibres sagrats. D’aqui prove-
nia el nom de prerafaelites, que adoptaren els joves reformadors amb
sincera bona fe.

L’inextingible cinisme parisenc volgué esquitxar-los de ridicul fent
proclamar per M. Prudhomme que «l’art és un sacerdoci»; mes, a I’al-
tra banda de l’estret, els anglesos no reien. Havien empres greument
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la seva missio: fundaren un orde de propaganda i de combat, com una
especie de sant Greal en petit, que perseguia la religio de la bellesa
enmig dels infidels, i firmaven els seus quadres amb la confessio de la
seva fe. Sota el nom escrivien: germa prerafaelita. Un dels germans
més retrets de I'escola fou sens dubte el més valuds de tots ells: Dan-
te Gabriel Rossetti, el pintor poeta per excelléncia. Una sola vegada
en vida exposa algunes de les seves produccions. Fou el 1856, quan te-
nia vint-i-vuit anys, que va mostrar al public un cert nombre de qua-
dresidibuixos. Des de llavors no s’ha vist mai més cap obra del mestre,
llevat de ’Anunciacié, Beata Beatrix i Rosa Wiplex, que van ser adqui-
rides per la National Gallery de Londres. La resta de la seva produccio
queda reclosa en els palaus particulars i son pocs els que han tingut
la fortuna d’admirar-los. La gran reputacié de qué gaudeix prova la
gran influéncia d’acci6 que exerci en el cercle intim en qué es mani-
festa: influenciaiaccié que crearen el que avui els critics s’han entes-
tat a anomenar Modernisme i que ben sovint no és més que el descar-
rilament de la seva poderosa concepci6 artistica. Aixi comencaren els
prerafaelites.

L’any 1852 va entrar a la Universitat d’Oxford un jove que es dis-
tingia en les classes de literatura i de filologia. Aquest jove, vingut de
Birmingham i fill d’'una familia modesta, es deia Edward Burne-Jo-
nes i seguia els seus estudis preocupant-se tan sols de la part prac-
tica de la vida, ben lluny de sospitar quina seria la seva carrera ni
l’esclat del seu nom. Alli va conéixer i va fer amistat amb un altre
jove que estava destinat a ser el gran reformador de I’art decoratiu:
William Morris. Els dos amics discutien tota mena de qiiestions, fins
que va revelar-se a Burne-Jones tot un mon desconegut per a ell, en-
cisador i radiant de misterioses ombres, harmonies de formes i li-
nies, pais d’un somni que per primera vegada veia realitzat en dues
obres de Dante Gabriel Rossetti. Allo fou com si al seu davant s’estri-
pessin els vels que cobrien el temple sagrat. Nasqué en ell el desig,
i en la seva anima, I’aspiracio que havia de formar els ideals de tota
una vida.

Més tard, una altra obra del mateix autor li feu concebre un entu-
siasme fervent per I’art i una admiracié illimitada per l’artista, tan
fervent que deia que la més gran felicitat per a ell seria arribar a co-
neixer-lo. Rossetti no va tardar gaire a ser-li presentat i, després que
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Burne-Jones abandonés els estudis, el prengué per alumne. L’anglés
es queda dos anys en companyia de Rossetti, que va animar-lo en la
seva nova carrera, li dona llicons i li proporciona en els seus comen-
caments mitjans de subsistencia.

Com que la seva vocacio artistica se li declara tan tard, va topar
amb la dificultat de comencar els estudis a vint-i-cinc anys, edat en
que altres alumnes ja feia deu anys que treballaven consecutivament.
Pero ho va superar gracies a la seva constancia i a 'impuls que va do-
nar-1i amb les seves llicons Dante Rossetti.

El setembre de 1859 feu el seu primer viatge a Italia per conéixer
i estudiar els grans mestres. L’adoracio que va sentir per ells prou clar
la mostren les seves obres. Dos anys després produia La farga de Cu-
pido, pintada a 'aiguada amb la forca i el vigor que acostumava a do-
nar a aquesta mena de pintures i que feu que un critic francés (Ches-
neau) quedés estranyat que en 'Exposicio Universal de Paris de 'any
1878 els tres quadres de Burne-Jones, Merlin i Viviana, L'amor entre
ruines i Lamor doctor, no fossin tots tres entremig de les pintures a
loli. Després continua la llarga série de les seves produccions, que
fins any 1892, és a dir, cinc anys abans de morir, ascendia a un nom-
bre extraordinari d’obres terminades, entre quadres a I’oli, quadres al
tremp, aiguades, retrats, dibuixos, mobles, etc., ja que va arribar a fer
de tot, i aix0d deixa molt més admirat com més se sap de quina mane-
raacabavai els llargs estudis que feia de fragments, plecs, armadures,
mans, i de tot allo que creia que podia deturar-lo més tard en 'execu-
ci6 de l'obra.

L’Anunciaci6 ha estat tractada per ell de diferents maneres i la
més formosa és, sens dubte, una aquarella de forma allargada en
la qual ’angel es destaca per damunt d’un llorer. La Verge, dretaire-
colzada en un portic, escolta ’Ave Maria amb encantador recolliment.
Mes la que potser enclou un sentiment més intens de misticisme és
La flor del Senyor, i és essencialment decorativa L'esposa del Liban.
El mestre no s’acontentava amb la pintura plastica del cos huma. Més
exigent que els mestres del Renaixement i seguint ’exemple de Ros-
setti, no feia de la representacio del natural I’'objecte unic, sin6 que
perseguia un ideal més noble. En els ben inspirats assumptes reli-
giosos que va tractar, per ser executats en tapisseries als tallers que
William Morris establi a ’abadia de Merton, a tretze kilometres de
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Londres, en els diferents cartons que dibuixa, en les seves illustra-
cions, com en les seves obres més importants, sempre es veu I’home
preocupat pel gran art, que no s’acontenta amb la freda transcrip-
ci6 del model ni amb la gracia del métieriste. L'ideal que persegueix
té una més alta importancia. Crea una colleccié de gravats en fusta
d’una gran bellesa per a ornamentar les obres de Chaucer editades
a la Kelmscott Press per William Morris. Va pintar a I’olj, al tremp
i a Paiguada La nativitat, Sant Jordi i el drac, Sant Teofil i 'angel, Els
dies de la creacié, Dies Domini, Sant Francesc i L’arbre de la vida.
En aquesta ultima composicid, altament simbolica, s’hi veu el Senyor
amb els bracos estesos damunt d’un arbre que arrenca de la fosa de
la creu i que desplega les seves amples i atapeides branques. Adam
és aladretaiEva és al'esquerra, amb un fillet al bra¢ i un altre abra-
cat ales seves cames, mentre Crist guaita apiadat la causant del pecat
original.

L’art de Burne-Jones, misterids, d’'una noblesa severa, és d’aquells
que, com diu Gabriel Mourey, «ens despullen de la crisalide carnal que
ens empresona conduint-nos al bosc sagrat de profunditats descone-
gudes, santuari espantos i no franquejat, on flameja amb caracter de
foc explicaci6 de tot enigma». Burne-Jones no és un imitador servil
dels primitius, com tampoc no és un quatrecentista; és un geni que
s’ha creat una anima igual que la d’aquells, esforcant-se a sentir i veu-
re-hi com ells, amb una sinceritat ardent, amb l’exaltacié amb la qual
els primitius sentien el seu art.

Creador de formes, animador d’expressions, poeta del simbol, cap
com ell pot alabar-se d’haver realitzat la gran empresa que assenya-
len com a fi tots els camins de I’art. Cap cami tan arriscat ni cap fi tan
gran, puix que sempre els creadors de somnis valgueren més que els
arquitectes de realitat. Les seves dones? No falten esperits mesquins
que diuen que s’assemblen. No. Les dones de Burne-Jones no s’assem-
blen: el que s’assembla és el seu ideal de bellesa. Dante Rossetti, des-
prés d’haver creat la Bellesa, que li ha sobreviscut gloriosament, tant
en els seus poemes com en els seus quadres, deia amb la seva ferma
conviccio, que el feu el més gran entre els grans de la seva época: «Que
tots els homes sapiguen que, en el transcurs dels anys (Oh, Amor, tal
és el teu do!), aquells que voldran contemplar la bellesa hauran de re-
correr a mi».
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I com de diferent se’ns presenta la dona de Dante Rossetti de les
de Burne-Jones. Les d’aquest no s’imposen per la por, per la visio
de vides estranyes i mons desconeguts. Les dones de Burne-Jones no
han apres a pensar ni a estimar en una escola de visionari, sin6 que
parlen dolcament, sén d’aquest moén encara que somiin en un altre;
son les princeses de ’edat mitjana o les dames feudals que arrosse-
guen un somni enmig del bosc misterios, somni d’enyorament que no
esvaeix la bellesa d’un patge ni I’aparici6 rapida del pelegri llegenda-
ri, hoste d’una nit que dessota els plecs de la bossa amaga I’armadu-
ra brillant del cavaller. En elles, si la carn es revela, és independent-
ment de I’anima; si un sospir s’escapa, és un sospir dol¢ que no crema
el llavi ressec, que se’n va lluny, lluny, a morir més enlla del mar, cap
a Terra Santa, postrant-se humilment als peus d’un cavaller benvol-
gut. Destillen el somni de I’espiritualitat ardent, que fa transcorrer
hores delicioses de transport de 'anima, son dones que en la soledat
dels paisatges ideals sembla que envegin la seva germana de L'amor
entre les nines.

«Jo no soc anglés —es complaia a dir Burne-Jones—, soc un ita-
lia del segle xv». I, vertaderament, la seva obra és la d’un italia del se-
gle xv, fosa i conjuminada amb la d’un turmentat del segle x1x, un
mistic que, havent comencat la carrera sacerdotal, abandona el mis-
ticisme religios pel misticisme fervent de l’art que exerceix com un
sacerdoci; és la produccié admirable filla de mestres com Masaccio,
Filippo Lippi, Benozzo Gozzoli, Pollagnolo, Ghirlandaio, Luca Sig-
norelli, Mantegna i, més que tots, el divi Botticelli.

De tots els artistes que s’agruparen entorn de la gran figura de Ros-
setti, Burne-Jones és el que ha realitzat 'obra més gran, la més com-
pleta i variada, sense apartar-se mai d’un mateix ideal de bellesa ben
preconcebut, netament determinat. Lamor disfressat de raé és una me-
ravella de bon gust. L’amor, cobert amb una tinica, amb un llibre sota
el brac i un tinter penjat a la cintura, sermoneja una parella jove que
’escolten encantats i amb les mans enllacades. El pelegri a la porta de
la peresa, El moli, La riquesa i la beneficiéncia, Lamor i la bellesa, son
altres quadres que contenen un pensament delicat, un simbol expres-
sat amb tot el refinament.

Qui no ha somniat contemplant L'amor entre ruines? El rei Cophe-
tua és un quadre emocional que commou. La rica corona que sembla
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Edward Burne-Jones, . . . .
Fl rei Cophetua nat de perles i llegint un llibre d’hores. La fina silueta destaca sobre

ila servidora. un fons de jardi misteriés sembrat de roses que brillen per damunt

que se’n vagi de les mans del cavaller al
front esplendid de la pastora, el cap ena-
morat del rei i la mirada perduda d’ella,
mirada vaga que persegueix un ideal al
fons de si mateixa, les dues figuretes que
canten dalt de la galeria, tot és fonda-
ment sentit, minuciosament estudiat, i
el sentiment es transmet amb tanta cla-
redat com si llegissiu en un llibre.
L’escala d’or és una de les seves crea-
cions més formoses i més originals, i El
cant d’amor exhala un perfum subtil com
de viola o de lliri, una vaga tristor de ba-
ladaescocesa, unrecolliment intim d’ena-
morat. L'orgue talment se sent i sembla
que onegin per ’espai les notes somnia-
dores d’un lied alemany. «La roda de la
fortuna fa pensar; I'esperanca fa somriu-
re; la fe fa creure.» Sembla estrany que
tots aquests quadres, que no s6n —com
si diguéssim— els quadres de cavallet de
Burne-Jones, siguin fills del mateix cer-
vell que concebé grandioses composi-
cions decoratives com ara la de la ctipu-
la de la Trinitat de I'església Americana
de Roma, a prop de les Termes de Dio-
clecia. Tan aviat el veiem emprendre una
composicio religiosa com illustrar amb
una serie de quadres una llegenda grega
o de I'edat mitjana. Per a La llegenda de
sant Jordi va compondre diferents qua-
dres, dels quals es desprén clarament
I’assumpte. El primer representa la fi-
lla del rei amb un vestit «telar» i amb
els cabells cenyit amb un cinturd espur-



ALEXANDRE DE RIQUER, CAPDAVANTER DE CORRENTIES 29

del verd obscur de I'arbreda. En el segon quadre, el poble demana al
rei que sacrifiqui una donzella verge i ’entregui al terrible drac a fi de
deturar els desastres que aquest causa. Veiem a continuacio la prin-
cesa Saabra en el moment que és escollida al davant de la renglera de
verges, encongida i amb la mirada fixa, resignada a la sort fatal que la
condemna. L’accent de la formosa figura esta expressat magistralment;
una de les seves companyes li estreny la ma per confortar-la, mentre
ella se sosté en la companya passant-li el brac entorn del cap. En el
quart quadre, la princesa és conduida cap al drac. I el quint, amb la
princesa lligada a I’arbre, és, sens dubte, la composicié més senzilla i
la més formosa de les d’aquesta serie. El bosc secular s’estén darrere
d’ella; les figuretes dels acompanyants desapareixen en la llunyania
amb els ciris apagats; el sol és a punt de pondre’s i sembla com si en
aquella soledat, d’un moment a I’altre, els adormits tornaveus hagin
de despertar I'udol feréstec de la fera. Els plecs de la vestimenta so6n
amples i van dibuixant una figura fina, suau, que regalima. Sota els
seus peus nus, les plantes floreixen i en I'expressio del cap sembla
que hi visqui com en un somni 'esperanca, sembla que en el seu pen-
sament sorgeixi ’aparicio noble i forta del sant guerrer. En la quinta
de les composicions es veu la lluita amb el drac, i en I'iltima, el mes-
tre s’entesta a fer reviure les tradicions prerafaelites. Es una invo-
caci6 a Filippino Lippi, a Ghirlandaio, a Botticelli. Es aquella pintura
vista per un iniciat dels nostres temps, transmesa per un nervios sub-
til. Les verges sembren el cami de roses i fan sonar flautes, violins i
citares, el poble esta de festa, sant Jordi s’avanca i agafa la maneta de-
licada de Saabra, acompanyant-la cap al palau del rei. Aquesta série
de composicions que reconstitueixen la llegenda de sant Jordi formen
un conjunt de quadres emocionals que per si sols bastarien per a per-
petuar un nom i solidar la gloria d’un artista.

La fabula dramatica de Perseu va servir-li també de base per a pro-
duir un bon nombre d’obres mestres, dignes de les celebritats de I’art
antic. El primer d’aquests quadres representa la vocacié de Perseu; en
el segon, I’héroe rep de les nimfes del mar ’escut que li envia Miner-
va, el casc de Plutd i les ales de Mercuri. Les ales sén el simbol d’'una
bona nau que havia de conduir-lo a les costes d’Africa, on, per ordre
del seu pare, ha de combatre les terribles Gorgones; el casc de Pluté re-
presenta el secret que havia de guardar de 'expedicio, i 'escut de Mi-
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nerva, la prudéncia en qué havia d’escudar-se. Perseu, vencedor de les
Gorgones, va apoderar-se del cap de Medusa; muntat en el cavall Pe-
gas, va entrar a Mauritania, on regnava Atles, a qui, després de refu-
sar-li 'hospitalitat, mostra el cap de la Gorgona, la qual el petrifica
d’horror i el converteix en les muntanyes que porten el seu nom. Lhe-
roi roba les pomes del jardi de les Hespérides i, arribat a Etiopia, alli-
bera Andromeda del monstre que vol devorar-la. Després de véncer
Fineu, se’'n va a Grecia amb Andromeda, a qui pren per esposa. Funda
la ciutat de Micenes i, complint 'ordre que el rei va donar-li quan va
marxar, compareix amb el cap de Medusa, que té amagat, per por dels
terribles efectes que té la seva contemplacio, fins un dia que el mo-
narca violenta Danae i Perseu, per a salvar I’honor de la que és la seva
mare, li posa a la vista el cap horrible de la Gorgona i el deixa petrificat.

Sén moltes les composicions que Burne-Jones ha extret d’aques-
ta faula. De totes elles, Perseu entre les Gorgones és una de les més
personals que ha pintat el gran apostol del Prerafaelitisme. Executa-
da en guix, les robes de plecs estirats parallels, acusant la forma del
relleu, aixi com la gran inscripcié que ornamenta el fons, els caps i
les mans, executats a la seva manera, acabats, fets, dibuixats a la per-
feccio, lefecte total d’aquells plans, disposats amb tota la ciéncia del
mestre i tota la inspiracio i el bon gust de l’artista, resulten un efecte
nou, inesperat, subjectiu, que sorprén i encanta per la fruicio artisti-
ca que comunica. Les vestimentes amb relleu policromat, la gran ins-
cripcio llatina estenent-se per damunt de les figures sobre un fons
llis, donen a l'obra un caracter de noble decoracié que s'imposa. Es
una obra personalissima en la qual, si ha usat els mitjans dels precur-
sors de Rafael, ha sabut imprimir-los un caracter original i ben pro-
pi, allunyat de la idea de mostrar-se campio prerafaelita continuador
de la superba escola dels Mantegnas i els Botticellis.

Tothom ha vist i ha admirat el fris del Palau Verd que dona a co-
neixer el numero de The Studio del 15 d’octubre de 1898. En ell, el
mestre va illustrar la llegenda de la formosa princesa que enamora
Amor amb els seus encants. Cupido volgué casar-se amb ella i, des-
prés que els pares de Psiquis hagueren consultat l'oracle, la condui-
ren al cim d’un precipici des d’on Zéfir, per ordre de Cupido, va tras-
lladar-la a un sumptuos palau. Alla fou servida per nimfes invisibles
i tan sols sentia veus que 'omplien de goig. El seu espos, que s’ajun-
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tava amb ella en la fosca de la nit i es retirava abans que es fes de dia,
li havia encarregat particularment que no es deixés portar pel desig
de veure’l. Psiquis sabia per l'oracle que tenia un marit immortal i
més maligne que una vibora, temut pels déus i pels mateixos éssers
que imperen en el regne de Pluté. Vencuda per la curiositat, una nit
va encendre la llantia i va veure Cupido. Una gota d’oli que caigué so-
bre ell va despertar-lo i Cupido, recriminant-li la seva desconfianca,
va remuntar-se al cel i va desaparéixer en els aires. Psiquis, desespe-
rada, atempta contra la seva propia vida, mes una forca irresistible va
deturar-la. La princesa importuna els déus amb les seves pregaries
i va presentar-se a Venus sabent que estava ofesa perque el seu fill
s’havia dignat a ajuntar-se amb una mortal. El Costum acompanyava
Psiquis davant de la deessa ultratjada, que va donar-li la Tristesa i la
Soledat perque la turmentessin. Aquestes li imposaren diferents tre-
balls: Pobligaren a portar un vas ple d’aigua negra d’una font guarda-
da per dracs furiosos, li exigiren un borrall6 de la llana daurada d’uns
moltons que pasturaven en un lloc inaccessible, feren que en un curt
espai de temps separés d’una gran pila les diferents menes de llavors
que contenia i, per acabar, li imposaren 'obligaci6 de baixar a I'infern
a veure Proserpina i a entregar-li una porcio de la bellesa tancada en
una capsa. Fou el manament que més l’entristi. No sabia qué havia de
fer per complir-lo quan, de sobte, una veu va instruir-la sobre la ma-
nera en qué havia d’executar lordre sense, no obstant aixo, obrir la
caixa. Psiquis segui el consell, mes la curiositat de dona la va vencer
i en obrir la capsa va sortir-ne un vapor soporific que la va fer cau-
re, i no es va poder alcar fins que Cupido la va despertar amb la pun-
ta d’una fletxa, tornant a la caixa el funest vapor i fent que portés Psi-
quis immediatament a Venus. Jupiter, compadit, va ajuntar els dos
esposos i Psiquis, admesa pels déus, després de beure néctar i menjar
ambrosies, obtingué la immortalitat i el perdd de Venus. Tal és ’argu-
ment que va servir a Burne-Jones per a executar el fris del Palau Verd.
El proposit sol demostra la potencia del mestre.

Burne-Jones, des del punt de vista del color i de la concepcid mis-
tica, de poesia apassionada, és el mestre més gran de I’escola anglesa
contemporania. Apareix com un colorista de gran valua que sap apro-
piar meravellosament les tonalitats a 'assumpte escollit. Malgrat la
seva delicadesa, pero, és menys un pintor de fragments que un pintor
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de totalitats. Veu per harmonies generals, sent el quadre complet sen-
se mesquinesa ni encongiment, i les seves formoses figures nues, d’'una
carnacio lletosa que ningti com ell ha sabut reproduir, no cansen mai
de mirar. Per a ell tots els mitjans d’expressio son bons: la pintura a
loli, ’aiguada, el fresc, la pintura al tremp, els dibuixos acolorits, tot
li va bé. El procediment no té llei ni limits; el mitja no és apreciat en
absolut; el resultat tan sols és el que compta. S’ha obtingut I'efecte pro-
posat? Doncs all right, tot va bé. Es un dels pocs artistes que amb el seu
admirable talent de compositor, de dibuixant i de colorista estan a I’al-
tura de les seves concepcions poétiques. Lestil un xic turmentat presta
a les seves obres un atractiu estrany que els atorga un merit excepcio-
nal. Aquest estil 'obté per I'elegancia del dibuix, pel penetrant estudi
de la posa, per la variada expressio de les seves obres o per la rique-
sa de la tonalitat dins d’'una gamma sorda i ’estudi minuciés del de-
tall, executat amb amor fins en les realitats més humils. Aquesta ado-
raci6 de la veritat, quan esta secundada per una alta intelligencia i per
una imaginaci6 excepcional, presta a les coses interpretades una cer-
ta emocio o transfiguracio poética deguda a I’afecte amb que lartista
les ha traslladades, i més quan son tractades per un poeta del pinzell.

La religio, la mitologia i la llegenda son els amplis camps que re-
corre la fantasia de Burne-Jones. La vida de retraiment que tenia esta
perfectament d’acord amb el seu art. Poques vegades exposa les seves
obres; mai va exhibir-se. Vivia en un raco tranquil de South Kensing-
ton, en una casa d’aspecte senzill que no afectava cap estil: la Granja,
ell en deia. Dos terraplens amb alguns arbrissons precedien I'entrada
ila porta sempre tancada semblava la de la «Formosa encantada en el
bosc». Cap soroll, cap moviment. La mirada no trobava on fixar-se, si
no era en alguns mobles antics i estranys de linies pures i senzilles
que semblava que dormien alli des de feia segles. L’ascensio cap a un
altre mon es feia per una escala que conduia al taller. El qui hi pu-
java, pujava a poc a poc, retingut per un encant particular: de dalt
a baix, la paret estava coberta de dibuixos, retrats de les filles espiri-
tuals de lartista, atapeides com els angels en un concili celestial. Un
centenar d’ulls somniadors, suplicants, contemplatius, de tendresa o
de dolor, penetraven, envaien, deturaven el visitant, atraient-lo cap a
la porta del taller. Alla dins hi havia el mestre evocador entremig de
dues parets despullades, sota la llum d’un finestral, sol, ben sol amb
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la seva creacid. Ni un objecte d’art, ni un tapis, ni un bibelot que po-
gués distreure el pensament perseguidor d’ideals. Tal degué ser la cel-
la on pintava Fra Angelico. L’acolliment del mestre és franc, cordial,
d’una urbanitat exquisida, lluny de la posa académica, de la insupor-
table superioritat amb la qual es presenten els nostres potentats de la
paleta, que fa que semblin burgesos ressuscitats o menestrals que ha-
gin heretat. Si Burne-Jones alcava el cap, de la seva figura només es
veien els ulls, uns ulls blaus, ulls d’ondina, ulls de nen visionari, ulls
de somniador, d’estatic, d’imaginatiu desenfrenat, que quan es fixaven
semblava que us escorcollessin per dintre i per fora. Tot el cos sec, fra-
gil, nervids, desapareixia; era una intelligéncia, un esperit, una anima
que interrogava. Aquella cara refinada, tibant per la contemplaci6 in-
terior, suavitzada per un somris trist d’exquisida bondat, no sembla-
va sind que s’excusés de les poques paraules que deia i de 'esfor¢ que
havia de fer per no seguir somniant despert.

Travessant el jardi, s’arribava a un retir encara més solitari, un ta-
ller a peu pla, cobert per un sostre de vidre ple d’espai i de llum. Allj,
quan sentia reviure intensament els herois del seu univers llegenda-
ri, es plantava al davant de dues grans teles, sintesi del seu art: Perseu
deslliurant Andromeda i la mort del rei Artus. La glorificaci6 de I'he-
roi grec i de 'heroi de la taula rodona era el vot que havia fet a I'ideal.

Avui Burne-Jones ha mort. Haura tingut la felicitat de complir el
seu proposit abans de morir?

ALEXANDRE DE RIQUER

«Aubrey Beardsley», Joventut, Barcelona, num. 1,
15 de febrer de 1900

El dibuixant més caracteristic del segle x1x, 'esperit refinat, el pervers
intellectual que fou Aubrey Beardsley, va comencar la seva vida del
mode digne d’un home que tot ho fa abans d’hora. Sembla un d’aquells
silenciosos dels quals parla Maeterlinck, sembla que guardi el terrible
secret de la clarividéncia que fa pressentir la mort estalonant-lo, fent
que s’afanyi a escampar pel mon la seva produccié malaltissa, incisi-
va, penetrant, estranya barreja que atrau i repugna alhora. Amb cinc
anys dirigia a Londres uns concerts que sorprenien l'auditori, amb deu
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va entrar a estudi i, poc després, forcat per les necessitats de la vida,
viatjava acompanyat de la seva germana pels voltants de la capital, re-
citant i representant comedies en les quals s’endevinava el gust exqui-
sit del nen desconegut. Aquell nen sentia dintre seu les aspiracions
de l'artista, apassionat per la literatura, entusiasta de la musica, fer-
vent devot de la pintura i del dibuix, en qué resumia totes les espe-
rances de la seva anima, i que estudiava sol per falta de mestres, en-
caterinant-se i contemplant admirat les manifestacions més humils
de l’art japoneés que veia en els aparadors de Picadilly, i en les obres
incomparables de Burne-Jones, aquell nen havia de ser un talent re-
conegut en vida, apassionadament discutit i apassionadament alabat.
En entrar als quinze anys a ’Escola de Belles Arts, hi seguia els cur-
sos que prompte hagué de deixar per entrar al comerg, acceptant una
collocaci6 que I'ajudava a viure a ell, ala mare i a la seva germana. En
aquells tristos dies la seva anima es rebellava contra les imposicions
de la necessitat. Aubrey Beardsley no havia nascut per ser traficant de
generes ni de drogues, se sentia artista i no botiguer. Les lectures que
havia fet, sol 0 acompanyat de la seva germana, ’havien convertit, en
algunes especialitats, en un dels homes més instruits d’Anglaterra, i
podien comptar-se amb els dits d’'una ma les eminencies que conei-
xien i havien estudiat tan fondament com ell els dramaturgs anglesos
de l’era d’Isabel. E1 1892, quan només tenia divuit anys, aparegué per
primera vegada com a illustrador. Els senyors Dent & Co. publicaven
la serie de Bons mots; Beardsley va dibuixar-hi uns grotescs per de-
corar-ne un tom, i els seus dibuixos, encara que faltats de connexio
amb el text, cridaren tan poderosament ’atenci6 de I'editor que va en-
carregar-li la illustracié de La Morte d’Arthur, per a la qual buscava
dibuixant ja feia temps. L'empresa era enorme, exigia un treball cons-
tant i regular, i no fou poca I’admiracié dels que la coneixien en veu-
re que en l’espai de dos anys quedava terminada. Abans que acabés
aquesta obra importantissima, Beardsley era conegut a Anglaterra i
America, gracies al treball que executava per a altres editors. Un ar-
ticle que publica The Studio en el seu primer nimero, firmat per Pen-
nell, li obri les portes a la celebritat europea. No n’hi havia per a menys:
aquesta celebritat era ben deguda al seu talent original, que rompia
de cop motlles i rutina. El que transcriu Beardsley té un caracter ori-
ginal, el seu, que s’assembla a ell i a ningti més. El seu mode d’expres-
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si6 sorpren, alarma; inspira recel i simpatia, aquella mena de perversi-
tat repulsiva i falaguera. Sense fer cas dels precedents establerts, sense
delitar-se en llicencies estrafolaries, sind adoptant nous mitjans, no
menys rigids que els d’escola, va obeir sempre irreflexivament les pro-
pies regles. Posseit que pintura i dibuix son dues coses diferents, que
l’expressié d’una idea per pura linia o per mitja de tons és una cosa
diametralment oposada, sabé apropiar magistralment els mitjans a
I’obra sense refusar mai una dificultat per gran que fos, buscant em-
para en la cruesa del realisme quan la seva obra no tenia cap mena de
relacié amb la naturalesa. Existeixen multitud de mitjans d’us entera-
ment convencionals, si ens expressem en blanc i negre i representem
la naturalesa; mes tots aquests mitjans son convencionalismes variants
que no conduirien mai a la justesa, puix que en el natural tot és color,
ja que el mitja d’expressid és de primera importancia en aquest art.
Mr. Pennell, parlant de Beardsley, recalca especialment el seu mode
d’expressio per mitja de la linia, tot reconeixent-li les finissimes quali-
tats que adornen els seus dibuixos. La linia igual i nerviosa de Beards-
ley era grandiosa a la seva manera, com ho era el mode d’omplir un
espai per mitja de masses unides, com ho eren les seves linies blan-
ques i els seus puntejats suggestius. La Morte d’Arthur és una obra po-
tent, digna del proposit d’'un mestre. Decorada a la manera dels mo-
derns illustradors anglesos d’enca que Morris crea en els tallers de
Morton les seves famoses edicions, que han servit de tipus al llibre
d’art i que no son sind un pas enrere per a fer reviure les meravello-
ses edicions dels Gutenberg, Faust i Volgemut, les modernes premses
i després les americanes han passat a ser avui dia les més importants
del moén civilitzat, introduint un modernisme que és de cinc segles en-
rere, que admira I'illustre coneixedor i sorpren com a cosa nova el ta-
nasi bocabadat que no sap per quina banda surt el sol. Mentre que els
nostres editors espanyols, rutinaris i vulgars, fins quan neixen, neixen
vells i forrats de mal gust, cap al nord, qui imprimeix un llibre I'impri-
meix amb coneixement de causa i havent estudiat fondament ’art ad-
mirable, que aqui és poc menys que desconegut. Cada editor, alla, és
un entusiasta colleccionista de llibres antics que paga a alts preus, se-
gur que fa benefici; aqui, ’excusa que donen per a seguir venent rai-
mes de paper brut és que el public no esta a I’altura! Ells son els que
no ho estan i volen amagar la seva ignorancia amb un posat de savi
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que els fa semblar tanoques! A quina altura estava Anglaterra a prin-
cipis de segle, abans que William Morris fundés la premsa de Kelm-
scott? No és el public qui té la culpa que aqui no es facin edicions d’art;
els que la tenen son els editors, que dormen bressats pel dolcissim
son dels beneficis que produeixen els clixés barats. La Morte d’Art-
hur és un model de bon gust: més de tres-centes illustracions deco-
ren els dos volums de qué es compon, i en elles Aubrey Beardsley fa
prodigis. Els dos aiguaforts que fan de capcalera en cadascun d’ells
son admirables. Un misteri estrany de llegendes medievals, de fata-
lismes de bruixots i poténcies magiques es desprén de la illustracio
amb tot ’encant d’una poesia ben sentida; un perfum de musica som-
niada, una tristesa penetrant i dolca, s’'escampen per tota 'obra, i des
del rei Artts fins a Tristany i Isolda, de Merli a Viviana, i els cavallers de
la Taula Rodona, es mouen com en una atmosfera de temps llunyans i
enyorats que és ben bé la que els correspon. Les orles son de gust ex-
quisit, les vinyetes, amb un sentiment de prerafaelisme a l'estil de Bur-
ne-Jones. El somni de Lancelot és una poesia de Beardsley, més que
del llibre; el brindis de Tristany és una plana decorativa japonitzant
riquissima, aixi com el full on es representa la bella Isolda escrivint a
Sir Tristany és d’'una concepcié medieval digna de Volgemut. La fada
Morgana fent entrega de 'escut a Sir Tristany té totes les qualitats que
es poden desitjar en una plana de llibre d’art, és una obra mestra. I tot
aixo0 és sempre dintre de la més perfecta unitat de caracter, que conser-
va sempre aquella seductora originalitat que fa de Beardsley un geni
inimitable. En la segona part, la fantasia de Beardsley s’estén i sembla
com si I’espai li manqui. Les composicions passen d’una plana a ’altra
omplint dos fulls; la facilitat creix; la composici6 s’eixampla amb més
franquesa i amb una empenta que demostra els avencos del jove illus-
trador de divuit anys que va individualitzant-se més i més, perdent fins
aquella lleugera semblanca que confessava la seva admiracié per Bur-
ne-Jones. Ara ja és l’artista originalissim, amb caracter propi, sense
precedent. Ben clar ho diuen aquestes planes de Lancelot i la bella Ele-
na, i, per sobre de totes, la de la mort d’Artur. Representa quan el rei,
ferit per tercera vegada, mana a Giflet que llanci la seva espasa Exca-
libur dintre d’un llac profund. En el moment que I’espasa ha estat llan-
cada, de l'aigua es veu sortir una ma i després un bra¢ que tres cops
branda Excalibur abans de desaparéixer. El criat del rei, des de terra,



ALEXANDRE DE RIQUER, CAPDAVANTER DE CORRENTIES 37

entremig de jonqueres, corpres, alca el
brag. La seva figura és rigida, vigorosa-
ment contornejada, i del fons de l'aigua
sorgeix el brac incognit aferrant l'espa-
sa abans de submergir-se.

Aubrey Beardsley va publicar, des-
prés, la Salomé d’Oscar Wilde, que aixe-
cavivissimes discussions. La revista d’art
The Studio va publicar-ne algunes vinye-
tes sense gosar assumir la responsabilitat
de divulgar les més atrevides. A conti-
nuacio, Beardsley va emprendre la illus-
traci6 d’un llibre intitulat EI mén de Ve-
nus, que esta basat en la llegenda del
Tannhauser i que havia de revestir la
forma dels llibres de vinyetes franceses
del segle xvIrr. Es un llibre que ell anun-
ciava com una obra erotica i com 'em-
presa més important de la seva vida, pero
que fins avui no s’ha publicat. Treballa-
dor infatigable, semblava que tenia una
cura especial a amagar la propia acti-
vitat, de tal manera que mai ningu el va
veure treballant: a tot estirar, se’l sorpre-

nia indolentment assegut i llegint. Li agradava que el prenguessin per
un ocids que tan sols gaudia amb la lectura que tant va illustrar-lo i
tant va afinar el seu esperit. Podia ser que, com que els seus amics co-
neixien la terrible malaltia que el minava, s’lamagués d’ells perqué no

6 JOVENTUT

AUBREY BEARDSLEY

Eldibuizast més

del arvista; apassionat per la literatura, en-
wussiasta de ln masica, fervent devot de la
pintura v del dibuix en que resumia 1atas las
esperansas de |a seva dnima, y quiestudiava
20l per falta de mestres, encarinyantse y con-
templant admirat las manifestacions més ho-
mils del art japonés que veya en els apara-
dors de Picadilli, y ablas obras incompara-
bles de Baurne Jones; aquell nen havia d'és-
ser un talent reconegut en vida, apassiona-
dament discotit y apassionadament alabat

Al entrar als quinze anys, seguin’ls cursos
de la Escola de Bellas Arts que prompte tin-
gué de deixar per entrar al comers, acceptant
una colocacio que 'ajudava i vigre 4 n'ell, i
la mare y 4 la germana

En aquells tristos dins la seva anima's re-
velava contra las imposicions de |a necessi=
tat. Aubrey Beardsley no havianassut perira-
ficant de géneros ni drogas: sc sel
¥ no botiguer; las lecturas qu'havia
acompanyat de sa germana, '
tit, en algunas especialitats, en un dels ho-
mes més insiruhits de Inglaterra, y podian
comparse ab els dits d'una ma las eminen-
cias que concguessin ¥ haguessin estodiat
tan fondament com ell als dramatargs ingle-
sos de | era de [sabel.

En 1893, quan oo tenia més que divayt
anys, aparegué per primera vegada com & il
lustrador. Els senyors Dent & C.7, publica-
wan una serie de Homs mots; Beardsley va

ich delsigle s,
Vesperit sefizal, el pervers intelectual, que
fou Aubrey Beardsley, va comensar sa vida
del moda digned'un home que totho fa avans
d'hora. Semblaun d'aquellssilenciasos de que
parla Macterlink, sembla que guardi’l terri-
ble secret de clarvidencia que fa pressentir la
mart estalonantla, fent que 'afanyl & escame
par pel mon la seva produccid malaltissa, in-
cissiva, penetrant, extranya barreja que atriu
¥y repugna (ot 4 1hora.

A cinch anys dirigia 4 Londres uns con-
certs que sorprenlan Iauditori; als deu va en-
trar 4 estudi, y poch després, apreat per las

necessitats de |a vida, viatjava acompanyat *

de sa germana pels voltants de la capital, re-
citant y representant comedias en las que se
endevinava’| gust exquisit del nee descone-
gut

Aqueli nensentia dintred'ell lasaspiracions

L hi uns groteschs per decormme un o=
ma, v els scus dibuizes, encars que faltats
de conexit ab el 1exr, eridaren tan podero-
sament l'atencid, que 'editor va encarregarli
I ilustracit de L mart & Arthur, per la que
buscava dibuixant ja feya temps.

L2 empresa era enorme, exigia un trevall
constant ¥ regular ¥ no fou poca 'admiracid
dels que la coneixian, al veure qu'en l'espay
de dos anvs quedava terminada,

Avans de que acabés agquests obra impor-
tantissima, Beardsley era conegut en Ingla-
erra ¥ América, degut al trevall gu'exceuta:
va per alires editars. Un anticle que publicd
The Studeo en son primer nimers, firmat per
Pennell, 1i obri las portas de la celebritat cu-
ropea,

No o'hi bavin per menos; aquesta celebri-
tat era ben deguda al sz talent original, que
rompia de cop motilos y rutina.

«Aubrey Beardsley»,
Joventut, Barcelona,
nim. 1,15 de febrer

de 1900, p. 6.

li aconsellessin el repos. Per fugir de la tristesa que ’envaia, cercava
el moviment eixordador, els colors vius, la llum vibrant. La vida que
fugia del seu organisme glacial, la buscava en el mén exterior i pels
sentits. Quan ho tenia, quedava gairebé estrany el moviment exage-
rat que rebuscava i en el qual prenia part no com a autor, sind com a
espectador, i aquella expectacié servia d’aliment als seus conceptes
d’artista. Se’l trobava sempre afable i gentil, sempre ferm en els pro-
pis conceptes d’art. Ni les censures aspres i punyents de la critica, ni
els consells dels amics, ni la lloanca van moure’l mai ni una linia del
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cami que s’havia imposat, obeint el seu geni. Si algun cop es defensa-
va, la tisi, la seva terrible malaltia, es girava contra ell, i la seva parau-
la no arribava a traduir més que el sentiment pends del seu esforg.
Quan va apareixer el Llibre groc, els seus dibuixos semblaven criti-
ques despietades. En molts d’ells, 'autor hi havia estampat amb tot
coneixement un caracter repulsiu. Semblava impossible que un jove
genial, agradable, model d’educacié i cortesia britanica, com de pie-
tat filial i fraternal, s’entretingués en motius dubtosos, gairebé mal-
factors. I com més el criticaven, més gust trobava a refinar-los amb
un escepticisme subtil i pervers. Un dia va publicar-se en el Llibre groc
un cap de Mantegna firmat per Brungthon i la reproduccié d’un pas-
tel, retrat d’'una dama francesa, firmat per Forster. De seguida, els cri-
tics, referint-se a aquestes dues obres, en especial al cap de Mantegna,
d’accentuat estil classic i que revelava un estudi conscient dels grans
mestres, van aprofitar per aixecar en contra de Beardsley el concert
de la seva ira i aconsellar-li que seguis el cami dels referits artistes.
Figureu-vos la seva decepcié quan saberen que Brungthon, Forster i
Beardsley eren una sola i inica persona, que Beardsley els havia pa-
rat una trampa i els havia cacat! Als tretze volums del Llibre groc, que
son una espléndida i avui introbable mostra de la literatura i art an-
glés del nostre temps, va seguir The Savoy, fundat i dirigit per Aubrey
Beardsley.

Com a cartellista, Beardsley no podia deixar d’ocupar un lloc entre
els primers, ja que el seu genere i el bon gust que dominaven en les
comptades obres de color que va deixar eren qualitats rellevants per
a aquest art. Els seus cartells tingueren ressonancia i crearen envejo-
sos. Una munié d’imitadors va sortir. Mes, si alguna creacio6 ha estat
mai del domini d’un sol home, és ben bé la de Beardsley. Als imitadors
els faltava aquella seguretat de la linia nerviosa, aquell subjectivisme
estrany de les masses negres, aquella vida estranya com de moén des-
conegut, que animen la seva obra i I’avaluen tot fent-ne el producte
d’una personalitat unica. Per aix0 els dibuixos dels imitadors es con-
verteixen en parodies vulgars, exageracions de la nota estranya, sense
expressio ni delicadesa. Qui podria imitar la vertaderament inimita-
ble illustracié de The Rape of the Lock o de Coiffing? En el Llibre groc,
I’educacio sentimental de la que sembla que sigui el resultat Night
Piece, el cinic retrat de M. Patrick Campbell, el de Mme. Réjaneiel de
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Miss Winifred Emery, el misterios jardi
de les roses, les portades i les tapes dels
quatre primers toms so6n d’una frescor,
d’una novetat en art, que els seus suc-
cessors no han pogut mantenir malgrat
I’esfor¢ que revelen per conservar allo
inesperat i sorprenent de Beardsley. The
Savoy és la revista que ell funda al ge-
ner del 1896, editada per Leonard Smit-
hers, i serien llargues de comptar les es-
plendides planes que ocupen els dibuixos
del mestre. Citaré tan sols Moska-La Toi-
let dins del génere de The Rape of the
Lock — El pentinat — La mort de Pierrot
— Ave atque Valle,iles portades, especial-
ment la del nimero 5 de la publicacié. En
The Savoy, Beardsley va donar-se a co-
néixer com a poeta i com a prosista ro-
mantic; pero, per més que hagués tre-
ballat, mai la seva gloria com a escriptor
hauria igualat la seva fama com a dibui-
xant. En La mort de Pierrot demostra
clarament que amb un senzill contorn

8 JOVENTUT

Las compasicions traspassan dc I'uga plana
4 altra omplint dos fulls; 1a faci

jove ilustrador de divay
dualisantse més ¥ més,
lleugera semblanta que confessava sa admi=
racit per llourae Jones

Ara ja es l'artista originalissim, de cardc-
ter propi, sense precedent. Bea clar ho dia-
hen aquellas planas de Lancelot y la bella
Elena, y sobre totas, la de la most & Arthur
Representa quan per tercera vegada’l Rey,
ferit, mana 4 Giflet de llensar ln seva espasa
Escalibur dintre d'un llach profond. Del mo-
ment que ln cspasa ha sigut llensada, 4
l'aygua,'s veu sortir una mi, després un bras
que tres cops branda Escalibur avans de
desapareise. El criot del Rey, desde terma,
eatremit] de jonqueras, corprés, alsa’l bras

Sa figura es rigida, vigorosament contorne-
jada, ¥ del fons de 'aygua surgeix cl brasin- |

cogoit aferrant [a espasa avans de submer-
wirse.

Aybrey Beardsley va publicar després la
Salomé de Oecarl Wilde, qu'ainech vivissi-
mas discusions. La revista d'art The Studio

va publicarne algunas d'ellas sense gasar as

:  sumir la responsabilitat de divalgar las més

atrevidas,
A coatinuacid va empendre un libre tite-

i=  lat Ef mont de Venns, qu'estd fundaten la lle

genda del Tanohauser y devia revestir In for-
bres de vinyetas francesas del si-

Ilibre qu'ell anunciava com
un'cbra ¥ com la empresa més im-
portant de la seva vida, perd que, fins avay,
o £'ha publicat,

Trevallador infatigable, semblava que te-
pla un coydado especial en amagar la propia
activitat, de tal manera, gue may ningd’l va
weure trevallant: tor lo més o'l sorprenia
indolentment assentat y lleging

Li agradova que'l prenguessin per un ocids

que tan sols disfrotava en la lectors que tant
wa ilustraclo y fant va afinar son esperit
Pot ser com els seus amichs coneixian la
terrible malaltia que’l minava, s'amagava
d'ells pergue oo 1i aconsellessin el repés.
Per fugir de ln tristesa que linvadia, cer-

pot suggerir-se el modelat. La careta del protagonista resulta cadaveri-
caicontreta, d’'una suggestio tal que sembla que s’hi vegi clarament el
color de la mort, i aix0 és expressat amb tanta sobrietat de mitjans que
les poques ratlles que dibuixen la cara semblen tracades amb la rigide-
saila inflexibilitat d’un dibuix d’arquitecte, amb el tra¢ mesqui d’un
instrument de matematiques. Beardsley no fa ni unaratlla que no obeei-
xi a un proposit: cadascuna té el seu encant, revela un descobriment.
Labellesa vertadera de I'obra de Beardsley és poques vegades aprecia-
da perqué no és compresa. Es veritat que molt sovint no és bonica i
esta en desacord amb els canons academics, pero sempre és nova, sem-
pre és vivament interessant, i no hi ha dubte que ha tingut vertadera
influéncia en les obres de dibuixants posteriors de gran valua.

La seva aparicio va ser, com diu Pennell referint-se al public, una
vertadera presa per assalt, quan encara era I’humil dependentet

«Aubrey Beardsley»,
Joventut, Barcelona,
nim. 1,15 de febrer
de 1900, p. 8.
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d’una casa de generes de la city; mes la critica apassionada el prengué
per assalt també a ell. Els periodics satirics tractaren de ridiculitzar-lo
ala seva manera. El Punch va fer-ho en diverses ocasions amb bastant
éxit. Una parodia de «La donzella benaurada» és testimoni de les ires
del poble america en contra d’ell. Beardsley no era prerafaelita, ni de
l’escola de decoradors, ni de la d’académics, i el public no I'entenia,
com no havia entes anteriorment les doctrines de John Ruskin. No era
impressionista, ni inquiet, ni actualista. Era el representant d’una sor-
tidanova que no revelava el secret del seu estil, que no podia classificar-
se, i varen haver de ser els artistes reconeguts, els classificats i accep-
tats, els que hagueren de deixar-li un lloc en el setial de la gloria. Foren
Burne-Jones, Aymer Vallance, Evans i d’altres, els que el colloca-
ren en el lloc que li corresponia; fou 'admiracio dels artistes desapas-
sionats la que va classificar-lo, al mateix temps que ell s'imposava amb
la seva producci6. Com diu S. W,, el critic que va escriure la seva necro-
logia en The Studio, Aubrey Beardsley era un refinat inconscient, artis-
ta fins al «cap dels dits». Trobar-se assegut darrere d’ell un dia d’exe-
cuci6 de Tristany i Isolda, observar les seves mans transparents com
agarraven el seient del davant, com s’estremien amb I'emocié musi-
cal, era una experiencia meravellosa. Cap instrument de 'orquestra
vibrava seguint les variacions de la musica, des de 'apassionament fins
a la desesperacid, com vibrava el seu cos. Beardsley dormia poc; tre-
ballava fins a altes hores de la nit, aixi com de dia. No oblidava mai
l’estrany mon ideal que estudiava; la seva imaginacio traspassava els
limits; les seves extravagancies eren intolerables per a molts; el seu
menyspreu pel decorum era endimoniat, pero el seu art era serios. El
seu enginy, que inventava continuament motius nous, era superior a
tota lloanca. Aubrey Beardsley va morir sent jove; mes, per jove que
fos, va morir havent-se conquistat una celebritat positiva. Quan es par-
li de ’art del nostre temps, sigui per lloar-lo o per recriminar-lo, sem-
pre haura de parlar-se de la seva obra, i si es parla d’ell, sorprendra
sempre que hagi mort amb vint-i-quatre anys i deixant 'herencia que
deixa, quan tants i tants altres moren de fatiga, rendits per la lluita
sense poder dir el mateix. Va morir a la Costa Blava cristianament, ha-
vent confessat i combregat, entre els bracos de la mare i la germana.

A. DE RIQUER



ALEXANDRE DE RIQUER, CAPDAVANTER DE CORRENTIES = 41

Aplech de sonets, Barcelona, 1906

Sonet XXXI
«Els prerafaelites»

Insipides i planes foteses que els regents

de l’art anglés sostenen amb terquedat osada,

enrere! la vostra obra no és l’art que els temps presents
proclamen presentant sa poderosa armada.

Rossetti, Hunt, Millais, la gran legi6 sagrada

de Madox Brown, de Keats, les gestes convincents
del nobilissim Ruskin, segures, imponents,

ila marxa de Jones, en vida coronada.

Avui avanca un Dante modern i lluminds;
de son front irradia el foc de la Bellesa,
de son cor brolla el cantic de 'aimador piadds.

Camina amb Miss Siddal admirada i sotmesa;
és La Casa de la Vida que s’obre amb tot I'esclat
luminic, d’un art nou que deixa enlluernat.

Sonet XXXII
«Dante G. Rossetti»

Mantegna reverent prou vos saludaria,
Rossetti adorador i hereu de la Bellesa.

Al gresol de I'Ttalia, llum santa del migdia,
haveu foses les mires de vostra noble empresa.

Dels florentins artistes que mostraren un dia
al mon absort, de I'art exuberant riquesa

del bon gust, del saber, 'exquisida enteresa;
tot ho haveu recollit com qui recolliria

unes cendres sagrades que el vent alca del mon.
Vos heu portat en terres nebuloses d’Albion
un raig de llum que, espléndid, partint la nuvolada,
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banya les planes grises d’una claror daurada,
i amb l'escalf d’un pet6 dels llavis de Siddal
haveu dotat les neus d’'una anima vital.

Defensa de I’Arts and Crafts Movement, ’art industrial

Introduccio

La publicacio, al numero 13 de Joventut, de la ressenya de I’apari-
ci6 de I'«Album cataleg de la casa Escofet-Tejera y C2», és en realitat
una defensa de l’art industrial i un intent de consolidar aquest art a
Catalunya, ja que prega a altres industrials catalans de seguir I'exem-
ple de la casa Escofet-Tejera y C?, és a dir, de fer dissenyar els seus
productes pels grans artistes del pais. Aix0 venia de lluny en el cas de
Riquer, que no hem d’oblidar que va comencar la seva carrera artistica
els primers anys 1880 com a dibuixant illustrador, que va dissenyar
joies també en aquests anys 1880 per a la casa Masriera i que va fun-
dar ’any 1892 amb el seu cosi Manel de Riquer un taller d’ebenisteria,
de decoraci6 d’edificis i d’interiorisme. Penso que I'interés de Riquer
per les arts aplicades li venia de 'exemple del gran arquitecte frances
Viollet-le-Duc, capdavanter del revival de l'art medieval, ja que Riquer
tenia a la seva biblioteca dos llibres fonamentals del celebre artista
i teoric frances: el Dictionnaire raisonné du mobilier frangais (Paris,
1872-1875) i Compositions et dessins de Viollet-le-Duc. Aixi, doncs, en
el cas de Riquer el cultiu i la defensa de les arts aplicades no venien
directament del moviment britanic Arts and Crafts, pero, malgrat tot,
com es veu en 'article quan cita William Morris, 'exemple anglés re-
forca la seva argumentaci6 a favor de I’art industrial: «en paisos tan
avancats com Anglaterra, genis portentosos com el de William Mor-
ris no es donen de menys dibuixant una rajola, un moble, la portada
d’un llibre o la mostra d’una roba per a teixits d’estampats...». Riquer
felicita la casa Escofet-Tejera y C? per la publicacié d’aquest pulcre
album cataleg dels seus enrajolats hidraulics i també per ’eleccié dels
artistes que firmen els projectes, que son, tal com els cita en I’article,
els arquitectes i dissenyadors més importants del Modernisme. El que
no gosa posar en aquesta llista és el seu nom, potser per no ser culpat
de subjectivitat i de favoritisme en el seu elogi de 'empresa. Cal re-
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cordar, pero, que un dels enrajolats hidraulics més aconseguits de la
casa Escofet-Tejera 'y C? és el que dissenya amb el titol de Cisne. Un
altre aspecte molt important d’aquest article és, segons Riquer, que
dota les arts industrials i decoratives del pais d’un caracter nacional,
catala, d’un segell propi ben particular i original, que no sigui una co-
pia de models estrangers importats a baix preu, que no reflecteixen
I’essencia i les aspiracions del poble catala.

Riquer s’interessa particularment per un artista molt oblidat avui
dia, Robert Anning Bell, amb el qual arriba a tenir amistat. Primer li
dedica un sonet (el sonet xxx1v) de la part « Temps moderns» del seu
llibre Aplech de sonets, publicat I’any 1906 i escrit, doncs, abans, se-
gurament ’any 1905, anteriorment al seu viatge a Londres a finals de
1906. Robert Anning Bell fou una figura menor del moviment prera-
faelita, pero un gran representant de I’Arts and Crafts Movement,
i per aix0 mateix interessa molt Riquer, ja que amb els seus relleus
policroms en escaiola, les seves vidrieres i les seves pintures deco-
ratives prosseguia l'esfor¢ del Renaixement florenti. L’altre aspecte
que agermanava Robert A. Bell amb Riquer era 'amor al llibre, la seva
tasca d’illustrador i de dibuixant de I'exlibris modern, artistic. Aques-
ta admiracio de Riquer envers Anning Bell ana encara més lluny, ja
que, arran del seu viatge a Londres a finals de I’'any 1906 com a co-
missari oficial de la secci6 anglesa de 'Exposici6 Internacional de
Belles Arts i Industries Artistiques de Barcelona de 1907, per a selec-
cionar i invitar artistes britanics, va conéixer personalment Robert A.
Bell i decidi, uns anys més tard, el 1910, consagrar-li un llibre. Aques-
ta publicaci6 va coincidir, com es diu en un article for¢a interessant
publicat en La Veu de Catalunya,’ amb un viatge de ’artista britanic
a Mallorca aquell mateix mes de juliol de 1910. Com que, en aquella
época, la via normal per anar a Mallorca era prendre el vapor a Bar-
celona, Bell, que anava acompanyat de la seva dona, va haver de pas-
sar per Barcelona i va visitar Riquer. Durant els anys 1970, a 'arxiu
de la familia Riquer, a Palma, vaig trobar un article manuscrit en fran-
ceés intitulat «Silhouettes de la jeune Catalogne littéraire (suite) Alexan-
dre de Riquer», que no sé si es va arribar a publicar mai i que sospito

5 «Robert Anning Bell per Alexandre de Riquer», La Veu de Catalunya. Pa-
gina Artistica, 21 de juliol de 1910, p. 31.
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que és d’Andrée Béarn, I'escriptora del Bearn que es trobava precisa-
ment a Barcelona I’any 1910, on visitava sovint el taller de Riquer i
amb el qual es casa un any després, el 1911. En aquest text anonim
i manuscrit, Pautor ens confirma que Bell va visitar Riquer i ens con-
ta que va presenciar aquest encontre entre Robert A. Bell i Riquer:

De passage a Barcelone, le célébre peintre anglais A. Bell vint rendre vi-
site a Riquer, son ami de longue date. Je me trouvai, par hasard, dans
latelier de celui-ci et je vis deux peintres, non plus jeunes tous deux,
graves, ramper a genoux autour d’un vieux coffre du xvémesiécle, 'exa-
miner amoureusement et échanger leurs impressions.

Riquer publica, doncs, no un article, siné un llibret de vint-i-vuit
pagines, amb format en quart, sobre Robert A. Bell, i el feu imprimir
pel millor impressor catala del moment, Oliva, de Vilanova i la Gel-
tru. Va aconseguir trobar trenta-dues illustracions per al llibre, que
sospito que li van arribar mitjancant Charles Holmes, el propietari de
The Studio, ja que vaig trobar una carta d’aquest a Riquer en la qual li
explicava que no aconseguia trobar una litografia de Robert A. Bell
que Riquer li demanava per al seu llibre. Cal saber que Bell fou con-
siderat per The Studio, que defensa la igualtat entre les belles arts i
les arts decoratives, com un arquetip de l'artista artesa.® L’aleshores
jove Robert A. Bell, amb les seves illustracions per a llibres, els seus
dissenys d’exlibris, els seus relleus policroms, les seves vidrieres i els
seus dissenys per a ceramica, fou, d’enca del nimero 1 de la revista,
un dels més prolifics collaboradors grafics de The Studio. Ho mostra
el fet que hi ha trenta referencies illustrades de la seva obra durant el
primer decenni de vida de la revista. No és, doncs, estrany que Riquer,
subscriptor de la revista britanica, entrés rapidament en contacte amb
Pobra de Robert A. Bell, que esdevingué per a ell un model de I’artis-
ta que no menysté, sind que més aviat ennobleix amb el seu talent les
arts industrials. A més, a la seva biblioteca Riquer tenia els millors 1li-

¢ Peter ROSE, «The Studio and the Arts and Crafts Movement», The Studio.
High Art and Low Life: The Studio and the fin de siécle, Studio International Spe-
cial Centenary Number, vol. 201, nim. 1022/1023, Incorporating the Catalogue
of the Exhibition, Victoria and Albert Museum, 1993.
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bres illustrats de l'artista angles, comencant pel llibre que va donar
renom a Bell a Anglaterra, l'edici6 illustrada d’A midsummer night’s
dream, de Shakespeare (Londres, J. M. Dent & C°, 1895), i seguint
amb les illustracions per als Poems de John Keats (Londres, George
Bell and Sons, 1897), el recull English lyrics from Spencer to Milton
(Londres, J. M. Dent & C°, 1898), Shakespeare’s heroines, de Jame-
son (Londres, J. M. Dent & C°, 1901), The Tempest, de Shakespeare
(Londres, Freemantle & C°, 1901), Lycidas and other Odes, de John
Milton (Londres, George Bell and Sons, 1903), i el recull de poesia
Palgrave’s Golden Treasury (Londres, J. M. Dent & C°, 1907), una pro-
va més de la seva admiracio per Bell. Riquer va dedicar una part im-
portant del seu llibre sobre Bell a comentar precisament aquestes il-
lustracions. Si aquest fou l’artista anglés preferit de Riquer, és, com
va escriure ell mateix, perqué personificava allo que ell havia somniat,
I’alianca entre el classicisme dels mestres italians del Renaixement i
la composicié plana japonesa:

[...] recordamos nuestra sorpresa [...] la sorpresa de ver realizado algo
que sofidbamos interiormente y que no habiamos acabado de definir;
una gran correccion, que recuerda a los maestros del renacimiento ita-
liano, puesta en evidencia por medio de una mancha japonizante muy
nueva, tan severa que puede llamarse clasica.

Riquer analitza Pactivitat polifacética de Bell en totes les modali-
tats de les arts aplicades, de les arts del llibre i, aixi, ens dona una sin-
tesi bastant exacta de l'obra i la vida de D’artista britanic, gracies en
part a 'ajuda de Miss Hamel Lister, que havia estat deixebla del mes-
tre a’Escola d’Art de la Universitat de Liverpool i de la qual tradueix
una llarga carta plena d’informacions biografiques. La comparaci6é que
estableix Riquer en el llibre entre Beardsley i Bell és molt illustrativa
de la diferéncia existent entre els dos artistes, entre el decadentis-
me del primer i 'idealisme del segon:

La especie de neurosis que caracteriza a Aubrey Beardsley, no devora a
Bell; éste ve simple, luminoso, sin complicaciones, menos atraido por la
representacion de la vida moderna; aquél sorprende e inquieta, éste en-
canta y seduce.
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I diu R. Rucabado en la conclusié de la seva ressenya del llibre:

En resumen: Riquer ha prestado un servicio, no solamente al ilustre ar-
tista objeto del libro y al arte britinico en general, sino también al arte
nacional, propagando el amor a una bien caracteristica tendencia espi-
ritualizadora del arte. Y ademas ha patentizado ante el extranjero la re-
ceptividad del alma catalana, abierta a todo lo bello y grande, despierta
y atenta a las mas modernas manifestaciones del arte universal.’

El que és curios és el fet que fins avui dia el llibre de Riquer és I'ini-
camonografia dedicada a I’artista britanic, i el que és encara més sor-
prenent és que la majoria dels estudiosos anglesos de 'Arts and Crafts
Movement o del modern style desconeixen I’estudi de Riquer, que
també —cal dir-ho— ben pocs catalans i espanyols han llegit.

Larticle «Referent a museus», publicat en La Renaixensa el 14 d’a-
bril de 1902, s’hauria pogut posar a la seccié «Varia», ja que una gran
part tracta de la politica dels museus, pero l’altra part tracta d’art in-
dustrial, i per aixo I’he volgut incloure en aquest apartat. L’article és
motivat per la constitucio, el 12 d’abril, de la Junta de Museus i Be-
lles Arts que havia de tenir cura de ’'administracio, la direccid ila cura
dels serveis de belles arts i dels museus artistics i d’arqueologia de
I’Ajuntament de Barcelona.® Aquest article de Riquer no va ser ’'inic
critic amb la creacid del nou organisme: Sebastia Junyent, des de Jo-
ventut, publica tres articles amb comentaris punyents.’ Tant Sebastia
Junyent com Riquer critiquen la composicio6 de la Junta, pero no per
les mateixes raons. El primer esta a favor que els técnics de la Junta
siguin principalment artistes, mentre que Riquer es queixa que no hi
hagi vertaders arqueolegs, ni tan sols aficionats intelligents «excep-
tuant-ne un, que té el bon gust d’anar arrodonint una formosa collec-

7 R. RUCABADO, «Robert A. Bell. Un libro de Alejandro de Riquer», La Cata-
lufia, Barcelona, 29 d’octubre de 1910, p. 682-684.

8 Maria Josep BORONAT 1 TRILL, La politica d’adquisicions de la Junta de Mu-
seus 1890-1923, Barcelona, Junta de Museus de Catalunya / Publicacions de 'Aba-
dia de Montserrat, 1999, p. 83-86.

° AndreaA. GARCIA I SASTRE, Els museus d’art de Barcelona: Antecedents, géne-
sii desenvolupament fins lany 1915, Barcelona, Publicacions de 'Abadia de Mont-
serrat, 1997, p. 376.
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ci6 de dibuixos catalans», i que era, evidentment, Raimon Casellas.
I és que Riquer no creu en un museu format amb les adquisicions
d’obres d’artistes contemporanis sense cap valua, segons ell, sind que
el que vol és un museu per a 'ensenyanca dels artistes, ple de les obres
dels «illustres predecessors nostres» i dels grans mestres del pas-
sat, dels quals es podrien guardar obres que malauradament sén ex-
portades a ’estranger. Per a Riquer, doncs, els museus han de tenir
obres mestres que puguin inspirar els artistes i artifexs actuals, han
de ser pedagogics, i conclou: «Per totes aquestes raons, jo crec que
per a arribar a produir art de debo a Barcelona, el Museu hauria de
ser de vertader art antic».

En el paragraf final torna a 'art industrial, un dels seus temes pre-
dilectes. Diu que si "Ajuntament vol que Barcelona sigui un mercat
industrial amb base artistica, com moltes altres grans ciutats d’Euro-
pa, ha de procurar que el seu museu tingui obres que siguin una ense-
nyanca per als artistes catalans: «i llavors I’art, la industria i el comerc
d’aci, estaran a ’alcada dels de les nacions més avancades». I, com en
larticle sobre I'«Album cataleg de la casa Escofet-Tejera y C2», con-
clou sobre la necessitat que els productes artistics realitzats a Cata-
lunya no siguin males copies d’obres de ’estranger i tinguin caracter
propi, catala, la qual cosa els donara valor internacionalment.

«Album cataleg de la casa Escofet-Tejera y C2», Joventut,
Barcelona, num. 13, 10 de maig de 1900, p. 205

La casa Escofet-Tejera y C? acaba de publicar un album cataleg dels
seus enrajolats hidraulics que son una mostra d’avenc per a un pais,
no circumscrivint el que dic a Catalunya, siné admetent-hi els paisos
més avancats d’Europa i d’America. L’album, executat amb la pulcri-
tud que caracteritza tot allo que surt dels tallers de can Thomas, esta
fet sense planyer-hi gastaments, impres en bona cartolina i amb un
tiratge considerable de colors; ricament enquadernat. Firmen els pro-
jectes artistes de tan reconeguda valua com els senyors Lluis Dome-
nech, Antoni Gallissa, J. Puig i Cadafalch, J. Font Guma, Mario Lopez,
Carles Pellicer, J. Pasco, E. Moya, Jeroni F. Granell, Antoni Rigalt, Mar-
ti Albifiana, J. Vilaseca, J. Fabré Oliver, Arturo Mélida, Tomas Moragas
i d’altres.
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Solament aquesta llista de noms diu que els senyors Escofet-Tejera
y C?saben clarament que I’art industrial és un art que s’ha de prendre
tan seriosament com l'art de pintar un quadre o esculpir una figura;
que no ignoren que en paisos tan avancats com Anglaterra, genis por-
tentosos com el de William Morris no es donen de menys dibuixant
una rajola, un moble, la portada d’un llibre o la mostra d’una roba per
a teixits d’estampats, sind que, al contrari, apliquen el seu admirable
talent a la composicié d’'un motiu per a paper de parets, ennoblint el
que a primera vista podria semblar més vulgar, com ho feu el ja esmen-
tat William Morris, com ho estan fent Walter Crane, Leon Solon i tots
els artistes més ponderats d’Anglaterra i dels Estats Units d’America.

Sil'exemple que dona la casa Escofet fos seguit pels potentats de
la nostra industria, I’art industrial i decoratiu de Catalunya arribaria
a tenir un caracter ben determinat, un segell propi, perqueé les demos-
tracions d’art, encara que es facin en una gran exposicio, sempre re-
velen caracters aillats, modos de sentir ben diferents, ates que la pro-
duccié d’aquest que podem dir-ne art menor determina un gust, una
tendéncia, les aspiracions de tot un poble. Per aix6 voldriem que 'exem-
ple fos seguit per tothom, que en lloc de buscar a baix preu models
exotics que no s’avenen amb les nostres tendéncies ni amb el nostre
mode de ser, els productors es preocupessin de tenir dibuixos origi-
nals que al mercat valdrien molt més, sempre que fossin escollits amb
intelligéncia.

De l’execucid no en parlem, perqué ja se sap que els nostres in-
dustrials saben executar. El que no saben és atrevir-se a fer el que ha
fet la casa Escofet-Tejeray C2. Per a les nostres habitacions tenim en-
rajolats, gracies al lloable esfor¢ d’aquests senyors; mes, i la resta? I
els papers de les parets, la construccio de mobles originals, la tela per
a cortinatges i tapisseries?

La gent de fora, ara per ara, no trobara un segell personal, un ca-
racter que determini un gust nostre, a les nostres cases. Ara per ara
seguiran veient-hi un gust estrangeritzat que, pel fet de no ser nostre,
no podem fer-lo bé i resulta de marchand parvenu, o pitjor encara.

Felicitem de tot cor la casa Escofet i desitgem que el seu exemple si-
gui seguit per tots, creant sanes emulacions de bon gust i d’originalitat.

A. DE RIQUER
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«R. Anning Bell», a Aplech de sonets, Barcelona, 1906

Sonet XXXIV
«R. Anning Bell»

Manca en ’estatua nova del marbre de Carrara
el sagrat patinatge que fa el temps indolent,
iel critic erudit no s’atreveix encara,

mes s’atreveix el cant del poeta clarivident.

Anning Bell, la columna ja és ferma a ’hora d’ara;
tu mateix I’has alcat ton solid monument,
reconegut per ’anima reflexiva, conscient,

que deixa un brot de llor al bell socle!® de I’ara.

Tos policroms relleus i sumptuoses vidrieres,
I’encant de tes pintures i tes decoracions,
prossegueixen l'esfor¢ de florentines eres:

absort, el bibliofil veu tes illustracions,
i devot de Bellesa que adora el temps passat,
com qui sent un nou himne, els guaita extasiat.

Robert A. Bell, Barcelona, 1910

Una carta debida a la amabilidad de Miss Hamel Lister, discipula de
Robert Anning Bell y artista a su vez muy recomendable, nos comu-
nica algunos datos que personalmente no habiamos podido obtener
del maestro. La carta dice asi:

Espero que me perdone haberle hecho esperar tanto tiempo; pero antes
de contestar a sus preguntas he debido recabar de mi maestro el permi-
so de comunicarle algunos datos biograficos. No sabia si, intencionada-
mente, él habia guardado reserva para con V. por lo que a su persona se
refiere, o bien si solamente por modestia se abstenia. En fin, tengo el per-
miso, y voy a contarle los hechos principales de su vida.

10 «socle», paraula francesa que es pot traduir per ‘socol, pedestal’.
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Nacié en Londres en 1863. Pasé su juventud bajo el sistema rigido
de una madrasta poco simpatica que nunca alentd sus aptitudes y sus gus-
tos artisticos, que tampoco fueron secundados por el padre, absortos am-
bos en la geologia. Al salir de la escuela, el joven Bell entré en casa de un
arquitecto, y sus estudios de entonces le han valido lo bien trazado de
los edificios que menudean en los fondos de sus dibujos, siempre razo-
nados y bien construidos. En sus horas libres o de recreo, encerrado en
la habitacién, se ocupaba dibujando y pintando; mas, como encontrase
poca tolerancia en este sentido, mostrose reservado, desconfiando de las
personas que le rodeaban. Al cabo de dos afios gané una bolsa de estu-
diante en la Academia, y su talento se manifesté rapidamente. Todo cuan-
to podia ganarse en premios o bolsas, le caia entre manos, de manera que
desde el momento en que escogid su profesion, aun siendo estudiante,
supo crearse una independencia que le libraba del yugo paterno. De ahi
pasé por diferentes escuelas, ya de Londres ya de Paris; pero, segun él,
no encontro su alma artistica hasta tanto que pudo por primera vez pi-
sar el suelo de Ttalia; desde entonces, cuantas inspiraciones han surgido
en su mente, cuanto ha aprendido, todo viene de alla. En los afios siguien-
tes se dio a conocer especialmente por sus relieves policromos en gesso
fibroso, un arte al que dio nueva vida y desarrollo bajo la influencia de
los Della Robbia y de las pequefias bagatelas encantadoras en gesso y
en estuque, obras de maestros desconocidos, que se encuentran profusa-
mente en Italia. Hizo sus primeros experimentos con estos materiales en
compaiiia de George Frampton, su intimo amigo, hoy de la Academia de
Escultura y de todos conocido. Los dos compartian en aquel entonces un
taller, en el que alojaban un tercer miembro, un gato, que se llamaba Les-
bia, segtin la antigua cancion:

Lesbia de ojos radiantes.

La primera obra de esta colaboracion, en relieve policromo, estaba des-
tinada a la iglesia de Santa Clara, en Liverpool, un retablo con panneaux
de angeles en adoracién. Después, R. A. Bell ha continuado el mismo gé-
nero, decorando varias iglesias, pero de Mr. Frampton no conozco otra
obra de esta especie. Mr. Bell ha ejecutado también muchas decoracio-
nes en pldtre para la arquitectura doméstica, entre ellas: La reina de los
corazones, La musica y el baile y una serie de panneaux para un castillo
francés. Estos son sus relieves mas conocidos. En 1894 se formo en Li-
verpool una escuela, bajo la direccion de la Universidad, donde se pro-
ponian ensefiar al mismo tiempo arquitectura, escultura, pintura y dibu-
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jo, de modo que, antes de escoger su especialidad, el estudiante tuviera
conocimientos de estas distintas ramas del arte. Este proyecto fue muy
agradable a Mr. Bell, que sabia, por experiencia propia, cuanto le habian
aprovechado los estudios de arquitectura, y aceptd enseguida un cargo
de profesor. La nueva escuela era una pequefia construcciéon de madera
situada en los terrenos de la Universidad; durante los primeros meses de
su existencia, Mr. Bell y su colega, que ensefiaban a modelar, ejecutaban
sus propias obras en el mismo taller que los estudiantes, de manera que
estos podian observar todos los métodos de sus maestros. Después, los
estudiantes mas adelantados tenian el privilegio de ayudarles en sus obras,
y se encontraban con que, abocetando, de los croquis del maestro, car-
tones para vidrieras o apuntando para él la tipografia sobre un cartel, o
siguiendo atentamente los progresos de un relieve policromo, adquirian
el conocimiento intimo y practico de las diversas artes que se producian
a su vista. El maestro observo que, pasados dos afios, habia logrado una
reunion de alumnos de entre los cuales pudo escoger media docena para
trabajar, en combinacién con él, en una obra de importancia. El mismo
hizo el dibujo de la pieza central sobre la chimenea de la sala, pint6 la
cabeza, las manos y parte de los ropajes; lo restante se hacia, bajo su di-
reccion, por los alumnos. El asunto era una cancién de nifio muy conoci-
day fue tratado con gran riqueza de colores, adornado de gesso y de oro.
Mas tarde, dos estudiantes fueron escogidos para dibujar las alas y eje-
cutarlas. El resultado fue, ya que no de la misma belleza que si lo hubiese
llevado a cabo el maestro, por lo menos digno de enorgullecerle. Duran-
te este tiempo, A. Bell gozaba de una vida social feliz y sencilla. Casi des-
de sullegada, se habia encontrado rodeado del circulo més exigente y es-
cogido de la Universidad. Su pequefio aposento en la escuela era el sitio
de reunidn, especialmente en ocasion del five o’clock tea, de cuanto ha-
bia de mas intelectual en la vecina Facultad. Mantuvo siempre con sus co-
legas y con los pintores de la villa excelentes relaciones; pero sus intimos
eran los grandes espiritus, hombres hoy dia muy conocidos en el terreno
de la literatura y de las ciencias: Sir Oliver Lodge, los profesores Raleigh
Gotel, Kuns Meyer, Boyce y Strong; tales eran sus mejores amigos, que,
tratandole constantemente, hallaban siempre en él cordial acogida. Mu-
chos eran los extranjeros que venian a visitar la escuela, conocedores de
las obras de Mr. Bell y deseosos de tratarle, resultando muy divertido,
para nosotros los alumnos, observar la sorpresa de estos admiradores al
ver a un maestro que, por su juventud, se confundia con sus discipulos
y podia tomarsele por uno de ellos. Anning Bell es poco alto, tiene la cara
ovalada y, como siempre va bien afeitado, ofrece el aspecto de un joven-
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cito. Sus facciones son pequeiias y regulares, los ojos pardo-grisaceos y
es corto de vista. La boca, amable cuando habla o rie, se cierra en una li-
nea recta, algo rigida, cuando se pone serio. Habla de prisay en voz casi
baja; pero tiene el don indispensable al buen profesor: se expresa en len-
guaje muy sencillo, usando siempre la palabra justa, la frase que traduce
exactamente lo que quiere decir. Esta facilidad, esta facultad, la debe sin
duda a su cultura general, a sus grandes conocimientos literarios y a su
raro talento. Hacia fines del cuarto afio de su residencia en Liverpool, se
encontré con que la escuela, en continuo progreso, le absorbia de tal ma-
nera que no le dejaba tiempo para sus propias obras. Entonces decidié
volverse a Londres y alquilé un taller en Chelsea, barrio muy frecuenta-
do por artistas. En setiembre del afio 1900 se cas6 con Miss Hornze Steel,
cufiada de uno de sus amigos, y algunos meses después salian de Lon-
dres los esposos para establecerse en una casa antigua situada en un villo-
rrio muy pintoresco del Berkshire. Mr. Bell tiene como taller un enorme
aposento desde el cual se ve el campo cruzado por un arroyo. Imposible
imaginar un sitio mas ideal. La sefiora Bell se interesa en todo cuanto
hace su marido y se ha tomado la molestia de aprender a construir y a
decorar marcos segtn los dibujos del maestro, a fin de que cada uno de
sus cuadros esté cefiido por el adorno mas adecuado. En 1904, por invi-
tacion, paso6 a ser miembro de la Royal Society of Painters in Waterco-
lours, mas conocida por el nombre de La Vieja Sociedad, homenaje que
se hizo a Bell, aun cuando este, en aquel entonces, habia trabajado poco
por este procedimiento. Desde aquella época, ha producido muchas acua-
relas. A semejanza de Burne-Jones, da poca importancia a la técnica ordi-
naria y aprobada de este modo de pintar; sus acuarelas no parecen acua-
relas, pero tienen un sello y un encanto del todo personal. Sin duda sabe
V. en qué artes y con qué diversidad de medios se ha expresado, siempre
con resultados felices e interesantes: el mosaico, el plomo montado, el
temple, el gesso, el fresco. V. conoce sus exlibris y sus ilustraciones, sus
cuadros al 6leo y sus acuarelas, y en especial sus vidrieras y sus relieves
policromos. Si hay algo mas que desee V. saber, tendré gusto en decirse-
lo, en especial si se trata de la época de su estancia en Liverpool. Bien
pudiera contarle muchas otras cosas, pero creo que le serian poco utiles.
Todo aquel tiempo tiene para mi un encanto especial, el encanto que ilu-
mina los afios estudiantiles.

Miss Hamel Lister, a cuya amabilidad debo las noticias transcri-
tas, es a su vez, como dije, una artista de mérito, a juzgar por los her-
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mosos exlibris que ha producido. Lamen-
tamos no conocer mejor su obra, pues
en lo poco que de ella hemos visto se
revela claramente que del maestro supo
apropiarse mas de una cualidad, conser-
vando, sin embargo, un modo propio de
sentir. No resistimos a la tentacion de ci-
tar sus exlibris para Daisy Calders; el de
la Leicester Nurse Home, que lleva por
lema «Labor ipse voluptas» y es una pe-
queia joya; el de James Calder, mancha
ornamental del mejor gusto, y el de Kate
Childs Forwood, cuyo fondo es de una
poesia encantadora. ;No sera esta artis-
ta uno de los aventajados discipulos de
quienes nos habla al recordar con tanto
carifio la estancia en Liverpool de Ro-
bert A. Bell, de aquellos que con tanto
acierto supieron secundarle en alguna
de sus obras? Nada tendria de particu-
lar, cuando sabemos que Bell es quizas
el primero entre los dibujantes ingleses
que cultivan el refinado arte del exlibris. La obra de Bell, al tratarse
de estas marcas de posesion del libro, en su conjunto merece la con-
sideracion de que goza entre artistas, aficionados y coleccionistas. Sin
atrevernos a decir que algunos de sus dibujos sean incomparables,
podemos afirmar que le aseguran el primer lugar en el género, tanto
en Inglaterra como en el extranjero. Cuando, en los nimeros prime-
ros de The Studio, aparecieron las reproducciones de sus primeros
exlibris, recordamos nuestra sorpresa y el delicado encanto que se
desprendia de aquellas fuertes y a la vez delicadas obras; su atractiva
sugestion; la sorpresa de ver realizado algo que sofidbamos interior-
mente y que no habiamos acabado de definir; una gran correccion,
que recuerda a los maestros del Renacimiento italiano, puesta en evi-
dencia por medio de una mancha japonizante muy nueva, tan severa
que puede llamarse clasica. Parece desprenderse de cada una de es-
tas pequefias joyas un perfume seductor que engendra carifio, casi

Autoretrat de Robert
Anning Bell, sanguina,
1908.
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amor, hacia el maestro desconocido. Mas tarde, cuando tuvimos la
suerte de serle presentados, de verle de cerca, de conocerle perso-
nalmente, este sentimiento de simpatia se afirmo, y es que R. A. Bell
posee una gran alma de artista, que sabe comunicar por medio de su
obra y por su palabra. Es inutil analizar en este estudio, dedicado a
la creacion general del artista, las cualidades reales de los exlibris de
Anning Bell, pues cuantos se interesan por el arte decorativo saben
las bellezas que se encierran en ellos. Recientemente, dice Mr. Glee-
son White, en un articulo publicado por The Studio, uno de los pri-
meros artistas franceses examinaba una coleccion de exlibris de
artistas ingleses modernos; cuando lleg6 a los de Anning Bell, €1, que
hasta entonces habia permanecido callado, manifest6 sin reserva toda
su admiracion, declarando que aquello era una reunion de pequefias
obras maestras verdaderamente inspiradas en los marmoles del Par-
tenon, y no se cansaba de hojearlas para descubrir todas sus belle-
zas. Tal homenaje, procediendo de un hombre de fama universal, vale
mas que cuantas descripciones pudiésemos hacer de la obra del ar-
tista inglés.

Sus acuarelas, sus cuadros al 6leo, tienen el mismo encanto de sus
exlibris, realzados por el color; un colorido inspirado por los grandes
maestros venecianos, secundado por un artista que parece ser vene-
ciano también. Su Amor jugando a los naipes es de concepcion origi-
nal, con fragmentos que, conservandose siempre personales, evocan
la memoria del Tintoretto, del Veronese. Su acuarela The Pool, expues-
ta en la Royal Society of Painters in Watercolours en el invierno de
1898, se recuerda como una obra definitiva. The Belvedere, que fue
expuesta al mismo tiempo, es una acuarela de gusto severo, de seve-
ra forma y factura, siendo de notar en estas dos obras la preocupacion
del procedimiento; la técnica es cuidadisima, digna de los mas habi-
les maestros en el manejo de la aguada, ya no del modo que nos las
presenta Miss Hamel Lister, sino con la franca simplicidad de me-
dios de los que han vencido en absoluto las dificultades técnicas. Sus
libros ilustrados son incomparables y nadie entre los modernos ha lle-
gado a producir una nota de arte tan elevada. Para encontrarles algo
similar, es preciso volver atras y recordar aquellas famosas ilustra-
ciones del Suefio de Polifilo atribuidas a Mantegna y a Bellini, o bien
otras de la misma elevacion que produjeron los maestros del Renaci-
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miento italiano. No es dificil ser profeta por lo que a ellos se refiere,
y puede asegurarse que dentro de algunos afios estas ediciones han
de ser la desesperacion de biblidfilos y bibliomanos, que se las dispu-
taran a pufiados de oro como hoy se disputan tantos libros de menor
valor artistico. Robert Anning Bell y Arthur Rackham son los ilustra-
dores ingleses por excelencia; a ellos corresponde un primer lugar,
como corresponde a Ricketts y a Shannon un lugar aparte. Walter Cra-
ne indica la perniciosa influencia de la fotografia en la ilustracion, po-
niendo de relieve el perjuicio causado a la inventiva del dibujante, al
sentimiento del adorno y de lalinea. Nadie mas alejado de la frialdad,
de las mezquindades y de la deformacion fotografica que R. A. Bell.
Sus gestos, de los que no reproduce la maquina sino la inteligencia,
sus figuras son de una realidad absoluta viven en él aureoladas por la
fantasia de un erudito que sabe prestarles un sello de distincién y de
nobleza poco comun, una gran personalidad, la suya, la de Bell, que
nos las presenta estilizadas por su vision fuerte, venciendo las impo-
siciones de procedimiento. Actualmente, los editores ingleses, ena-
morados del color, pudiendo disponer de un medio de divulgacién
tan facil como la tricromia, lanzan al mercado centenares de libros
de un caracter poco apropiado y que por las exigencias de reproduc-
cion se apartan de las buenas costumbres tipograficas, engendrando
abigarramientos y extrafiezas de mal gusto que ni tan siquiera con-
servan el atractivo que tenian antes las publicaciones de albumes de
enseflanza infantil, destinados a herir las imaginaciones pueriles tan-
to por la letra como por el color. ;Qué diferencia tan extraordinaria
media entre estos libros y los de Kate Greenaway, sabiamente colo-
reados y de exquisita vision! Estos tltimos, si bien son mas antiguos,
se acercan mucho mas al ideal que sentimos tratandose del libro, del
que ha de tomar forma impuesta por la imprenta en colores, el dia que
la vifieta tipografica policroma puede mezclarse armoniosamente con
el texto, sin perder su caracteristica severidad ni la flexibilidad ele-
gante que permite al artista obrar libremente, prescindiendo de los
recuadrosy los limites exigidos por la reproduccion. A pesar de todo,
nuestras simpatias se inclinan hacia la severidad del blanco y negro,
enriquecidos algunas veces por una tinta roja, hacia los antiguos pre-
ceptos de los cuales nunca se ha apartado R. Anning Bell. Sus prime-
ras ilustraciones le fueron encargadas por Ernest Nister entre 1889 y
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1893 y vieron la luz junto con algunas obras de regalo destinadas a ni-
fos, publicadas por el mencionado editor, siendo estas sencillos tra-
bajos de remesa en los que no se concedia al artista libertad alguna, a
pesar de lo cual sorprendian en ellos las condiciones que hacen pre-
ver la importantisima obra que mas tarde ha de asociarse al nombre
del ilustrador. El primero de estos libros, Evergreen (Siemprevivas),
publicado en 1889, contiene delicadisimos estudios de hierbas y plan-
tas; después, The Golden Treasury of Art and Song (Tesoro dureo de
arte y de canto), primer libro en cuya portada consta que ha sido ilus-
trado por R. A. Bell, esta lleno de dibujos en colores a la manera de
Marcus Stone. Los demas son: Sing a Song of Sixpence (Canta una can-
cion de a dos reales), Times, The visit of St. Nicholas (La visita de San
Nicolds), Burns Pictures, Cinderella (La Cenicienta) y Jack The Giant
Killer (Juanito Matagigantes). Los primeros dibujos en que Bell pudo
obrar con independencia fueron los de Sylvia’s Journal, cuando este
periodico salia bajo la direccion de Marriott Watson. Figuraron en la
exposicion de Arts and Crafts, donde atrajeron la atenciéon de Lord
Leighton, que quiso ser presentado al artista y le encargd el dibujo de
su exlibris. En 1894 los Sres. Dent publicaron tres libritos de cuentos
de hadas: dos de ellos fueron ilustrados por Bell y el tercero lo fue
por Granville Fell. El primero contiene La bella dormida en el bosque
y Dick Whittington y su gato. En el segundo se encuentran Juanito
Matagigantesy La bella y la fiera; pero aun cuando estas ilustraciones
muestran la mayoria de las cualidades de la obra posterior de R. A.
Bell, carecen aun de su importancia decisiva. El afio siguiente eje-
cuto algunos dibujos para una edicién del Afio cristiano del editor
Methuen, y su obra realmente importante comienza con El suefio de
una noche de verano. Al hacer el estudio critico de este libro, dice
G. R. Dennis:

Domina en todo é]l una nota de distinciéon y de estilo que le crea un lugar
aparte entre sus similares. El dibujo de doble pagina que representa la
entrevista de Oberdn y Titania es un buen ejemplo de la obra del artis-
ta durante este periodo, demostrando ademas su habilidad en evocar
una escena fantastica conservando la poesia y el humorismo, afiadiendo
a ellos la cantidad justa de realidad. La composicién y distribucién de
espacios son excelentes. Titania es algo insipida, pero la caracterizacion



ALEXANDRE DE RIQUER, CAPDAVANTER DE CORRENTIES 57

de las figuras restantes es admirable. Observad la expresion entre ansio-
sa y espantada de la cara de la nifia a la izquierda de Titania y compa-
radla con la postura imprudente y agresiva de la figura del extremo de-
recho del dibujo.

A esta observacion podemos afiadir que bien vale la pena fijar-
se en la actitud e indumentaria de los acompafantes de Oberon, asi
como en la riquisima fantasia con que ha vestido a Titania; por lo que
se refiere al fondo, afladiremos la observacién que hace Kate Gree-
naway en una de sus cartas a Ruskin:

Os he hablado adrede de un libro, El suefio de una noche de verano, ilus-
trado por Robert A. Bell; este ha dibujado por entre la hierba pequefios
crocus, que encuentro monisimos; también yo dibujaré algunos cuando
florezcan; pero los malvados gorriones me los destrozan a picotazos en
cuanto se abren.

En otra carta, inédita, de la misma insigne ilustradora, critica las
hadas de Bell, que le parecen demasiado materiales, demasiado cor-
poreas. Las mismas que figuran en el frontispicio del libro, se le pre-
sentan mas bien como graciosas chiquillas aladas que como seres in-
materiales; a pesar de esta observacion, la orla es de exquisito gusto
y el dibujo central, de idealidad encantadora; la portada en rojo y ne-
gro es de un dibujo facil, es la obra de un artista que domina la forma
avoluntad, y en todo el libro campean el gusto y la severidad que Bell
ha heredado de los artistas del Renacimiento italiano, sin que nunca
abdique de su fuerte personalidad. Este gusto italiano se acentua es-
pecialmente en el paisaje convencional que ilustra el parlamento de
Oberdn y que evoca en la mente los fondos dibujados por venecianos
y florentinos. Todo el libro es una joya, a pesar del papel flojo y es-
ponjoso que perjudica la impresion y no es agradable al tacto. Lasti-
ma que el editor no se sirviera de papel de tina, de un papel semejan-
te al de las ediciones de Ricketts y de Shannon, grabando los dibujos
en madera, para crear una edicién que en mis ensuefios de bibli6filo
veo adornada de grandes margenes que encuadran los caracteres bien
dibujados, la compaginacion bien distribuida y los dibujos reforza-
dos por el trazo del buril que vacia el boj. El articulista G. R. Dennis
critica en especial los brazos que dibuja Robert A. Bell, tildandolos
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de flojos, cuando a mi me parecen todo lo contrario. Los brazos y las
manos que dibuja R. A. Bell son de admirable belleza. Bastame le-
vantar la vista para citar los del famoso cartel de la Escuela de Ar-
quitectura de la ciudad de Liverpool, que tengo delante, y hojear El
suefio de una noche de verano para encantarme con los carnosos y
morbidos de las dos figuritas de la orla que encuadra el comienzo
del primer acto, escena primera; los de Elena en la pagina 47; los que
hacen el gesto precioso de Hermia y Helena en la pagina 69; y en ge-
neral todos ellos, aun cuando aparezcan arropados con aquellas pre-
ciosas mangas cuyo secreto posee Bell. Dennis critica los brazos de
Ariel pegando a Caliban, a Stefano y a Trinculo en La tempestad
de Shakespeare, y yo, francamente, no veo por qué. La tempestad es,
a mi ver, en ilustracion, la obra maestra del insigne artista; en ella ha
alcanzado una robustez que no tienen los dibujos de El suefio de una
noche de verano, y sus dobles paginas son de lo mas fuerte y hermo-
so que han producido los ilustradores modernos y antiguos. Las vi-
llas de Milan y de Napoles, simbolizadas por dos hermosas figuras
que sostienen los respectivos escudos, vienen encuadradas por dos
marcos del mejor gusto y comienzan el libro con una nota de exqui-
sita distincion. El conjunto de la obra nos evoca de nuevo el recuer-
do de El suefio de Polifilo, con su severa grandiosidad, su correccién
y su vago misterio, que el maestro debe de haber estudiado carifio-
samente. Los paisajes son soflados; los fondos arquitecténicos, una
Italia quintaesenciada con sus logias, sus pozos, sus absides, sus cam-
paniles y sus castillos en lo alto de un pefiasco. Las columnas apare-
cen cubiertas de pampanos y de uvas. Las figuras son ensuefios del
Veronese, de Mantegna, sin que ninguna de ellas se les parezca ser-
vilmente, porque son la obra de un italiano de los mejores tiempos
nacido en Inglaterra durante la segunda mitad del siglo x1x, de un ar-
tista que ha influido con su produccién en el hermoso movimiento
que ha acabado por imponerse. R. A. Bell ha nacido de aquella semi-
lla, es el fruto de una época anterior, que se expresa en el lenguaje
moderno propio de nuestros dias, es el conocedor de todo lo bueno
que creo aquella pléyade excepcional de artistas, es el artista que tie-
ne fuerzas para continuarlo y conscientemente lo contintia. Una em-
presa mucho mas seria que la de la ilustracion de las obras ya citadas
era la ilustracion de The Altar Book (misal), publicado por The Mer-
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rymount Press de Boston en 1896. Es un noble folio suntuosamente
impreso en negro y rojo sobre papel de tina, siendo la letra del texto
dibujada por Mr. Goodhue. El asunto era grandioso y el artista supo
colocarse a la altura conveniente. Los dibujos son esencialmente
decorativos en su caracter, y aun cuando en algunos detalles, espe-
cialmente en el signo de la Pascua, se trasluce la influencia de Bur-
ne-Jones, resultan originales y de gran efecto. Todos ellos demues-
tran su gran sentido de la distribucion de masas, de las manchas de
blanco y negro, y en todo aparecen el buen gusto y el sentimiento de
estilo que en tan alto grado posee el artista. Es un libro del que bien
puede su editor, Mr. Updike, sentirse orgulloso, pues desde los di-
bujos de Bell, que van encuadrados por admirables orlas de Bertram
Grosvenor Goodhue, hasta el mas pequefio detalle de disposicion y
de compaginacion, enaltecen la preciosa obra salida de The Merry-
mount Press. Mds recientemente, otro editor de Boston, Mr. Bartlett,
ha publicado en forma de calendario seis dibujos de Bell que simboli-
zan las Bienaventuranzas. Son dibujos muy trabajados, de concepcion
delicada, pero que carecen del encanto de los de The Altar Book. En
1896, los editores Bell empezaron ambas series de Endymion, y, acon-
sejados por Gleeson White, R. A. Bell recibi6 el encargo de ilustrar
el primer volumen, mientras que Byam Shaw, el artista que mas tar-
de debia ilustrar las obras completas de Shakespeare publicadas por
el mismo editor, se encargaba del segundo. En una nota que sigue a
la introduccion del libro de Shelley, al cual nos referimos, dice Wal-
ter Raleigh textualmente:

Creemos que la presente seleccion de los poemas de Shelley contiene
las mas estimadas obras liricas de este autor. Ningtin otro poeta opone
obstaculos tan desesperadores al ilustrador, si por ilustracién se entien-
den los dibujos que ayudan a comprender el poema. Pero el arte llama
al arte y no puede encontrarse reprobable un bordado de hermosos di-
bujos sugeridos por la lectura del poema. Si los encontrais indtiles, con-
denadlos junto con el prefacio.

Citemos, como ejemplo de lo que dice el prologuista, el dibujo de
pagina entera que corresponde al himno a Pan, pagina 85, el cual re-
presenta unas ninfas que, por entre las cafias de un estanque sembra-
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do de flores acuaticas, se asoman como para hacerse admirar de un
incognito espectador, dibujo que, sin relacion con el poema, no pue-
de llegar mas a proposito ni traducir mejor la idea de Shelley. Men-
cionemos también, en la pagina 187, en el poema de Adonais e ilus-
trando los versos

Dolor hizo volver la Primavera loca, y va arrojando
sus pétalos hermosos como si Otofio fuera...

que, al contrario de la otra, no puede transcribir mas graficamente la
idea del poeta. La doble portada del libro, en rojo y negro, es de gus-
to severo; el genio de Shelley entona en la primera pagina su canto
doloroso; en el anuncio del contenido del libro, una bella figura fe-
menina sostiene sobre las rodillas la bandeja de frutas, mientras a su
izquierda un mancebo se dispone a arrojar una gran cesta prefiada de
flores; en la introduccion, la mujer-genio toca un instrumento pasto-
ril, mientras la clasica bacante se mueve ritmando una danza al son
de los platillos, envuelto el todo por una nube luminosa. La doble pa-
gina del Miscellaneous Poems es un perfecto idilio cuyo protagonista
es Pan. The Cloud es una maravilla de expresion, de luz y de color, y
el encabezamiento de la «Oda a Napoles, época 1» es un dibujo que
firmaria el mas exigente maestro. ;Con qué holgura y buen gusto en
la disposicion de las lineas aparecen las cabeceras de To Jane, The In-
vitationy este Fragment on Home; y los finales de las paginas 129, 142
y 144! ;Qué potencia de expresion en Dirges and Laments; cuanto sen-
timiento y belleza en la doble portada de Adonais; qué cabeceray qué
paisaje el de la escena 1v del Prometheus Unbound! Seria intermina-
ble la enumeracion de dibujos excepcionales con que R. Anning Bell
ha adornado los libros que por su buena suerte le han sido confiados.
Como dice Gabriel Mourey en su precioso libro Passé le détroit, sus
ilustraciones componen verdaderos cuadros de multiples figuras, don-
de sabe de un modo encantador trazar con abundanciay sin oscuridad
los caracteres de una escena, de un medio, de una época. Su arcaismo
sin parti pris, en los libros para nifios, se ilumina de ironia o con la dul-
ce sonrisa de la abuela contando un cuento en el que se siente la pena
de no creer. La especie de neurosis que caracteriza a Aubrey Beards-
ley no devora a Bell; este ve simple y luminoso, sin complicaciones,



ALEXANDRE DE RIQUER, CAPDAVANTER DE CORRENTIES =~ 61

menos atraido por la representacion de la vida moderna; aquel sor-
prende e inquieta, este encanta y seduce.

Los ilustradores ingleses son siempre correctos, cuidadosos de su
produccion, gente que profundiza el asunto que debe tratar, que sabe
asimilar su obra concienzuda al texto que se le propone, desenvol-
viéndose en multiples personalidades que abarcan todos los géneros,
que sorprenden a menudo por lo inesperado, por lo nuevo de su con-
cepcion y de su produccion. Desde Rossetti hasta Phil May ponen de
manifiesto todos los estilos; son extraordinarias la cultura, el ingenio,
el talento y la inventiva que representan este enorme montoén de obras
ilustradas que ha legado a su pais, como riquisima herencia de arte,
este sagrado batallon de artistas estudiosos y personales. Componen
todos ellos la numerosa falange que dejo tras de si la luminosa via cuya
luz aprendieron a ver los actuales continuadores de su esfuerzo, va-
lientes campeones que saben enarbolar el estandarte de la personali-
dad innata o sanamente adquirida. Estos artistas desaparecidos, que
han sembrado tantas joyas y se llaman Sir Madox Brown, Burne-
Jones, Walter Crane entre los pocos supervivientes, Du Maurier, L.
Fildes, Herkomer, Boyd Houghton, Arthur Hughes, Holman Hunt,
Reene, Lawless, Lord Leighton, Sir J. Millais, North, Pinwell, Poyn-
ter, Rossetti, Frederick Sandys, Simeon Solomon, Thenniel, Walter
Frederick, Whistler, etc., todos ellos artistas de renombre, todos ellos
ilustradores. A ellos puede juntarse gloriosamente Robert Anning Bell,
seguro de ocupar uno de los primeros puestos. Si se formase el cata-
logo ilustrado de sus obras, sorprenderian el nimero y la extraordi-
naria variedad de procedimientos de que puede felizmente disponer.
Parece que el arte no guarda para él secretos ni dificultades, pues del
mismo modo que dibuja sobre el papel, traza su concepcion sobre una
piedra litografica, ejecuta una acuarela o una pintura al éleo. Asi pin-
ta como esculpe, o traza con severo caracter la linea vigorosa y enér-
gica de las vidrieras en colores que han de tamizar con su misteriosa
luz el ambito de una iglesia.

En el afio 1907, aceptando la invitacion del Ayuntamiento de Bar-
celona, exhibia Bell en la V Exposicion Internacional de Bellas Artes
dos acuarelas que tenian la firme robustez de pinturas al 6leo, la pri-
mera titulada Fiesta en Arcadia y la segunda El ruisefior; esta ultima,
adquirida por el Ayuntamiento y destinada al Museo barcelonés. Ex-
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puso también una preciosa pintura al éleo, cuyo asunto esta inspirado
en una poesia de J. Lilie y se titula Cupido jugando a cartas sus besos,
pintura que adquirieron algunos artistas y aficionados de Barcelona
y ofrecieron al Museo, donde figura en la actualidad; este rasgo espon-
taneo de los mismos artistas es la mejor sancién que puede caberle a
la obra. A este acto respondié Bell con la habitual generosidad y no-
bleza que le caracteriza, rogando al Museo se dignara aceptar uno de
los cinco cuadros en que se exponian diferentes ilustraciones de los
poemas de Shelley, ademas del ya adquirido por el Ayuntamiento de
la ciudad. Otros dos dibujos de los mismos poemas, que figuran en el
catalogo de la Exposicion con el num. 75 de la Seccion Inglesa, fue-
ron adquiridos por el conocido amateur Don Félix Boix para aumen-
tar la rica coleccion que dicho sefior posee en Madrid, y alli campean
entre refinamientos del siglo xvii1 y sanguinas de Goya. En el mismo
afio 1907, publicaron en Londres los editores Dent & Co., bajo el titulo
de Palgrave’s Golden Treasury, una antologia de poetas ingleses ilus-
trada con algunos dibujos y con veinte y cinco acuarelas de Robert A.
Bell. El libro es un libro bien presentado, bien impreso, pero escaso
de margenes, especialmente en su parte superior. Ademas de esto, la
mayoria de las acuarelas tienen por marco una gruesa franja que las
perjudica y la tricromia es deficiente. A pesar de ello, la obra de Bell
se impone, la acuarela que forma frontispicio e ilustra una poesia de
Shakespeare correspondiente a la pagina 14, por mas que el rojo, el
color fatal a la tricromia, se extienda vulgarizando tonos, recuerda
bien las obras del maestro, asi como la que ilustra la poesia de Drayton,
la de Lilie, que es del mismo asunto pero compuesto distintamente
que el cuadro citado anteriormente; la de Milton, pagina 68, con su
precioso fondo y bella actitud del personaje; otras tres del mismo poe-
ta, paginas 111, 114 y 116; la de Rogers; la preciosa mujer en blanco de
Wordsworth, el Echo de T. Moore; la segunda ilustracion de otra poe-
sia del mismo Wordsworth; el bien expresado Hail to thee, blith Spirit!,
de Shelley; la de Campbell y, en especial, sobresaliendo entre las de-
mas, las de Spencer, pagina 38, Waller, pagina 88, y Keats, pagina 224,
siendo de notar, por la diferencia de estilo y la feliz apropiacion de
los temas, las ilustraciones de la poesia de Constable, pagina 11, y la
de M. Prior, pagina 150, que aparecen como dos hermosas tapicerias.
Estas grandes cualidades son las que hacen al libro muy recomenda-
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ble, siendo de desear un mayor respeto
de los originales por parte de los edito-
res, quienes no deberian cesar en su em-
pefo hasta obtener verdaderos facsimi-
les que no rebajaran la importancia del
artista e inocularan al ptblico, no el sen-
timiento del d peu prés en una obra de
arte, sino la exactitud del tono expresa-
do por el artista. De no ser asi, mejor es
seguir el camino trillado, abandonando
los colores para usar unicamente el ne-
gro, que tan bien se liga con el texto.
Hablemos ahora de las acuarelas, de
este dificil procedimiento que con tanto
éxito emplean los ingleses y que ha lle-
gado a ser una distintiva de su arte. Por
ellas veremos como Robert Anning Bell,
al paso que insigne pintor, es poeta ex-
cepcional que sabe convertir en realida-
des sus ensuefios, dotandoles de admira-
ble forma, de color vigoroso, y rodearlos
todos de una poesia personal. La gallina
ciega es una sinfonia tanagriana verda-
deramente extraordinaria por el exqui-
sito gusto que la distingue, por la vida
y el movimiento de las tres seductoras
figuras que la componen. Los pliegues,
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que se mueven holgadamente, nos llevan a la memoria aquellos tan  Robert Anning Bel,
vivos, tan reales, de la pequefa Victoria de Pompeya, de la Victoria exlibris perafrederic

de Samotracia, de las figuras femeninas de las Panateneas del Parte-
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non. El gesto de cada una de ellas seria una creacion si no fuera tan
fielmente sorprendido del natural, que se mueve, que se distancia y
cambia instantaneamente, como se ven mover las figuras de un cua-
dro en las que el maestro ha fijado un instante de vida, de alegriay de
juventud. Las bafiistas, acuarela firme, vigorosa, se impone por la sen-
cillez de medios, por la distribucion de las grandes manchas que la
componen, por la severidad de la concepcion. La batalla de flores es
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una poesia, una admirable poesia de vida, de color y de forma. Una
verdadera lluvia de flores llena el espacio; las flores alfombran el sue-
lo; cargadas de flores adelantan nuevas combatientes, y las que en
el vigor de la ruidosa lucha han caido, quedan como sepultadas en el
color; las flores esparcidas vienen a ser nuevos proyectiles, y todo
el espacio esta lleno de chillidos harmoénicos, como el rumor de una
selva loca cuajada de péajaros o el cristalino cantar de una caida de
agua desigual, con sus alegros y sus rallentandos, sin que falte la nota
de la que se siente vencida y busca amparo en el regazo de una ani-
mosa y precavida combatiente, ni la piedad santa de la que asiste a
los caidos. jHermosa pagina de pintura, digna de un gran poeta in-
glés, digna de R. A. Bell, que demuestra cuan sinceramente saben
apreciar el verdadero mérito los pintores de allende la Mancha, ad-
quiriéndola para su Sociedad de Pintores a la Acuarela y distinguién-
dola con un diploma! El jardin de la bella dormida en el bosque: jqué
reposo! Duerme un tranquilo suefio el espacioso jardin limitado por
el monte sofoliento. Levantase quieta la arcadiana parra y parece
que en un momento dado ha detenido su impetu trepador, para dor-
mirse lentamente, como se han dormido las campanulas azules, los
arboles y las cuatro bellas durmientes que guardan la entrada del Pa-
lacio del Suefio, mientras que a la izquierda, sobre una alta columna,
la Victoria extiende sus alas para coronar al héroe que ha de devolver
el alma a ese tranquilo reposo del vivir, y parece que las figuras entre-
vean en sus suefios la aureola del magico beso que, al despertar sus
propias almas, ha de despertar el alma mater de la gran Naturale-
za. El poema no termina con esta primera obra, ejecutada en 1904;
la sigue una segunda dentro de las mismas proporciones, del mismo
sentimiento, como si Bell se hubiera propuesto la composiciéon de
un diptico. Es el interior del legendario palacio: bajo dosel, en el alto
trono, acomodada entre lujosos cojines, inadvertida, sufre el letargo
de su encanto la bella dormida, y en las graderias duerme reposada-
mente el séquito; en cada una de las cabezas se adivina un venturoso
suefio, sugerido tal vez por el perfume de las corolas que cubren los
peldafios; las doncellas duermen, unas con dormir profundo, otras con
la sonrisa a flor de labio, en tanto que la adolescencia reposa incons-
ciente, como si de ella viviera alejado el pensar. La Bella durmiente
ticianesca, con su cabello de oro veneciano, ve llegar de un pais des-
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conocido al ansiado libertador y en su frente dormida se adivina la
serena luz del despertar, como en la carnosa palpitante boca se sien-
te el ansia del instante que se acerca. La composicion es magistral,
la figura de la protagonista triunfa sobre las demas que la progresiva
proximidad de términos diriase que debe hacer mas importantes, y
la luz esta distribuida de tal modo que no parece sino que todo aquel
que traspase el umbral de aquella estancia ha de sufrir forzosamen-
te el mismo encantamiento. Son todas estas otras tantas dificultades
vencidas, que el solo proposito de querer dominarlas haria volver atras
a mas de un renombrado paladin. La acuarela titulada Las bande-
ras es como un himno triunfal que patentiza las mismas menciona-
das cualidades de Robert A. Bell, distinguiéndose por su nota vigorosa.
The Flower Clock es de exquisita distincion, de impecable correcciéon
de forma y de expresion sugestiva. Parece que las tres ideales figuras
puedan, en un momento dado, desvanecerse como la flor que esta a
punto de desaparecer al leve soplo de una de ellas. La ansiosa prota-
gonista parece que con suplicante mano retarde el momento, mien-
tras que su fisonomia se interesa ya por el instante futuro, en tanto
que la figura arrodillada vigila atentamente el resultado de la vapo-
rosa disgregacion. The Garden of Sweet Song fue adquirido en 1906
por la Galeria Nacional de Arte Britanico; es realmente una obra de
museo.

Asi como las acuarelas, las vidrieras de Robert Anning Bell mere-
cen ser tratadas aparte. Con el solo recuerdo de un original, exten-
diendo delante de si la reproduccion de los cartones, desde luego sal-
ta a la vista que un hombre concienzudo, bien poseido de su arte, ha
querido dar noblemente cuanto en él existe de elevacion y de saber.
La linea, apurada, se acusa simplificindose contorneada por el plo-
mo; las figuras religiosas viven misticamente, avalorado su misticis-
mo por la sugestion de la luz que atraviesa la materia transparente
sobriamente rica de color. Los fondos ornamentales de arboledas y
pueblos legendarios, desmenuzados por la intransparencia del em-
plomado, avaloran las masas ampliamente concebidas de las figuras,
y las figuras, sobriamente modeladas, adquieren un caracter impo-
nente, un sofiado encanto que les presta la amable superioridad de
un mundo lejano. Cuando los fondos son arquitectonicos, como en el
medio punto de la vidriera de la Walter Memorial Chapel de York,
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estos prestan una grandiosidad a la composicion, del todo italiana; y
por encima de la riqueza arquitectonica, las figuras se yerguen triun-
fantes, noblemente, sin altaneria, y la potente composicién de Ro-
bert A. Bell, sin perder la significativa personalidad del artista crea-
dor, evoca los grandes nombres de la edad de oro italiana, como un
parentesco proximo o una finalidad de idénticos ideales. Signore-
1li, Perugino, Mantegna, Pietro della Francesca, Il Verrocchio, toda
la gran pléyade de renacimientistas italianos nos viene a la mente, sin
que ninguno de ellos pueda proclamarse engendrador de la obra de
Bell, quien participa de todos y ha comulgado con el ideal comun a
todos, apropiandose su elevada severidad. Los hermosos grupos de ni-
fios ingenuos son extraordinariamente bellos, de una belleza infantil,
y su musica es como la musica del hermoso cantar espafiol:
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Ay, dulce suspiro mio,
no quisiera dicha més
que, cuando de mi te vas,
hallarme donde te envio.

Es una aspiracion, es un ferviente deseo, una devocion, un suspiro.
La figura del Valor, serenamente noble; la Esperanza, con su traje de
peregrino, parece ser el sostén de la Humanidad; el Amor de la Muer-
te 0 el Angel de la Muerte, con un nifio en brazos y otros dos envueltos
en los pliegues del manto, se presenta amoroso, sereno, ignorante del
Angel terrible del Apocalipsis. Es la bondad del maestro, que se refle-
ja en todas sus obras. El carton para la vidriera de la Dean Vaughan
Memorial Church es de una simplicidad que unicamente el encanto
que sabe prestar Bell a sus figuras y distribuciéon de masas podia ava-
lorar; y en su hermosa sencillez se imponen las cualidades del maes-
tro; las nifitas y nifios laterales son adorables; el amoroso Salvador
seduce; cada uno de los tres angeles es una creacion ornamental. La vi-
driera de Atherton near Manchester es una obra maestra como lo es la
de Hambledon Church, ejecutada en 1901. Su reproduccion dira mu-
cho mas de cuanto yo podria decir respecto de ellas. Su arte esta exen-
to de la afectacion de Burne-Jones y de Rossetti; es sentido, franco y,
si alguna preocupacion se le pudiera achacar, seria la del estudio con-
cienzudo y profundo que el erudito maestro prosigue incansablemente
y que yo, en la balanza, coloco en el platillo de las cualidades.

Las litografias de R. A. Bell, como su obra en general, se distinguen
por una extraordinaria gracia, por un feminismo del mejor cufio, que
seduce y atrae, suavemente perfumado. El 1apiz corre seguro, sobrio,
distinguido, honrado siempre, sin trucs ni manéges, sacando partido
del procedimiento, que para €l se presenta sin dificultades aparentes.
La bailadora blanca, con una pandereta en la mano, publicada en el
tercer tomo de The Studio; su preciosa Herodias, en cuatro tonos; Las
batalladoras, de vida y movimiento extraordinarios; su Mujer leyen-
do..., cada una de ellas hace desear que R. A. Bell aumente el numero
de las ya conocidas litografias y dé al publico en esta forma algunos de
sus preciosos dibujos. Las cazadoras, hermosa quintaesencia tanagria-
na, es un dibujo que se reproduce, algo parecido, en la introduccion
de los Poemas de Shelley, publicados por Bell and Sons, pero mucho
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mas flexible en la litografia, menos duro, con mayor movimiento y con
una especie de sabor de agraz que cautiva un paladar de gourmet.

En el primer nimero de The Studio, de abril de 1893, vemos apa-
recer los primeros relieves policromos de Robert A. Bell: Honeysuck-
le, Cherubs Heads, Pannel from The Altar-piece of the St. Claire Church,
de Liverpool, al mismo tiempo que sus primeros exlibris. The Water-
cup, Mother and Child (1896), The Queen of Hearts, Music and Dance,
son bajos relieves policromos que hacen pensar en un Della Robbia
muy moderno, tan enamorado de la forma griega como de los si-
glos X1V y xv. Maria Salomé, Maria Magdalena, Angeles, san Pedro,
san Juan y el Salvador de Park Church, en Glasgow, son sentidos del
mismo modo, con algo mas de griego en los pafios, sin que ello perju-
dique en lo mas minimo al sentimiento mistico que anima el conjun-
to de la obra.

En la ultima exposicion de la Real Academia present6 una pin-
tura al 6leo, Cinderella, y tiene, no expuesta todavia, una acuarela del
mismo asunto. En su estudio de Berks est terminando una vidriera
policroma. Ayudado por su amor al arte, secundado por las brillantes
cualidades que avaloran su obra, trabaja incansablemente en dar for-
ma real a sus bellas concepciones poéticas y actualmente esta termi-
nando una gran acuarela cuyo titulo es El bafio de la reina Hipdlita, en
la que tiene gran importancia su guardia de amazonas; cinco de ellas,
de pie o sentadas en la entrada del jardin, circuido por una alta valla de
tejos, forman el primer término; algunas aparecen armadas de todas
armas, mientras que otras, las que no estan de guardia, se han despo-
jado de ellas; en el fondo aparecen como pequefios y graciosisimos
cuerpos, relativamente a los guardas situados en primer lugar, la rei-
na bafiandose con su séquito en una limpida fuente. Es una obra im-
portante, es el suefio de una noche de verano, de aquella noche shakes-
peariana donde todo es poesia; es una admirable acuarela, ala cual es
facil profetizar el mejor éxito, dadas las grandes cualidades que dis-
tinguen al maestro, a su hermosa originalidad y al fondo de distincion
y delicada poesia con que sabe impregnar cuanto tocay que emana de
todas sus obras, asi emprenda la ilustracién de un libro, traduzca en
vidrios de colores su idea, dé cuerpo a un relieve a la manera de los
Della Robbia o, valiéndose del color, se exprese por medio del tem-
ple, del 6leo o de la acuarela.
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Robert Anning Bell es indudablemente, de entre los actuales ar-
tistas ingleses, el que mejor ha penetrado el arte griego y el Renaci-
miento italiano. Su vision no ha sido la vision exterior de los grandes
maestros, sino la profunda, la erudita vision de un artista admirable-
mente dotado, de un poeta que transcribe sus poesias valiéndose del
lapiz, del color o del gesso, siempre franco y atildado, riguroso con su
produccion, con la cual se encarifia, disfrutando, al producir, el noble
goce del artista verdadero.

Barcelona, 1909

«Referent a museus», La Renaixensa, Barcelona,
any XxXXII, nam. 8841, 14 d’abril de 1902, p. 2103-2106

Havent vist com quedava constituida la Comissié de Museus i Exposi-
cions, no he pogut menys que proposar-me aquestes preguntes: quina
mena de museus convenen a Barcelona per al seu desenvolupament
artistic i industrial? Quins museus poden reportar un benefici moral i
material, no tan sols a Barcelona, sin6 també a Catalunya? De ben se-
gur que no son pas aquells museus mai visitats pels qui els necessiten
com allocs de consulta; i el nostre Museu, comencat amb I’adquisicié
d’obres d’artistes contemporanis espanyols i estrangers en les passa-
des exposicions, tot i que gairebé no ha estat mai installat demostra
fins a ’evidéncia que no serveix de res. Ningu va a consultar-lo perque
quasi no hi ha res. Aquest enfilall de teles més o menys ben pintades no
son obres d’ensenyanca ni de consulta; i, aixi com en els nostres llavis
s’hi dibuixa un somris de llastima quan passem per davant de les obres
executades per la passada generacio de pintors, aixi, atenent 'ordre
progressiu de les coses, la generacid vinent mirara amb menyspreu l’art
que avui dia produeix Barcelona: menyspreu que li costara ben car,
puix que per poder-lo sentir s’haura vist obligada a seguir estudis a
l’estranger que haura de pagar a pes d’or i que hauran costat immen-
sos sacrificis, ja que d’altre mode, i no coneixent més que allo nostre,
poc podria in mente establir comparacions. Tot moviment d’avenc efec-
tuat en nostra terra ens ve de fora de casa, de 'ensenyanca adquirida
en museus estrangers, on figuren obres cabdals que s’avenen més o
menys amb la manera de sentir de I’exportador de I’art; i inicament
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ens arriba el reflex d’aquelles obres, traduit amb major o menor intel-
ligéncia, cosa que motiva un avencg que s’efectua a pas de tortuga.

Si quan per nostra ciutat tenim de pas cap a 'estranger creacions
de grans mestres i sabéssim deturar-les, a poc a poc vindria la forma-
ci6 d’'un museu vertader i tindriem dintre de casa el que avui costa tan
car anar-ho a buscar a fora. Pel cami iniciat, Gnicament s’arribara a
emmagatzemar un art que el dia de dema no pot tenir altre interes
que el d’'una curiositat d’época. I és d’aquest art que s’ha format el
proposit de fer-ne museus? Es amb aquestes produccions, reflex tan
sols d’un art vertader, que han de formar-se artistes que es distingei-
xin aqui i fora d’aqui?

El fet que avui I’art catala (que, amb tot, jo crec superior a I’art es-
panyol) estigui en un estat de llastimés retard, no és per culpa dels ar-
tistes ni del fet que no tinguin talent; és senzillament perqué la lluita és
insostenible, perque aquell qui produeix a Barcelona i a Catalunya ne-
cessita un esfor¢ molt superior al qui produeix en un centre d’art, i per
arribar molt menys lluny ha de tenir molt més talent. Es com aquell
qui, per escriure una obra, no pogués consultar-ne cap altra i es vei-
és obligat a crear i a deduir per si mateix fins al final de la produccio.

Els museus de vertadera ensenyanca, que en el futur podrien crear
un art propiament nostre, no han de derivar de les exposicions moder-
nes, ni en general de la moderna produccio. Aixi com els grans mestres
de lestranger, per fer art modern no senten la necessitat d’imitar-se
els uns als altres (amb la qual cosa tan sols s’arribaria a 'uniformis-
me), sind que tots ells, fins els que poden semblar més allunyats de
les prescripcions antigues, demostren la seva admiracié pels seus il-
lustres predecessors, aixi aqui convé que conservem o adquirim el que
pot crear una bona escola. Es d’aquests illustres predecessors nostres
que convindria adquirir-ne les obres que avui encara no ocupen un
lloc del qual sigui impossible treure-les.

Els museus que poden ser de vertadera ensenyanca son precisa-
ment aquells que no tenen qui els representi en la Comissio. En ella
hi figuren pintors, escultors, arquitectes, un artista industrial i con-
sellers. No tan sols no hi figura cap arqueoleg, sind que ni tan sols hi
figuren els aficionats intelligents. Exceptuant-ne un, que té el bon gust
d’anar arrodonint una formosa colleccié de dibuixos catalans, als al-
tres, tots ells personalitats molt respectables, els ha faltat o bé temps,
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o bé afici6 per dedicar-se a estudis arqueologics. Es pot ser un bon
artista i un excellent conseller sense tenir aptituds enciclopédiques,
i aixi com un conseller serveix per a conseller, els que han de formar
un museu haurien de servir per fer un museu; haurien de saber dis-
tingir un Pantoja d’un Velazquez, un Memling d’un Van Eyck, haurien
de saber, a més, distingir una joia d’Arfe d’'una de Benvenuto, i una es-
tatueta de Tanagra d’una imitacié moderna. Haurien de ser gent prou
rica per no ressentir-se del sacrifici d’hores i dies i setmanes inverti-
des en profit del Museu; gent que sabés tot allo que es ven i consti-
tueix una vertadera obra d’art realment util; tot allo que ve de pas cap
a lestranger i el que podria figurar en qualitat de diposit; el que po-
den ser donatius i fins i tot el que es perd, que d’aixo també n’hi ha.
Recordo una espléndida biga policromada de ’antic convent de Mon-
tesidén que, quan aquest es va enrunar, va ser plantada a peu dretala
tanca que guardava les cases en construccio i que, gracies a una tar-
geta rebuda per Miquel i Badia, avui es troba al Museu de Santa Agata.
De gent d’aquesta, amb I'erudici6 necessaria per a exercir brillantment
el carrec, entusiastes i de bona fe com qualsevol, encara en queden a
Barcelona.

Si’Ajuntament té el saludable proposit de formar els museus que
tant ens convenen, per que no els fa essencialment practics?

La nostra capital podia entrar en possessio de colleccions excep-
cionals per la seva importancia i fins pels preus en qué foren ofertes.
Una armeria, com la que va ser del senyor Estruch, necessita molts
anys per formar-se, una constancia extraordinaria i coneixements
gens ni mica vulgars. Un monetari com el del senyor Vidal i Ribas és
per honrar una capital i una font d’instruccio, aixi com ho sé6n les ma-
laguanyades robes d’en Miquel i Badia. Aquesta era una de les collec-
cions més dificils de formar per I'erudicié que requereix, una de les
vertaderament excepcionals que s’han emportat els nord-americans
i una de les que podien portar grans beneficis a Barcelona; perqueé
aixi com a Limoges tenien com a industria preferent la de la cerami-
ca, a Catalunya una de les industries preferents és la dels teixits. Com
a bon exemple, sols haig de dir que la poblaci6 de Limoges ha format
en l’espai de pocs anys un museu purament de ceramica, i avui, pocs
anys després de la seva fundacio, resulta que produeix per a mante-
nir una quarta part de la poblacié. Aquest és un fet que demostra que
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els museus no son fets tan sols perqué els burgesos vagin a passar-hi
les tardes dels dijous i els diumenges, sin6 perqué, essent un lloc d’ins-
truccid, son de profit i honra per a una ciutat.

Les entitats que han nomenat la Comissio s’han descuidat del que
és més important, de 'inic vertaderament imprescindible, i és per-
judicial per a Barcelona que entre elles no hi hagi qui estigui ben al
corrent d’aquest moviment d’exportaci6 artistica que ha d’acabar amb
tot el de Catalunya i Espanya; de tot allo que pot ser d’ensenyanca
perpétua, collocat en un museu. No parlo solament d’obres de pintu-
raid’escultura, sind també d’esmalts, cisellats, llibres, sobres, etc. Tot
allo que té afinitat amb la industria, i que és de més directa aplicacio,
és també de més utilitat.

Avui, per a estudiar algunes d’aquestes arts, és necessari traslla-
dar-se a l'estranger, i aixi s’explica que a Barcelona no hi hagi esmal-
tistes, ciselladors, etc. No tothom esta en disposicio6 de viatjar i de se-
guir els seus estudis a 'estranger.

I si la Comissi6 es decanta, com cal preveure, per I'adquisicio
d’obres modernes, podran aquestes reportar majors ensenyances que
les que venen a adquirir els de fora casa i després veiem reproduides
en totes les visites d’art i son 'admiraci6 de tots i de nosaltres matei-
x0s? Com pot ser el nostre art un art solid, ferm i de debo, si gairebé
podriem dir que no té pares? On son els museus que han ensenyat als
nostres artistes? On son les obres que han de prendre com a bones
per a establir un punt de partida i un terme d’arribada? En les obres
dels grans mestres, han resolt problemes dificultosos i han educat el
seu gust tots els artistes que mereixen el nom de tals. En els antics
esmalts transltcids i de Limoges estudien els moderns esmaltistes;
en els cisellers antics, els moderns ciselladors; en els incunables, les
premses modernes que volen produir el llibre d’art, etc. Per totes aques-
tes raons, jo crec que per a arribar a produir art de debo a Barcelona,
el Museu hauria de ser de vertader art antic.

Lexisténcia d’'un museu en una poblaci6 de la importancia de Bar-
celona és de tanta necessitat per a la seva alimentaci6 intellectual,
com ho és el pa en una familia dels nostres dies per a I’'alimentacio
material. Ajuntament té l'obligacié de preocupar-se seriosament
d’aquest important aliment, si el seu desig és que Barcelona segueixi
endavant pel cami del progrés, que ha de permetre-li lluitar amb al-
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tres mercats industrials que tenen per fonament una base d’art, que
aci encara pot dir-se desconeguda. Encara sembla que es parli de
contes de fades quan es diu que artistes com William Morris han fun-
dat i dirigit cases de comer¢ que, per aquest sol fet, son avui les pri-
meres del mén. Encara ens sembla estrany que un artista com Levy-
Durmer sigui director d’una fabrica de porcellana i que Bradley, als
Estats Units, dirigeixi una impremta.

Que es facin museus que siguin tals, i el dia de dema els industrials
de Barcelona (si és que els artistes no ho fan pel seu compte) com-
prendran la necessitat de deixar-se dirigir per homes capacos d’assi-
milar, d’interpretar d'un mode original i adequat a les necessitats mo-
dernes aquelles obres del Museu que siguin una ensenyanca; i llavors
lart, la industria i el comer¢ d’aci, estaran a l’altura dels de les na-
cions més avancades. En comptes d’importar podrem exportar, i 'art
i la industria nostres no seran un pallid reflex endarrerit i malsa de
l’art dels altres, sind un art i una induastria que sabran imposar-se.

ALEXANDRE DE RIQUER

Art britanic contemporani

Introduccio

Vaig trobar als arxius familiars de la familia Riquer a Palma, els anys
1970, un text manuscrit inedit intitulat Frank Brangwyn, sense data
pero que es pot situar entorn del 1907, ja que es despren clarament
del text la relacié amb la V Exposicié Internacional de Belles Arts i
Industries Artistiques de Barcelona de 1907. Recordo que Riquer va
ser nomenat comissari oficial de la seccié de la Gran Bretanya per a
I’exposicio i que va viatjar a Londres amb Josep Maria Tamburini
a finals de ’any 1906 per a seleccionar i invitar una serie d’artistes bri-
tanics a participar en P’Exposicio. En aquesta tasca el van ajudar molt
els delegats oficials de la Gran Bretanya que vivien a Londres, l’ar-
tista Victoriano Codina Langlin, el consol Joaquim M. Torroja, el vi-
ceconsol Eduard Toda i també els artistes Alice Woodward i Robert
Anning Bell i I'influent critic d’art Paul G. Konody. En aquesta llista
d’artistes amb els quals Riquer volia connectar, no hi podia faltar Frank
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Brangwyn. Aquest, nascut a Bruges 'any 1867, pero de pare gallés, era
considerat a principi del segle xx com un dels artistes més importants
de la Gran Bretanya. De formaci6 autodidacta, freqiienta el South
Kensington Museum d’arts decoratives, on es dedica a copiar els pre-
ciosos objectes d’art que hi havia. I aixi va atraure I’atenci6é de Wi-
lliam Morris, que el va agafar com a dissenyador en el seu taller de
tapissos, on va treballar del 1882 al 1884. El que volia, pero, el jove
Brangwyn era viatjar a paisos exotics i viure una vida plena d’aven-
tures. L’any 1888 va visitar ’Asia Menor, Algéria i el Marroc I'any
1889, Sud-africa ’any 1891 i Espanya també el mateix any. Mirant
els primers nameros de 'any 1893 de The Studio, vaig trobar a la
seccié «Sketching grounds. Spain» uns records de Frank Brangwyn
d’un viatge que va fer en barca pel riu Ebre a I’Aragd, acompanyat de
Paquarellista Arthur Melville. Aquests viatges van ser la seva verta-
dera escola i d’aqui ve segurament 'exuberancia oriental del seu cro-
matisme i de les seves composicions. La fama li arriba rapidament
Pany 1895, amb vint-i-vuit anys, quan Sigfried Bing li encarrega un
gran fris i dos plafons, La Musica i La Dansa, per a ’entrada de la seva
casa d’Art Nouveau de Paris. El mecenatge de I'influent Bing li va do-
nar reconeixement a tot Europa, sobretot en la modalitat de pintura
decorativa. Pinta dos grups de quatre plafons per al Pavell6 Britanic de
les corresponents biennals de Venecia de 190511907, i ’any 1906, com
menciona Riquer en el seu estudi, va executar un fresc per al Royal
Exchange de Londres, amb el tema del comer¢ modern. Una altra mo-
dalitat artistica en la qual Brangwyn destaca fou el gravat a 'aigua-
fort, la qual cosa forcosament havia d’interessar a Riquer, que també
era aiguafortista. De fet, el seu article, que sembla contar la visita que
va fer a Brangwyn per tal de convencer-lo de participar en 'Exposi-
cio Internacional de Barcelona de I'any 1906, comenca amb I'admira-
ci6 que lartista catala sentia pels gravats de mida descomunal i amb
una técnica i una forca sorprenents, com els de Rembrandt, del mes-
tre britanic. Després, Riquer relata la resposta negativa de Brangwyn
a la invitacié barcelonina, ja embarcat en la preparaci6 de la Biennal
de Venécia de I'any 1907, pero unes linies més endavant ens assaben-
tem que, finalment, Brangwyn exposara a Barcelona, potser perque
Riquer ha pogut prometre-li que tindra una sala especial per a ell. En
el seu text, Riquer diu:
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Brangwyn tuvo en Barcelona sala aparte que llené él solo de pinturas y
aguafuertes, una sala decorada por él mismo, esta famosa sala xv1 de la
que todos conservaremos un recuerdo imperecedero, donde todos los ar-
tistas hemos aprendido algo.

La veritat és que Brangwyn no va venir a Barcelona per a decorar la
sala: fou el mateix Riquer qui, a partir dels esbossos de Brangwyn, pin-
tala decoracid. A més de parlar-nos d’aquesta pintura, feta d’'una ma-
téria pictorica com esmaltada, amb unes tonalitats que es combinen
en fusions harmoniques, una mica com en l'obra d’Anglada Camara-
sa, Riquer s’interessa per les multiples activitats de Brangwyn en les
arts aplicades —teixits, tapissos, mobles, orfebreria, vidrieres— que
dissenya per a Bing i que van ser realizades per Tiffany a Nova York.
Aquesta dedicaci6é de Brangwyn a ’art industrial només podia aug-
mentar 'admiraci6 que l'artista catala sentia pel mestre britanic.

Brangwyn va rebre el maxim guard6 a 'Exposicié de Barcelona, un
diploma excepcional, i una part important de les obres que va presen-
tar, és a dir, dos olis i quinze gravats, van ser adquirides per la Diputacio
Provincial, 'Ajuntament i el Museu d’Art, i es conserven actualment
al Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC). Una nota a La Van-
guardia (11 de maig de 1907) ens diu com va anar aquesta adquisicio:

El pintor inglés Brangwyn ha escrito una carta a don Alejandro de Ri-
quer, cediendo la tercera parte del coste de los aguafuertes que tiene en
la exposicién del Ayuntamiento, para la compra de los cuales, segun es
sabido, han dado una cantitad en metélico los sefiores viuda e hijos de
Francisco Cabot, deseosos de que figuren en el museo de esta ciudad.

Efectivament, als arxius de 'Exposicié de 1907 consta que els quin-
ze gravats de Brangwyn es van comprar per 2.400 pessetes, amb una
donacio de 1.000 pessetes per a la familia Cabot.

Posteriorment a I'article de Riquer, 'anomenada de Brangwyn, so-
bretot com a pintor muralista, encara va créixer més. Entre el 1904 i
el 1909 va decorar amb pintures murals el hall de la Skinner’s Com-
pany, el pavell6 de la Gran Bretanya de la Biennal de Venécia de ’'any
1909, el gran cicle de divuit plafons dedicats a 'Imperi Britanic de la
Galeria Reial de The House of Lords, que havia de ser la culminacié
de la seva carrera, pero que fou rebutjat ’'any 1930. La ciutat de Swan-
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sea els va adquirir per a decorar el gran sal6 del nou ajuntament que
s’estava acabant de construir i els murals de Brangwyn es van inau-
gurar ’any 1934. Per tal de tenir una idea de 'anomenada de l’artista
britanic en aquells anys trenta només cal recordar que, juntament amb
Diego Rivera i Josep Maria Sert, va ser elegit per a decorar el Rocke-
feller Center de Nova York (1932). Com en els casos, a casa nostra, de
Josep Maria Sert o d’Anglada Camarasa, artistes considerats de pri-
mera categoria en la seva época, com també Frank Brangwyn, consi-
derat un dels artistes més representatius del seu temps i que va desa-
paréixer del mapa de forma poc justificada, pel fet que la historia de
l’art del segle xx va privilegiar 'avantguarda.

Frank Brangwyn, text manuscrit inedit, c. 1907

Publicar un estudio sobre Brangwyn no es revelar un talento nuevo, sino pa-
gar tributo a un talento reconocido.

Selwyn Image, 5-11-1903

Alto, vigoroso, de mirada penetrante y observadora, con algo de bon-
dad que se refleja siempre en la fisonomia del hombre que ha lucha-
do, britanico observador de las buenas formas, diriase a primera vista
que habéis franqueado el umbral del santuario de un poderoso colec-
cionista que vive en intima compaiiia de las obras de un maestro in-
cognito; mas, cuando se levanta y habla, al presentaros él la grande
hoja en que viene estampado uno de aquellos incomparables agua-
fuertes, el gesto, la familiaridad paterna con que trata la obra, os con-
vencen inmediatamente. Es aquel Brangwyn que desde lejos habéis
admirado, quien presenta uno por uno sobre su mesa de trabajo esta
maravillosa serie de aguafuertes que llevan por titulo Santa Maria
de la Salute en Venecia, La cuerda de remolque, Casas viejas en Gante,
Deshaciendo la Caledonia, Resto de Anibal, Construyendo el Museo de
South Kensington, etc., coleccion de maravillas que os dejan pensati-
vo, evocadoras de un Rembrandt modernisimo, muy de nuestro tiem-
po, enamorado de los grandes aspectos del trabajo, que amplia la
concepcion y la obra hasta un tamafio fantastico que nadie se habia
propuesto. Y se comprende. Los aguafuertes de Brangwyn no estan
tratados con la punta fina del grabador, la punta de diamante no tie-
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ne nada que ver con el maestro, aquello es un manejo nervioso del
raspador, una gran mancha de acido sobre un grano de aguatinta, fro-
tes de tosca o de piedra de afilar, ;qué sé yo? Es toda una técnica des-
conocida que se ha inventado su gran temperamento, es algo que se-
ria como un compuesto de Rembrandt y de Goya, de los maestros de
los Paises Bajos si Brangwyn no fuera Brangwyn, si no fuera el maes-
tro tinico en su género.

;Tendremos algo vuestro en la Internacional de Barcelona? A esta
pregunta el artista se excusa diciendo que tenia sus obras compro-
metidas, que su reciente produccion debia figurar en la Internacio-
nal de Venecia y no le quedaba tiempo suficiente para hacer algo con
destino a Espafia. Habl6 de nuestro pais (donde ha pintado) como un
ferviente del mediodia y del color, hablo de los trajes de la gente y de
las mujeres.

Luego, pasamos al taller de pintor. En un gran caballete triunfa,
poderosa y rica como una gran joya, La fiesta del Rajah. Un sol de oro
ilumina las blancas paredes del fondo, los grupos de figuras, los es-
tandartes, las musicas, los elefantes. Un sol que se mueve con vibra-
ciones vitales, una luz real, una muchedumbre que se agita gritando,
musicas que suenan, tonalidades de penumbra reflejadas por todas
partes, matices de dpalo, de rubies, de esmeraldas, de perlas o de na-
car, que se combinan en fusiones armonicas traduciendo la verdad,
una verdad sorprendente que se presenta como una revelacion, una
verdadera energia que convence, vista a través del temperamento del
maestro. Todo esta pintado a grandes rasgos sin mezquindad, a pleine
pdte, espontaneamente, de tal manera que se diria concebido y ejecu-
tado en una sola sesion, a grandes brochazos. Estudios de Brujas me-
lancdlicos y quietos como la ciudad muerta; aguas dormidas; la luz de
un farol que resbala sobre una pared patinada y se pierde en el fondo
del agua, o un rincén vecino de su actual morada, de este caracteris-
tico Hammersmith tinico en la gran Babilonia moderna que se llama
Londres.

;No podriais mandarnos este cuadro? (el del Rajah). Es que no
esta concluido ni creo que pueda quedarlo para la época de vuestra
exposicion catalana. Lo traje tan terminado como puede terminarse
una obra delante del natural y hace dias que trabajo en él, resumien-
do, eliminando y atin me queda mucho que suprimir.
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Nos separamos del maestro entusiasmados y abatidos, llenos de
la triste conviccion que no habia de mandarnos nada pintado; y a pe-
sar de todo no fue asi, sino muy al contrario, puesto que Brangwyn
tuvo en Barcelona sala aparte, que llend él solo de pinturas y agua-
fuertes, una sala decorada por él mismo, esta famosa sala xvi de la que
todos conservaremos un recuerdo imperecedero, donde todos los ar-
tistas hemos aprendido algo, donde los amateurs se han extasiado,
donde los profanos han sentido su poder que subyuga, donde los bur-
gueses han pasado cabizbajos y confusos, renegando de las tenden-
cias, sin querer apear su orgullo analfabético.

Brangwyn naci6 en Brujas (Bélgica) en 1867. Hijo de padres in-
gleses del Pais de Gales, su padre, artista decorador, trabajaba al ser-
vicio de las iglesias. Brangwyn empez06 ejecutando para él proyectos
y dibujos para bordados, cuidandole en cuanto podia. Mas tarde le
encontramos en el South Kensington, donde uno de sus dibujos lla-
ma la atencion de William Morris y esto le vale la entrada como ayu-
dante en el taller del famoso artista. Pero a Brangwyn no le gustaba la
vida de ciudad, se sentia atraido por las grandes distancias, por la in-
clemente vibracion del sol, por el color, asi es que contratose (dicese
que como marinero) en un vapor del comercio y naveg6 por el Medi-
terraneo. Visit6 Italia, Turquia, Egipto, Espafia y Marruecos. Su pri-
mera exposicion se componia de una serie de obras que llevaban por
titulo Desde Scheldt al Danubio, una exposicion exuberante de color.
Después, bajo la influencia de Newlyn," sufri6 la corriente gris que
dominé el mundo por una corta temporada, la que recordamos como
una intransigente pesadilla que nos vedaba la luz y el color, siendo la
mas inofensiva nota brillante un gran pecado imperdonable. En esta
época, Brangwyn pintaba marinas, pero emancipose pronto para vol-
ver a su verdadero sentimiento y desarrollar lentamente sus excep-
cionales cualidades de pintor decorador y extasiarnos con esta serie

U La Newlyn School va ser una colonia d’artistes que es va establir a New-
lyn, un poble de pescadors tocant a Penzance, a la Cornualla, d’enca dels anys
1880. Imitant el model francés de 'Ecole de Barbizon, van ser els primers pin-
tors anglesos del plein air. Els principals membres de la colonia van ser Edwin
Harris, Frank Bramley, Stanhope Forbes, la seva dona Elisabeth, Walter Langley
iNorman Garstin. Vegeu-ne el cataleg: Caroline Fox i Francis GREENACRE, Artists
of the Newlyn School, Newlyn, Plymouth, Bristol, 1979.
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de obras que le proclaman artista definitivo y le crean un lugar envi-
diable en la historia del arte contemporaneo.

Fue nombrado miembro de la Royal Academy en 1904; actualmen-
te es miembro de la Société Nationale des Beaux-Arts, Paris; Seces-
sion, Munich; Société Internationale, Paris; Pastel Society, Londres;
miembro honorario de la Academia de Milan (1906) y de la Asociacion
de Artistas de Viena. Sus cuadros figuran en el Museo del Luxem-
burgo en Paris y en museos de Viena, Munich, Pittsburg (EUA), Mel-
bourne, Stuttgart, Praga, Barcelona, por todas partes, como me decia
tristemente P. G. Konody, el erudito critico de The Connoisseur, en
todas partes menos en Inglaterra. Actualmente, con el magistral pla-
fon del patio de 1a Bolsa en la City, ya Londres tiene algo que dar a ad-
mirar al visitante, algo tan superior que bueno es no entrar en com-
paraciones con los demas famosos maestros que tomaron parte en la
decoracion de este patio.

Parece increible como el talento de Brangwyn sabe apropiarse los
procedimientos y multiplicarse en manifestaciones. Ha producido
pinturas murales, aguafuertes, dibujos para tapicerias, mosaicos, vi-
drieria, orfebreria, muebles, etc. Conocedor de todos los recursos, do-
tado de la sagrada chispa del genio, cuando le falta un procedimiento
lo inventa, lo crea. No es de estos que restrifien su arte a un solo me-
dio de expresion, ni de los que se limitan a un solo género. Se nos pre-
senta siempre vario, continuamente nuevo dentro de su modo de ser.

Pintor de origen, colorista encantador, técnico absolutamente due-
fio de su técnica, amante apasionado y sincero de la naturaleza, del
mismo modo pinta el paisaje, la marina o la figura, como proyecta
el mobiliario de una habitacidn, y su fecunda imaginacion le crea un
lugar aparte, quizas el primero entre pintores y decoradores. En 1897
expone en la Royal Academy una escena del puerto de Venecia llena
de luz, de color y de vida real en la que se refleja su gran predileccion
por la ciudad del Adriatico, que adora como se adoraria a una doga-
resa madre de los Ticiano, Veronese y Tintoretto, de tantos insignes
coloristas que la honraron con sus obras o en ella vieron la luz y de
los cuales Brangwyn parece descender por linea directa.

1898. The Golden Horn, marina ejecutada con la sobria grandiosi-
dad que admiramos en sus aguafuertes; The Story, un cuadro de cos-
tumbres orientales acompafiado de una litografia del mismo asunto.
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1901. Art and Crafts, un cubrecama de caracter oriental, pura orna-
mentacion, ejecutado sobre tela parda, tejida a mano en blanco, azul,
gris, amarillo palido y gris caliente. Un tapiz azul oscuro, rojo oscuro,
naranja rico, orla chamois, exponiendo el carton del mismo tapiz; un
fragmento de friso cuyo motivo lo forman unas nifias medio desnu-
das, tanteando una danza griega; sillas de cerezo con adorno de mar-
queteria, cama, mesitas del mismo orden; una lampara, dos pomos y
cierres de ventana con su placa de limpieza, todo ello de plata; dos
sobres de mesa en cerezo y marqueteria; otro medio tapiz. Enumero
estos objetos, que cada uno de ellos constituye una obra de arte, a fin
de dar una idea de la flexibilidad de este talento superior.

Afio por afio podria seguirse la carrera del artista como si se asis-
tiera al desfile de una marcha noblemente triunfal, creciendo progre-
sivamente; sin cesar de estudiar y de abrirse nuevos horizontes hasta
llegar a esta plenitud de fuerzas con que se nos presenta hoy, deslum-
brando en Venecia con sus decoraciones, sefialando en Barcelona nue-
vos horizontes a la juventud que aplaude entusiasmada.

En 1899 en las salas del Art Nouveau exponia los cartones de una
serie de vidrieras que entusiasmaban a jovenes y viejos en Paris. El
encargo de Bing iba destinado a una habitacion particular con vidrie-
ras que ejecutaban Tiffany’s & Co., de Nueva York, en las que el maes-
tro, valiéndose de medios absolutamente distintos de los empleados
hasta la fecha, obtenia resultados sorprendentes. Sabiendo que la eje-
cucion de su obra era confiada a artistas capaces de emplear con éxi-
to procedimientos nuevos, se complacia en salir de los limites ordi-
narios y, persuadido de antemano de que su propia originalidad seria
bien secundada por tales intérpretes, tomose toda clase de libertades,
rompiendo con la tradicién seguida por los practicos, empleando sin
titubear superficies considerables para el emplomaje y evitando de
este modo el paso del plomo a través de los espacios donde ninguna
linea es l6gicamente necesaria. La riqueza del detalle y la libertad del
dibujo se imponian, dando como resultado una holgura muy superior
ala que hubiera resultado conformandose a las antiguas condiciones
de este arte. Asi, se preocupa de introducir en sus dibujos y composi-
ciones mucha vida, evitando toda clase de pedantescos arcaismos, ani-
mandoles con la frescura y la elegancia que le prestaban sus cono-
cimientos de la naturaleza en cuanto se referia a elementos necesarios
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a su estilo, guarddandose _
sabiamente de exagera- = - FQ. Ad
ciones por lo demds pin- [ N E =
torescas o sobradamente
realistas, lo cual demues-
tra su justo sentimiento
del arte decorativo, sin ce-
der ni desfallecer nunca
en la tarea impuesta de
dar a los dogmas de anta-
flo nuevas interpretacio-
nes, sin fiarse de la casua-
lidad, sino siempre de su
propia fuerza. En una de las vidrieras se presentan en bello conjunto
armonioso dos jovenes tocando la flauta delante del dios Pan. ;Con
qué sabiduria de compositor viene a ligar las lineas generales de la
obra este lazo flotante que de entre los naranjos cargados de fruta
arranca de la peana de la divinidad pensativa! En otra vidriera viene
un nifio atando unas calabazas; la figura gris azul; el cielo 6palo; las
hojas verde sombrio y las calabazas naranja. En otra, se ve a una joven
sentada bajo la frondosidad de una parra cargada de grandes racimos
y recogiendo en una bandeja frutas sazonadas. En una cuarta, son las
flores que ofrecen dos nifios a una especie de profeta oriental; luego
un idilio tratado con grandiosidad y, como una cosa aparte, adoptan-
do otro género y distinto procedimiento, san Juan bautizando a Jesus,
magnifica composicion de gusto severo en la que sobresalen las ex-
cepcionales cualidades del maestro. Es materialmente imposible se-
guir las huellas del gran artista enumerando sus obras.

Riquer, introductor de noves modalitats artistiques,
el cartell i Pexlibris

Introduccio

Si Alexandre de Riquer es mereix el qualificatiu de capdavanter de cor-
renties és ben bé en aquestes noves modalitats artistiques que van néi-
xer a tot Europa en la segona meitat del segle x1x i que van arrelar a Ca-

Tfzspagne- Bar'ceiona

~ Freneria 5:

THOMAS BARCELONA

Targeta d'intercanvi
d'exlibris d’Alexandre
de Riquer.
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talunya en gran part gracies a 'entusiasme de Riquer. Aquest és un cas
unic a Catalunya, ja que no solament fou un dels grans cartellistes i el
més excels dibuixant d’exlibris del pais, sind que també en fou un dels
grans colleccionistes i, a més a més, un dels principals tractadistes. En
els seus articles de propaganda i divulgacioé d’aquests dos géneres nous,
fa un repas historic molt complet de llur desenvolupament, gracies
com sempre a la ingent documentacio6 que es trobava a la seva bibliote-
ca, ja que, com en el cas del Prerafaelitisme, Riquer arriba a adquirir els
llibres i les revistes basiques que li feien falta per al coneixement pro-
fund d’aquestes dues noves modalitats artistiques, i es pot dir que ben
pocs particulars a Catalunya tenien aleshores una documentacio equi-
valent a la seva, com tampoc no la tenien les biblioteques publiques.

El cartell i Pexlibris son dos géneres artistics ben diferents, i si el
primer és un art publicitari dirigit a les masses, un art de carrer, de
gran volum i gran impacte visual per a atreure el transeiint, el segon,
al contrari, és un art gairebé de miniatura, intimista, dirigit a una elit
de bibliofils i on, en un principi, es privilegien les tecniques nobles del
gravat. Nogensmenys, Riquer practica les dues modalitats, ja que hi
havia en ell un fil conductor que podia unificar tota la seva produccio
i que era el dibuix, el seu estil mig gotic, mig japonitzant, la seva ico-
nografia femenina i el seu decorativisme floral, i es dona inclus el cas
d’una mateixa composicié simbolista d’iconografia femenina que, amb
la técnica d’una litografia en colors de tonalitats suaus, esdevé el car-
tell per al seu recull de poemes Anyoranses, i gravada a 'aiguafort en
una mida molt més petita, es transforma en l'exlibris d’'un misterios
destinatari del qual només coneixem les inicials: AL.

Comencaré amb el cartell. Riquer es preocupa realment de la im-
plantaci6 de l’art i la industria del cartellisme a Catalunya, en la ma-
teixa linia que la que havia adoptat per a les arts industrials en gene-
ral, basant-se en la necessitat, per a un pais modern com ell pretenia
que fos Catalunya, de tenir una produccid original, ben seva, no co-
piada de l'estranger i que pogués reflectir 'esperit catala. En l'article
de Fernando de Arteaga per a The Studio, ja citat, Riquer declara que,
quan I’any 1894 va veure els cartells als carrers de Londres, aixo I'im-
pressiona tant que, quan va tornar a Barcelona, va oferir als empresa-
ris catalans de fer-los gratis els cartells per als seus productes, pero
cap s’hi va mostrar interessat. Calia, doncs, persuadir els empresaris
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i el public barcelonins de la valua estética d’aquest nou art de carrer, i
aquesta fou la finalitat de la conferéencia que feu Alexandre de Riquer
al Cercle Artistic de Sant Lluc en el marc de I'exposicié de cartells
que hi havia muntat amb el titol «Cartells y cartellistas», conferen-
cia que fou publicada a La Renaixensa (13 de maig de 1899). Com sem-
pre, es tracta d’un estudi molt documentat i les fonts de Riquer sén a
la seva biblioteca. Respecte als autors francesos, tenim Roger Marx
amb la collecci6 Les maitres de Uaffiche (Paris, 1896-1898), en la qual
figuren els primers cartells de Riquer, del 1896, Ernest Maindron amb
Les affiches illustrées (1886-1895) (Paris, G. Boudet, 1896), M. Bauwens
i T. Hayashi amb Les affiches étrangéres illustrées (Paris, G. Boudet,
1897) i Demeure de Beaumont amb L'affiche illustrée, 1, L’affiche belge
(Tolosa, 1897); quant a la Gran Bretanya, tenim Charles Hiatt amb
Picture posters (Londres, Georges Bell and Sons, 1895) i pel que fa a
Ameérica, Edwards Penfield amb Poster in miniature (Nova York, R. H.
Russell, 1897). A aquesta biblioteca especialitzada, caldria afegir-hi
les colleccions de cartells de Riquer, que es coneixen gracies a I'Al-
bum Riquer que va ingressar 'any 1921 als Museus d’Art, el nucli prin-
cipal del qual esta constituit per exemplars d’artistes americans com
Bradley (20 obres), Parrish (12 obres) i Penfield (24 obres).!? Als ar-
xius de la familia Riquer, a Palma, també hi vaig trobar els anys 1970
exemplars de cartells belgues de Privat Livemont i Henri Meunier.

Es tracta d’una conferencia de tipus historic que pretén donar a
coneixer a un public poc assabentat del tema un panorama mundial
del cartellisme I’any 1899. Es realment impressionant constatar el co-
neixement profund que tenia Riquer del tema i la justesa de la seva
valoracio dels cartells i dels artistes. Riquer explica al seu public el nai-
xement i el desenvolupament d’aquest nou génere artistic i publicitari
pais per pais, i comenca per Franca, que fou l'origen del cartell icono-
grafic modern. Després d’unes explicacions técniques sobre els aven-
cos de la litografia gracies al cartell, amb la substitucio de les pedres
per les planxes de zinc, etc., Riquer destaca la personalitat de Chéret,

2 Francesc QUILEZ I CORELLA, «Lluis Plandiurai Alexandre de Riquer:la pas-
si6 pel colleccionisme de cartells a la societat barcelonina de principis del se-
gle xx», a El cartell modern a les colleccions del Museu Nacional d’Art de Catalu-
nya, Barcelona, MINAC, 2007, p. 39.
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el creador del cartell modern. Ho escriu aixi: «Al mateix temps que
un art, era tota una indudstria nova que es creava, fundada per Chéret,
i obria a l’'activitat humana un ample camp inculte ahir, fertilissim avui».
Considera Mucha com I'tinic cartellista que es pot posar al mateix ni-
vell que Chéret i menciona també Grasset, del qual destaca I’'obra LIi-
breria romantica, «que és el millor cartell francés conegut fins avui», i
potser no és pura coincidencia el fet que figuri a les colleccions del Cau
Ferrat de Santiago Rusifiol. Quan passa a Anglaterra, Riquer posa l’ac-
cent en un cartell sorprenent, precursor, ’'any 1871, del cartell modern:
la célebre Dona blanca de Fred Walker. També explica que es va ha-
ver d’esperar fins 'any 1894, és a dir, vint-i-tres anys, perqué nasqués
el cartell britanic modern, amb Dudley Hardy, Greiffenhagen i Aubrey
Beardsley. Curiosament, també esmenta dos artistes poc coneguts avui
com a cartellistes, que van ser, pero, molt amics seus uns anys més
tard, llevat que ja els conegués ’any 1899: Robert Anning Bell, amb el
cartell per a’Escola d’Art de Liverpool, i Leon Solon, amb els cartells
que Riquer coneixia perfectament de la revista The Studio. Cita des-
prés Mackintosh, el gran arquitecte i dissenyador de Glasgow, J. Has-
sall i els germans Beggarstaff, per ell, els cartellistes més originals
i personals d’Anglaterra. Després d’assenyalar que per culpa del seu
academicisme i classicisme no hi ha gairebé cartells moderns a Aus-
tria, Hongria i Alemanya, amb ’excepci6é d’Otto Fisher, Theodor Heine
i Zumbusch, passa a Belgica, i diu que allo és una altra cosa. Una te-
matica sobre la qual no s’ha insistit prou en els estudis historics i ar-
tistics de finals del segle X1x és que per a molts catalans Bélgica és el
model d’un petit estat que cal seguir. Aixi ho diu Riquer:

Des de la seva independéncia, sembla com si ’haguessin deslligada de
peus i mans i, lliure, per fi, de les seves accions, s’hagi llancat al camp
de lluita de l’esperit collocant-se des de la primera envestida al cap de
la fila dels pobles que assenyalen el cami del progrés.

El cartellisme sembla realment una prova d’aquest judici de Ri-
quer, amb artistes de la validesa de Privat-Livemont, Mignot, Crespin,
Henri Meunier, Berchmans, Rassenfosse, Hanotlau, Combaz, Evene-
poel, Van Rysselbergue, Toussaint i Nys. El seu estudi, molt complet,
es basa en el llibre del seu amic Demeure de Beaumont, el tolosa ja
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esmentat, del qual reprodueix un comentari sobre un dels cartells bel-
gues més bonics del moment, el del Casino de Blackenbergue, d’'Hen-
ri Meunier. Riquer acaba el seu estudi amb els Estats Units, on, se-
gons ell, el cartell ha arribat a posar-se a una altura que els europeus
poden envejar. Aquesta preferéncia es veu també clarament en el seu
colleccionisme, ja que, com hem vist en el seu Album, el cartell ame-
rica domina. Riquer nota un aspecte técnic important que té conse-
qiiencies en ’ambit estetic: si la majoria dels cartells europeus so6n
cromolitografics, la majoria dels americans son cromotipografics, i
aixo fa que el negre hi sigui més present. Riquer destaca Edward Pen-
field, Louis J. Rhead i Bradley, del qual cita la seva revista de fin gour-
met, com la qualifica, Bradley His Book, de la qual tenia a la seva bi-
blioteca els nimeros de maig a agost de 1896 i el de gener de 1897.
Finalment, cita Mme. Ethel Reed, «cartellista de primera forca». En
la seva conclusid, Riquer afirma:

[El cartell] [é]s una nova manifestaci6 d’art, i si ’art demostra amb el seu
llenguatge el mode de ser de cada época, el caracter de la nostra queda-
ra ben definit per 'estampa mural que, fugint dels museus, com vos he
dit al comencar, envaeix la via publica.

Es curids que en cap moment Riquer no parla del cartellisme a
Catalunya i a Espanya, que era encara incipient pero ja havia donat
fruits, amb els cartells del fotograf Napoleon, la ITT Exposici6 Inter-
nacional de Belles Arts de Barcelona i els cartells de Casas per a Anis
del Mono, per exemple. Nogensmenys, Riquer afirma que els barcelo-
nins ja saben que el cartell és una forma d’art, com van poder compro-
var en la primera exposicio de cartells que es fa ver a Espanya, orga-
nitzada pel Sr. Parés al desembre del 1896, en I'exposicio dels cartells
del concurs d’Anis del Mono, sempre a la Sala Parés (abril de 1898), i
en dos importants concursos del mateix any 1898: el d’Anis del Mono
ja esmentat i el del xampany Codorniu.

M’ha semblat interessant publicar la «Carta a Casellas, sobre I’art
del cartell a Barcelona» perque tracta d’un problema que va tenir ne-
fastes conseqiiéncies per al cartellisme a Catalunya: el dels concur-
sos. Abans que res, s’ha de dir que el cartell interessa molt Casellas.
Aixi ho escriu Jordi Castellanos:
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Casellas s’aboca a la reivindicaci6 concreta [...] del cartellisme, de tal
manera que cal considerar-lo com un dels introductors del génere a Ca-
talunya, de la mateixa manera que Alexandre de Riquer, amb el qual ac-
tua amb una perfecta compenetraci6 en aquest punt. En efecte, Joan
Baptista Parés els crida tots dos perque li preparessin Pexposicio dels
cartells que havia dut de Paris, a la sala de la seva propietat, el novembre
del 1896.%

No és, doncs, estrany que hi hagi intercanvis de cartes sobre el
cartellisme entre Riquer i Casellas en aquests darrers anys del se-
gle x1x. Podem fer notar, per exemple, que a I’article «Proyectos de
cartel», que Casellas publica a La Vanguardia el 5 d’octubre de 1897
sobre el concurs de cartells convocat per anunciar la IV Exposicio
General de Belles Arts i Industries Artistiques, dels vint-i-tres pro-
jectes presentats, en destaca el de Joan Llimona i el de Riquer. Final-
ment s’inclina pel darrer, pero el jurat no li'n dona la raé i l’elegit fou
el de Llimona. Aixi, doncs, s’entén la critica ferotge de Riquer a la
seva carta contra els concursos de cartells i especialment contra els
jurats. La mencid de la carta del Sr. Bosch ens permet entendre que
Riquer parla de la convocatoria del concurs de cartells per a Anis del
Mono i, doncs, podem datar la carta a principis de I'any 1898. També
notem que Riquer demana a Casellas de publicar a la premsa 'opinio
que Riquer té sobre els jurats classificadors, inclas si hi ha de figurar
el seu nom. Uns mesos més tard, 1’1 d’abril de 1898, surt publicat en
La Vanguardia I'article de Casellas sobre I'exposicio dels projectes del
concurs de cartells d’Anis del Mono a la Sala Parés, i al comencament
de l'article Casellas recull les critiques de Riquer:

Alos certamenes de este género abiertos hasta ahora por corporaciones
o sociedades, no habian concurrido mas alla de cuarenta proyectos, cin-
cuenta todo lo mas. Lo exiguo de la cantidad consignada para premios,
las acostumbradas presiones oficiales, los posibles compromisos de an-
temano contraidos por la corporacién, junto con las probables rutinas
seguidas por el jurado calificador, eran causas mas que suficientes para
restringir la concurrencia.

3 Jordi CASTELLANOS, Raimon Casellas i el Modernisme, Barcelona, Curial Edi-
cions Catalanes / Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1983, vol. 1, p. 257.
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Pero, quan parla a continuacio6 del concurs de cartells per a Anis
del Mono, diu que aix0 és una altra cosa, ja que es tracta d’un parti-
cular, un industrial, el Sr. Bosch, que el convoca i dobla les quantitats
de diners dels premis, amb, respectivament, 1.000, 500 i 250 pessetes
per als tres primers, la qual cosa provoca la confeccié de 162 projec-
tes dels millors cartellistes del pais. Riquer s’equivocava, doncs, quan
preveia uns mesos abans que el concurs seria «un patafi com els al-
tres» per culpa del jurat classificador. El que és curios és que el ma-
teix Riquer va participar en el concurs, en el qual obtingué el segon
premi, i que també hi trobem projectes com el de Feliu de Lemus,
Antoni Utrillo, Lluis Labarta, Miquel Utrillo, Alfred Roig i Valenti,
etc., sense oblidar, evidentment, Ramon Casas. Sembla que, aquesta
vegada, tots els artistes catalans interessats en el cartellisme hi van
participar. Una altra cosa sorprenent és que el Sr. Bosch va decidir su-
primir el jurat classificador, cosa que Casellas no podia aprovar, mal-
grat la seva opinié més que reservada, i en aixo coincideix amb Ri-
quer: «sobretodo si se recuerda el fallo emitido, con gran sorpresa de
la critica y del publico, en los dos concursos de carteles altimamente
celebrados en Barcelona». No obstant aix0, el Sr. Bosch va tenir sort,
perque Ramon Casas hi presenta quatre projectes que tothom (critics,
artistes, public) va reconéixer com a magistrals, especialment el que
resulta vencedor, i no hi va haver cap discussi6 o polémica respecte a
aquest singular jurat.

El segon text que Riquer dedica al cartell fou arran del concurs
convocat al febrer de 1900 per la casa Fiter i Planas per a fer publici-
tat de les seves blondes i puntes. El publica a Joventut el 10 de maig
de 1900 i Riquer hi constata la qualitat mediocre dels projectes en
part per culpa dels industrials, que no estan a l’altura dels artistes.
Cita Utrillo i segur que remet a I’article de Pél i Ploma,** anonim pero
de la ploma de la revista, el qual denunciava la intromissié dels in-
dustrials. Casellas també escriu sobre aquest concurs® i explicita una
mica el que diu Riquer parlant de la mentalitat fenicia de I'industrial,

4 [UTRILLO], «El concurs de cartells de la casa Fiter y Planas», Pél i Ploma,
num. 48 i 49, 5 de maig de 1900.

15 Raimon CASELLAS, «Cosas d’art. Un concurs de cartells. Academias y pin-
tures de PAnglada», La Veu de Catalunya, 10 de maig de 1900.
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que va imposar que en les composicions figuressin les medalles, els
premis i un llarg text, la qual cosa era evidentment contraria al con-
cepte mateix del cartell. Una observacié interessant que fa Riquer és
que els cartellistes reconeguts de Barcelona comencen a abstenir-se
de participar en concursos, on «se’ls fa servir tan sols d’home sand-
wich en profit de 'anunciant». Els inics cartells que Pél i Ploma elogia
van ser els de Feliu de Lemus, Gosé i Llaverias, aquest darrer també
mencionat per Riquer. Com deia Utrillo al comencament del seu arti-
cle, aquest sentiment també es despreén de larticle de Riquer: «L’épo-
ca floreixent dels concursos artistics per a fer cartells es coneix que
va passar poc després d’haver comencat».

Com també es va esdevenir per al cartell, Riquer fou un dels prin-
cipals protagonistes del renaixement de I’exlibris a Catalunya a ’épo-
ca modernista, que va adoptar aleshores una forma moderna, és a
dir, artistica, allunyant-se en general de I'exlibris heraldic, que era
molt antic a tot Europa. L’exlibris modern, petita marca de posses-
si6 que indica el nom de la persona a qui pertany el llibre, Riquer el
va descobrir a la revista anglesa The Studio, com explica ell mateix
en el seu primer article sobre el tema, «Ex-libris», publicat en la re-
vista Joventut 1’11 d’octubre de 1900. En aquesta data, en la qual gai-
rebé no existeix el moviment exlibrista a Catalunya i encara menys
a Espanya (recordo que Riquer tot just comencava a dissenyar exli-
bris per al seu entorn familiar i no sabia res de ’activitat del biblio-
fil Pau Font de Rubinat a Reus, que els primers anys 1890 ja havia
encarregat al seu amic i conciutada, I’artista Casals i Vernis, un exli-
bris artistic de caracter bucolic i pastoril), Riquer explica que, al con-
trari, a Anglaterra, Alemanya, Beélgica i altres paisos hi ha molts col-
leccionistes i grans artistes que «no es donen de menys de fer la marca
d’una llibreria particular o publica». I, entre aquests grans artistes,
gairebé només parla del seu admirat Robert Anning Bell, que, com
veiem, és molt present en els escrits de Riquer. I és que, per a Ri-
quer, l’artista britanic és el gran mestre dels exlibris del seu temps.
Ens diu que les revistes angleses The Studio i The Artist han vulga-
ritzat, reproduint-los, els exlibris de Robert A. Bell. Efectivament,
ja en el nimero 1 de The Studio (abril de 1893) hi ha, acompanyant
l’article de G. W. (Gleeson White) Designing for Book-Plates, with
some recent exemples (p. 24-25), quatre reproduccions de marques de
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Robert A. Bell, i encara dues reproduccions més al numero d’agost
de 1894 i dues altres al nimero de novembre. Mentrestant, al na-
mero de setembre es publiquen els resultats d’un dels nombrosos
concursos que organitza gairebé cada mes la revista, en aquest cas
destinat a un «pictorial Ex libris», on pictorial vol dir artistic, ico-
nografic, i al qual es van presentar cent cinquanta dibuixos. Recor-
dem que Riquer era subscriptor de The Studio i en tenia tots els na-
meros. Podem pensar, doncs, que el seu interés per ’exlibrisme i el
desig de dibuixar-ne li va venir de I’exemple de Robert Anning Bell
i d’altres marques que va poder admirar a The Studio. Riquer també
menciona una revista dedicada exclusivament a la reproduccié d’ex-
libris, Book-plates —el titol exacte de la revista és The Book of Book-
Plates (Londres, Williams & Norgate)—, de la qual tenia a la seva bi-
blioteca els nimeros corresponents als anys 1900-1905. A més, Riquer
cita el nimero dedicat en exclusiva a I’exlibris que The Studio va pu-
blicar dos anys abans, és a dir, el numero especial de I'hivern 1898-
1899, Modern Book-Plates and Their Designers, que, com veurem, és
la font principal del segon article de Riquer dedicat als exlibris, del
1902. D’aquest nimero especial, en menciona alguns dels artistes de
més valua segons ell: Grandville, Skan, Statter, Christiansen, Ware-
house. I com que el nimero especial de The Studio no menciona l’ar-
tista alemany simbolista de ’escola de Worspede, Heinrich Vogeler,
que Joventut havia donat a coneixer en el numero del 14 de juny de
1902, Riquer reprodueix un exlibris seu i acaba I’article constatant
I’absencia de colleccionistes d’exlibris a Catalunya i també I’absén-
cia d’artistes autoctons que es dediquin a confeccionar-ne, ja que si
per casualitat un colleccionista volgués tenir-ne un, hauria de bus-
car artista a I’estranger.

La cosa ja ha canviat bastant quan Riquer publica, al desembre de
1902 a la revista de Madrid La Lectura, un article de genere historic
sobre I'exlibris. Ens podem preguntar: i per qué a Madrid?

La Lectura (1901-1920) va ser fundada i dirigida per Francisco Ace-
bal, personatge molt 1ligat a la Institucion Libre de Ensefianza. Fou
una revista d’alta cultura, d’orientacio lliberal, pero sobretot una revis-
ta literaria i artistica, en qué van collaborar molts dels representants
de la Generaci6 del 98. No sabem per que La Lectura va publicar aquest
article de Riquer sobre l'exlibris, que era un genere artistic molt poc
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conegut i encara menys practicat a Madrid ’any 1902. Fora de Maria-
no Pardo de Figueroa (el Dr. Thebussem) de Medina-Sidonia, biblio-
fil, especialista i colleccionista d’exlibris antics, i del colleccionista
E. Contreras de Jadraque, poca gent s’interessava a Espanya per ’ex-
libris. Per aix0 mateix, Riquer comenca explicant al public de La Lec-
tura queé és un exlibris i com va lligat a Pamor al llibre. Després explica
que no pretén escriure una historia de I'exlibris, sin6 que vol fer-ho
sobre l’estat actual d’aquesta modalitat artistica, cenyint-se als exli-
bris moderns. Com en el nimero especial de The Studio ja esmentat,
per parlar de ’exlibrisme Riquer adopta un ordre geografic i comen-
ca pel pais capdavanter del renaixement de I'exlibris a finals del segle
X1X, Anglaterra. Si comparem el text de Riquer amb el text de Glee-
son White dedicat als exlibris anglesos del nimero especial de The
Studio de ’hivern de 1898-1899, Modern Book-Plates and Their Desig-
ners, ens adonarem de seguida que el text de Riquer és una traduccio
resumida del de Gleeson White, on trobem els mateixos noms de di-
buixants i marques. Ara bé, aix0 només passa en el capitol sobre An-
glaterra, que, nogensmenys, ocupa més de la meitat del numero espe-
cial (47 pagines de 78), que en realitat és un vertader llibre profusament
illustrat amb diferents autors segons els paisos. Quan Riquer passa
després a l'exlibris germanic, si en bona part segueix el text de Hans
W. Singer del Modern Book-Plates and Their Designers i suprimeix tota
la llarga part historica, també hi afegeix documentacié nova, ja que,
com explica a l'article mateix, el seu amic, el gran colleccionista el com-
te Graf Leiningen-Westerburg, li ha enviat exemplars recents d’exli-
bris que no podien figurar en el Modern Book-Plates and Their Desig-
ners, del 1898, ja que eren posteriors (recordem que Riquer escriu el
seu article al juliol de 1902). També molt diferent és I'estudi de I'exli-
bris nord-america, ja que Jean Carré, 'autor d’«American Book-Pla-
tes» en el nimero especial de The Studio, constata la poca importancia
ila falta d’originalitat de ’exlibrisme als Estats Units 'any 1898, men-
tre que Riquer parla d’exlibris de darrera hora, és a dir, posteriors al
1900, i, com en el cas del cartellisme, parla d’'una «escogidisima serie
de dibujantes» en aquest sorprenent pais, i aci cal afegir una impor-
tant font de coneixement que practica a gran escala Riquer, el collec-
cionisme i, sobretot, I'intercanvi amb dibuixants i colleccionistes, que
coneixem gracies a la seva correspondéncia, conservada en part al
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MNAC i en part per la seva familia.' Gracies a aixo, Riquer pot donar
un panorama de I’exlibris nord-america incomparablement més ric
I’any 1902 que el que s’havia publicat a Londres ’any 1898.

Quan passa a ’exlibris belga, Riquer copia en gran part, resumint-
lo, el capitol «Belgian book-plates» del numero de The Studio, a cau-
sa de la ploma del gran artista simbolista belga Fernand Khnopff, ell
mateix autor d’algunes marques. L'any 1902 l'exlibris a Belgica segueix
sent rar i poc conegut, com ja passava el 1898. Nogensmenys, gracies
al colleccionisme i 'intercanvi, Riquer pot indicar que coneix set ex-
libris del gravador Armand Rassenfosse, que esdevindra amb els anys
un gran amic.

Respecte al text molt documentat del gran bibliofil Octave Uzan-
ne sobre els «French book-plates», Riquer se n’allunya molt, ja que,
malgrat que hi hagi, sobretot en els segles passats, moltissims exlibris,
la realitat és que n’hi ha molt pocs de moderns i artistics, i Riquer no-
més es cuida d’aquests.

Al niimero de The Studio hi havia un capitol sobre Austria, perd
Riquer no en parlai acaba el seu article amb unes linies sobre els ex-
libris espanyols, dels quals, evidentment, no hi havia constancia en el
numero especial de The Studio, que és forca interessant perque mostra
que a mitjan 1902 no hi ha cap connexi6 entre els pocs colleccionis-
tes d’exlibris i els dibuixants, dels quals només n’esmenta dos: Josep
Triadd, de Barcelona, que llavors encara és deixeble seu, i ell mateix,
que ja n’ha fet aleshores vint-i-un.

«Quatre paraules sobre els ex-libris», publicat en la Revista Grdfica
(Barcelona, gener, febrer i mar¢ de 1907), que era la «publicacion men-
sual del Instituto Catalan de las Artes del Libro» (Barcelona 1900-1923),
és el darrer article de Riquer sobre exlibris. Es tracta d’una traduccio
gairebé literal al catala de I’article publicat en castella en La Lectura
I’any 1902, pero en una versié resumida. Només hi ha alguns afegits
sobre fets o obres que van tenir lloc fins I’any 1907. No obstant aixo,
hi ha un gran canvi en la conclusié. Riquer afirma que «Catalunya ha
produit un moviment ben important que ha enaltit el nom d’Espanya
i ha fet que es comptés amb ella quan es tracta d’aquesta art».

16 Unapartd’aquesta correspondeéncia esta publicada a Elisée TRENC BALLES-
TER, «Alexandre de Riquer, ambassadeur de l’art anglais», p. 351-359.
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Efectivament, entre el 1902 i el 1907 el panorama de ’exlibrisme
canvia totalment. Ramon Miquel i Planas funda el 1902 I'Asociacion
de Exlibristas Ibéricos, i el juliol de 1903 I’Associacio crea la Revista
Ibérica de Exlibris, que dura fins ’'any 1906 i que fou una de les revis-
tes especialitzades més notables i luxoses de tot el mén. El mateix
any 1903 el comte de Leiningen-Westerburg financa la publicaci6 del
llibre Ex-libris d’Alexandre de Riquer, impres a Barcelona i Leipzig i
que recull les seixanta-tres primeres marques de Riquer, la qual cosa
vol dir que entre el juliol de 1902 11903 els exlibris de Riquer passen
de vint-i-un a seixanta-tres, prova de la intensa activitat de I’artista
en aquest génere. Aquests anys també sovintegen les exposicions d’ex-
libris de Josep Triad6 i de Joaquim Renart i se’n fan concursos. Lany
1906 es publica un dels llibres més formosos i singulars del Moder-
nisme grafic, el Primer llibre d’ex-libris d’en Triado, i 'any segiient, el
1907, I'obra Els ex-libris Renart, la colleccio de les primeres marques
del tercer gran especialista catala del genere, impresa per Oliva de Vi-
lanova. Tot aix0 es reflecteix a escala internacional amb el moviment
d’intercanvi entre colleccionistes i artistes, i el que no diu Riquer
és que se’l considera com un dels millors dibuixants d’exlibris de tot
Europa i que les seves marques son buscades per tots els grans col-
leccionistes europeus i americans, que el seu nom surt sovint a les re-
vistes europees especialitzades del génere i que, com escriu ell mateix
en parlar de ’exlibris catala en general, «quan es publica un article,
un fullet, un llibre, per més humil que sigui, hi tenim el nostre lloc».

Casellas va notar, amb la seva perspicacia habitual, les raons per
les quals Riquer va triomfar en el conreu de l’exlibris:

[Riquer] va fer bé d’entregar-se en cos i anima a consemblant produccid,
per ésser potser entre totes la que millor concorda amb el seu especial
sentiment artistic i literari. L'ex-libris és un génere que demana com cap
més aquestes filigranes d’arabesc i aquests cisellats de factura que cons-
titueixen el fons mateix del temperament miniaturista de autor. A més,
la intenci6 literaria que generalment han de tancar aquestes composi-
cions és cosa facilment assequible per a qui, com Riquer, és maniatic re-
girador de llibres vells o novissims."

7 «Sal6 Parés», La Veu de Catalunya, 14 de gener de 1904.
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«Cartells i cartellistes»,
La Renaixensa, Barcelona,
num. 7802, 13 de maig de 1899

Confereéncia feta pel D. Alexandre de Ri-
quer al Cercle Artistic de Sant Lluc en la
vetlla del darrer dimarts.

Lamevaidea en convocar-vos aques-
ta nit ha sigut, més que no pas les ganes
de fer-vos una conferéncia, la de buscar
una excusa per a organitzar una expo-
sici6 de cartells excloent-ne els que no
formen una nota d’art. El meu objecte
a hores d’ara ja s’ha comprés, puix que
tots haveu vist els cartells que adornen
les parets d’aquesta sala i cadascu inte-
riorment ha fet els seus comentaris.

Deixeu-me que ara jo faci els meus
en veu alta. El cartell forma part de les
ciutats modernes de la mateixa manera
que els grans retols comercials empas-
tifats de lletra negra formen part de les
cases de comerg. El cartell és I’expressio grafica de I'art exuberant
del nostre temps, que no cap en museus, en esglésies, ni en cases par-
ticulars i envaeix la via ptblica convertint els llocs d’anunci en una
exposicié permanent en la qual es disputen les mirades del «trans-
eiint» més d’una obra mestra. Es I'art de la plena llum, és l'art de
carrer, franc, intelligible a tots, que no necessita comentaris ni esfor-
cos, ni grans coneixements estetics perque Uentenguin i produeixi una
emocio persistent i durable.

Des de Grandpville, Daumier, Gavarni, Tony Johannot, fins a Ché-
ret i els que han vingut darrere d’ell, des de llavors fins avui, ’art del
cartell ha fet una evoluci6 sorprenent, passant sens dubte a ésser la
nota caracteristica del nostre art, original, inesperada, boja, d’una bo-
geria fantasiaire, plenament convencional, tan apartada de les crue-
ses del realisme com de les somniadores visions idealistes i, amb tot,
participant de I'una i l’altra per a expressar el que es proposa amb

enh

Lé‘ A

Jules Chéret, cartell
per a Saxoléine, 1896.
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llenguatge propi i servir d’intermediari entre I'esteta i el burges, com-
plint fins amb aix0 la seva missio divulgadora. Si uns quants anys enre-
re ens haguessin dit que haviem d’entusiasmar-nos amb una exposicio
de cartells, hauriem somrigut ironicament sense deixar-nos conven-
cer. Avui que ja n’hem vist més d’una i que, si no han arribat encara
fins a Madrid, han arribat a Barcelona, gracies al senyor Parés i a la
primera exhibici6 que tingué lloc al Palau de Belles Arts, avui que hem
vist importants concursos, ja pensem d’altra manera i estem ben pos-
seits que I’art del cartell és una forma d’art.

Els primers passos va fer-los a Paris cap a ’any 1836 i sento no po-
der donar a coneixer algun d’aquests rarissims exemplars que els col-
leccionistes guarden gelosament i que son el principi d’un art que nai-
xia de tal manera que de naixenca no tan sols es defensava, sin6 que
ja sabia correr i volar. El cartell de la traslaci6 de les cendres de Na-
poled, dibuixat per Grandville, Le voyage ot il vous plaira, de Tony
Johannot, Les nains célébres, de Beaumont, son cartells litografics exe-
cutats en negre que avui encara poden figurar entre les darreres pro-
duccions d’aquest génere. Les Chats, d’Edouard Manet, és el primer
que ens presenta una nota japonitzant i assenyala el cami que ha de
seguir el nou art; dues siluetes de gats, 'una blanca i I’altra negra, pas-
sejant-se per dalt de les teulades per entremig de la fantastica linia
dels canons de xemeneies amb una gran lluna al cel. Manet, el gran
innovador, el destructor de motlles i clixés, sembla com si, posseint
una vista que escorcollava el temps futur, donés la nota segura que as-
senyalava el punt de partida.

Des de llavors, quants esforcos representa haver portat el cartell
al punt de perfecci6 en qué el veiem avui, i, amb tot, les litografies que
poden donar proves ben executades de la mida quadruple colombier
son poques de fora d’Espanya i aquestes no sempre poden disposar
de colors fixos que no sentin la influéncia de la llum. Al mateix temps
que un art, era tota una industria nova que es creava, fundada per Ché-
ret, que obria a l'activitat humana un ample camp inculte ahir, fertilis-
sim avui. El pas més gran que ha fet la litografia des de Senefelder es
pot ben dir que és degut a I'art del cartell. La introduccié dels grans
plats en les maquines litografiques i tipografiques, la substitucié de
les pedres per les planxes de zinc, els espurnats rompents amb la vul-
garitat pacient del cromista, tot és degut al cartell. La creacié d’un art
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nou havia de produir forcosament la creacié de nous
mitjans. Mr. S. Beaumont, impressor tipograf de Man-
tes, un enamorat del seu art, va fer d’'un mode original

I’emprament de la fusta per a la reproduccio en colors
del cartell illustrat. Un dia Mr. Beaumont va aturar-se
amirar unes fantasies de fusta bugida que fabricava ad-
mirablement un marxant d’eines per a aficionats i el va
sorprendre la facilitat amb qué un empleat de la casa
girava la fusta en tots sentits sobre el plat de la maqui-
na mentre escrivia la paraula souvenir en lletra angle-
sa. Per aell, allo va ésser una revelacio. Lendema ja ha-
via fabricat les primeres lletres de fusta retallada, que
ben prompte foren seguides d’'ornamentacid, arabescs,
vinyetes humoristiques, etc. Des de llavors, Mr. Beau-
mont ha produit una serie de cartells curiosissims; un
d’ells, de format double colombier, fou executat per a
una festa a Mantes-la-Jolie el 1893. Es un cartell for-
mosissim que marca en la historia d’aquest art un punt
de partida i gairebé podriem dir un punt d’arribada.
Representa un herald tipus Rabelais, inflat i de bon hu-
mor; té un sabor d’edat mitjana que li dona un carac-
ter d’edicte que li escau perfectament. Es tot ell de fusta
retallada amb la serra de pedal i els retalls estan enco-
lats sobre el suport amb aiguacuit. Les combinacions
extraordinaries i enginyoses que han hagut d’inventar-
se per reproduir segons quines obres serien tan llargues
de comptar que en desisteixo per no cansar la vostra
atencio i perqué no és aquest el meu proposit.

Jahe apuntat el nom de Chéret i abans que res dec

parlar-vos d’aquesta personalitat essencialment crea-
dora, per més que el seu mitja d’expressio en la forma recordi Watteau.
L'obra d’aquest artista interromp per un moment la marxa iniciada
pel cartell de Manet i, amb tot, no és tan ferma que pugui destruir-lo
i ens trobem que tan sols interromp els seus efectes. Pel que toca a
Franca, Chéret és el mestre eminent del cartellisme i ningti com ell
ha sabut aturar la mirada del «transeiint», fascinar el puablic amb la
brillantor dels tons sencers i amb el moviment nervios de La parisien-

Alphonse Mucha,
cartell per a Gismonda,
1894.
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ne. El cartell és el seu art, és el seu llenguatge, i tant si dibuixa una fi-
gura com si es proposa un panneau decoratiu, Chéret, abans que res,
és cartellista.

Es el revers de la medalla de Mucha. Quan ’autor dels anuncis de
Gasoline, Les Buttes Chaumont, Les Coulisses de I’'Opéra, L’Argent
i molts d’altres es proposa un panneau decoratiu com els de la Co-
meédia, la Dansa, la Pantomina i la Musica, els panneaux se li tornen
anuncis sense lletres, ben al revés del que succeeix a Mucha, a qui la
Gismonda, la Dama de les Camélies, Lorenzaccio i tots se li tornen
panneaux decoratius. Aixi com Mucha és un decorador, Chéret és un
cartellista. Les entonacions vibrants, de plena llum, que es fixen en la
retina amb persistencia, Chéret les posseeix, les domina i causen
el resultat que ell es proposa, son I’art de carrer, mentre que les fines
modulacions de Mucha, el repos volgut de les seves figures esmortei-
des, son més aviat per a 'adorn interior i a mitja llum dels salons, en
els quals ni la distancia ni la vibracid del sol no destrueixen el detall
delicat. Mucha és un gran cartellista d’aparador, no de cantonada, un
cartellista d’anunci per ser admirat ben de la vora. Jo no conec cap car-
tell d’aquest génere que pugui comparar-se amb el que aquest artis-
ta va produir per al Sal6 dels Cent en la seva vigesima exposicio, si
bé la diferéncia entre I'un i I’altre autors ja ve de llur principi i és de-
guda a ’educaci6 que varen rebre. Chéret va comencar de litograf
a Londres, i Mucha, d’illustrador a Paris. Les gran pedres i els ex-
peditius procediments moderns de la litografia influiren en el primer
com els delicats treballs d’illustraci6 influiren en el segon, i la im-
portancia de Mucha potser hauria quedat desconeguda durant molt
temps i l’artista postergat i lluny del lloc que li pertany si la bona sort
no li hagués estes la seva ma benefactora. L’aparicio del seu primer
cartell, Gismonda, va resplandir pels carrers de Paris i, tot seguit, van
formar-se dos camps: I'un abonava el seu autor, ’altre defensava amb
calor les glories consagrades i denigrava ferocment el talent del nou
artista, que vivia separat de tots i voltat d’estranyes llegendes. Jules
Chéret, cansat de la regencia, seguia tranquillament la seva produc-
cid, sempre admirable pero mancada d’imprevist. El rebombori alcat
per Mucha va ser com un cop d’estrep donat a un cavall fogds que ens
valgué del mestre una florida meravellosa, Lidia, Job i Quina Dubo-
net, ja que Chéret s’havia pres el joc de punt i reconeixia un adversa-
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ri. Per altra banda, Grasset, sempre imparcial i noble en el seu judici,
escrigué una critica detallada i motivada de la Gismonda. L’obra valia
la pena, ja que havia atret ’atencié de I'altre rei del cartell frances.
L’encarrec d’aquesta obra, que de cop va collocar el seu autor en pri-
mera fila, fou ben casual, i poc es pensava Mucha, quan es dirigia un
dia a casa d’en Lemercier, que havia de topar-se amb la gloria i la for-
tuna. Mentre l'artista despatxava els seus treballs d’illustrador, M. de
Brunhoff, director de la casa, fou cridat al telefon per 'administrador
del Teatre de la Renaixenca, que li demanava si podien fer-li compon-
dre un cartell per a la Sarah representant Gismonda. M. de Brunhoff
va oferir 'encarrec a Mucha, que era al seu costat, i aquest, després
d’haver pres les dades necessaries a casa de la gran actriu, va empren-
dre I'execucié de ’'obra. Alguns dies després, la representacio esta-
va a punt de fer-se i reclamaven el cartell. De les dues pedres que el
componen nomeés estava acabada la de la banda de dalt. Mucha ha-
gué d’ajuntar el treball més del que convenia i aix0 explica 'abséncia
de fons en la segona pedra, que s’havia d’assemblar a la de dalt. Amb
tot, Sarah queda molt satisfeta i confia a Mucha els treballs d’art del
seu teatre. Aquesta és la veritat historica que dona a conéixer el car-
tellista, i no la llegenda que ens el presentava com un formos estran-
ger que, pel seu geni, havia seduit Sarah Bernhard quan va passar per
Praga, posant-se’l al seu costat i lligant-lo amb cadenes d’or a la seva
personalitat artistica i al seu teatre. Llavors ningu coneixia aquell
home i els parisencs se’l representaven amagat en uns luxosos soter-
ranis, una espécie de reduccié de les coves de Montecristo, pero el
poeta Joseph Conqueteau anuncia als redactors de La Plume que ha-
via descobert Mucha i que aquest els oferia un cartell per al Sal6 dels
Cent. Mucha vivia com viuen tots els artistes i, quan els redactors de
La Plume anaren a visitar-lo, van veure en un angle del taller un cro-
quis que a primera vista va atreure les seves mirades. Amb el cap recol-
zat indolentment sobre la formosa maneta, una dona mig nua es dibui-
xava, aureolada per una cabellera d’or acabada en arabescs, les famoses
cabelleres de Mucha, que per primer cop prenien forma. Aquell era
el projecte de cartell destinat al Sal6 dels Cent; era el formosissim
cartell que havia de refermar la poténcia artistica del seu autor, po-
téncia de decorador, i amb aixo0 es diferenciava de ’obra de Chéret,
amb la qual la capital de Franc¢a conquista una fesomia propia i sen-
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se pariod, de cantonades enlluernadores i palissades riques de color
i de moviment exuberant. Per molt estés que estigui I’art de la cro-
molitografia mural, enlloc com a Paris trobareu aquesta acumulacio
d’allegories agitades, nervioses, tan propies per alegrar I'esperit, ni la
possessio d’una técnica tan admirablement compresa pel seu inven-
tor que fa brillar el cartell de Chéret entre tots, i aixo és perqueé el
mestre, a més de ser un artista de primera forca, és un tecnic de la li-
tografia que no té rival conegut en el seu génere. Abans de Chéret, la
litografia cantava ’himne de 'estampa, d’un art que es collecciona
dintre de carpetes, moderat i sever; avui és I’art de la boja coloraina,
que s’exhibeix a plena llum per carrers i places, cridant el publici as-
senyalant-li unes pastilles que curen la tos, un licor que prepara una
bona digestio, un café o un cacau Van Houten; en una paraula, tocant
aplena orquestra la marxa del comerc i de la publicitat, sostenint tot-
hora la lluita per la vida. Naturalment, després de Chéret hi ha hagut
altres mestres cartellistes a Franca; naturalment, s’han produit car-
tells que el mestre no hauria somniat mai.

Grasset, l’autor de la Llibreria romantica, que és el millor cartell
francés conegut fins avui, en totes les seves produccions d’aquest ge-
nere ens fa sentir 'entusiasta projectista de vidrieres i el colorista ja-
ponitzant, tret de 'abans citada Llibreria romantica, que sembla ins-
pirada en els primers cartells del temps de Gavarni. Ibels és un boig
genial, Toulouse-Lautrec un desiquilibrat, De Feure un modernista
britanic, Boutet de Monvel un refinat, Jossot un exceéntric, Metivet,
Meunier, G. Steinlen, Wilette, etc., per parlar de tots es necessitaria
escriure un llibre sencer. La llista és nombrosa, mes, en general, és
d’artistes que afegeixen de tant en tant una obra més al contingent.
Un conjunt nombros que representi 'esforc extraordinari de tota una
vida, ningti més que Chéret pot presentar-lo. La importancia que en
el terreny de l’art podia tenir el cartell comercial no solament va sen-
tir-la Franca.

A Anglaterra tot es movia d’una altra forma, pero es movia. L’any
1871, abans que I’empenta vigorosa de Paris posés en moviment una
muni6 de comerciants, artistes i litografs, Frederic Walker feia una ver-
tadera revelacié amb I'anunci de La dona blanca. Ben segur que cap
anunci de tants com s’han produit ha sigut tan transcendental com
el que acabo de citar. Aquest cartell és el punt de partida: d’enca d’a-
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quest moment comenca ’admirable serie de produccions d’aquest
genere amb qué pot enorgullir-se Anglaterra. En aquella época, ni Du-
rand ni Walter Crane no havien causat una sensacié com la que pro-
dui La dona blanca. Lefecte d’aquest cartell net i ample, executat en
negre, va ser un vertader triomf per a I'autor, que acabava de realit-
zar-lo. La blancor de les faldilles i del xal arrossegant-se en plecs pe-
sants sobre el cos de la dona dreta, amb un dit sobre els llavis davant
la porta oberta, destaca sobre la negra nit amb tant vigor com la si-
lueta d’Aristide Bruant de Toulouse-Lautrec sobre la blancor del pa-
per. El famos cartell va atraure I’atencio6 sobre 'obra de Wilkie Col-
lins que anunciava i sota tots els punts de vista va complir la missi6 a
la qual estava destinat. Des d’aquell dia, 'industrial anglés va dirigir-
se a artistes de meérit i de reputacid. Creient que el nom de 'autor po-
dia tenir més valor per a la réclame que el mérit del dibuix, els titulars
de la Royal Academy tingueren en aquella época una exposicio perma-
nent en els llocs d’anunci i durant molt temps aquells llocs revestiren
el caracter d’'una sucursal de PAcadémia. La influéncia del cartell de
Frederic Walker s’evidenciava en cada una d’aquelles obres, pero la
simplicitat i Patractiu d’aquell primer cartell havien desaparegut i ar-
tistes de la importancia de Herkomer resultaven impotents. El propie-
tari de Pears’ Soap va produir un esdeveniment important amb l’ad-
quisicié de Bubbles de Sir John Millais. Durant tres o quatre anys no
va haver-hi a Londres una figura més popular que aquell xicotet amb
els cabells d’or bufant bombolles de sabé amb una pastilla al seu cos-
tat. Guaitava per damunt de les parets de totes les estacions del fer-
rocarril subterrani; estava clavat en rengles per totes les parets; n’hi
havia a dotzenes en la interminable tanca del passatge que condueix
a Earl’s Court; dominava els carrers i, aixi com la cipula de Sant Pau
domina la ciutat, aixi el xicotet dels cabells rossos dominava els via-
nants. No hi ha cap cartell tan conegut, i ben pocs sén tan poc a pro-
posit per a un cartell. Molt treballat, modelat a la perfeccié per un
cromista savi, que s’allunya de les entonacions planes i vibrants, re-
quereix atmosfera de Londres, on la perspectiva es fon, on els tons
cridaners i 'exuberancia del dibuix, modelats per la boira i les grans
distancies, es tornen qualitats imprescindibles. Els artistes d’alli han
pogut experimentar que les crueses i fins la coloraina desentonada
quedaven agradablement modelades per la boira, la pluja i el sutge.
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Es el que no tingueren mai en compte els académics, que creien que
I’art de carrer no havia de donar-se a conéixer personalitzant-se amb
nous mitjans d’expressio: és el que han descobert els joves, vertaders
creadors d’un génere de cartell que no s’assembla a cap altre. Van Beers
és un dels primers que arriba a Londres amb un cartell anunciant una
exposicio de les seves obres, executat amb tons plans i que va atreu-
re molta gent a I’exposicié organitzada per ell mateix. No va ser fins
el 1894, vint-i-tres anys després de I'aparici6 de La dona blanca, que els
joves comencaren a omplir parets i tanques, i en aquest llarg periode
cap artista havia fet un vertader estudi de les intencions que els anuncis
havien de satisfer ni de les condicions en qué havien de ser apreciats,
cosa que no es va fer fins a 'arribada de Dudley Hardy, Steer Greif-
fenhagen i Aubrey Beardsley. La temporada d’hivern 1893-1894 va apa-
réixer triomfalment la damisella groga amb gest independent que
Dudley Hardy va pintar per al periodic To Day. Sobriament contor-
nejada, l’efecte obtingut sobre el blanc del paper fou sorprenent. A la
primavera segiient, Steer feia passejar pels homes anunci la damisel-
la verda que anunciava I'exposicio de les seves obres a la casa Goupil.
Avui dia, quan un artista pensa a exposar algunes de les seves obres,
crea un cartell, que és, com si diguéssim, una targeta d’invitacié. Al-
guns cartells son de primera forca, com per exemple el de Graham
Robertson, que no solament va aconseguir amb el grup de dones a la
manera de Rossetti un efecte de color d’una finor extraordinaria, sin
que al mateix temps va tenir en compte l’estil i la produccié dels artis-
tes que exposaven per reproduir-ne habilment llurs caracteristiques.
Aquella mateixa primavera va sortir la dama del paraigua vermell
absorta en la lectura del Pall Mall Budget, 'obra mestra del cartell an-
gles, la que millor sap atreure l’atencid i destruir tot el que la rodeja.
Executada amb una simplicitat de mitjans extraordinaria, tres colors
francament plans, el roig, el groc i el negre, que produeixen un efecte
net i subjectiu, és sempre la nota triomfal que regna en llocs d’anunci
i exposicions de cartells. En aquell mateix temps, ’admirable origi-
nalitat i el profund talent d’Aubrey Beardsley contribuia a 'exposicio
a l’aire lliure. El seu primer cartell per a PAvenue Theatre, reproduit
en petit format, fou collocat molt baix a les parets de les estacions
subterranies entremig dels programes d’espectacles diferents de la
ciutat. No se m’esborrara mai del cap 'efecte que em va produir. Aque-
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lla dona escotada, de celles espesses, guai-
tant per la interseccio6 de la cortina, re-
sultava enigmatica amb la seva gamma de
coloraci6 sorda, porpra i verda. Tenia un
aire estrany, com de llegenda fatalista,
com de visié estrambotica, que impres-
sionava fondament, i la claror misterio-
sa de lestaci6 subterrania ennegrida pel
fum era ben bé el fons que requeria tal
figura, i ben segur que I’artista hi havia
comptat, amb aixo. Aquest cartell és una
obra d’art acabada, buscada pels collec-
cionistes i molt dificil d’obtenir avui, pot-
ser impossible, perqué 'eminent autor de
la Morte d’Arthur, el creador de The Savoy,
I'illustrador d’Herodias, dels Bons mots,
de The Rape of the Lock i de moltes altres
creacions sense precedents, va morir amb
vint-i-dos anys i 'endema quedaren es-
gotades a Londres totes les seves obres.
Dels llibres que illustra, se n’han fet se-
gones edicions, i els editors s’enriqueixen
publicant albums dels dibuixos d’aquest
jove mestre que és, sens dubte, el talent
més original del nostre segle.

Entre els cartells anglesos de gran exit hem de citar el que va  Aubrey Beardsley, cartell

produir Anning Bell per a 'Escola d’Art de Liverpool, que tots vos-  peralAvenue Theatre,
altres coneixeu. Després segueixen tota una colla de mestres: Mabel 1834,
Dearmer, Raven Hill, Leon Solon, autor del cartell i dels almanacs
de The Studio, Hylan Ellis, Morrow Foulkes, el subjectiu Mackin-
tosh, J. Hassall i els germans Beggarstaff, que varen causar sensa-
cio per loriginalitat imposant de les seves obres, impregnades del
segell personalissim dels seus autors, Pryde i Nicholson disfressats
amb el pseudonim de germans Beggarstaff. Comprenien perfecta-
ment el valor d’una silueta, dirigiren els seus esforcos cap aquiivan
arribar a fer-ho tan perfectament que deixaren enrere Toulouse-
Lautrec i Gausson.

o
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Austria i Hongria gairebé pot dir-se
que no tenien cartellistes. Sembla com si
els artistes d’aquella terra se’n donessin
de menys i no volguessin deixar el seu
enrampament de classicisme per llan-
car-se a aquesta especie de llibertinatge
de lart. Malgrat tot, hem de citar el car-
tell anonim Blumen-Sale i el cartell de
I’exposicié etnografica de Hinays.

A Alemanya també li costa baixar del
seu Olimp hellénic. Malgrat tot, de mica
en mica es va atrevint i avanca pausada-
ment, com si amidés els seus passos al
compas d’un metronom. El que propia-
ment se’n diu un cartellista, no ha sortit
d’aquella terra. Hem vist cromos admi-
rables, pero son cromos, dibuixos de mes-
tre, pero dibuixos. Que entre els alemanys hi trobem Otto Fischer,
Theodor Heine i Zumbusch no vol dir res; son excepcions, i 'excep-
cio és propia de tota regla. Otto Fischer va crear un cartell per a 'ex-
posici6 universal de Dresde de caracter completament modern, fresc
de coloracio, atrevit de nota, ben dibuixat: en primer terme hi ha una
figura fins a mig cos vestida amb el vestit Wendish; al fons, un pont
ple de gent i la vila amb les seves teulades roges, que 'aigua del riu,
molt ben movimentada, reflecteix. Franz Stuck va fer alguns cartells
que no classificaran mai el seu autor com a cartellista, i el mateix po-
dem dir de 'eminent Max Klinger. El cartell de Hans Unguer Estey
organs ja és una altra cosa. Amb el seu fons de xiprers negres i celat-
ge tempestuos, el cap fermament dibuixat de la matrona que va se-
guint enlaire el seu somni d’inspiracio és una nota que impressiona,
i impressiona com a cartell, queda enregistrada en la memoria i no
s’oblida amb facilitat. M. Heine, ’admirable i facecios collaborador
del Fliegende Blitter, és de tots els alemanys qui millor ha compreés la
missio del cartell, i les seves produccions poden comparar-se amb les
millors que han sortit de Franca i Anglaterra. Amb el seu cartell Sim-
plicissimus, va guanyar el primer premi ofert pel fundador d’aquella
revista, Albert Languen. Després d’aquest, en va fer d’altres en que
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el seu esperit comic, el seu bon gustila
seva fermesa de dibuixant el collocaren
davant de tots. Els cartells del Jugend es
ressenten de ser planes del mateix perio-
dic engrandides i, si bé dins d’aquesta
publicacio hi ha moltes planes que sem-
blen cartells, no n’hi ha cap que, posada
a fer de cartell, resulti el que hauria de
resultar. El cartell no es pot aprofitar d’'un
altre lloc: cal que hagi estat concebut i
creat per a aquest objecte.

A Belgica les coses marxen de ma-
nera diferent. Aquesta nacid, més peti-
ta que la nostra Catalunya en territori i
més gran en la seva produccio artistica
que les nacions més importants d’Euro-
pa, pot fer una llista de cartellistes ori-
ginals i coneixedors del seu art tan llar-
ga com Franca, Anglaterra o els Estats
Units. D’enca de la seva independencia
sembla com si ’haguessin deslligada de
peus i mans i, lliure per fi de les seves
accions, s’hagi llancat al camp de lluita
de lesperit collocant-se des de la prime-
ra envestida al cap de fila dels pobles que assenyalen el cami del pro-
grés. La potent evolucio cap a la bellesa que es manifesta en aquesta
nacionalitat petita i gran alhora, evoluci6 literaria, pictorica i mu-
sical, havia de fer-se sentir en cada una de les seves diverses mani-
festacions, i per aixo I’art del cartell no podia quedar endarrerit en
un pais on s’adjudiquen premis a I’art de carrer, on 'arquitecte autor
del millor edifici que s’ha construit rep una quantitat en metallic dels
ajuntaments, aixi com I'industrial que té guarnits més artisticament
els seus aparadors. L'entusiasme que sent aquest poble per la bellesa
havia de produir artistes de la importancia de Privat-Livemont, Mig-
not, Crespin, Meunier, Berchmans, Rassenfosse, Hanotlau, Combaz,
Evenpoel, De Feure, Van Rysselbergue, Toussaint, Nys i d’altres. Re-
sumiré, perque fora massa el que hauria de dir-vos sobre ells i al final

Thomas Theodor Heine,
cartell pera
Simplicissimus, 1896.
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fatigaria la vostra atencio. Els cartells de Pri-
vat-Livemont que teniu a la vista no neces-
siten gaire comentaris. Alguna cosa d’allo que
vam dir quan vam parlar de Mucha podria apli-
car-se-li. Privat-Livemont és un decorador, un
mestre decorador, perd també és un cartellista.
La seva linia és més franca que la de Mucha,
menys embullada pels arabescs i 'ornamenta-
cio, i quan aquests hi s6n, son més al seu lloc,
enriqueixen l'obra donant-li un caracter fastuds
sense perjudicar el conjunt ni saltar a la vista:
fan l'ofici que fa’harmonitzacié en una melo-
dia; ’'acompanyen i I'enriqueixen sense ofegar-
la. I, si no, que ho diguin L’absynthe Robette
i Cacao Van Houten. Res més que un cap de
dona amb una estatueta a la ma compon 'ad-
mirable cartell de 'exposicié d’Anvers; fi de
color, sobri de mitjans, distingit i elegant, obté
amb la seva tonalitat roja i verda un caracter
especial de fastuositat grega. En La mascara
anarquista, novella publicada per La Réforme
de Brusselles i que va causar gran sensacio,
basada en documents autentics dels presoners
il’acci6 principal de la qual passa al castell de
Montjuic de la nostra ciutat, el cartellista es
presenta sota un aspecte diferent. El cartell
és una plana d’un realisme brutal. Només un
verd i un roig la componen i causa una sensa-
cio6 esglaiadora, ben oposada a la xerinola mo-
vimentada de la Kermesse de Bruxelles, pri-
mer premi en el concurs concedit a l’artista
Mignot. Le cénacle d’aquest autor és un carte-
llet que han publicat gairebé totes les revistes
d’art; Le cyclodrome és elegantissim; la sala

Henri Privat-Livemont, ~ d’armes de Bel ens fa pensar en Toulouse-Lautrec; la lliga patriotica
cartell peraCacaoVan  contra I’alcoholisme ens fa repugnants els alcoholitzats. Mignot és

Houten, 1897

molt jove i no hi ha dubte que arribara a ser un dels primers artis-
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tes belgues, aixi com un dels primers cartellistes. Henri Meunier ja
va conquistar un lloc preferent des dels seus primers cartells. El seu
cartell per als concerts Ysaye va ser reproduit per una casa d’aques-
ta capital. Aquell angel ideal que toca les flautes acoblades mirant
fixament un estel radiant que es reflecteix en la mar tranquil-la va sem-
blar-li al nostre industrial fet expressament per anunciar galetes i,
sense encomanar-se a Déu ni al diable, el va prostituir. El Casino de
Blackenbergue, del mateix autor, és un model com a estampa mural.
M. Demeure de Beaumont, en la seva obra sobre el cartell belga, en fa
la descripci6 segiient:

La nit ha vingut aportant la pau de la seva ombra, sense que els homes
acceptin la pau que els ofereix. Anant contra llei, Pagitaci6 continua, el
Casino s’illumina i flamareja, insultant cel i mar amb l'orgull dels seus
raigs victoriosos. Triomfen l’agitaci6 esteril, la vanitat del soroll, I'ar-
tifici, la falsa passid. Pertot arreu s’ha illuminat a poc a poc la curiositat
hostil de la petita vila. Darrere cada vidre el burges dissimula la seva en-
veja de no poder-se barrejar amb la multitud animada i ressentir el goig
de la gran vida. Recolzat en la seva barca solitaria, el pescador reposa del
treball fecund de la diada, els ulls perduts al lluny no es deixen enlluer-
nar per la vanitat de l’artifici i la seva anima vibra dolcament amb l'eco
incert de les magnifiques melodies que harmonitza per a ell tot sol el plany
de les onades.

Tot aix0 pel que pertoca a Europa. En arribar als Estats Units
d’Ameérica, una originalitat de bon génere, una correccié facil, un no
sé que d’imprevist s'imposa a ’'espectador. Una barreja estranya d’or-
namentacié i figura, un arcaisme ben calculat, uns caracters de lletra
originals que no desfiguren el cartell, sind que el valoren, ens deixa
sorpresos. Com per art de magia, es lliguen admirablement fons i figu-
res, lletres i ornamentacio. Aixi com la majoria dels cartells europeus
son cromolitografies, la majoria dels cartells americans son impresos
tipograficament, i aquesta diferencia de procediment dona resul-
tats diferents. L’aspecte peculiar d’un cartell de Chéret és molt dife-
rent del d’un cartell de Penfield. A la litografia li fa nosa el negre que
la impremta adopta molt sovint com a base i punt de partida, i aixo
que de moment sembla perjudicial, no ho és; el negre valora les tona-
litats planes, les fa brillar i dona al conjunt de 'obra un aspecte sever
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de més bon gust. El cartell nord-america, després d’haver seguit les
evolucions d’un progrés incessant, ha arribat a posar-se a una altura
que els europeus poden envejar. Al mateix temps en que, a Europa,
els autors de I'época de Gavarni comencaven amb estampes murals
reproduides en color negre, els nord-americans exhibien el mamout-
poster, que és com si diguéssim I’avi del cartell modern. Els motius
representaven gairebé sempre algun drama de la pradera. Les pa-
rets estaven cobertes de grans quadres on I'indi pellroja i el cowboy
es lliuraven batalla a trets, a cops de llanca i de tomahawk, tot aixo
dibuixat en papers immensos. Aquests drames impressionaven tan
fondament la poblaci6 que va donar-se el fet d’un jove tirant el lla¢ a
un nen i arrossegant-lo pel mig del carrer fins a deixar-lo gairebé
escanyat. Conduit davant del tribunal, va respondre vanagloriant-
se de la seva habilitat i va fer decidir els jutges a favor d’ell, expli-
cant-los que des de la seva sortida del collegi no coneixia cap altre
passatemps més que el d’anar a contemplar els cartells que represen-
taven la vida al Far West i imitar els fets que descrivien. En ells havia
apres a fer el llac i, fins i tot, a manejar-lo. Aixo demostra la influen-
cia que el cartell exerceix sobre I'esperit del poble. No vull entrete-
nir-vos explicant I'evolucio del cartell des del seu principi fins a arri-
bar a I’estat de perfeccié en que el trobem avui. El gran moviment
s’ha efectuat en poc temps i data de 1890. Els cartells de Harper Brot-
hers apareixen en séries mensuals firmades per Edward Penfield, di-
buixades enérgicament. Cada mes representa una allusi6 apropia-
da i facil d’entendre. Penfield és a América, no ha sortit d’Ameérica i
ha fet els seus estudis a 'escola Art Students League, la qual cosa no
succeeix amb Wartos Edwards, que ha completat els seus estudis a
Europai firma les colleccions mensuals de Century Magazine. Potser
precisament per aix0 aquest darrer no és tan personal com Penfield.
L'obra de Louis J. Rhead s’imposa per la seva unitat i val la pena que
se’n parli. Aquest artista, nascut a Anglaterra per6 que viu als Estats
Units des de fa molt temps, ha adquirit com a dibuixant tot el que
l'escola, la direccio i la practica poden ensenyar a un home actiu i cons-
cient. La seva imaginacid, poblada pel més selecte de les manifesta-
cions artistiques de totes les époques, fa del seu treball 'obra d’un ar-
tista refinat. Havent comencat la seva carrera com a illustrador i com
a ornamentista, el dia que li és permés abandonar les plomes fines
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i els llapis ben tallats, Rhead entra valerosament a la lluita amb els
pinzells a la ma, traca amb vigor la seva linia ferma i segura i escam-
pa la rica gamma de la seva paleta exuberant. Un cop calmada, pero,
la primera envestida i reprenent-se, satisfet d’haver conquistat I’as
de la paleta i del fet que aquesta quedés per sempre més del seu do-
mini, la manera adoptada va calmant-se i no traspassa el limit d’'una
savia moderacid. Sobri de mitjans, ornamentista refinat com ho és
Bradley i sense les seves exageracions, Rhead adquireix una vertade-
ra superioritat sobre el cartell com si diguéssim realista, superioritat
que li donen ’harmonia i I’equilibri de les linies preconcebudes. El
cartell de genere lliure topa amb la dificultat que, per ser vibrant, fa-
cilment pot desentonar i que, en comptes de produir una linia ferma
i harmonica, produeix una nota discordant, mentre que el cartell or-
namental, que encasella, com si diguéssim, la série de tons plans en
I'ornamentacio, pot vibrar amb descaradura i amb tota potencia, no-
més tenint en compte la facilissima teoria dels colors complementa-
ris, i aquest és el gran secret que fa de Rhead el més ferm cartellista
americai de la seva obra una de les planes més brillants de la histo-
ria del cartell.

Bradley, més esbojarrat, és un original que fa el seu cami sense
preocupacions de cap mena. Algun critic ’ha acusat de voler assem-
blar-se a Beardsley. Si, ja s’hi assembla, pero s’hi assembla només en
el fet que tant 'un com l’altre han romput files i no marquen el pas.
Bradley persegueix el seu ideal, ben distint del de Beardsley; si dins
el primer s’hi descobreix ’'obra malaltissa d’un pervers, en el segon
és ’harmonia sorprenent la nota nova d’un ornamentista delicat que
podem admirar. El seu proposit no és dibuixar una figura correcta,
sin presentar un conjunt nou, personal, que expressi la seva mane-
ra de sentir la bellesa, la seva, tan distinta de la que la rutina ens ha
preconitzat fins ara i ens va preconitzant. Quan Bradley ha volgut di-
buixar una figura correcta, I’ha dibuixada, i estic persuadit que ho ha
fet, com si diguéssim, per compromis, perque els critics 'acusaven,
per demostrar palpablement que és un dibuixant que més s’estima
ser un artista. Allo que constitueix un artista radica en ’anima i allo
que constitueix un dibuixant radica en I’estudi. Bradley s’ha estimat
més demostrar-se artista que estudids. I que és artista, qui pot dub-
tar-ne? El seu His Book és una d’aquelles revistes de fin gourmet que



William Henry Bradley,
cartell per a Victor
Bicycles, 1896.
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marcaran una etapa. Els seus cartells de
Chap Brook no s’assemblen a res ni a nin-
gu; les seves portades son d’una fine-
sa d’execucio6 que desafia el critic més
escrupolds de la factura, i la seva orna-
mentacio es desenrotllais’estén amb la
facilitat i seguretat de 'obra clarament
concebuda. Citarem de passada el car-
tell de Don per a Modern Art, un cartell
de paisatge sol, espléndid de color; els
cartells de Lippincott’s de Carqueville;
Un mes de gener, de Gould. T aquest estu-
di seria incomplet si no diguéssim algu-
na cosa de Mme. Ethel Reed, que és una
cartellista de primera forca, coneguda a
tot el mon, autora del formosissim capet
de nena a lestil Velazquez que anuncia
la publicacié In Childhood’s Country, de
Louise Chandler Moulton.

Amb tot el que us he ditiamb encara
molt més que us podria dir, podreu fer-
vos carrec de la importancia i del lloc
que ocupa l'art del cartell en els nostres
dies. Es una nova manifestaci6 d’art, i si art demostra amb el seu llen-
guatge la forma de ser de cada época, el caracter de la nostra queda-
ra ben definit per 'estampa mural que s’escapa dels museus, com us
he dit al comencament, i envaeix la via publica. Fins ara ’art era una
espécie de nen mimat, de planta d’hivernacle guardada en interiors
rics, santuaris de la bellesa posats a mitja llum, encatifats, plens de
mobles sumptuosos; era un nen de sang blava adornat d’or. Avui fuig
de casa per a establir el seu domini a plena llum, cridaire i entrema-
liat, desafiant el sol, les boires i la pluja, vertader xicot de carrer que
guarda en ell la bellesa matriu de la flor boscana i que anuncia a plens
pulmons un espectacle teatral, el concert d’'un mestre eminent, 'apa-
ricié d’una revista nova o la bondat d’un especific.
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Carta a Casellas sobre l’art del cartell a Barcelona

Amic Casellas:

Tot allo que preveiem temps enrere que ’art del cartell a Bar-
celona era d’absoluta necessitat, venen avui a confirmar-ho els con-
cursos. Una cosa que no podiem preveure, i és un fet, és que aquest
art, quan neix en la nostra ciutat, per més que naixi jove, sembla que
naixi amb experiencia. Llastima que no se li faci justicia!, perque la
jovenalla es llueix. Darrerament hem vist obres de grans qualitats
i de vertader mérit que podien donar una bona idea del que pot ser
’art de carrer a Barcelona. Desgraciadament, regnen com a reis ab-
soluts uns quants milocas i uns quants capitans manayas que fan que
els concursos depenguin de la veu i el vot d’'un maniatic colleccio-
nista de rajoles o bé es converteixin en una associacié de proteccio
de Pamistat.

Si us dic aix0 és perque he llegit a La Vanguardia que es prepara
un altre concurs i, com que no em costara gaire, almenys un cop a la
vida vull ser profeta: aquest concurs sera un patafi, com els altres!

Es faran esforcos i s’espremeran cervells a la recerca d’'una idea i
d’una novetat que s’aparti dels antics clixés, es presentaran obres ben
resoltes, i ni aquestes guanyaran els premis, ni el Sr. Bosch tindra un
bon cartell, ni la valenta jovenalla es veura animada moralment i amb
recursos materials que li serveixin per a obres de major empenta. El
veredicte dels milocas o dels socis protectors de 'amistat ho engega-
ra tot a rodar i la gran llastima és que els mateixos artistes son culpa-
bles del que succeeix. Si, abans de prendre part en un concurs o cer-
tamen, exigissin que quan es publiquen les bases es publiquessin els
noms dels que han de jutjar, almenys sabrien si s’ha de fer concurs
0 no, perque el concurs no el fa qui el convoca, sind els que hi prenen
part, i en aquesta qiiestio els artistes tenen la paella pel manec. Amb
un xic d’unié per part de tots, es podria deixar un concurs desert,
o fer un concurs brillant. La colla de joves que es barallen legalment
per donar-se a coneixer disposarien del millor element que pot pre-
sentar-se per posar-se al lloc que els pertany, sempre que el jurat fos
competent i imparcial. Amb aix0 hi guanyarien el nostre art i el bon
nom de la nostra ciutat, els artistes concurrents i els interessats, que
podrien exhibir un cartell d’art.
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No us sembla, amic Casellas, que tot aixo val la pena de dir-ho en-
cara que la meva firma hagi de sortir-ne responsable?

A. DE RIQUER

«Els cartells», Joventut, Barcelona, num. 13,
10 de maig de 1900, p. 204-205

Els del darrer concurs s6n magres, i el concurs presenta un aspecte
pobre, poc original i de bastant mal gust. Ningu diria que es tracta
d’anunciar un genere ric, distingit i aristocratic com és la blonda: més
aviat sembla que es faci la réclame per les pageses de la costa que per
P’objecte en si. Si bé és veritat que tots aquells que podien fer un bon
cartell s’han abstingut de concérrer perqueé saben perfectament que
en aquests casos se’ls fa servir tan sols d’home sandwich en profit de
Panunciant, amb tot esperavem veure-hi alguna pensada, alguna nota
nova que se sortis de la vulgar imitacio.

Fora de Catalunya és tan diferent el que passa, que homes com
Chéret, Mucha, Grasset i altres mestres del cartell tenen anuncis al
taller fets per a la venda i a proposit per a anunciar qualsevol cosa,
tant una joia com el purgant Geraudel. La giiesti6 esta senzillament
a afegir un petit accessori, o en 'estampaci6 d’un nom, no d’un llibre.
Quan sorprenen la model que posa davant d’ells en actitud a proposit
per a un cartell, quan descobreixen un efecte apropiat per a l'art de
carrer, que atregui atencio i es fixi en la memoria, I’aprofiten, i aixi
realitzen una obra d’art que no té pas temps d’adormir-se entre qua-
tre parets, perqué ben prompte troba qui la faci passar a les premses
litografiques.

Té rad I'Utrillo: aci els artistes haurien d’assajar convocar els in-
dustrials obrint un concurs per veure quin d’ells sap triar millor, i lla-
vors veuriem l’oracio per passiva i els industrials farien per a l’artista
l’esplendid anunci que avui s’ha fet entre ells de moda.

El més vibrant de tots els cartells exposats, el que compleix mi-
llor el seu objecte, si bé l'autor té la fatal culpa de no haver-lo enfar-
fegat amb inatils medalles i llegendes que ningu llegeix ni pot llegir
a laltura d’un primer pis, és el namero 16, que porta per lema Can-
viant Pagulla.
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El nimero 10, que no endevino de qui pot ser i que porta per lema
De la costa, és un bon cartell que ni tan sols s’Tha mencionat. Després
triariem el nimero 26, d’en Llaverias, i després el 3, Tendre com un
pesol. Els que porten lemes de broma potser els han pres de broma
pel lema, i n’hi ha dos que, encara que els lemes ho siguin, els cartells
no ho son gens. El numero 30, Mil afios de vida te desea esta tu amiga
Virginia, i Simbolus mantellinensis, son dos cartells ben capacos de
complir amb la seva missio i de fer que es gravi en la memoria el nom
d’una casa. Llastima que aix0 de la mantellina només es diu a Catalu-
nya. La idea del nimero 40 és molt bonica: és una vertadera poesia
grafica, pero no és per a un cartell gran de carrer.

«Ex-libris», Joventut, Barcelona, nim. 35,
11 d’octubre de 1900, p. 554

Els colleccionistes d’exlibris a Anglaterra, Alemanya, Bélgica i altres
paisos, entre els quals no es pot comptar el nostre, sén molts, i algu-
nes de les colleccions son vertaderament superbes.

Els principals artistes no es donen de menys de fer la marca d’'una
llibreria particular o publica i, pel que pertany al present segle, gaire-
bé tots els grans noms han firmat alguna o algunes d’aquestes petites
joies d’art; pero entre ells n’hi ha que els han donat un segell particu-
lar i propi, de tal manera que, sense lletres ni epigraf que ho precisi,
tan sols pel seu caracter es coneix tot seguit de qui son.

Robert Anning Bell és, sens dubte, el gran mestre dels exlibris.
Amb una gracia fantasiosa, acompanyada d’una admirable precisi6 de
forma, i amb un concepte altament decoratiu, elegant i sever tot al-
hora, classic d’un classicisme grec amb esbojarraments de linies i de
topics japonitzants, obté un resultat harmonic nou i de gust exquisit.
Entre els colleccionistes, algunes proves especials dels seus exlibris
han arribat a obtenir preus extraordinaris, i les revistes angleses The
Studio, The Artist i d’altres, els han vulgaritzat reproduint-los.

La mateixa revista The Studio va publicar, ara fa dos anys, un nu-
mero exclusivament dedicat a la reproducci6 d’exlibris (book-plates).
En aquest niumero hi ha reproduccions firmades per artistes de tan
gran valua com Grandyville, Sckan, Statter, Christiansen, Waterhouse
i d’altres tan importants com els anomenats. Actualment veu la llum
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publica una revista exclusivament dedicada a la reproducci6 d’exli-
bris (book-plates), que dona a conéixer les creacions més importants
d’aquest genere, antigues i modernes. Perque I’exlibris és tan antic
com el llibre. La primera llibreria particular o puablica que es va ado-
nar de la seva importancia va adoptar una marca que la particularit-
zés, 1 aquella passa a ser el primer exlibris. D’aix0 ve que algunes col-
leccions siguin un llibre obert en que es pot llegir la historia de 'art,
des dels temps primitius fins avui dia.

Nosaltres, que havem donat a coneixer al nostre public Heinrich
Vogeler en el nimero especial del 14 de juny d’aquest any, sentim que
I’absencia de la seva firma en el nimero extraordinari de The Studio
és un buit, i publiquem avui amb el seu consentiment la reproduccio
d’un dels molts exlibris que té fets i que poden sostenir tota mena de
comparacions.

El dia que aqui hi hagi colleccionistes d’aquesta mena, no dub-
tarem que en la nostra terra existeixen llibreries particulars o publi-
ques, i creurem amb fonament que anem endavant. Avui, encara que
hi haguessin colleccionistes, no hi hauria exlibris, i si en volguéssim
de moderns, els hauriem de buscar a I’estranger.

«Exlibris», La Lectura, Madrid, desembre de 1902

Preciso es no confundir la marca de un libro con un exlibris. La mar-
ca, propiamente dicho, es aquel sello, anagrama o vifieta que estam-
pa el editor en la portada o en la cubierta. El exlibris es la marca de
posesion de un libro, haya sido este editado donde se quiera, y tal mar-
ca de posesion va colocada al frente del mismo, indicando a quién per-
tenece. Asi, no hay que ser editor para tener un exlibris: es este de todo
el que tenga libros que marcar, suficiente gusto y aficiones bibliogra-
ficas suficientes para sentir la necesidad de imprimir mas o menos
profundamente, a todo lo que le rodea, un caracter peculiar que le
sea agradable: el suyo propio. Para proceder en esto con acierto, hay
que ser hombre de gusto y saber hallar quien lo secunde. Del propio
modo que de la forma, encuadernaciones y hasta colocacion de los li-
bros depende la parte estética de una libreria, asi también el exlibris
viene a darle un caracter que forzosamente ha de resultar de bueno
o de mal gusto. El libro de buen gusto, que halla su complemento en
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la encuadernacion y en una buena marca, aumenta de valor con ellas;
de igual suerte que desmerece aquel que, mal encuadernado, de re-
cortadas margenes y mal marcado, pasa a la categoria de algo que ha
perdido su belleza. Y de estos libros hemos visto algunos que nos han
hecho renegar de sus propietarios y escarnecer su memoria. Cuando
tropezamos con un hermoso y raro ejemplar, obra salida de famosa
estampa, decorada con grabados en madera, con hermosas capitu-
lares, alternando el rojo y el negro en la impresion, si vemos que se
halla en mal estado, sentimos pena por las afrentas que se le han in-
ferido y quisiéramos devolverlo a su primitivo estado, aunque no sea
nuestro. Asi, para evitar esto, hay que tratarlos, mas que con cariflo,
con verdadero amor, no exponiéndolos a que, al prestarlos, nos los
devuelvan cubiertos, no por la patina del tiempo, sino por la del des-
cuido, y hay que estudiar ademas, para cada uno de ellos, cual es el
vestido que mas puede convenirle: porque cada libro tiene un carac-
ter propio que debe conservarse hasta en el mas insignificante de sus
adornos. Este amor al libro es tan antiguo como el libro mismo, y él
engendrd la marca de posesion, el exlibris, como un orgulloso modo
de hacer constar que tal o cual volumen habia pertenecido a un par-
ticular o a la biblioteca de una comunidad, y esto sin contar con que,
ademas, sirve para recordar al que lee a quién pertenece el volumen
que tiene entre manos, y a quién debe devolverlo.

No puede entrar en mis propositos el escribir aqui la historia del
exlibris, que para esto necesitaria llenar mas de un tomo: tan solo in-
dicaré el estado de adelanto en que actualmente se halla, ciiéndome
alos modernos y no hablando mas que por referencia de los antiguos.

Inglaterra, que hoy marcha al frente del mundo, marcando el paso
e indicando el camino, gracias a las sanas doctrinas que inculcaron a
los artistas britanicos el poderoso genio de Ruskin, con su severa cri-
tica, y Dante Gabriel Rossetti, con sus obras; Inglaterra es, sin duda,
la nacién que cuenta con mas cultivadores de este arte refinado y para
los refinados hecho exclusivamente. Alli, el exlibris es tradicional, es,
como hemos dicho, tan antiguo como el libro mismo; pero nuestro
intento, repetimos, no es hablar aqui de estos, sino de los modernos.
Abbey, uno de los primeros, compuso tres dibujos hermosisimos para
Agustin Dobson. Edmundo Gosse y Brandes Mathews han compues-
to otros que no han llegado al ptiblico, pues ambos han rehusado siem-
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pre el cambio establecido entre coleccionistas. G. W. Eve es indiscu-
tiblemente el que mas se ha distinguido en el género heraldico. Sus
dibujos recuerdan los mejores grabados goticos en madera, y puede
colocarse entre los primeros cuando graba en dulce. Walter Crane, el
ultimo subsistente de los famosos hermanos de la escuela prerrafaelis-
ta, ha dibujado pocos; pero esos pocos son muy dignos de su poderoso
ingenio. De ellos, uno es para su uso particular, otros para Federi-
co Locker, para May Morris, para Alejandro Turnbul y para Clemente
Shorter. Son muy apreciados y solicitados por los miembros de las socie-
dades de exlibris los de V. H. Forster, algunos de ellos detallados y mi-
nuciosos, mientras que otros estan dibujados a grandes rasgos, mere-
ciendo especial mencion los que ejecutd para Guillermo Bethell, Jorge
Collett, Reginaldo Kelly, Juan Grainger Leonard, F. Mitchell, Enri-
que W. Nurce y dos para el coronel Prideaux. Muchos mas ha produ-
cido este artista, pero en nuestro concepto son estos los mejores y los
que mas han contribuido a la justa reputacion que ha logrado labrar-
se en este género. Imponentes son, también, en su extrafia novedad,
los dibujos que Cecilio Goldie ejecutd para Edmundo Harvey, traza-
dos con generosa virilidad y perfecto dominio de la forma. J. J. Guthrie
es un joven de exquisita sensibilidad que en poco tiempo se ha colo-
cado en primera linea por su originalidad, por su maestria sin prece-
dentes. Imposible imaginarlo sin haber visto, por lo menos, un dibujo
suyo: sabe expresarse de un modo que le es peculiar y tiene el encan-
to, la seduccion, de una cosa dicha muy claramente, en una forma que
ni podia uno sospechar. Su labor tiene las hermosas tonalidades del
grabado gotico y la discreta y vagarosa poesia de los modernos dibu-
jos de la escuela inglesa. Hay que citar en primer término, y como ver-
dadera obra maestra en el género, el exlibris de Margarita O. Hara: un
delicioso fondo de bosque, fresco, delicado, lleno de vida y de savia,
un rinconcito con agua y un prado en flor, sobre el cual esta senta-
da, con un libro en la mano, una joven, leyendo atentamente y ocu-
pando casi toda la composicion en sentido vertical. Parece despren-
derse del dibujo un aroma esencialmente britanico. El autor es siempre
sincero y elegante dentro de su hermoso estilo, siempre original en
sus creaciones, y para convencerse mas y mas de ello no hay mas que
ver sus libros Cuando la luna era joveny El elfo, publicados y editados
ambos por el artista, puramente por amor al arte. A. Margetson, otro
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artista de reconocido talento, en un dibujo para Marion Edward J.
Margetson representa una figura de la Musica, cantando con la par-
titura abierta, hermosamente vestida al estilo griego y de correctisi-
ma forma. El mismo exlibris existe también en forma circular, muy
elegante, y no ha sido publicado. Un buen exlibris es el de Talwin Mo-
rris, tirado a dos colores, verde y negro, hecho por marido y mujer, y el
unico de tal firma que ha sido publicado. Carlos Robinson aparece en
el nimero especial de The Studio dedicado a exlibris en 1898 (comple-
tamente agotado y que hoy se paga con prima extraordinaria) como ar-
tista vigorosisimo y delicado, dentro de este género, con el dibujo desti-
nado a Federico W. Braun. Tiene ademas otro, hecho para su hermana,
que sin duda esta destinado a servir de exlibris. Lorenzo Housman
hizo uno para A. V. P. (Pollard), muy ingenioso y que, por desgracia,
su propietario no permite reproducir ni cambia con los coleccionis-
tas, lo que no deja de ser un refinamiento. Es una obra de arte de la
cual quiere tener él la exclusiva; es como aquellas espléndidas joyas
de adorno interior que ejecutd René Lalique, imperdibles de corsé ela-
borados por el gran maestro en el manejo del cincel, por el sofiador co-
lorista de las esmeraldas, topacios, rubies, brillantes y perlas, adornos
que se esconden entre colgantes de cintas palidas, telarafias de blon-
da y reflejos de carnes como el raso, donde no penetra la indiscreta
mirada del que no ha de caer en éxtasis, embriagado por el voluptuo-
so perfume que exhala Venus. El exlibris que no se cede, ni se cam-
bia, conserva como una especie de virginidad que lo hace simpatico
y mas codiciado. Del propio autor conocemos el que dibujé para Ana
Brace, y otro para Roberto y Evelino Bisson. Tiene otro, destinado a
Umberto Bland, que no ha sido reproducido aun. Es sorprendente que
un dibujante de las raras condiciones de Lorenzo Housman para este
género sea autor de tan pocos exlibris. ;Es que le faltan encargos? No
es de creer tal cosa en un pais como Inglaterra. ;Es que él los rechaza?
En este caso seria altamente sensible, pues pocos pueden, tan bien
como él, dejar hondamente marcado el espiritu bibliofilo de nuestra
época para encanto de las futuras. M. J. V. Simpson es un recién lle-
gado al campo de los dibujantes de exlibris; pero lleva ya cefiida la
corona del triunfo, puesto que la mas satisfactoria novedad que po-
dia admirarse en la exposicion de la Sociedad de E.-L. de Londres se
debia a su ingenio. Pruebas irrefutables de este son su propio exlibris
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y los de Carlos Holmes, Cissie Allsopp y Jaime Dick. Para The Book of
Book Plates dibujo una cubierta que es, sencillamente, maravillosa. Su
estilo, parecido al de Nicholson y tal vez influido por el de este gran
artista, guarda, con todo, caracter propio bien determinado. Walter
West fue quien primero present6 las