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Estudio introductorio

Eulàlia Collelldemont, Jordi Garcia,  
Conrad Vilanou





Joan Roura-Parella (1897-1983),  
un pedagogo del exilio

La edición del New York Times del miércoles 28 de diciembre de 1983 daba la 
noticia de la muerte del pensador catalán Joan Roura-Parella, profesor emérito 
de la Universidad de Wesleyan, acaecida el lunes 26 en el Middlesex Memorial 
Hospital de Middletown (Connecticut) a la edad de 86 años. Además, se aña-
día la siguiente información: «A native of Catalonia, Professor Roura-Parella 
left Spain during its civil war. He was a professor of psychology at the Univer-
sity of Mexico from 1939 to 1946 and then joined Wesleyan, remaining there 
until his retirement in 1965». 

Pocas semanas antes de su fallecimiento, el 17 de octubre de aquel mismo 
año, la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la Universidad de 
Barcelona dedicó un homenaje al profesor Roura-Parella, que asistió al acto. 
Presentado por el profesor Alejandro Sanvisens, este afirmó que Roura-Parella 
constituía un modelo de pedagogo que deberíamos estudiar y seguir, a la vez 
que ensalzaba la importancia de su obra Educación y ciencia, publicada en Mé-
xico en 1940 y que correspondía a la tesis doctoral defendida en la Universidad 
de Barcelona el 28 de octubre de 1937.

Sabemos que, después de marchar al exilio junto al poeta Antonio Macha-
do a finales del mes de enero de 1939, Roura-Parella llegó a Francia y fue aco-
gido por el Centre d’Accueil du Comité Universitaire Toulousain d’Aide à l’Es-
pagne Républicaine hasta el comienzo del verano de ese mismo año. Entonces, 
el 4 de julio de 1939, se embarcó en el puerto de El Havre rumbo al continente 
americano gracias, probablemente, a la ayuda cuáquera y con el apoyo decidi-
do del gobierno mexicano. Como desarrollaremos más adelante, podemos se-
ñalar que, antes de instalarse en México, Roura-Parella mantenía contactos con 
la comunidad cuáquera, de cuyos valores participaba, y pasó unos días en Fila-
delfia para visitar al profesor Cornelius Krusée, presidente de la American Phil-
osophical Association y del American Council of Learned Societies, que más 
adelante desempeñó un papel muy importante cuando decidió trasladarse a 
Estados Unidos. 
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Después de su paso por Filadelfia a mediados de julio de 1939, el domingo 
30 de julio de 1939 cruzó la frontera mexicana por la ciudad de Laredo y, unos 
días más tarde, ingresó como miembro residente de la Casa de España en la 
ciudad de México. De hecho, Alfonso Reyes —presidente de la Casa de Espa-
ña en México— había cursado una invitación a Roura-Parella a comienzos del 
mes de junio de 1939 para que se incorporase a aquella docta institución. En 
realidad, Roura-Parella llegó a México unos días antes que Joaquim Xirau, a 
quien fue a recibir el 7 de agosto de 1939, después de viajar por carretera desde 
Nueva York, a donde había llegado por vía marítima. 

Bajo la protección de la Casa de España —un centro de trabajo que agluti-
naba a diferentes intelectuales exiliados—, Roura-Parella se ocupó de la cátedra 
de Pedagogía, a la vez que proponía y realizaba traducciones para el Fondo de 
Cultura Económica que dirigía Daniel Cosío Villegas, una empresa que nació 
con la idea de difundir la cultura por Latinoamérica. Igualmente, durante su 
estancia en tierras mexicanas impartió cursos en diferentes centros de aquel país 
(Universidad de Guadalajara, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, Uni-
versidad de Morelia, Universidad de Guanajuato, Universidad Nacional Autó-
noma de México), que ponen de manifiesto su orientación psicopedagógica. 

Ahora bien, a lo largo de 1945 la situación de Roura-Parella se complicó en 
la Casa de España al reducirse gastos y plantilla, razón por la cual decidió re-
tomar sus contactos cuáqueros a través del Pendle Hill Religious and Social 
Research Institution de Pensilvania, donde permaneció durante unos meses. Re-
gresó a México, pero al año siguiente ya se incorporó a la Universidad de Wesley-
an como profesor del departamento de Romance Language, y allí permaneció 
hasta su jubilación (1965). Mientras tanto, confirió a su obra una orientación 
humanista, sin perder de vista el enfoque pedagógico que había asumido des-
pués de sumergirse en las ciencias del espíritu. 

En líneas generales, estas notas parten de una reconstrucción que se ha lle-
vado a cabo a través de la lectura de diferentes textos autobiográficos, habida 
cuenta de su tendencia a expresar su propia trayectoria vital a modo de confe-
sión. Así, por ejemplo, publicó «What I live» en la revista Wesleyan Argus (20 de 
marzo de 1953), y años más tarde, una autopresentación que elaboró a instan-
cias del profesor José Luis Abellán.1 También posee interés por sus informacio-
nes la novela inédita The week-end will never end (El fin de semana no acabará 
nunca) —en que recuerda el tiempo pasado en Francia durante el invierno y la 
primavera de 1939— y la documentación personal de Roura-Parella depositada 

1. J. L. Abellán, Filosofía española en América (1936-1966), Madrid, Guadarrama, 1966, pp. 274-279.



joan roura-parella, un pedagogo del exilio 13

en la Residencia de Estudiantes (Madrid). A partir de los años sesenta, después 
de recalar inesperadamente en 1961 durante unas horas en Barcelona por mo-
tivos técnicos en un viaje a Europa, frecuentó España para pasar temporadas 
en su población natal. 

El período de formación de un profesor universitario

De entrada, hay que tener en cuenta que no es la primera ocasión en que abor-
damos la personalidad y trayectoria intelectual de Roura-Parella ya que, de ma-
nera individual o conjunta, nos hemos ocupado de su trayectoria personal e 
intelectual en una serie de trabajos que hemos indicado en el apartado biblio-
gráfico. Nacido en Tortellà (Girona) el 29 de junio de 1897, y después de pasar 
por la Normal de Girona (1913-1917), completó su formación en la Escuela Su-
perior de Estudios del Magisterio de Madrid (1919-1923). Con posterioridad 
ejerció la docencia en la Escuela Normal de Las Palmas (1923-1930), donde se 
especializó en el campo de la orientación profesional, a la vez que aprovechó la 
oportunidad para escribir diversos artículos de tema cultural en la prensa lo-
cal.2 Con el paso del tiempo dispuso de una pensión de la Junta para Amplia-
ción de Estudios, que lo llevó a Berlín durante el bienio 1930-1932, cuando la 
urbe vivía un período agitado socialmente con una frenética actividad intelec-
tual y cultural después de la creación del Gran Berlín, que en 1920 unificó en 
una sola entidad municipal ocho poblaciones adyacentes y cincuenta y nueve 
enclaves rurales. «La capital del mundo del aburrimiento, al decir de Balzac, 
se convierte en los años veinte en la ciudad más abierta, original y creadora de 
Europa.»3 Si, como señala George Steiner, los cafés han contribuido a la con-
figuración europea, hay que tener en cuenta la importancia que tuvieron los 
berlineses —en especial el Romanisches, que estaba situado en Charlotten-
burg—, que fueron un verdadero hervidero de ideas e iniciativas intelectuales, 
y que seguramente frecuentó.4 

Quizás no sea inoportuno hacer notar que algunas de las memorias que 
Roura-Parella remitió a la Junta para Ampliación de Estudios las firmó preci-
samente en Charlottenburg, que acababa de integrarse en Berlín, una ciudad 

2. E. Padorno, «Juan Roura Parella: un filósofo español del exilio y su relación con Canarias», 
Anuario de Estudios Atlánticos, núm. 53, 2007, pp. 25-54.

3. I. Sotelo, Berlín, Barcelona, Destino, 1992, p. 140. 
4. F. Uzcanga Meinecke, El café sobre el volcán. Una crónica del Berlín de entreguerras (1922-1933), 

Madrid, Libros del K.O., 2018.
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que había cambiado y que poco tenía que ver con las crónicas escritas por Julio 
Camba antes de la Gran Guerra con el tópico del pensionado en el extranje-
ro que deambulaba de un lugar a otro en búsqueda de habitación.5 Mientras 
tanto, el cambio del marco a la peseta favoreció a los pensionados españoles, 
los cuales, como Roura-Parella, podían llevar una vida un tanto acomodada 
en un Berlín inflacionista que se había transformado en una gran metrópolis, 
tal como Walter Ruttmann reflejó en el film Berlín, sinfonía de una gran ciu-
dad (1927).

En la Universidad de Berlín, Roura-Parella recibió el magisterio de Spranger, 
Sombart, Hartmann y Wolfgang Köhler, director del Instituto de Psicología, y 
entabló una buena amistad con Werner Jaeger e, incluso, con Georg Kerschen-
steiner, a quien visitó en Múnich. A todo esto, la estancia en Alemania reportó 
un cambio radical en el rumbo intelectual de Roura-Parella. Si hasta entonces 
se había dedicado al estudio de la psicología y a la orientación profesional, en 
Alemania contactó con la pedagogía de las ciencias del espíritu (Geisteswissen-
schaftliche Pädagogik) que, en la línea de Dilthey, cultivaban autores como Flit-
ner, Frischeisen-Köhler, Litt, Nohl y Spranger organizados en torno a la revista 
Die Erziehung, que aparecía en Leipzig en la década de los años veinte. Por ello, 
Roura-Parella evolucionó del mundo científico-natural al científico-espiritual, 
aunque en su universo mental la biología y la filosofía no constituyen dos aspec-
tos aislados sino una realidad orgánica que se ha de considerar globalmente. 

Cabe subrayar que durante aquellos dos años en Alemania —época convul-
sa que anunciaba el preludio del fin de la república de Weimar (1919-1933)— se 
introdujo en la tradición cultural germánica: filosófica (de Kant a Heidegger, 
sin olvidar a Dilthey y Nietzsche), estética (Dessoir), literaria (Schiller, Goethe 
y, sobre todo, Hölderlin), psicológica (Köhler, Lewin), sociológica (Sombart, 
Weber) y pedagógica (de Pestalozzi a Kerschensteiner y Spranger). Notemos de 
paso que, en el semestre de invierno del año académico 1930-1931 en la Univer-
sidad de Berlín, Joan Roura-Parella siguió el curso de Eduard Spranger sobre 
Systematische Pädagogik.6 Bajo la influencia de Spranger, Roura-Parella asumió 
el camino iniciado por Dilthey al entrever que la educación y la escuela no son 
entidades aisladas sino que se encuentran fusionadas en el todo de la vida hu-

5. J. Camba, Alemania (Impresiones de un español), Madrid, Austral, 1968 (4.ª ed.).
6. Se trata de un documento policopiado, de ochenta páginas, en que se desarrollan los núcleos 

centrales de la enseñanza (Erziehung), que se sitúa en función de la personalidad (Persönlichkeit). El texto 
plantea un abordaje general a la educación con referencias psicológicas (Freud), religiosas y didácticas, 
por lo que adquiere el aspecto de una Pedagogía General. Sobre la pedagogía de Spranger, y además de 
los textos de Roura-Parella, puede consultarse: J. C. Rincón Verdera, «La pedagogia com a compren-
sió hermenèutica en Eduard Spranger», Educació i Cultura, núm. 21, 2010, pp. 41-59.
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mana, o, con más precisión, de la vida espiritual, ya que el ser humano es un 
ser biológico que además habita un mundo espiritual que se manifiesta a través 
de las diversas formas de vida (Lebensformen).7 Por tanto, lo real y concreto se 
integra con lo ideal en el todo de la vida espiritual y cultural, que fragua cada 
comunidad en su devenir histórico, de manera que la educación constituye un 
«fenómeno esencial en la vida tanto individual como colectiva». Así las cosas, la 
educación se convierte en la «verdadera guardiana de la historia», habida cuen-
ta de que —de acuerdo con Goethe— la formación implica la transformación 
del sentido de la historia con vistas a su eterna conservación.8 

En ese contexto, conviene anotar que la Pedagogía sistemática de Wilhelm 
Flitner, traducida en 1935 por José Ferrater Mora, sostiene que, al margen de la 
importancia de los datos que cualquier trabajo de índole experimental pueda 
suministrar para la reflexión pedagógica, la ciencia pedagógica se desarrolla his-
tóricamente ya que, en cada momento y de una manera sistemática, intenta 
reunir los problemas, cuestiones y métodos pedagógicos. Se trata de un libro que 
Roura-Parella había importado de Alemania con la consideración de «pequeño 
libro áureo». Por lo demás, Ferrater Mora manifestaba en el prólogo de esta 
edición que «quizá no haya existido nunca un movimiento intelectual que, como 
el despertado por las ciencias del espíritu, haya conmovido tanto los últimos 
repliegues del alma europea».

De ahí la conveniencia de la historia de la pedagogía para comprender el 
presente en función del pasado y, sobre todo, de una pedagogía sistemática que 
aspira «a establecer las categorías que orienten la realidad educativa, y a com-
prender y analizar la concreta circunstancia educativa en función del puesto 
del hombre en el cosmos».9 En rigor, nos encontramos ante el intento de una 
categorización histórico-sistemática que comprende una serie de cosmovisio-
nes, esto es, una especie de modelos por época o paradigmas de sistematiza-
ción, uno de los retos clásicos de la ciencia pedagógica.10 Se trata, en última 

 7. E. Spranger, Formas de vida: psicología y ética de la personalidad, Madrid, Revista de Occiden-
te, 1935 (7.ª ed., 1972).

 8. J. Roura-Parella, «La educación viva», Revista de Pedagogía, núm. 157, 1935, pp. 1-11.
 9. W. Flitner, Pedagogía sistemática, Barcelona, Labor, 1935, p. 32. El autor señalaba que la peda-

gogía no puede construirse según el modelo de una ciencia que acumula saber y lo ofrece de forma pre-
fabricada, de manera que aboga por la recuperación de la dimensión histórica desde la perspectiva de los 
ideales formativos (Bildung), ya que una teoría general de la formación solo es posible después de clari-
ficar hermenéuticamente la situación histórico-cultural. Sobre este autor, puede consultarse: J. C. Rin-
cón Verdera, «Wilhelm Flitner. Educación y pedagogía en el ámbito de las ciencias del espíritu», Re-
vista Española de Pedagogía, núm. 264, 2016, pp. 297-313.

10. T. Ballauf, «La misión de una sistemática histórica de los principios y problemas pedagógicos», 
Folia Humanística, núm. 190, 1978, pp. 677-686.
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instancia, de un ensayo para clarificar las grandes concepciones del mundo que, 
con su base histórica, se articulan para orientar la vida humana con sus ideales 
de formación, más allá de lo puramente fáctico y empírico, por lo que se perci-
ben las diferentes corrientes que luchan en el seno de una cultura para propa-
gar e imponer su contenido.

Al regresar de Alemania se incorporó a la Escuela Normal de la Generalitat 
de Catalunya y al Seminario de Pedagogía de la Universidad de Barcelona, que 
dirigía Joaquim Xirau, discípulo de M. B. Cossío, a quien dedicó un estudio de 
cita obligada.11 Tampoco es inoportuno apuntar que la institucionalización uni-
versitaria de la pedagogía tuvo lugar con el inicio de las actividades del Semina-
rio de Pedagogía de la Universidad de Barcelona, dirigido por Joaquim Xirau 
e inaugurado oficialmente con una conferencia de Adolphe Ferrière pronun-
ciada el 5 de diciembre de 1930.12 

La Sección de Pedagogía de la Universidad de Barcelona empezó a funcio-
nar el año 1933, en el marco de la Facultad de Filosofía y Letras, si bien el reco-
nocimiento público de los estudios no llegó hasta la primavera de 1936. Fue 
entonces cuando, gracias a un decreto del Ministerio de Instrucción Pública y 
Bellas Artes, siendo ministro Marcelino Domingo y presidente interino de la 
República Diego Martínez Barrio, se aprobó la Sección de Pedagogía de la Uni-
versidad de Barcelona, que se equiparó a la existente en la Universidad de Ma-
drid. «Sus planes de estudios —decía el decreto de fecha 5 de mayo, publicado 
en la Gaceta de Madrid el 7 de mayo de 1936—13 y sus grados tienen, por tanto, 
idéntica validez para todos los fines del Estado y la enseñanza.» Al aplicarse 
esta normativa, la Universidad de Barcelona quedaba autorizada para impartir 
el título de doctorado en Pedagogía, que Roura-Parella alcanzó en 1937. 

Vale la pena recordar que, según el Decreto de 27 de enero de 1932 (Gaceta 
de Madrid, de 29 de enero de 1932), por el que se suprimía la Escuela de Estu-
dios Superiores del Magisterio y se creaba la Sección de Pedagogía en la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, el título de doctorado 
había de facultar «para las oposiciones a cátedras universitarias de la Sección de 
Pedagogía», circunstancia que debía de considerar Roura-Parella con vistas a su 
devenir profesional. No está de más indicar que, cuando se aprobó la creación 

11. J. Xirau, Manuel B. Cossío y la educación en España, en Obras completas, tomo II, «Escritos 
sobre educación y sobre el humanismo hispánico», Barcelona, Anthropos/Fundación Caja Madrid, 1999, 
pp. 3-214.

12. J. Soler Mata, «Entre Europa i Amèrica llatina: Adolphe Ferrière i l’Escola Nova a Barcelona», 
Temps d’Educació, núm. 35, 2008, p. 229-248.

13. Gaceta de Madrid, núm. 128, p. 1255.
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de la Sección de Pedagogía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de Madrid, el artículo decimosegundo disponía que «los profesores de la 
Escuela Superior del Magisterio que hayan de ser elegidos para ocupar las cá-
tedras de la Sección de Pedagogía en la Universidad habrán de ser doctores y 
titulares de cátedras iguales o semejantes».

Cabe añadir que Roura-Parella formó parte del claustro de la Sección de 
Pedagogía de la Universidad de Barcelona desde primera hora (1933), de modo 
que fue encargado de curso de las materias del ámbito de la didáctica. Des-
de un punto de vista doctrinal, cultivó la pedagogía y la psicología de las cien-
cias del espíritu, que infundieron también el sentido de la enseñanza de la di-
dáctica, pues la segunda parte del curso —noventa lecciones de un total de 
ciento veinte— abordaba el tema de la «Didáctica de las estructuras fundamen-
tales del espíritu». No puede extrañar que Roura-Parella confiriese este enfoque 
a la didáctica ya que, entre las disciplinas que sustentaban los estudios pedagó-
gicos, se encontraban, además de la filosofía, la paidología y la pedagogía, la 
historia de la cultura y la historia de la pedagogía, lo cual confirma que la ins-
titucionalización de la pedagogía universitaria en España, ya fuese en Madrid 
o Barcelona, tuvo lugar al abrigo del culturalismo pedagógico que sustituía la 
fundamentación científica de la disciplina iniciada en el siglo xix por Herbart. 

Es posible que detrás de este culturalismo pedagógico resonasen las pala-
bras que Alfred Weber escribió a comienzos de los años treinta a modo de pre-
facio a su Historia de la cultura: «que el pasado es el espejo del presente y que 
el presente es el montón de fracasos del pasado».14 Desde luego, se confiaba 
que, después del desastre de la Primera Guerra Mundial, una pedagogía basada 
en la cultura pudiese hacer frente a los estragos derivados del ambiente de crisis 
generalizada. No deja de ser sintomático que, desde un punto de vista episte-
mológico, la pedagogía se estructurase sobre la base de la filosofía, la historia 
de la pedagogía y la historia de la cultura, consideradas tres materias indepen-
dientes y que habían de coadyuvar a su constitución disciplinar, sin olvidar 
la dimensión paidológica, esto es, biológica, fisiológica e higiénica de la educa-
ción, mientras los aspectos metodológicos y didácticos quedaban relegados a 
un segundo término. Por consiguiente, la ciencia biológica y la cultura hu-
manística formaban parte de un todo integral, de manera que la vida evolu-
tivo-biológica y la vida espiritual-cultural se daban en una perfecta síntesis que 
aglutinaba lo material y lo espiritual, a la vez que constituía el fundamento del 
saber pedagógico. 

14. A. Weber, Historia de la cultura, México, FCE, 1935, pp. 7-8.
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Quisiéramos resaltar que se aspiraba a romper la significación burguesa 
de la ciencia, ya que se pretendía poner todo el caudal de conocimientos al 
servicio de la mejora de las condiciones de vida de la sociedad, sin distinción 
de clases sociales. Más allá de las disputas entre ciencias de la naturaleza y 
ciencias del espíritu, y por encima de los debates entre ciencia burguesa y cien-
cia proletaria, en los círculos universitarios predominantemente liberales se 
aceptaba la necesidad de poner el saber al servicio de la humanidad, vista en 
su totalidad. De este modo, la ciencia espiritual y la material se amalgama-
ban en un todo que debía intentar frenar la deshumanización de la sociedad 
y, lo que no es menos importante, oponerse al ascenso de una visión parti-
dista o arianizada de la ciencia supeditada a la ideología de los estados tota-
litarios. Se trataba, pues, de un culturalismo comprometido con la defensa 
de los valores de la libertad humana y los principios democráticos, sin olvi-
dar la dimensión moral de la tradición socrático-kantiana y el reformismo 
social de signo socialdemócrata.15 

Con el tiempo, Roura-Parella se dedicó a divulgar la pedagogía científico-
espiritual en diferentes publicaciones especializadas (Revista de Pedagogía, Re-
vista de Psicologia i Pedagogia), a la vez que tradujo una de las obras de Spranger 
más significativas en lo tocante a las ciencias del espíritu.16 Precisar aquí que las 
ciencias del espíritu ofrecían una posible solución a la urgente necesidad que 
tenía la naciente república española de valores e ideales que se presentaban como 
una vía media entre el materialismo soviético y el totalitarismo nazi-fascista. 
En fin, se pretendía asumir el legado de la Revolución Francesa, de la ciencia 
moderna y del liberalismo decimonónico con un sentido humanista (Goethe) 
que quedaba supeditado al servicio de todo el género humano, de acuerdo con 
las filosofías que habían propugnado la validez de los ideales de humanidad 
sobre la base de la fraternidad universal. 

Después de su estancia en Alemania, Roura-Parella completó su formación 
filosófica al lado de Joaquim Xirau, que por aquel entonces dictó cursos sobre 
san Agustín, Kant y Husserl. Lógicamente, también se empapó del espiritua-
lismo de Serra Húnter, con su idea de la unidad de la filosofía en un horizonte 
abierto a la metafísica.17 A pesar de poseer una edad similar —Xirau nació en 
1895 y Roura-Parella dos años más tarde—, nuestro personaje consideró a Xi-

15. S. M. Neuschlosz, Ciencia y cultura, Buenos Aires, Americalee, 1944.
16. E. Spranger, Las ciencias del espíritu y la escuela, Madrid, Publicaciones de la Revista de Peda-

gogía, 1935.
17. J. Sales, «Jaume Serra i Húnter: el pensament i la vida», Escrits sobre la filosofia catalana, Cabre-

ra de Mar, Galerada, 2018, p. 97.
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rau un maestro con quien discrepó durante los primeros tiempos del exilio.18 
De cualquier modo, Xirau se encargó de la dirección de su tesis doctoral, pre-
sentada con el título de «Educació i ciència» que, después de una presenta-
ción, constaba de 228 páginas mecanografiadas que partía del supuesto que la 
educación es una realidad viva que no puede ser abordada desde la pedagogía 
experimental ni tampoco desde la pedagogía normativa sino únicamente como 
ciencia del espíritu al abordar la totalidad de la vida. Se puede añadir que, como 
lemas de la tesis, reprodujo frases de Goethe, en que se subraya que todo es 
eterna transformación y, de Dilthey, en el sentido que la última palabra de la 
filosofía radica en la pedagogía. Aquel trabajo doctoral fue juzgado el 28 de 
octubre de 1937 por un tribunal que, bajo la presidencia de Xirau, estaba inte-
grado por Jesús Bellido, del Instituto de Fisiología de la Facultad de Medicina; 
Pedro Font Puig, profesor de Psicología en la Facultad de Letras; Margarita 
Comas, profesora de Biología Infantil en la Sección de Pedagogía, y José Ca-
món Aznar, especialista en arte, entonces adscrito temporalmente a la Univer-
sidad de Barcelona. 

El acto de la lectura debió de constituir una auténtica fiesta académica en 
medio de tantos sinsabores y preocupaciones del momento. Incluso la prensa 
de la época publicó alguna gacetilla para dar noticia del evento, que no era otro 
que la primera tesis de Pedagogía que se defendía en la Universidad de Barce-
lona. Sabemos que aquel acto universitario se inició a las cuatro de la tarde y 
finalizó quince minutos antes de la nueve de la noche, según consta en el acta 
correspondiente, que determina que «previo a la lectura de la tesis el doctoran-
do realizó el ejercicio que previene el artículo 13 del reglamento de la Facultad 
por ser graduado de la Escuela Superior del Magisterio habiendo comentado 
un pasaje de Goethe». Después de alcanzar la calificación de summa cum laude, 
Roura-Parella —el primer doctor en Pedagogía por la Universidad de Barcelo-
na y, por extensión, de España— obtuvo el correspondiente premio extraordi-
nario, a la vez que se acordaba que la Universidad editaría la obra, que solo 
vería la luz pública en el exilio mexicano.19

Conviene tener en cuenta que Roura-Parella pasó del cultivo de las ciencias 
naturales al de las humanidades, sin abandonar las primeras porque, según su 

18. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vi-
lanou, La carpeta de l’oncle: correspondència d’exili de Joan Roura-Parella, La carpeta de l’oncle: corres-
pondència d’exili de Joan Roura-Parella, Girona, Universitat de Girona-Ajuntament de Tortellà, 2012, 
pp. 110-114.

19. J. Roura-Parella, Educación y ciencia, México, la Casa de España en México, 1940. Se ha re-
producido en el volumen Educación y ciencia, y otras páginas. Compilación y estudio de Alberto Enrí-
quez Perea. México, El Colegio de México, 2018, pp. 127-373. 
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modo de ver las cosas, todo —lo biológico y lo espiritual— se da en una glo-
balidad que es siempre una. De alguna manera, aquellos intelectuales —capi-
taneados en Barcelona por el doctor Augusto Pi-Suñer, catedrático de Fisiolo-
gía de la Universidad de Barcelona— tenían el convencimiento de que el árbol 
de la ciencia natural y el árbol de la vida espiritual no se dan de manera sepa-
rada pues constituyen una unidad funcional. Justamente a partir de esta con-
cepción unitaria inspirada también en Ramon Turró, Roura-Parella evolucionó 
—después de una incipiente inclinación por la psicología experimental— hacia 
planteamientos más holísticos como los de la psicología estructural (Gestalt), 
que en los años treinta se presentaba como una alternativa a una psicología 
atomizada de base fisiológica que partía de una visión analítica de las sensacio-
nes según los postulados de la escuela de Wilhelm Wundt, que en 1879 había 
abierto en Leipzig el primer laboratorio de psicología experimental.

Para mayor precisión hacemos constar que Roura-Parella se inició en el es-
tudio de la naturaleza física, tal como demuestra el hecho de que en su biblio-
teca se encuentren manuales escolares de ciencias físicas y naturales, algunos en 
lengua francesa. Roura-Parella era una persona meticulosa que tenía la costum-
bre de registrar en los libros —sobre todo durante su juventud— el lugar y la 
fecha de adquisición. En Madrid acumuló una notable biblioteca científica in-
tegrada por manuales (de Álgebra, Física, Geometría, Mecánica, Zoología, Cris-
talografía, Telegrafía, Fermentos, Geología, Historia Natural, Mineralogía, etc.), 
que debían servir de texto en la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, 
donde se especializó en el ámbito de las ciencias experimentales. No en vano 
su director de memoria de fin de carrera en la Escuela de Estudios Superiores 
de Magisterio, en 1923, fue Luis de Hoyos Sainz, biólogo y psicólogo experi-
mental, preocupado por las cuestiones antropológicas, etnográficas y demo-
gráficas. Más adelante, y sin perder nunca de vista el referente de la rigurosidad 
científica, se interesó por las ciencias del espíritu que estudian las producciones 
(arte, filosofía, religión) del ser humano, es decir, por la naturaleza cultural, a 
cuyo estudio aplicó un método riguroso basado en la comprensión. En modo 
alguno puede ser casual tal actitud si tenemos en cuenta que el mismo Dilthey 
—por quien Roura-Parella manifestó tanto interés— se propuso seguir un plan 
positivista en la construcción de las ciencias del espíritu.20

Ciertamente que su producción científica no es muy extensa, aunque fue 
un incansable trabajador. Unos pocos libros y una cincuentena de artículos 

20. J. Roura-Parella, El mundo histórico social (Ensayo sobre la morfología de la cultura de Dilthey). 
prólogo de E. Spranger, México, Biblioteca de Ensayos Sociológicos, Universidad Nacional, 1947.
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a lo largo de más de cuarenta años de actividad profesional que comenzó en 
Las Palmas en 1923, inicialmente al socaire de la orientación profesional y de 
los problemas derivados de la formación del hombre industrial. Su libro Tema 
y variaciones de la personalidad, publicado en México en 1950, completa y 
sistematiza su tetralogía, compuesta además por Educación y ciencia (1940), 
Spranger y las ciencias del espíritu (1944) y El mundo histórico social (Ensayo 
sobre la morfología de la cultura de Dilthey) (1947). A partir de aquel momen-
to (1950), sus trabajos empiezan a escasear y aparecen de manera intermiten-
te y a menudo con ocasión de algún compromiso. Pareciera como si a estas 
alturas, es decir, poco después de cumplir los cincuenta años, hubiese adqui-
rido el convencimiento de que ya había expuesto lo más nuclear y sustancial 
de su pensamiento, con lo que sus contribuciones posteriores pueden ser con-
sideradas apostillas a su cosmovisión pedagógico-culturalista, que a los 53 años 
perfiló de una manera sistemática al publicar Tema y variaciones de la persona-
lidad (1950).21

Por lo demás, puede decirse que, a pesar de todos los desafíos modernos 
(irrupción de la tecnología, mecanización de la industria, explosión de la vida 
urbana, producción en cadena, pérdida del trabajo artesanal, sistema de vida me-
tropolitano, masificación de la sociedad, etc.), se vivía una época presidida por 
un cierto idealismo de corte platónico (el mismo Roura-Parella elaboró duran-
te su estancia en Alemania un trabajo sobre el Protágoras de Platón), que debía 
servir para rehabilitar un mundo de valores que después de la Primera Guerra 
Mundial había entrado en crisis. De tal manera que la seguridad anterior a 1914 
—garantizada por los regímenes imperiales instalados en Alemania y en Aus-
tria, que aceptaban el discurso pedagógico herbartiano de la educación por la 
instrucción— había desaparecido de cuajo: la juventud europea ya no podía 
confiar en los valores heredados de la tradición y que habían estado en vigor 
durante la Belle époque. En consecuencia, había que reinstaurar un mundo axio-
lógico, a cuya tarea prestaron atención no solo Max Scheler y Nicolai Hartmann 
sino también la filosofía de las ciencias del espíritu, deseosa de establecer, por 
encima del mundo material, un conjunto ideal de valores de naturaleza espiri-
tual o, si se quiere, cultural, fruto del espíritu objetivo, que guiasen y orienta-
sen la acción humana. 

No por azar, y en el transcurso de unos pocos años, Alemania y España 
dejaron de ser monarquías con regusto imperial, para convertirse en sistemas 

21. J. Roura-Parella, Tema y variaciones de la personalidad, México, Instituto de Investigaciones 
Sociales-Universidad Nacional, 1959 [Biblioteca de ensayos sociológicos].
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parlamentarios republicanos organizados democráticamente. Desde luego, ello 
exigía la difusión y el planteamiento de un conjunto de valores que se desmar-
caban tanto del viejo autoritarismo monárquico y dictatorial como del mate-
rialismo derivado de la Revolución Soviética de 1917 y de la réplica que se dejó 
sentir en Alemania con la revolución espartaquista (Rosa Luxemburg, Karl 
Liebknecht). A modo de reacción, en diferentes países europeos (Hungría, 
Polonia, España, Portugal, etc.) se implantaron diversos regímenes políticos 
autoritarios en manos de militares. En medio de este estado de cosas, las cien-
cias del espíritu podían constituir igualmente un buen acicate para enfrentarse 
al materialismo que postulaba el régimen soviético de la URSS, país que Roura-
Parella visitó con ocasión de la VII Conferencia Internacional de Psicotecnia 
(Moscú, 1931). Por eso, podemos afirmar que nuestro autor —una persona de 
profundas convicciones democráticas y republicanas, pero distanciada de los 
planteamientos colectivistas que cercenaban la libertad personal— se alejó, como 
su maestro Joaquim Xirau, de las posiciones comunistas.22 

Con este telón de fondo, y frente al dilema entre fascismo y comunismo, 
aparecía en el horizonte de la historia europea una «tercera vía» —cívica, libe-
ral, democrática y republicana— que deseaba aunar los principios de la re-
volución francesa de 1789 (libertad, igualdad, fraternidad) con aquel mundo 
espiritual (Geist) que procedía del idealismo alemán (Lessing, Herder, Kant, 
Hegel, Dilthey), sin perder de vista el horizonte pacifista. Se comprende en-
tonces que Roura-Parella se acercase al Instituto J. J. Rousseau de Ginebra para 
seguir cursos de verano, impartidos de acuerdo con el espíritu cosmopolita y 
conciliador de aquella ciudad, el famoso «espíritu de Ginebra». Así en 1928 fue 
alumno de P. Bovet, É. Claparède, R. Dottrens y J. Piaget, entre otros. Bajo la 
influencia ginebrina, y en el marco de las actividades del Bureau International 
d’Éducation, se interesó por la Sociedad de Naciones y el espíritu de coopera-
ción internacional, aspectos que alentaron su ideario universalista, que tan bien 
asumió otro catalán universal, el pedagogo Pedro Rosselló, con quien Roura-
Parella se carteó durante años. En esta misma línea, en 1942 intervino en un 
Seminario que trató el tema de la guerra, que organizó el Colegio de México y 
en el que participó Alfonso Reyes, una especie de mentor intelectual que su-
plantó el papel que había tenido anteriormente Joaquim Xirau con quien se 
distanció a raíz del exilio.23 

22. J. Xirau, «Notas de Rusia», Obras completas, tomo II, «Escritos sobre educación y sobre el hu-
manismo hispánico», Barcelona, Anthropos, 1999, pp. 381-385.

23. A. Enríquez Perea, «Los días de Juan Roura Parella en las “Luminosas tierras” mexicanas 
(1939-1946)» en J. Roura-Parella, Educación y ciencia, y otras páginas, op. cit., p. 55. 
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Todo ello nos permite caer en la cuenta de que se postulaba un idealismo 
de la libertad alejado de las pretensiones ultranacionalistas de Prusia y que de-
seaba promover la idea de humanidad, es decir, llevar al ser humano a su má-
xima plenitud al conciliar los ideales formativos (Bildung) con los valores del 
espíritu (Geist) y los deseos de libertad (Freiheit).24 De alguna manera, estos 
valores expresaron aquello que se ha designado como «espíritu de Weimar», un 
símbolo de la cultura alemana clásica y humanista, a la sombra de la figura de 
Goethe, de quien en 1932 se cumplió un siglo de su fallecimiento. Por de pron-
to, la nueva república alemana, surgida de las cenizas del Segundo Imperio, 
reunió a sus parlamentarios en Weimar, de donde surgió la Constitución de 
1919. Además, este espíritu de Weimar alentaba una clase intelectual que debía 
resolver cuestiones surgidas de la civilización moderna, urbana e industrial, que 
favorecía el consumo masificado y la política de multitudes.25 

No hace falta decir que emergía una nueva realidad social que se diferen-
ciaba de la anterior a la Gran Guerra, cuando la formación (Bildung) había 
caracterizado a la burguesía cultivada (Bildungsbürgertum). «L’inflation a ruiné 
une grande partie de cette bourgeoisie qui pouvait se consacrer aux choses de 
l’esprit grâce à des revenus hérités. La culture humaniste s’est révélée inca-
pable de lui donner une cohérence idéologique pour comprendre les catas-
trophes du xxe siècle d’où, chez certains, une fuite dans la technique, la spécia-
lisation scientiste extrême, l’irrationalisme ou des formes nouvelles de réaction 
intellectuelle».26 Con todo, como mínimo una parte de la intelectualidad de la 
República de Weimar a la que pertenecían Jaeger y Spranger, maestros en Ber-
lín de Roura-Parella, postulaba una nueva cruzada humanista, una especie de 
tercer humanismo que con su carga regeneradora debía enlazar con la tradi-
ción clásica helénica y neohumanista (Winckelmann, Goethe), sin perder de 
vista el potencial pedagógico de la Bildung, que era analizada desde la perspec-
tiva de la Paideia. «Werner Jaeger avait placé dans le Troisième humanisme, 
élaboré entre science et Bildung, entre le passé grec et le présent de l’Alle-
magne, les ambitions les plus élevées.»27 Se trataba, en definitiva, de un inten-
to por humanizar y espiritualizar un mundo en crisis generalizada que afectaba 
a todos los ámbitos (económico, político, científico, social, filosófico, cultural, 

24. M. Gennari, Storia della Bildung. Formazione dell’uomo e storia della cultura in Germania e 
nella Mitteleuropa, Brescia, La Scuola, 1995.

25. E. D. Weitz, La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia, Madrid, Turner, 2009.
26. C. Charle, «Bildungsbürgertum», en É. Décultot, M. Espagne y J. le Rider (coords.), Dic-

tionnaire du monde germanique, París, Bayard, 2007, p. 134.
27. A. Andurand, «Le troisième humanisme est-il un classicisme? Werner Jaeger et la question des 

“valeurs” (Werte) de l’Antiquité grecque», Revue Germanique Internationale, núm. 14, 2011, p. 219.
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pedagógico, etc.). Y ello hasta tal punto, que algunos autores han detectado en 
este esfuerzo un intento conservador (Spengler, Jünger, Heidegger, etc.) e in-
cluso reaccionario ante el avance de la tecnología.28 De cualquier modo, Roura-
Parella, como discípulo de Jaeger y Spranger, vinculaba la Paideia clásica con 
la idea de formación o modelado (Formung), a fin de humanizar y espirituali-
zar al ser humano ante el embate de la crisis moderna. No por azar, el título 
original de la obra de Jaeger, cuya traducción Roura-Parella propuso al Fondo 
de Cultura Económica, es el siguiente: Paideia. Die Formung des griechischen 
Menschen (1.ª ed., 1934-1944, 3 vols.). En el momento de ser cesado de El Co-
legio de México, Roura recordó que Jaeger había agradecido aquella iniciativa, 
al poner en manos del público hispano la monumental Paideia, mientras que 
Cosío Villegas, responsable de la editorial y secretario del Colegio, jamás dio 
muestra alguna de agradecimiento.29 

A pesar de todo, estos ideales de signo cultural y espiritual, que implica-
ban una inequívoca voluntad pedagógica y que estaban emparentados con el 
espíritu de Weimar, sucumbieron en Alemania el año 1933, momento en que 
se produjo una disolución de la Bildung culturalista, que perdió su dimen-
sión creativa y humanista por la presión de la Kultur germana.30 Tanto es así 
que algunas disciplinas —y la pedagogía fue una de las más afectadas— que-
daron desacreditadas al impregnarse de una atmósfera destructiva, manipu-
ladora y totalitaria. De esta forma, la Bildung (formación, cultura) se trans-
formó en Bindung, es decir, en atadura y sometimiento. El desarrollo de los 
acontecimientos acabó por imponer una cosmovisión (Weltanschauung) que 
imposibilitaba el ejercicio del sentido crítico, la capacidad del juicio autóno-
mo y el desarrollo de la libertad personal. Nada más contrario, pues, a los 
ideales de la Bildung —entendida tradicionalmente como sinónimo de cul-
tura y civilización que enlazaba con la Paideia griega, obra que como hemos 
visto se tradujo a instancias de Roura-Parella—31 que la guerra, la destruc-
ción y la barbarie que azotaron Europa entre 1939 y 1945, factores que aboca-
ron al ser humano a la masificación anónima (el das Man o el uno heidegge-
riano) bajo el dictado de unos líderes carismáticos que pretendían restaurar 

28. C. Roa Llamazares, La República de Weimar. Manual para destruir una democracia, Madrid, 
Libros de la Catarata, 2010, pp. 64-68.

29. A. Enríquez Perea, «Los días de Juan Roura Parella en las “Luminosas tierras” mexicanas 
(1939-1946)» en J. Roura-Parella, Educación y ciencia, y otras páginas, op. cit., p. 92.

30. R. Sala Rose, El misterioso caso alemán: un intento de comprender Alemania a través de sus letras, 
Barcelona, Alba, 2007.

31. W. Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura Económica, 1942-
1945 (1.ª ed.).
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totalitariamente aquella seguridad anterior al estallido de la Primera Guerra 
Mundial. 

Influencias e itinerancias en la génesis de su pensamiento. 
La impronta institucionista

Llegados a este punto nos hemos de referir, siquiera brevemente, a las relacio-
nes que Roura-Parella mantuvo con la Institución Libre de Enseñanza, cuyo 
ambiente frecuentó durante su estancia en Madrid entre 1917 y 1923. Segura-
mente este acercamiento se produjo gracias a las indicaciones del pedagogo 
gerundense Casiano Costal, que ha sido considerado una especie de Cossío 
catalán. Con el transcurso del tiempo, la influencia de Joaquim Xirau acentuó 
los lazos entre el núcleo madrileño de la Institución y los intelectuales catala-
nes. En cualquier caso, es evidente que la presencia de la Institución Libre de 
Enseñanza en Cataluña se intensificó durante las primeras décadas del siglo xx 
gracias al establecimiento de unos vasos comunicantes entre la Institución y el 
Principado. De hecho, la presencia en Cataluña de don Hermenegildo Giner 
de los Ríos favoreció este tipo de vínculos, que se habían iniciado unos años 
antes con la amistad que se estableció, a fines del siglo xix, entre don Francisco 
Giner de los Ríos y el poeta Joan Maragall. Además, el fugaz paso a comienzos 
del siglo xx por la ciudad condal de Fernando de los Ríos, que se casó con Blan-
ca, hija de don Hermenegildo, sirvió para reforzar los nexos de la Institución 
con la realidad cultural catalana.32 

A raíz de estas relaciones hubo intelectuales, como Luis de Zulueta —que 
Roura-Parella retrató en un espléndido perfil—,33 que se interesaron por las 
cuestiones institucionistas, y así establecieron puentes de comunicación entre 
ambas capitales. Por otra parte, en la discusión y el redactado del Presupuesto 
de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona del año 1908, que propuso una edu-
cación laica en lengua catalana y régimen de coeducación, afloraron también 
las ideas pedagógicas de sesgo institucionista. Téngase en cuenta, además, que 
el camino del doctorado, que obligatoriamente debía realizarse en Madrid, y la 

32. R. de la Arada, «Hermenegildo Giner de los Ríos: l’empremta institucionista d’un pedagog i 
polític a Barcelona», en I. Vilafranca y C. Vilanou (eds.), Giner i la Institución Libre de Enseñanza, des 
de Catalunya. Cent anys després de la mort de Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), Barcelona, Edicions 
de la Universitat de Barcelona, 2018, pp. 209-228.

33. I. Vilafranca y C. Vilanou, «Luis de Zulueta, visto por Juan Roura-Parella», Historia de la 
Educación. Revista Interuniversitaria, núm. 21, 2002, pp. 287-305.
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continuación de los estudios normales en la Escuela de Estudios Superiores del 
Magisterio, abierta el año 1909, favorecieron los lazos con el núcleo de la Ins-
titución. Muchos de los jóvenes catalanes desplazados a Madrid se acercaban a 
su sede con una carta de presentación, primero del poeta Joan Maragall, más 
tarde de intelectuales como Pijoan, Costal, Xirau y Agustí Calvet (Gaziel).34 
En sus memorias Tots els camins duen a Roma —obra que empezó a redactar en 
1953 y que apareció en 1958—, este último nos ofrece una magnífica descrip-
ción del ambiente de la Institución y de las excursiones que se llevaban a cabo 
a la sierra del Guadarrama en compañía de don Francisco.35 También, Roura-
Parella nos recuerda que don Francisco era un decidido partidario de las excur-
siones al Guadarrama. 

En esta experiencia tan compleja, acaso más que la del juego, veía don Francisco 
una fuente de gozo y educación para pequeños y grandes. Me atrevo a decir que 
el maestro fue el iniciador del montañismo. Esto es importante si se tiene en cuen-
ta que en general el español ha mirado a la Naturaleza con sospecha. Considére-
se la escasez de paisajes en la pintura española.36

Si analizamos la trayectoria formativa de nuestro personaje, descubrimos 
que encontró en su hogar familiar una biblioteca un tanto desigual pero que lo 
inició en la lectura de obras de autores progresistas como Clarín y Giner. Su 
padre era un cualificado herrero, y Tortellà —la población en que vivían, en el 
Pirineo oriental catalán, en la alta Garrocha— poseía una larga tradición polí-
tica de signo liberal, y había sido devastada por las huestes carlistas. 

En el revoltijo de los libros de mi padre había leído y releído en mi adolescencia 
un libro inolvidable de Alfredo Calderón, de nítida prosa y claro pensamiento, 
De mis campañas si no recuerdo mal, y otro de Clarín titulado La campaña de 
Huesca, que era una crítica chispeante y demoledora de Cánovas del Castillo. Al-
fredo Calderón, gran periodista, era otro discípulo predilecto de don Francisco y 
Clarín (el seudónimo de Leopoldo Alas), su amigo y colega en la Universidad de 
Oviedo. Leí también un libro de Spencer titulado Las maneras, que quizás había 
traducido el mismo don Francisco.37 

34. J. García Farrero y O. Jiménez Abadías, «Paisatge i pedagogia: Francisco Giner de los Ríos 
vist per Gaziel», en I. Vilafranca y C. Vilanou (eds.), Giner i la Institución Libre de Enseñanza..., op. 
cit., pp. 75-88.

35. Gaziel, Tots els camins duen a Roma. Història d’un destí 1893-1914, Barcelona, Aedos, 1958.
36. J. Roura-Parella, «El Pedagogo», Cuadernos Americanos, CXXXIX, núm. 2 (marzo-abril de 

1965), pp. 82-83. También en J. Roura-Parella, Educación y ciencia, y otras páginas, op. cit., pp. 701-719.
37. Ibíd., p. 74. 



joan roura-parella, un pedagogo del exilio 27

Como se puede ver, Roura-Parella debió de leer un pequeño tratado de 
Giner, incluido a modo de prólogo en el libro de Compayré sobre Spencer y la 
educación científica, publicado el año 1910, cuando nuestro autor tenía trece 
años, que no era otra cosa que una respuesta a un artículo publicado por Spen-
cer, crítico con las modas y los convencionalismos sociales. Como es fácil de-
ducir, Giner no compartía la opinión del pensador británico, más aún si se 
tiene en cuenta que para don Francisco la estética de cada civilización forma 
una única pieza. «El sentido estético desempeña en el mundo una función har-
to más importante de lo que suele creerse y el gusto, indefinida denominación 
de este sentido, debe considerarse por todos los hombres reflexivos como una de 
las primeras potencias dinámicas de la vida social.»38

Después de sus estudios primarios en su pueblo natal se trasladó a Girona, 
donde cursó Magisterio entre 1913 y 1917, con un brillante expediente acadé-
mico. Más importancia para nuestros intereses posee la presencia en la Normal 
gerundense de Casiano Costal, que había sido alumno de la primera promoción 
de la Escuela Superior de Estudios del Magisterio y que fue el responsable de que 
tantos maestros de aquella demarcación fuesen a Madrid. Efectivamente, Costal 
(1876-1937) marcó la vida de Roura-Parella desde la Escuela Normal de Girona, 
a la cual había llegado en 1912 como profesor de Pedagogía, para acceder a la 
dirección en 1914. Costal ingresó con treinta y tres años en la Escuela Superior de 
Estudios del Magisterio, y se graduó con el número uno de la sección de Le-
tras, de la que también formaban parte Lorenzo Luzuriaga y María de Maeztu. 

No extraña, pues, que Costal indicase al joven maestro Roura-Parella —como 
a tantos otros normalistas gerundenses— la conveniencia de continuar sus es-
tudios en Madrid. Pero la cosa no concluye aquí porque años después, al pro-
clamarse la Segunda República, Costal lo reclamó como profesor de la Escuela 
Normal de la Generalitat de Catalunya, a la que se incorporó a comienzos de 
1933 para responsabilizarse de la enseñanza de filosofía, ética y antropología. 
Recordemos que, como se ha indicado anteriormente, en aquel mismo año tam-
bién pasó a formar parte del claustro de la Sección de Pedagogía que había abier-
to la Universidad de Barcelona, bajo la dirección de Joaquim Xirau. Si acudi-
mos al anuario de la Universidad, correspondiente al curso 1934-1935, observamos 
que Roura-Parella impartía disciplinas como didáctica y organización escolar 
comparada, materias específicas de la sección, a la vez que dirigía un seminario 
sobre la formación estética del niño, tema que anticipa el giro estético que ex-

38. F. Giner, «Spencer y las buenas maneras», prólogo de G. Compayré, Herbert Spencer y la edu-
cación científica, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1910, p. XXIII.
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perimentó su carrera en América. Poco antes de su salida hacia el exilio, y en el 
marco de las actividades del Seminario de Pedagogía, programó para el año 
académico 1938-1939 un curso sobre «La acción modeladora del paisaje en el 
alma del niño».

Bien se comprende, pues, que Roura-Parella, nada más llegar a Madrid, 
siguiese como alumno libre los cursos que Cossío impartía en la Universi-
dad. En su artículo sobre Giner, nos dejó una espléndida descripción de su 
funcionamiento:

En la clase el señor Cossío discutía con un puñado de alumnos, con un riguroso 
procedimiento socrático, los problemas más profundos de la vida humana desde 
el punto de vista de la educación. En realidad el ilustre maestro presentaba en sus 
clases, que preparaba cuidadosamente, con enorme conocimiento y asombrosa 
maestría, los problemas básicos de la filosofía de la vida. ¿Qué queda en mi alma 
de aquellas entusiastas discusiones que nutrían mi insaciable afán de saber y abrían 
caminos en mi espíritu? ¡Nada! Ese era precisamente el resultado que quería Cossío. 
Solía decirnos: «Educación o cultura anímica es lo que queda cuando no queda 
nada». ¿Nada? Queda una forma dinámica, un impulso hacia arriba, un entusias-
mo por el ideal, una capacidad de pensar, de analizar cualquier problema y de 
traer de nuevo sus elementos en una unidad.39

Por aquel entonces, en 1917, hacía dos años que había fallecido el maestro, 
el «Pedagogo» como dirá Roura-Parella, esto es, don Francisco Giner de los 
Ríos. Con los años, aquel ambiente de trabajo de la cátedra de Cossío fue tras-
ladado por Joaquim Xirau al Seminario de Pedagogía de la Universidad de Bar-
celona, cuya biblioteca adquirió las obras completas de Dilthey. Nuestro autor 
se hacía eco de este paralelismo en las páginas introductorias a su tesis doctoral 
publicada en México el año 1940:

En el recinto austero del «Seminario de Pedagogía», en esta comunidad de traba-
jo saturada de amor y de respeto, hemos querido ver la herencia de un español 
venerable, gran maestro de la conciencia nacional, D. Manuel Bartolomé Cossío, 
quien años atrás nos enseñó, con el ejemplo y la doctrina, en él maravillosamen-
te unidos, una alta, difícil y rara virtud: el respeto sagrado a la persona humana.40

Es natural que estos contactos se prolongasen en el tiempo, de modo que 
resulta igualmente lógico que Roura solicitase ayudas —cuando estaba desti-

39. J. Roura-Parella, «El Pedagogo», op. cit., p. 73.
40. J. Roura-Parella, Educación y ciencia, op. cit., p. 11.
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nado a Las Palmas— a fin de completar sus estudios en el extranjero. Después 
de algunos intentos frustrados, en 1930 fue becado por la Junta para Amplia-
ción de Estudios para estudiar pedagogía en la Universidad de Berlín, en unos 
momentos cruciales para la historia de Alemania y de Europa. Por un lado, la 
crisis generalizada que se vivía (política, económica, social, filosófica, etc.) fa-
vorecía el ascenso del nacional-socialismo. Pero, por otro, el año 1932 se con-
memoraba el centenario de la muerte de Goethe, efeméride que no solo influ-
yó en el pensamiento de Roura-Parella, sino que también se siguió con mucha 
atención desde Barcelona. En efecto, en más de una ocasión la capital catalana 
ha manifestado sus deseos de emularse con Weimar, la ciudad en la que habían 
residido Wieland, Schiller y Goethe, es decir, con una ciudad culta que se sin-
gulariza por sus manifestaciones culturales, artísticas e intelectuales. Digamos 
de paso que la Generalitat de Catalunya editó en 1932 una antología escolar de 
Goethe que puso en las manos de los niños, con la siguiente advertencia del 
poeta Carles Riba:

Un jove no ha de proposar-se ésser ni viure ni escriure igual que Goethe ni que 
ningú. Però ha de contemplar com els grans homes han realitzat llur destí, han 
complert llur missió; i, assajant en ell mateix llurs principis i experiències, desen-
volupar la seva personalitat original.41

Nótese que, a partir de 1931, la Cataluña republicana deseó asimismo imitar 
a la capital del ducado alemán a través de una nueva generación de intelectuales 
que anhelaban que Barcelona se convirtiese en un centro de modernidad cul-
tural y pedagógica. Hoy sabemos, gracias al epistolario que Xirau cruzó con 
M. B. Cossío, que el establecimiento de los estudios de Pedagogía en la Univer-
sidad de Barcelona tiene mucho que ver con la acción del que fuera seguidor 
de las ideas ginerianas.42 Igualmente, es más que probable que la dimensión 
estética de Cossío influyese en el giro que el pensamiento de Roura-Parella ex-
perimentó en su madurez, primero en sus años de docencia en la Universidad 
de Barcelona y, más tarde, en sus cursos impartidos en Estados Unidos.

Se ve, por lo tanto, que Roura-Parella formó parte de aquella generación 
intelectual de la Segunda República —la generación de 1932, según Jordi Ma-
ragall—43 que deseaba renovar culturalmente Cataluña sin romper los lazos con 

41. J. W. Goethe, Antologia que la Generalitat dedica a les escoles de Catalunya, Barcelona, 1932, p. 16.
42. P. Llopart, «De Joaquim Xirau a M. B. Cossío: dotze cartes i una targeta de visita», Temps 

d’Educació, núm. 27, 2002-2003, pp. 419-439.
43. J. Maragall, «La generació filosòfica de 1932», Revista de Catalunya, núm. 2, 1982, pp. 49-59.
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Madrid, en buena medida gracias a las relaciones mantenidas con el núcleo 
institucionista. Recordemos que después que Macià proclamó la república ca-
talana en el marco de la Federación Ibérica en las horas posteriores a la victoria 
del 14 de abril de 1931, se optó, finalmente, por la aceptación del encaje de Ca-
taluña dentro de España, una solución que pactaron, entre otros, Fernando de 
los Ríos y Joaquim Xirau. Pues bien, bajo la fórmula de la unidad en la varie-
dad, Roura-Parella compatibilizó ser catalán y español, sin perder nunca de 
vista la perspectiva hispánica y el horizonte cosmopolita del ideal de humani-
dad, según la posición krauso-institucionista. 

Como él mismo recordaba en 1976, en una carta fechada el 30 de octubre 
y dirigida a la directora de la Escuela de Formación de Profesorado de la Uni-
versidad de Barcelona, a la sazón la profesora Emma Sainz-Amor, en la que se 
interesaba por su situación administrativa, manifestaba al recordar aquellos años 
de la Escuela Normal de la Generalitat de Catalunya que «ciertamente no era 
yo un catalán localista y provinciano sino un catalán español y del vasto mun-
do». A renglón seguido, y conforme a su universalismo humanista, añadía lo 
siguiente: «Y sigo siendo exactamente lo mismo. He tenido que aprender cinco 
idiomas y los manejo todos con el acento de los Pirineos». Unos años antes, en 
1965 y con motivo de su jubilación de la Universidad de Wesleyan, había de-
clarado: «Now I am a Yankee from the Iberian Peninsula, and that is not a bad 
combination». 

Huelga decir que el pensamiento de Giner de los Ríos tuvo mucho que ver 
en esta concepción integral de España, presentada como un crisol de pueblos 
según la fórmula de la unidad en la variedad. Roura-Parella recuerda que Giner 
veía España como una unidad múltiple, como las partes de un todo, idea que 
sintonizaba con el organicismo armónico krausista. Al respecto, Roura-Parella 
puntualiza que se trata de una armonía de cooperación de elementos afines 
que apuntan hacia una misma dirección: el hecho mismo de la totalidad.

Giner encarnaba radicalmente estas ideas de Krause. Conocía las limitaciones del 
español. Sabía cuán difícilmente el ibero acepta la armonía de elementos opuestos. 
Quien no está conmigo está contra mí. Quien no piensa como yo es mi enemigo: 
hay que exterminarle. Giner trató siempre y consiguió plenamente introducir en 
la Institución el principio anglosajón del compromising, es decir, la convivencia 
de elementos opuestos para realizar algo en común. Había que empezar por ahí 
para constituir una unidad múltiple de partes distintas en España.44

44. J. Roura-Parella, «El Pedagogo», op. cit., p. 80.
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En su artículo sobre Giner escribió que el «culto a la individualidad es insepa-
rable del culto a la humanidad», hasta el punto de que «lo universal, lo divino en 
nosotros nos humaniza». De acuerdo, pues, con el organicismo krausista, el todo 
es más importante que cada una de las partes individualmente consideradas. A fin 
de cuentas, Roura-Parella opta por una solución que aspira a la totalidad armó-
nica en la que se encuentran destellos del organicismo krausista, según argüía el 
propio Giner, quien, si damos crédito a las palabras de Pijoan, despertaba «la 
conciencia de la variedad y unidad del mundo».45 Ciertamente no es casual que así 
fuera, si consideramos que, según confiesa Pijoan, Giner alentaba la necesidad de 
percibir que cada cosa y, por ende, cada disciplina depende de todas las demás: 
«cómo el fisiólogo depende del físico, y éste del matemático, y, a su vez, el mate-
mático depende del filósofo».46 En suma, los discípulos catalanes de la Institu-
ción asumieron este ideal orgánico en que el conjunto, la unidad, es mucho más 
importante que una fría aritmética derivada de la simple adición de las partes.

Entre Toledo y el Guadarrama

En este punto conviene hacer constar la importancia que cobran la estética y 
el arte en el universo mental de Roura-Parella, una tendencia que se inició en 
la década de los treinta y se acentuó en el exilio y que, además, está relacionada 
con la idea de que vivir es formación, esto es, autoeducarse, darse forma uno 
mismo. Todo indica que sus primeras preocupaciones por las cuestiones estéti-
cas surgieron durante su estancia en Madrid (1917-1923). En aquel período de 
su vida no solo frecuentó las clases de Manuel Bartolomé Cossío —apasionado 
por la obra del Greco—,47 sino que también acudía a cuantos conciertos y re-
presentaciones teatrales podía, a la par que, según confesión propia, visitaba 
una vez por semana el Museo del Prado, y así observó un proceso formativo 
que recuerda el seguido por Dilthey durante sus años juveniles en Berlín. 

45. J. Pijoan, Mi Don Francisco Giner (1906-1910), introducción de Octavio Ruiz-Manjón, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2002, p. 91.

46. Ibíd., p. 91.
47. M. B. Cossío, El Greco, Madrid, Victoriano Suárez, 1908. Esta obra fue incluida posteriormen-

te (1944) en la colección Austral de Espasa-Calpe, y todavía se reedita. Existe otra edición, actualizada 
por Natalia Cossío de Jiménez, publicada por R. M. en Barcelona el año 1972. En el prólogo a la cuarta 
edición (Madrid, Espasa-Calpe, 1983), Ana María Arias de Cossío señalaba que esta obra de Cossío «mar-
có un hito en la historiografía artística, ya que el año 1908 puede considerarse la fecha a partir de la cual 
no solo el mundo conocía un extraordinario pintor sino que ese pintor, que eligió Toledo para dar allí 
madurez a su obra, entraba con pleno derecho a formar parte de la gran escuela de pintura española» 
(pp. 13-14). 
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Como hemos visto anteriormente, Roura-Parella asistió como alumno li-
bre durante dos cursos a las clases de pedagogía que dictaba Cossío en la Uni-
versidad Central. Es sabido, además, que Cossío impartía docencia de historia 
del arte en el Museo Pedagógico y en la Institución Libre de Enseñanza. Más 
aún, la historia del arte ocupó un lugar preferente en el programa de la Institu-
ción en sus grados primario y secundario, y no para tratarla de forma verbalis-
ta o abstracta sino de una manera vigorosa e intuitiva. Pero no solo la historia 
del arte preocupó a Cossío, sino también el arte popular que hunde sus raíces 
en la tradición del pueblo. 

En todo caso, las cosas venían de antiguo, y el mismo Roura-Parella recor-
daba que Francisco Giner de los Ríos daba a la pedagogía una dimensión esté-
tica entendida a modo de armonía y belleza ya que, en todas las manifestaciones 
de la vida, la conducta exterior es la exacta expresión formada de la vida inte-
rior.48 Tampoco es casual que Josep Pijoan, autor de Mi don Francisco (1927), 
dedicase el primer volumen de la monumental Summa Artis (1931) a la memo-
ria de Francisco Giner de los Ríos, según reza la leyenda: In Memoriam Beati 
avi Francisci G. de los R.

Lógicamente, la reflexión estética no fue una cosa ajena a las tareas del Mu-
seo Pedagógico, que el año 1905 publicó la obra de Cossío El arte en Toledo, 
libro en el que manifiesta la influencia de una estética paisajística en sintonía 
con los postulados institucionistas, según los cuales la ciudad toledana consti-
tuye una síntesis armónica de las tradiciones religiosas y culturales españolas.49 
De tal suerte que, bajo la influencia de sus maestros (Giner, M. B. Cossío, Joa-
quim Xirau), Roura-Parella se mostró partidario de una cosmovisión románti-
ca con ribetes panteístas mediatizada por la fuerza poética de Maragall, tan 
buen amigo de Francisco Giner de los Ríos y, como todos, enamorado de la 
Institución del Guadarrama. 

Al cabo, Roura-Parella trae a colación que Giner conocía perfectamente el 
valor formativo del paisajismo estético en la vía del montañismo, que ponía a 
los jóvenes en contacto con la naturaleza y el paisaje, aspecto este último un 
tanto orillado por la pintura española. «Sabía que la conquista de la montaña 
fortalece todas las funciones corporales y robustece aquella unidad entre el pen-
sar, sentir y querer que es una de las ideas básicas del krausismo. Sabía que la 
Naturaleza es la fuente de gran variedad de experiencias que van desde el goce 

48. I. Roviró Alemany, «L’estètica de Francisco Giner de los Ríos», en I. Vilafranca y C. Vila-
nou (eds.), Giner i la Institución Libre de Enseñanza, des de Catalunya..., op. cit., pp. 229-248.

49. M. B. Cossío, El arte en Toledo, Madrid, Editorial del Museo Pedagógico, 1905.
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de los sentidos a las más elevadas emociones religiosas.»50 Nada más normal, 
por tanto, que Roura-Parella, nacido al pie de los Pirineos orientales, concu-
rriese a las excursiones de la Institución. A este respecto, en su retrato de Fran-
cisco Giner de los Ríos —escrito en el exilio— manifestó lo siguiente: 

Comparto enteramente el amor que don Francisco sentía por el Guadarrama. 
No conozco otro monte (y he trepado muchos en toda Europa y América) que le 
ganen en majestuosidad, gracia, elegancia, belleza y distinción. Aquel poema es-
crito en piedra, como llamaba don Francisco a La Sierra, canta mejor que cual-
quier otro monte las cosas de Dios. La sublime pero humana grandiosidad del 
Guadarrama es la fuente de profunda experiencia religiosa. Así lo sentía el maes-
tro. Así lo sentían sus amigos. Así lo siento yo.51 

Desde un punto de vista organicista, el Guadarrama posibilitaba la fusión 
entre el paisaje exterior y el mundo interior del ser humano. Además generó 
diferentes lecturas (mirada geográfica, científica, sentimental, artística, depor-
tiva), que dan sentido a la pedagogía institucionista, que combina el gusto por 
el conocimiento científico con la captación de lo sensible-natural. No sorpren-
de, por consiguiente, que la vivienda de Cossío en la Institución conservase 
algunos muebles de don Francisco y que mantuviese un aire de pulcritud y 
sencillez, sin olvidar que incluía dos paisajes de Aureliano de Beruete —pintor 
próximo al círculo institucionista— que correspondían a la sierra del Guada-
rrama y a Toledo.52 

Como es sabido, el krausismo —y aquí la Estética de Krause ocupa un lu-
gar relevante— entiende lo bello como aquello que posee carácter orgánico, es 
decir, unidad, autonomía y totalidad, a la vez que mantiene la diversidad inte-
rior dentro de dicha unidad. Para Krause, el artista debe guardar las leyes ob-
jetivas del arte: «Tales son las de la unidad, la variedad y la armonía y su mutua 
compenetración en la obra, y la de venir desde el todo a las partes en la deter-
minación de ésta».53 Baste recordar la importancia de las tres artes románticas 
—pintura, teatro, música— para la tradición krausista, que encuentra en la 
ópera la síntesis orgánica de todas ellas. Por lo demás, las conexiones entre el 

50. J. Roura-Parella, «El Pedagogo», Cuadernos Americanos, op. cit., p. 83.
51. Ibíd., p. 83.
52. A. Jiménez-Landi, Manuel Bartolomé Cossío. Una vida ejemplar (1857-1935), Alicante, Instituto 

de Cultura «Juan Gil Albert», 1989, p. 13.
53. K. C. F. Krause, Compendio de Estética. Traducido del alemán y anotado por Francisco Giner. 

Segunda edición, aumentada con la Teoría de la Música, del mismo autor, Madrid, Librería de Victoria-
no Suárez, 1883, p. 98. 
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liberalismo español y el modo de pensar orgánico-simbólico hunden sus raíces 
en el siglo xix al intentar armonizar una situación nacional llena de desajustes 
y polarizaciones que vive dramáticamente el tema religioso. Quizás por ello el 
profesor Diego Núñez escribió que «en el fondo podríamos decir que el krau-
sismo español hubiera existido sin Krause».54 Sea como fuere, pero en sintonía 
con la ascendencia krausista de su pensamiento, Roura-Parella declaró en 1944 
lo siguiente: 

En ninguna escuela, de la primaria a la Universidad, debe faltar el teatro, pues 
nada educa tanto al sentido de la forma como la representación en público, ya 
que toda formación nace del contacto con el espectador. No en vano concede 
Goethe tanta importancia al teatro en la formación de Wilhelm Meister.55

Tampoco hay que perder de vista que la diversidad y la diferencia son ne-
cesarias como contenido de la unidad, en el bien entendido de que ha de pre-
valecer la relación armónica entre las partes. «De ahí —ha escrito el profesor 
Belenguer Calpe— que el arte sea perfección y, sobre todo, armonía, concepto 
que entronca con la visión de Krause. Todo debe organizarse en vista del do-
minio de los medios en relación con un fin y, en última instancia, medios y 
fines se subordinan al fin supremo que es al tiempo el arte supremo: la vida 
y el arte de la vida.»56 Por tanto, en sintonía con la filosofía krausista se puede 
establecer una equivalencia entre la unidad armónica, la visión orgánica del 
mundo y la idea de belleza, ya que se parte del supuesto de que vivir significa 
unificar una gran cantidad de elementos heterogéneos y que educar es sinóni-
mo de vivificar. Se trata, pues, de una pedagogía viva que, además de destacar 
la importancia de la unidad en la variedad —idea que ya estaba presente en 
Giner de los Ríos, como reconoce Pijoan—,57 entiende la vida y el arte como 
una unidad orgánica: el arte es vida y, a su vez, la vida es arte. 

54. D. Núñez Ruiz, «Panteísmo y liberalismo en el siglo xix español», Cuadernos Hispanoamerica-
nos, núm. 379, enero 1982, p. 11.

55. J. Roura-Parella, «Cultivo de la productividad artística», Educación Nacional (México), núm. 2, 
1944, p. 145.

56. E. Belenguer Calpe, «Concurrencia de arte y educación en la Institución Libre de Enseñan-
za», Cimal. Cuadernos de Cultura Artística, núm. 2, marzo-abril de 1979, p. 47.

57. Con relación a Giner, Josep Pijoan escribe: «Primeramente despertaba en nosotros la conciencia 
de la variedad y unidad del mundo, obligándonos a ser respetuosos para con las demás actividades hu-
manas, haciéndonos percibir cómo cada arte depende de todos los demás» (J. Pijoan, Mi Don Francisco 
Giner (1906-1910), op. cit., p. 91).



joan roura-parella, un pedagogo del exilio 35

 
La pedagogía como ciencia del espíritu:  
los aprendizajes derivados de su estancia  
en Alemania

Es sabido que, una vez finalizada la Primera Guerra Mundial, se asistió en 
Alemania a la recuperación de la obra de Dilthey, que había quedado un tan-
to marginado a comienzos del siglo xx. En realidad, el pensamiento de Dilthey 
sirvió de acicate para el desarrollo de las ciencias del espíritu (Geisteswissen-
schaften), que aparecían como un revulsivo ante un panorama de crisis no solo 
material sino también espiritual. Se constataba, asimismo, la escisión existen-
te entre los principios del neohumanismo pedagógico (Humboldt y Pestalozzi, 
principalmente) y una realidad social deshumanizada por la mecanización y es-
pecialización del trabajo y una concepción materialista de la vida. Ante este 
estado de cosas, la inteligencia de la República de Weimar reflexionó sobre la 
oportunidad de promover un mundo axiológico y, lo que es más destacado 
para nuestros intereses, la necesidad de construir unas ciencias del espíritu 
como condición de posibilidad para la rehabilitación de un mundo espiri-
tual que había de servir de acicate para combatir la despersonalización del ser 
humano. 

En aquel contexto, resulta evidente que las ciencias del espíritu fueron 
equiparadas a unas ciencias de la vida, que, en medio de una profunda crisis 
cultural, aparecía desarraigada y carente de valores. Ante tal situación surgía 
la necesidad de un nuevo humanismo que había de entroncar con el clasicis-
mo del Renacimiento y el neohumanismo de la Ilustración, en que destacan 
nombres como Ernst Robert Curtius y Werner Jaeger. El primero fue invita-
do a pronunciar una conferencia en el Seminario de Pedagogía de la Univer-
sidad el 9 de abril de 1932, en que disertó sobre el sentido del humanismo.58 
Con relación a Jaeger —a quien Roura-Parella trató personalmente y con 
quien se carteó— dio noticia bibliográfica de la publicación de su monu-
mental Paideia. «Werner Jaeger ha tratado magistralmente el sentido mun-
dial de la educación en Grecia. Leí su Paideia bajo la influencia de las ideas 
de Giner, libro cuya traducción recomendé en su día al Fondo de Cultura 
Económica.»59 Con este enfoque, no hace falta decir que la cultura clásica ha 
influido en la cristiana y esta, a su vez, sobre la moderna, dado que la forma-

58. E. R. Curtius, «El sentit de l’humanisme», Educació i Història, núms. 9-10, 2006-2007, 
pp. 336-347.

59. J. Roura-Parella, «El Pedagogo», Cuadernos Americanos, op. cit., p. 77.
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ción constituye «una característica esencial de la vida humana como existen-
cia histórica».60

A todo esto hay que añadir que la idea de formación (Bildung) —con su in-
dudable carga religioso-luterana—61 se debe considerar desde la perspectiva de la 
autoeducación, autoformación, de acuerdo con la voluntad de «llegar a ser». Esta 
idea constituye un eje central del pensamiento de Roura-Parella que, en sintonía 
con las ciencias del espíritu, propone la realización de sí mismo desde una pers-
pectiva armónica a fin de superar, sin dramatismos, el desgarramiento moder-
no entre el yo y el mundo, con lo que la formación se asemeja a un proceso de 
mediación entre el espíritu subjetivo y el espíritu objetivo. Merece la pena indi-
car que uno de los rasgos de la pedagogía científico-espiritual gira en torno al 
ideal de formación, que bajo la influencia de Dilthey revela la trascendencia de 
la autoformación. A guisa de ejemplo, Ernesto Grassi constata que «formación 
significa —como expresa el término— “autoformación”, “llegar a ser”», con lo 
que detrás de esta aseveración se detecta la presencia del mandato pindárico de 
ser el que eres y la llamada de Goethe en el Meister a formarse uno mismo. 

Además, la tensión entre la formación intrapersonal y la interpersonal pue-
de ser vista como una manifestación de la antinomia entre el individuo y la 
colectividad, una de las problemáticas pedagógicas más significativas. Cabal-
mente, Goethe planteó la formación individual en Los años de aprendizaje de 
Wilhelm Meister (1796), mientras que los aspectos sociales fueron formulados 
en Los años itinerantes de Wilhlem Meister (1829), dos obras que completan el 
sueño de la formación neohumanista y que, de alguna manera, también se dan 
en el pensamiento de Roura-Parella al combinar la formación de uno mismo 
—bien presente en el primer Meister— con la armonía social del episodio de 
la provincia pedagógica de los años de viaje, inherente a los proyectos univer-
salistas que se conforman en torno al ideal de humanidad (Comenio, Lessing, 
Pestalozzi, Krause, etc.). Si recordamos el pasaje dedicado por Goethe a la pro-
vincia pedagógica, vemos cómo se rechazaba cualquier religión fundada en el 
miedo, a la vez que después de los estadios de la religión étnica y filosófica se 
llegaba al nivel superior, es decir, a la religión cristiana «porque en ella —seña-
la Goethe— se manifiesta esa visión del mundo».62 Obviamente, Roura-Parella 

60. E. Grassi y T. von Uexküll, Las ciencias de la naturaleza y del espíritu, Barcelona, Luis Mira-
cle, 1952, p. 17.

61. D. Thöhler, «Los fundamentos religiosos de la Bildung como epítome de la educación alema-
na y su fundamental recelo antioccidental», Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria, núm. 35, 
2016, pp. 122-143.

62. J. W. Goethe, Los años itinerantes de Wilhelm Meister, Madrid, Cátedra, 2017, p. 255.
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participó de esta cosmovisión religiosa, de esta concepción cristiana, que anhe-
la una comunidad pacífica que eduque a los jóvenes en principios basados en 
el amor, en el ágape fraterno, ideas bien presentes en la descripción de la pro-
vincia pedagógica goethiana.

Conviene destacar que, según Roura-Parella, la persona persigue siempre 
un ideal que se revela en la vocación, si bien hay ideales auténticos que se dife-
rencian de los falsos y espurios. El verdadero ideal, el auténtico, no es otro que 
la propia construcción personal, la realización de sí mismo en un camino siem-
pre arduo de recorrer, una especie de montaña empinada que se asciende con 
dificultad y que nos conduce hacia la liberación, esto es, al gozo de la libertad 
que da fuerzas para proseguir el camino y que conduce hasta lo más sublime, 
esto es, a Dios. Por ello, la instrucción —pieza clave de la pedagogía herbartia-
na— no es suficiente porque, además de la adquisición de conocimientos, se 
precisa una formación de las fuerzas espirituales que nos mueven hacia arriba, 
hacia lo nouménico, una especie de mayoría de edad espiritual que solo se con-
sigue en el trato con la cultura, gracias a las aportaciones del espíritu objetivo. 
En consecuencia, Roura-Parella sigue la línea del idealismo de la libertad que 
surge con Sócrates y que alcanza su máxima expresión con Goethe, porque el 
objetivo último —más allá de la erudición y del dominio de saberes prácti-
cos— radica en la formación de una vida espiritual libre, en un planteamiento 
un tanto elitista y burgués que propugnaba la mejora de la sociedad a través 
de un proyecto reformista que daba relevancia al papel de la cultura. 

De igual manera, debemos subrayar que Dilthey había indicado que, junto 
a las ciencias de la naturaleza —que dan explicaciones a partir del principio de 
causalidad—, existen las ciencias del espíritu, que se significan por su capaci-
dad de comprensión (Verstehen). Su fórmula es bien conocida: la naturaleza la 
explicamos, la vida del alma la comprendemos. Y ello tanto más cuando en las 
ciencias de la naturaleza la dirección del conocimiento se da únicamente en un 
plano fenoménico, mientras que en las ciencias del espíritu se intenta captar la 
vivencia (Erlebnis) humana en toda su amplitud y complejidad. Para Dilthey, 
las ciencias del espíritu destacan tres aspectos del acontecer humano: la viven-
cia, la comprensión y la conexión. Estos tres elementos se complementan hasta 
el punto de que la vida humana se da en un todo global que tiene un significa-
do propio y característico y que se manifiesta en el tiempo, es decir, a través de 
la historia.63

63. J. Roura-Parella, «El comprender como método de las ciencias del espíritu», Filosofía y Letras. 
Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de México, IV, núm. 7, julio-
septiembre de 1942, pp. 23-39.
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Así las cosas, Spranger sigue los pasos de Dilthey, a quien sucedió en su 
cátedra berlinesa, y postula el comprender como el método propio y caracte-
rístico de las ciencias del espíritu. Por «comprender» hay que entender la capa-
cidad de captar el sentido de las conexiones espirituales, puesto que la vivencia 
particular implica una conexión de conexiones. A causa de ello, también nos 
interesa resaltar que cada vivencia particular tiene sentido a partir del todo. 
Cabe pensar asimismo que el tema de la relación de las partes con el todo, que 
resuena tanto en Dilthey como en Spranger, se entiende como una reacción 
contra el elementalismo de las ciencias naturales, esto es, frente a una visión ato-
mizada y no holística del mundo. 

De tal manera que, para Spranger, comprender significa aprehender un sen-
tido, con lo cual la comprensión se perfila como la aprehensión del sentido de 
conexiones espirituales en forma de conocimiento objetivo. Así captamos el 
sentido en el acto de comprender o, dicho de otra manera, tiene sentido todo 
aquello que podemos comprender. Esta comprensión supone dos dimensio-
nes: se comprenden conexiones del espíritu objetivo —por ejemplo, el sistema 
educativo o jurídico de un país— y comprendemos, también, conexiones del 
espíritu subjetivo. En el primer caso, la comprensión tiene un sentido clara-
mente histórico-culturalista que revela que no hay ideales válidos para todos 
los tiempos ya que evolucionan diacrónicamente, mientras que en el segundo 
—al referirse a una sola persona— adquiere un talante psicológico que se es-
tructura en diferentes capas hasta configurar una personalidad que oscila entre 
la materialidad y la espiritualidad y que, a su vez, se manifiesta en las diferentes 
formas de vida (Lebensformen). 

De este modo, la psicología —en cuanto estudio del espíritu subjetivo, esto 
es, de la interioridad individual— y la historia —entendida como manifesta-
ción evolutiva del espíritu objetivo— se configuran a modo de piedras angula-
res de las ciencias del espíritu que habían de dar cobijo a la pedagogía después 
de la Gran Guerra. Si bien para Roura-Parella la investigación de las ciencias 
naturales y el estudio de la ciencia del espíritu se complementan, resulta evi-
dente que la pedagogía es una ciencia del espíritu y que, por ende, posee una 
dimensión culturalista que no puede prescindir lógicamente de los datos cien-
tífico-experimentales. 

Merece la pena señalar que la situación de crisis que vivía el mundo desde el 
último tercio del siglo xix —que Marx, Nietzsche y Freud habían cuestionado 
abiertamente—, punto de partida para la reflexión diltheyana de las ciencias del 
espíritu, había vuelto insegura cualquier consideración pedagógica basada ex-
clusivamente en el trabajo científico experimental (Experimentelle Pädagogik), 
que en Alemania contaba con prestigiosos investigadores como Ernst Meu-
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mann, autor de un Compendio de pedagogía experimental (1924), y Wilhelm 
August Lay, con su Pedagogía experimental (1928).64 De idéntica manera proce-
de hacer notar que lo que se discutía era justamente la legitimidad epistemoló-
gica de la pedagogía, la cual, al decir de Roura-Parella, constituía una ciencia 
de segunda clase.65 De más está decir que se buscaba a través de las ciencias del 
espíritu un estatus científico-espiritual para la pedagogía, ya que la educación 
reclamaba la existencia de una esfera espiritual abierta a los valores que debían 
guiar la vida humana. «Para Spranger como para Scheler siempre se esconde 
detrás del saber un amor a un valor, es un saber para algo. Toda ciencia y más 
todavía las ciencias del espíritu tienen que servir a la vida. Otra cosa sería pura 
erudición o saber de anticuario.»66

Visto en perspectiva, a fines del siglo xix la pedagogía todavía no había 
abandonado la tutela del paradigma herbartiano que, sobre todo en Alemania 
(Stoy, Ziller, Rein, Otto Willmann), mantuvo su vigencia durante el Segundo 
Imperio (1871-1918). Sin embargo, pronto apareció una literatura pedagógica 
—ciertamente desconocida hasta entonces— que provocó un conflicto entre 
las diversas corrientes que se disputaban la hegemonía en el campo educativo. 
Bajo el impulso del positivismo y del evolucionismo se comenzó a hablar, en 
especial en el mundo anglosajón, de la ciencia de la educación, nomenclatura 
que reportó un nuevo perfil científico-evolutivo para una pedagogía que se ale-
jaba, cada vez más, de su originaria ascendencia filosófica.

En medio de este ambiente, Roura-Parella constata desde las páginas de 
la Revista de Psicologia i Pedagogia —que editaban conjuntamente el Instituto 
Psicotécnico de la Generalitat de Catalunya y el Seminario de Pedagogía de la 
Universidad de Barcelona— la existencia de tres líneas en el panorama peda-
gógico. Este esquema triádico fue tomado del libro de Werner Sombart Die 
drei Nationalökonomien, aparecido en Múnich el año 1930. La argumentación 
es la siguiente: si se dan tres actitudes diferentes respecto a la economía, tam-
bién se han de dar en los restantes campos de la cultura y, por tanto, en la edu-
cación. En el fondo, el planteamiento es sencillo: cada una de las esferas de la 
cultura puede ser concebida desde tres posiciones diferentes, esto es, desde el 
naturalismo, desde la filosofía y, por último, desde el ámbito de las ciencias 

64. Las fechas indicadas corresponden a las versiones traducidas al español, de manera que la inci-
dencia de la pedagogía experimental se remonta a fines del siglo xix y comienzos del xx.

65. C. Vilanou Torrano, «La Pedagogía, ciencia de segunda clase (En torno a un informe remiti-
do por Joan Roura-Parella desde Berlín en 1932)». Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria, 
núm. 24, 2005, pp. 463-184.

66. J. Roura-Parella, «La construcción de las ciencias del espíritu», Cuadernos Americanos, núm. 6, 
1942, pp. 89-109.
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del espíritu. Según la cosmovisión (Weltanschauung) que se adopte, domina en 
cada cultura un determinado tipo de pedagogía hasta el punto de que, de estas 
tres actitudes, se desprenden tres pedagogías diferentes. Así pues, se puede ha-
blar de una pedagogía entendida a modo de ciencia empírica y experimental 
con un trasfondo causalista y naturalista, además de una pedagogía filosófico-
normativa de raíz teleológica que gira en torno del deber-ser, y, finalmente, 
una pedagogía estructurada como ciencia del espíritu, destinada a vivificar cul-
tural y axiológicamente la formación del ser humano a través de un plantea-
miento antropológico estratificado que se nutre del espiritualismo-culturalista 
que evoluciona históricamente.67 En esta línea, no constituye ninguna rareza que 
para el curso 1936-1937, ya iniciada la Guerra Civil, programase un curso sobre 
la teoría de la formación humana, organizado en cincuentas lecciones que se 
impartían los martes y jueves de 4 a 5 de la tarde.68

Da la impresión de que estas tres maneras de enfocar la educación pueden 
representar los tres momentos de la dialéctica hegeliana: una pedagogía científi-
co-natural, positiva, empírica y experimental; una pedagogía normativa, practi-
cada por la escuela neokantiana de Natorp; y, en última instancia y a manera de 
síntesis, una pedagogía como ciencia del espíritu que pretende integrar y ar-
monizar las dos tendencias anteriores. Dicho con otras palabras: la pedagogía 
como ciencia del espíritu aglutina y supera gracias a la historia el naturalismo 
positivista y el deber-ser filosófico, lo que es y lo que ha de ser, es decir, lo real y lo 
ideal, lo natural y lo metafísico, lo experimental y lo axiológico. Resulta evidente, 
pues, que Roura-Parella apuesta a favor de la unidad de la pedagogía considerada 
como ciencia del espíritu o, todavía mejor, aboga por una pedagogía culturalis-
ta que se ha de sistematizar con la ayuda de las ciencias del espíritu, pero que no 
renuncia a los datos suministrados por el estudio científico-natural, ni tampoco 
a la reflexión filosófica que orienta axiológicamente la formación humana, aun-
que insiste en su condición histórica y cultural. De cualquier modo, esta sistemá-
tica científico-espiritual únicamente es posible con la ayuda de la diacronía, esto 
es, de la historia cultural, porque la educación no es nunca una cosa abstracta, 
ya que siempre se da situada en un mundo histórico, social y cultural. 

De conformidad con cuanto llevamos expuesto, se consideraba que la pe-
dagogía empírico-experimental y la pedagogía normativa solo captan aspectos 

67. J. Roura-Parella, J. (1934-1935). «Les tres Pedagogies». Revista de Psicologia i Pedagogia, núm. 6, 
pp. 164-189; núm. 8, pp. 409-418, y núm. 10, pp. 117-129.

68. M. Jiménez León, «Un capítulo recuperado en la historia de la Universidad de Barcelona: el 
programa de cursos para el año 1936-1937», en N. Vila Rubio (ed.), Lengua, literatura y educación en la 
España del siglo xx, Berna, Peter Lang-Lleida, Universitat de Lleida, 2012, pp. 249-258.
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particulares del fenómeno educativo. Mientras que a la pedagogía empírico-
experimental se le escapan las cuestiones relativas a los valores educativos, la 
pedagogía normativa especula teoréticamente sobre los objetivos de la educa-
ción sin una adecuada contextualización histórico-cultural, por lo cual carece 
del realismo necesario para resolver los problemas prácticos. Desde este prisma, 
la institucionalización de la pedagogía solo podía venir de la vida, de las exigen-
cias de una vida espiritual que se diluía ante las pretensiones dominadoras del 
mecanicismo positivista, tecnológico y materialista. De allí la importancia que 
tuvo su curso «La educación viva», dictado en la Universidad Internacional de 
Santander (1934). En aquella ocasión expresó nítidamente que todos los bienes 
culturales son un fruto del espíritu y que devienen bienes educativos. Además 
de seguir la filosofía histórico-cultural de Dilthey, Roura-Parella desarrolla la 
teoría de Spranger según la cual la cultura es una unidad viva: la energía de los 
bienes culturales (espíritu objetivo) se actualiza en el individuo (espíritu subje-
tivo), a la vez que actúa como espíritu normativo para orientar la educación. 

Desde esta perspectiva, cada saber sectorial constituye una rama de aquel 
tronco común que es la cultura, que da sentido al mundo espiritual. Por supues-
to que el individuo —que es el espíritu subjetivo— entra en relación con el 
espíritu objetivo, presentado como el conjunto de las creaciones culturales e 
históricas. De esta manera, el ser humano va más allá del mundo abstracto de la 
ciencia natural para participar de un mundo espiritual superior (el espíritu obje-
tivo) que configura y determina los ideales de la formación humana (el espíritu 
normativo) porque la pedagogía no puede renunciar a establecer normas ya que, 
en el fondo, es siempre el espíritu quien educa. Esto quiere decir que el espíritu 
subjetivo, el objetivo y el normativo se condicionan mutua y recíprocamente: 

El espíritu objetivo es el que nos desarrolla, el que nos educa. El espíritu objetivo 
se hace vivo en el individuo y se convierte en espíritu subjetivo. El individuo for-
mado es aquel que vive como un ser espiritual en el mundo cultural de su pueblo 
y de su tiempo y que es capaz de crear nueva cultura, esto es, de transformar el 
espíritu subjetivo en espíritu objetivo. La educación emerge de la cultura y vuel-
ve a la cultura. Cultura y educación constituyen el lado objetivo y subjetivo del 
mismo proceso vivo. De este modo se cierra el proceso vital del espíritu.69

Quede bien entendido que Roura-Parella defiende una pedagogía en cone-
xión con la totalidad de la vida, globalmente considerada. En consecuencia, 
educar es vivificar, esto es, espiritualizar, hacer posible que el educando viva 

69. J. Roura-Parella, «La educación viva», Revista de Pedagogía, op. cit., p. 9.
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según la esencia creadora del espíritu. No por azar la educación propaga la cul-
tura, a la vez que custodia la historia. Despertar y formar una vida espiritual es 
la misión del educador. «El maestro ayudará al niño —podemos leer en las pá-
ginas de la presente antología— a percibir la llamada del deber y fortalecerá los 
mecanismos que habrán de realizarlo.» Por tanto, se hace patente que la peda-
gogía es para Roura-Parella una ciencia del espíritu ya que el hombre —como 
ser espiritual— habita en un mundo espiritual, lleno de significaciones y valo-
res, que no es menos real que el natural y que se da junto con el mundo mate-
rial y por encima de este. 

Después de todo, y desde esta perspectiva, la educación implica un compro-
miso ético-pedagógico que se manifiesta no solo axiológicamente sino también 
estéticamente en el proceso personal de autoformación. Precisamente, este com-
promiso ético-pedagógico es lo que necesitaba una sociedad democrática como 
la Segunda República española, que se presentaba como un auténtico proyecto 
ideal, abierto a la sensibilidad y a la estética como confirman las Misiones Pe-
dagógicas, que desgraciadamente no pudo cuajar por causa de la Guerra Civil. 
Por todo ello, no es azaroso que la pedagogía del franquismo rechazase la pe-
dagogía científico-espiritual ya que, debido a su historicismo, era vista como 
una manifestación del relativismo cultural que cercenaba la viabilidad de la 
pedagogía perenne, algo que también había censurado Husserl con su deseo de 
ir a las cosas.70 

Hacia una formación armónica: la realización de sí mismo 

De todo cuanto acabamos de exponer se puede colegir que nos encontramos 
ante una cosmovisión culturalista e idealista que, de acuerdo con la filosofía 
krausista, destaca la unidad en la variedad. Además, se propugna la existencia de 
un universo espiritual-cultural resultado de la manifestación simbólica de las crea-
ciones del alma humana que nos aboca a buscar la perfecta armonía del univer-
so, o, dicho de otro modo, nos invita a convertir el caos en cosmos, el falso 
ideal en vida auténtica, la personalidad dramática en una personalidad armó-
nica. Así pues, lo que más interesa a Roura-Parella no es tanto la obra de arte 
como la formación del sujeto porque —en último término— cada uno fragua 
su propia obra. Sin embargo, a veces nuestra realización personal se aleja de la 

70. M. A. Galino, «Un aspecto de la pedagogía como ciencia del espíritu», Revista Española de 
Pedagogía, núm. 37, 1952, pp. 113-125.
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armonía, ya que se caracteriza por la disonancia y el conflicto. De idéntica ma-
nera que la forma constituye la categoría fundamental del mundo estético, pasa 
lo mismo con la pedagogía, ya que la formación (Bildung) de uno mismo se 
entiende a modo de un proceso a través del cual el ser humano se da forma a sí 
mismo: «Formación puede significar proceso y estado, camino y meta, hacerse 
y estar hecho, acción de formar y forma. En realidad, el hombre no está nunca 
formado sino que el proceso de formación dura toda su vida. La muerte le sor-
prende siempre haciéndose a sí mismo».71 Cuando se jubiló en 1965 pronunció 
la frase «I am always learning», que pone de manifiesto su incansable curiosi-
dad intelectual, que se traducía en un inquebrantable afán de aprender.

En línea con lo que decimos, la realización de uno mismo ha de revelar la 
forma ideal de vida, que no es nunca una cosa fría y abstracta sino una imagen 
plástica: «La forma es como cristal diáfano que nos revela todo el interior».72 
En un artículo publicado en México, poco antes de emprender el camino a Es-
tados Unidos, escribe: «En el fondo educar significa ayudar al individuo a en-
contrar su propia forma. Educación es siempre autoformación. El hombre se 
toma a sí mismo como material de conocimiento y como material de su propia 
formación. El hombre es escultor de sí mismo».73

Todo esto nos permite decir que, de la misma manera que el arte es crea-
ción de la unidad en la variedad, la formación de uno mismo —presentada 
como realización de sí mismo— ha de seguir la misma tónica. Además, Roura-
Parella insiste en el concepto del «alma bella», que procede de la Antigüedad 
clásica, del humanismo renacentista y del neoclasicismo (Winckelmann). El 
alma es algo informe que debe conformarse, configurarse. Debe alcanzar una 
armonía y realizar una unidad en la combinación de las variadas y despropor-
cionadas fuerzas de la individualidad natural. De tal manera que el alma posee 
la materia que debe llegar a ser forma, es decir, armonía. Más aún, llegar a ser 
«forma» —a la formación— es la más alta tarea que el ser humano debe reali-
zar. Así pues, cuando ha llegado a formarse a sí mismo, queda convertido en 
una unidad que, a su vez, se ha de integrar en el todo de la humanidad, que 
también debe armonizarse al margen de violencias y revoluciones.

Cabe señalar, pues, que la cosmovisión de Roura-Parella no responde al im-
pulso de la creación libre, sin ningún tipo de cortapisas. Su estética se engarza 
con una visión organicista y armónica —de ascendencia romántica (Goethe)—, 
que responde a la voluntad de conciliar todos los extremos de la vida según una 

71. J. Roura-Parella, Tema y variaciones de la personalidad, op. cit., p. 141.
72. Ibíd., p. 159.
73. J. Roura-Parella, «Cultivo de la productividad artística», op. cit., p. 143.
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fórmula que puede expresarse de la siguiente manera: espiritualizar los sentidos 
y sensualizar el espíritu. Pero no solo la materia y el espíritu se han de fusionar 
de manera armónica, sino que también el todo y las partes han de mantener una 
relación presidida por la forma armoniosa, que, en última instancia, es la que 
insufla una especie de fuerza creativa en el alma humana. A pesar de su plura-
lidad, la vida mantiene siempre una «unidad orgánica» que va adoptando una 
forma concreta y determinada, una unidad funcional de corte armónico y no 
dramático que se manifiesta también en cada individuo. «La personalidad ar-
mónica es ponderada y serena; la dramática es agitada. Revuelta y estridente. En 
la primera reina la paz, en la segunda impera el conflicto.»74 Así pues, Roura-
Parella opta finalmente por una cultura estética de orden formalista, según la 
tradición clásica, que considera la vida humana como una obra de arte basada 
en la forma, la medida y la armonía, una belleza canónica que —pedagógi-
camente hablando— ya había sido asumida por Schiller y Goethe. 

Se confirma así que la realización de sí mismo debe tomar en consideración 
el desarrollo armónico del conjunto de las dimensiones humanas, entre las que 
se cuenta lógicamente el aspecto religioso porque el arte, gracias a su raíz sim-
bólica, se acerca a la mística y a la religión, en un contexto altamente tecnológi-
co e industrializado. Una realización de sí mismo que se limitase al atesoramien-
to de conocimientos científicos atentaría contra lo espiritual, mientras que una 
formación que se circunscribiese exclusivamente al ámbito técnico-profesional 
dejaría pendiente una de las grandes vocaciones del hombre: la búsqueda de la 
espiritualidad, que solo se puede encontrar en la esfera de lo religioso ya que 
la formación —esto es, la realización de una personalidad formada plenamen-
te que garantice armónicamente la unidad en la variedad— precisa abrirse al 
mundo del espíritu, donde centellea la luz divina. 

Por tal razón, Roura-Parella apostó por una espiritualidad que bebe en las 
fuentes del cristianismo primitivo vivificado por la espiritualidad franciscana y 
el misticismo (El Greco), sin olvidar aquel sentimiento de austeridad y auten-
ticidad de ascendencia luterano-reformista que eclosionó en el reformismo so-
cial del siglo xvii (Leibniz, Comenio) y en el neohumanismo posterior (Kant, 
Krause). A mayor abundamiento, este largo itinerario encuentra un referente 
en la religiosidad cuáquera, cuyos valores universalistas asumió después de la 
dramática experiencia de la Guerra Civil. Sin ninguna clase de dudas, Roura-
Parella porfía por la unidad del ser humano y, por extensión, apuesta por la 
unidad del género humano, de acuerdo con la fórmula krausista de la unidad 

74. J. Roura-Parella, Tema y variaciones de la personalidad, op. cit., p. 143.
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en la variedad. No en balde asumió categorías como armonía, organicismo, 
totalidad e integración, que formaban parte del universo filosófico krausista, 
hasta el punto de que su propia vida evolucionó de la personalidad dramática 
de sus años de juventud hasta alcanzar aquella armonía que vio reflejada en 
Machado —en su viaje hacia el exilio—, de modo que constituyó un referente 
de primera magnitud que siempre lo acompañó. 

Bien se comprende que su pensamiento —ya se trate de su concepción an-
tropológica, psicológica, pedagógica o política— anhelaba la idea de la unidad 
en la variedad. Agréguese que se perseguía una unidad de ascendencia krausis-
ta y que, en sus aspectos nucleares, coincide con la religiosidad cuáquera, que 
consideraba el mejor antídoto para luchar contra la desesperación del hom-
bre contemporáneo, que vive en un mundo frenético abocado a una crisis 
existencial. Por eso quizás se puede establecer una comparación entre la socie-
dad orgánica de la tradición krausista con el proyecto cuáquero de la Sociedad 
de Amigos, base de una comunidad cristiana imbuida «de la fe en la unión de 
cada individuo con los demás y con Dios». No está de más recordar el sentido 
fraternal que se desprende del apretón de manos después de los actos de culto 
de las reuniones cuáqueras, que se caracterizan por su sencillez y silencio, al 
margen de pompas litúrgicas y cultuales, una religiosidad simple que fomenta 
la oración personal y los lazos fraternales de la comunidad a través de la lectura 
común de la Biblia.

Gracias a esta búsqueda de la unidad —cristiana en origen, luego krausista 
y cuáquera más tarde—, el caos se convierte en un cosmos en que todo —hom-
bre y Dios, naturaleza y espíritu— se da de un modo orgánico y armónico. De 
acuerdo con esta aspiración a la unidad, la educación está al servicio de la vida 
y tiene que capacitar para vivificar no solo el mundo material sino también el 
espiritual, que apunta hacia Dios. Por esto mismo, y rememorando las pala-
bras de Roura-Parella, podemos concluir este apartado diciendo que el espíritu 
pone al hombre en comunicación con Dios y, por ende, engendra la vida mo-
ral, que incide en la formación humana desde una realización personal que 
exige orden y forma y que, por ello, también posee una dimensión no solo ética 
sino también estética y trascendente o, si se quiere, religiosa.

Religiosidad cuáquera

Una vez traspasada la frontera francesa a fines de enero de 1939, Roura-Parella 
residió durante unos meses en el país vecino, desde donde se embarcó el 4 de 
julio de 1939 rumbo a América, para recalar en México el 30 de julio de aquel 
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año después de pasar unos días en Estados Unidos, donde frecuentó los círculos 
cuáqueros de Filadelfia. En concreto, el 12 de julio se encuentra en esta ciudad 
norteamericana y dio, como dirección postal a las autoridades mexicanas, el 
domicilio Manuel Carbonell, 1362 Colwyn Str.75 Invitado por la Casa de España 
de México, a iniciativa de Narciso Bassols —representante del gobierno mexi-
cano en París—, permaneció en aquel país hasta 1945, momento en que dio 
el salto a Estados Unidos. En Norteamérica enseñó durante diecinueve años 
—entre 1946 y 1965— en la Universidad de Wesleyan, un establecimiento selec-
to de educación superior fundado en 1831 en Middletown (Connecticut), cuyo 
nombre está dedicado a quien fue el fundador del movimiento metodista. 

Es seguro que Roura-Parella conoció directamente la ayuda que los cuá-
queros prestaron durante la Guerra Civil a la población civil, sobre todo a los 
niños. Además, Alfred Jacob —que conocía el castellano y, con la colabora-
ción de su esposa Norma, era responsable de la misión cuáquera en Barce-
lona— debió ayudarlo en sus contactos en Norteamérica, sobre todo con el 
Pendle Hill, que fue su primer destino en 1946. Esto puede ayudar a entender 
que los vínculos con los cuáqueros se iniciaron en la ciudad condal, cuando 
Domingo Ricart, con quien Roura-Parella mantuvo contacto epistolar duran-
te el exilio, participaba activamente en las actividades del Socorro Cuáquero 
(Quaker Relief Work).76 

No es este el momento para referirnos al metodismo surgido como un mo-
vimiento de reforma dentro del anglicanismo, y menos aún a la obra de John 
Wesley (1703-1791), que apareció en Inglaterra y se expandió rápidamente en 
Estados Unidos. Se ha dicho que las iglesias metodistas son más conocidas por 
sus obras, por su acción social que por su teología, de manera que la confesión 
metodista, que siempre ha mantenido una actitud ecuménica, se caracteriza 
por su interés en la educación y la reforma de la sociedad a través de la lucha 
contra el alcoholismo, el rechazo del juego y de las apuestas, es decir, su opo-
sición a los males que aquejaban a las clases populares en el siglo xviii.77 Tam-
poco debemos orillar el afecto que John Wesley mostró hacia los Hermanos 
Moravos, con los que coincidió en el viaje hacia Norteamérica en 1735. Se 
trataba de una comunidad de veintiséis moravos, cuyas cualidades cristianas 

75. A. Enríquez Perea, «Los días de Juan Roura Parella en las “Luminosas tierras” mexicanas 
(1939-1946)» en J. Roura-Parella, Educación y ciencia, y otras páginas, op. cit., p. 14.

76. R. Serra, Entre dos focs, Rubí, Gayata, 2009.
77. J. Wesley-G. Whitefield, Sermons, introducción de Enric Capó y Joan González Pastor, Bar-

celona, Proa, 1990, pp. 7-17.
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hicieron que los metodistas simpatizasen con ellos.78 A buen seguro, el hecho 
de que Juan Amós Comenio fuese miembro activo de los Hermanos Moravos 
propició que Roura-Parella se sintiese cercano al pensamiento universalista del 
autor de la Didáctica Magna y su ideal pansófico, que ocupa un lugar preferen-
te en el libro Cultura y educación de Spranger y que se encuentra en la base del 
ideario pacifista y fraterno de Roura-Parella.79 

Según el pastor metodista Enric Capó, el metodismo ocupa un lugar cen-
tral en la cristiandad, no entre Roma y Ginebra, entre católicos y calvinistas, 
espacio que es ocupado por la Iglesia anglicana, sino entre Roma y la Sociedad 
de los Amigos, o, lo que es lo mismo, entre católicos y cuáqueros.80 Si damos 
crédito a esta consideración, resulta que Roura-Parella se sitúa precisamente 
entre estos dos polos, es decir, entre el catolicismo que siempre respetó y la 
religiosidad cuáquera, representada por la Sociedad de los Amigos. Por todo 
ello, y aunque el metodismo y el cuaquerismo constituyen dos corrientes den-
tro de la tradición evangélica, surgida de la Reforma luterana, hay que suponer 
que la opción cuáquera de Roura-Parella no entró en conflicto con el metodis-
mo de la Universidad de Wesleyan, más aún si se tiene en cuenta que uno de 
los sermones más conocido de John Wesley —cuya obra como predicador está 
integrada por 141 sermones—81 lleva por título «El nuevo nacimiento», en que 
se hace eco de las palabras de Jesús que afirman que «nadie puede ver el Reino 
de Dios si no nace de nuevo desde arriba» (Jn 3, 3 y 3,7). En este punto, quizás 
cabe recordar que Joan Roura-Parella tuvo una experiencia que lo movió a la 
conversión —a un segundo nacimiento espiritual, más allá del bautismo que 
siguió al primer nacimiento— cuando marchó hacia el exilio. Primero, en el 
contacto con Antonio Machado a finales del mes de enero de 1939, y unos me-
ses más tarde, a finales de julio de aquel mismo año, en el viaje de Filadelfia a 
México, cuando en Dallas fue objeto de una última tentación que pudo vencer. 
Ese fue, pues, su nuevo nacimiento, que comportó un cambio radical de vida.

Dicho esto, no es casual que, desde su llegada a América, divulgase en di-
versos artículos el evangelio cuáquero y, lo que es más importante, participara 
en los encuentros (Adult Forum) que organizaban las iglesias metodistas en Con-
necticut. A título ilustrativo, podemos añadir que el 7 de mayo de 1949 dictó 
un sermón con el título «The need of a right decision», aunque nunca renunció 
al catolicismo que vio reflejado en Juan Zaragüeta, profesor en la Escuela Su-

78. Ibíd., p. 20.
79. E. Spranger, Cultura y educación (Parte histórica), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948.
80. J. Wesley-G. Whitefield, Sermons, op. cit., p. 16.
81. Ibíd., p. 26. 
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perior de Estudios del Magisterio y con quien se carteó durante el exilio, ade-
más de visitarlo en Estados Unidos.82 En diversas ocasiones, Roura-Parella se 
declaró discípulo de Zaragüeta no solo a nivel filosófico sino también personal 
«en su vida generosa y cristiana».83 A esto puede añadirse que la Universidad de 
Wesleyan convoca desde el año 1984 el Joan Roura-Parella Prize, concedido al 
mejor estudiante católico. 

Podemos aventurar que, detrás de la espiritualidad cuáquera de este inte-
lectual catalán, que se exilió por su compromiso moral con la República, en-
contramos la huella de la religiosidad institucionista, que comparte aspectos de 
los grandes ideales de humanidad que beben en las fuentes del siglo xvii, con 
nombres bien significativos como Jakob Böhme, Angelus Silesius y Juan Amós 
Comenio. Todos ellos buscaban, en medio de un ambiente de controversias 
religiosas, el sentimiento de la unidad que Lessing y Krause también hicieron 
suyo. En verdad, todos estos autores —de una u otra forma— se sentían miem-
bros orgánicos del universo, porque —como escribe él mismo— «lo particular 
solo tiene sentido en lo general, lo finito es solo expresión de lo infinito, sím-
bolo de Dios».84

Téngase en cuenta también que Josep Pijoan —cuáquero al igual que Roura-
Parella— había sido un discípulo de la Institución Libre de Enseñanza y se 
había familiarizado con el racionalismo armónico de la filosofía krausista a tra-
vés de la figura de M. B. Cossío.85 Bien mirado, la filosofía krauso-institucio-
nista mantuvo una cierta sintonía con la religiosidad cuáquera, que encuentra 
en George Fox (1624-1690) al reformador que dará origen a un movimiento 
espiritual en el que sobresale William Penn, que fundó la ciudad de Filadelfia 
el año 1683. Él mismo nos da la siguiente descripción: 

82. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vi-
lanou, La carpeta de l’oncle..., op. cit., p. 206.

83. Ibíd., p. 262.
84. J. Roura-Parella, «L’experiència religiosa i els quàquers», Lletres, núm. 6, 1945, pp. 17-20. 

[Igualmente hemos localizado una versión mecanografiada más breve de este artículo, con el título «La 
experiencia religiosa y los cuáqueros», que está fechada en Acapulco en la Navidad de 1944. La cita co-
rresponde a la pág. 2 de este original inédito, al que haremos referencia en otros lugares de este estudio.]

85. Josep Pijoan (1881-1963) —que había proclamado públicamente su dependencia respecto a la 
poesía de Maragall y la filosofía de Giner de los Ríos— se hizo cuáquero hacia 1910 en Londres cuando, 
gracias a una beca de la Junta para Ampliación de Estudios, entró en contacto con un matrimonio de 
Filadelfia. El profesor Octavio Ruiz-Manjón escribe en «Nuestro Pijoan» —que sirve de pórtico a la 
moderna edición de Mi Don Francisco Giner— que su «carácter inquieto se traduciría en una permanen-
te ansiedad, de carácter espiritual, que le llevó a frecuentar los textos evangélicos, o a profundizar en la 
figura de Francisco de Asís, para terminar incorporándose a una confesión religiosa protestante —los 
Plymouth Brethen—, con la que ya había entrado en contacto en la primavera de 1910» (J. Pijoan, Mi 
Don Francisco Giner (1906-1910), op. cit., pp. 15-16). 
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Esta religiosidad cuáquera es una pura mística cristiana; en ella se conserva vivo 
el espíritu del Evangelio: respeto sagrado por la vida ajena, tolerancia y libertad y 
condenación completa de las guerras; bajo ningún motivo, ni con pretexto de 
una misión civilizadora, una nación debe ejercer violencia sobre otra. Toda vida, 
la individual y la colectiva, tiene su propia sustantividad inescrutable para los 
demás.86

Comoquiera que la palabra quaker hace referencia a aquellos que tiemblan 
al oír el nombre de Dios, se genera una religiosidad que se caracteriza por una 
profunda vida interior abierta al examen de conciencia, de manera que la vida 
religiosa encuentra sus raíces en la experiencia personal. En su opinión, la reli-
giosidad cuáquera es esencialmente alma y espíritu, emoción y creación. Apar-
te de George Fox y William Penn, Roura-Parella se siente solidario con aque-
llos que buscaban la unidad y la universalidad de todos los hombres más allá 
de las luchas políticas y religiosas, porque en el alma del cuáquero coinciden el 
yo y el tú hasta generar una atmósfera de paz y amistad que supera las oposi-
ciones entre individuos y los enfrentamientos entre pueblos. 

Añádase a ello que las fuentes del cristianismo primitivo y, por ende, de las 
religiosidades evangélicas —entre las que se encuentra el cuaquerismo— se nu-
tren siempre de dos principios complementarios: disciplina interior y sentido 
ético, contemplación y acción en la realidad, soledad y vida común. De tal guisa 
que la religiosidad cuáquera se perfila como una moral que reclama la austeri-
dad y sencillez de vida, el pacifismo, el rechazo a cualquier tipo de dogma, el 
respeto mutuo, la tolerancia, la comunión directa con Dios, la fraternidad entre 
los seres humanos a partir del amor, la libertad de conciencia y de pensamien-
to, la oposición al oscurantismo y a la hipocresía, la importancia de la luz y del 
recogimiento interior, la observación de una vida honesta al margen de la be-
bida y demás vicios, la negación de cualquier especulación económica, la prác-
tica anónima de la caridad, etc. Más que un sistema teológico, la religiosidad 
cuáquera constituye un estado de ánimo, un modelo de conducta que confía 
en la mejora del mundo, a través de la armonía de los espíritus, cuya conjun-
ción determinará el comienzo de una nueva era.

Con relación a las cuestiones pecuniarias, en su artículo sobre Giner lee-
mos lo siguiente:

Todos los hombres de la Institución, especialmente Giner, tenían un sentimiento 
reverencial por el dinero. Los bienes materiales no eran solo medios para satisfa-

86. J. Roura-Parella, «La experiencia religiosa y los cuáqueros», op. cit., p. 6.
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cer nuestras necesidades vitales sino que tenían un valor ético y religioso. Don 
Francisco viajaba siempre en tercera clase, vestía con extrema modestia pero im-
pecablemente limpio, comía frugalmente y poseía una capacidad increíble para 
ahorrar dinero. ¿Para qué? Ciertamente no para guardarlo. El dinero se iba ma-
yormente en la discreta ayuda a enfermos, inválidos, ancianos y necesitados. Los 
profesores de la Institución cobraban sueldos irrisorios. Don Francisco y el señor 
Cossío murieron absolutamente pobres.87

Por supuesto que Roura-Parella siempre tuvo a la vista esta manera de ha-
cer, y así, cuando se vio obligado a abandonar México a fines de 1945, al ser 
cesado sin previo aviso por Daniel Cosío Villegas, envió una carta —fechada 
el 20 de enero de 1946— al secretario del Colegio de México, en que manifes-
taba que durante aquellos años no había sacado el menor beneficio material. 
«En este sentido —proseguía— estoy bastante peor que cuando salí de Fran-
cia.» Como no podía ser de otra manera, el pensamiento de Giner hizo mella 
en el universo mental y en la conducta de nuestro personaje, que compartía, 
además de una misma ética, una idéntica vocación religiosa. 

Ambos —Giner y Roura— participaron de los valores del cristianismo, que 
constituía algo más que una simple doctrina para convertirse en una verdadera 
forma de vida caracterizada por una fuerte disciplina interior, sin olvidar el 
componente ético. De ahí que los artistas (pintores y poetas, sin olvidar mú-
sicos y escultores) actúen a modo de mediadores entre el misterio y el hombre 
a través de sus creaciones artísticas, que poseen un alto componente simbólico 
y, lógicamente, religioso. Quizás por ello Roura-Parella consideró que la belle-
za es una cosa indefinible, porque cada cosmovisión, cada visión del mundo, 
confiere a la belleza unas connotaciones propias y específicas. 

En esta dirección, y sin perder de vista los nombres de Giner y Cossío, Ma-
chado fue un verdadero vate, un auténtico vidente profético, al que admiró 
durante toda su vida. En efecto, Roura-Parella siempre recordó el momento en 
que cedió el turno al poeta para subir a la ambulancia en que viajaban camino 
de la diáspora, a finales del mes de enero de 1939, cuando Machado respondió 
que «él poseía todo el tiempo del mundo», frase que impactó profundamente 
en nuestro biografiado. 

Fijo en nosotros está aquel día triste de invierno en que rondándole ya la muerte 
hemos visto al poeta aguardando, con estoica serenidad, el momento de subir al 
vehículo que tenía que conducirlo al destierro. Sin prisas, quiso ser el último en 

87. J. Roura-Parella, «El Pedagogo», Cuadernos Americanos, op. cit., p. 83.
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subir a la ambulancia. Un hombre de ese temple ha superado la corriente del tiem-
po y vive ahora desde los dominios de la eternidad.88 

En el encomiástico artículo dedicado en 1965 a Francisco Giner de los Ríos, 
citado repetidamente y escrito a instancias de José Puche, Roura-Parella escribió 
refiriéndose a Machado que era «voz de Dios» y «purificador de la sensibilidad 
española».89 «Vive el que ha vivido», escribió Machado refiriéndose a Francisco 
Giner de los Ríos, su maestro en la Institución. No cabe la menor duda de que 
Roura-Parella también procuró a lo largo de su vida seguir este camino que per-
mite acceder a la esfera de lo espiritual, desde donde es posible escuchar el eco 
de la voz divina que se encuentra en nuestro interior. «El cuáquero siente en el 
fondo de su alma que toda vida es hermana, que una corriente de fraternidad 
atraviesa a todos los hombres. En el sentimiento de la identidad de toda vida 
resuenan motivos religiosos de san Francisco que rompen las barreras que se 
alzan entre los individuos y entre los pueblos.»90 

Al margen de Machado, Agustí Bartra también aparece a los ojos de Rou-
ra-Parella como el poeta que, dotado de una mirada especial, puede llegar a la 
esencia de las cosas más allá de las manifestaciones naturalistas e impresionis-
tas. Baste señalar que la misión de la poesía no estriba en imitar una realidad 
concreta, ni expresar un estado afectivo o intelectual, sino en «mostrar la sus-
tancia profunda de las cosas». De modo que, para Roura-Parella, el poeta es 
una especie de «profeta de la humanidad», expresión a la que la poesía de Josep 
Carner —con quien coincidió en el exilio y con quien mantuvo un largo epis-
tolario—91 recurrió en su poema Nabí (profeta en hebreo). 

La función simbólica del arte nos presenta al artista, al poeta como el Vates, ins-
trumento de poderes invisibles que sabe sumergirse en el alma del hombre y en 
la naturaleza y expresa sus misterios, sus arcanos, no con el lenguaje superficial y 
abstracto de la ciencia, sino por medio de símbolos.92

88. J. Roura-Parella, Tema y variaciones de la personalidad, op. cit., p. 209. [Este mismo texto se 
encuentra en otros trabajos, en los que deja constancia que Machado «creyó siempre en la eternidad del 
espíritu porque vivió esencialmente toda su vida muy por debajo (o por encima) de la vida común, ru-
tinaria y superficial».]

89. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vi-
lanou, La carpeta de l’oncle..., op. cit., p. 142.

90. J. Roura-Parella, «La experiencia religiosa y los cuáqueros», op. cit., p. 7.
91. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vila-

nou, La carpeta de l’oncle..., op. cit., pp. 132-138.
92. J. Roura-Parella, «Raíces del arte», Filosofía y Letras, vol. VIII, núm. 16, 1944, p. 165. 
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Como se desprende de la cita anterior, Roura-Parella reconoce que hay 
—como mínimo— dos miradas, a saber, una corporal-sensual y otra inmate-
rial-esencial. Además, en sus clases del Seminario «Art style as a world view», 
que impartió durante varios años, mostraba pinturas de diversos artistas, lien-
zos que utilizaba como recurso para significar que hay dos maneras de mirar 
los objetos: una consiste en mirarlos simplemente y la otra pide mirarlos con 
atención para captar la esencia de las cosas. En todo caso, la razón no es un 
órgano adecuado para ver a Dios ya que solo es posible conocerlo a través de 
nuestra vida interior. Para nuestro autor, las cosas están claras ya que el hombre 
cuenta con tres luces: la exterior, que se manifiesta en los sentidos; la interior, 
que se alumbra en la razón; y la eterna, que se enciende en la revelación.

A causa de ello, el lenguaje de los artistas sirve para ver la realidad de una 
manera diferente de la que se desprende de una impresión puramente empírico-
visual, porque detrás de la pintura o de la música se esconde «algo más», que 
se debe captar no con los ojos corporales sino con los ojos espirituales. Aquí 
detectamos la impronta de Cossío, que —según comenta López-Morillas—93 
asumió la necesidad de «enseñar a los niños la ciencia de ver (the science of 
seeing)» cuando leyó este comentario en un artículo publicado en el Times de 
Londres, el año 1879. Fue así como M. B. Cossío centró su pedagogía —que 
posee una clara dimensión estética— en el «arte de ver», punto que también 
fue asumido por nuestro biografiado. No es forzado, pues, que el arte fuese 
utilizado por Roura-Parella como un vehículo para traspasar las fronteras de lo 
puramente fenoménico, ya que —al igual que los artistas— se sitúa en la esfe-
ra de lo sagrado y nouménico. Esta preocupación artística tampoco sorprende 
si se tiene en cuenta que Roura-Parella había frecuentado durante su estancia 
en Berlín las clases de estética que impartía Max Dessoir, psicólogo que, ade-
más de sus estudios estéticos, se interesó por la significación que el «más allá» 
podía tener para el alma humana.

El exilio en México 

Aunque no militó en ningún partido político, no es menos cierto que Roura-
Parella se comprometió con el gobierno legítimo de la Segunda República, tal 
como se desprende de su presencia en la delegación republicana que asistió ofi-

93. J. López-Morillas, «La Institución, Cossío y el arte de ver», Ínsula, núms. 344-345, julio-agosto 
de 1975, p. 18.
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cialmente en 1937 a París al congreso sobre el centenario de Descartes, que coin-
cidió con la Exposición Universal de aquel año. Del mismo modo, los cargos 
que ocupó siempre tuvieron relación con la educación y la cultura, línea de 
actuación que siguió durante el exilio. Por ello, y a pesar de la ofensiva fran-
quista, una vez roto el frente del Ebro, Roura-Parella programó para el mes de 
enero de 1939 en el Instituto Psicotécnico de la Generalitat de Catalunya —di-
rigido por Emilio Mira y situado en la Universidad Industrial de la calle Ur-
gel— un curso sobre «La moral en la vida social», que había de acometer entre 
otros aspectos la cuestión de la moral de la guerra. Este curso estaba programa-
do para los días 12, 17, 19, 24, 26 y 31 de enero de 1939 a partir de la seis de 
la tarde. Todo indica que Roura-Parella comenzó a impartir este curso, pero la 
noche del lunes día 23 y a instancias de Joaquim Xirau emprendió el camino 
del exilio. El viaje no fue fácil, si bien pudo convivir durante tres días con An-
tonio Machado, el poeta de la juventud y de la esperanza, cuyo encuentro mar-
có su vida para siempre. 

En su novela autobiográfica e inédita The week-end will never finish, Roura-
Parella dejó constancia de su experiencia camino del exilio. Existe una fotogra-
fía muy conocida, tomada en Can Santamaría, en Raset, municipio de Cervià 
de Ter, en que se ve a José Machado, José María Sacristán, Enrique Rioja, Joan 
Roura-Parella y Antonio Machado. Debió de ser tomada el 24, 25 o 26 de ene-
ro, que fueron los tres días que permanecieron allí. Las conversaciones de aque-
llos momentos no estuvieron exentas de tensiones, habida cuenta de la opinión 
de Roura-Parella, que era contrario al alargamiento de la Guerra Civil, una 
posición que defendían los comunistas a fin de que coincidiese con el inicio de 
la Segunda Guerra Mundial.94 

Sea como fuere, tuvo dificultades para cruzar la frontera ya que tenía edad 
para ser movilizado por el ejército republicano. De ahí su largo periplo hasta 
Portbou, donde quedó bloqueado, circunstancia que lo obligó a regresar a Fi-
gueres para intentar cruzar la frontera por la Junquera en un segundo intento 
sin éxito. Se vio forzado entonces a retroceder hasta la Agullana, donde le fa-
cilitaron un pasaporte diplomático expedido a nombre de otra persona (Juan 
de Dios Martín Peral) con el que, finalmente, pudo pasar a Francia. Una par-
te de aquel triste viaje, que compartió con Machado hasta las proximidades 
de la frontera en una ambulancia militar, ha quedado reflejado en una narra-
ción de Joaquim Xirau que lleva un título bien significativo, que no era otro 

94. D. Bosch i Vich, «El pas d’Antonio Machado per terres del Gironès», Revista de Girona, núm. 133, 
1989, pp. 77-82.
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que el correspondiente al poema que Machado dedicó a Francisco Giner de 
los Ríos cuando este falleció en 1915: Por una senda clara.95 Después de unos 
meses en territorio galo, partió el 4 de julio del puerto de El Havre en el bu-
que de bandera holandesa Statendam, que lo trasladó a Nueva York, donde 
quedó prendado de la majestuosidad de la Estatua de la Libertad. Poco des-
pués de su llegada, se trasladó a Filadelfia donde, como hemos visto, se movía 
el día 12 de julio. 

Es indudable que su salida de Francia se debió al apoyo del gobierno me-
xicano, sin despreciar la ayuda de su hermana, que después de casarse residía 
en Bages, una población cercana a Perpiñán. Una buena prueba de su aproxi-
mación al cuaquerismo se desprende del hecho de que, antes de instalarse en 
México, pasase unos días en Filadelfia para visitar el profesor Cornelius Krusée 
(1893-1978), presidente de la American Philosophical Association y del Ameri-
can Council of Learned Societies, que más adelante desempeñó un papel muy 
importante cuando decidió trasladarse a Estados Unidos. Vale la pena recordar 
que se conocieron en el IV Congreso Internacional de Filosofía (Praga, 1934) 
y que se reencontraron en el Congreso de Descartes (París, 1937), de modo que 
fue una ayuda capital para poder instalarse en Estados Unidos a partir de 1946. 

Después de permanecer unos días en Filadelfia, durante la segunda quin-
cena del mes de julio de 1939 viajó a México por vía terrestre. Como ya hemos 
avanzado, en Dallas tuvo una especie de iluminación —su última tentación, 
como él mismo reconoce— que marcó un antes y un después en su trayectoria 
personal. Si hasta entonces había llevado una vida un tanto holgada a pesar de 
las adversidades de los tiempos, a partir de aquel momento cerró los oídos como 
Ulises ante el canto de las sirenas, y pudo dominar las pasiones. En esta meta-
noia —que recuerda la conversión de san Pablo en el camino a Damasco— 
debió influir la religiosidad cuáquera que tanto ayudó durante la guerra y el 
exilio. Probablemente esta decisión debió influir para que se casase civilmente 
el día 13 de octubre de 1939 en México con Teresa Ramón Lligé, nacida en 1905 
y que había trabajado como administrativa en el Seminario de Pedagogía de la 
Universidad de Barcelona. Se trataba de una mujer que se convirtió en un im-
portante soporte para su actividad intelectual y profesional.96 La familia Ra-

95. J. Xirau, «Por una senda clara», Obras completas, Barcelona, Anthropos, 1998, vol. I, pp. LI-
LXI. Sobre la afinidad entre Machado y Xirau, véase: M. Anglès Cervelló, «Bondat i literatura: el 
Machado de Xirau, a “Por una senda clara”», Temps d’Educació, núm. 36, 2009, pp. 173-180.

96. Teresa Ramón Lligé era hija del político de Acció Catalana Eugenio Ramón Falcó y de Antonia 
Lligé. La familia viajó a México con sus cuatro hijas, Adela, Sofía y Herminia, además de Teresa, al ser 
reclamada por Roura-Parella al incorporarse a la Casa de España. Navegaron a bordo del Ipanema, que 
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món Lligé, integrada por el matrimonio y cuatro hijas (Adela, Sofía, Teresa y 
Herminia), se trasladó a México a bordo del Ipanema, buque que con refugia-
dos republicanos zarpó de Francia el 12 de junio y llegó a Veracruz el 7 de julio 
de 1939. 

El domingo 30 de aquel mes de julio de 1939 franqueó finalmente la fron-
tera por la ciudad de Laredo y, unos días más tarde, ingresó como miembro 
residente de la Casa de España en la ciudad de México, y fue él mismo quien 
se ocupó de recoger a Joaquim Xirau, que llegó a la capital mexicana unos días 
después. Sin ningún género de dudas, gracias a la Casa de España en México 
—una institución de cultura e investigación fundada el 1 de julio de 1938— y 
a la generosidad de Alfonso Reyes, que se sentía agradecido por la acogida que 
había tenido en 1914 a su llegada a Madrid, pudo proseguir las actividades in-
telectuales iniciadas en la península. De hecho, la España liberal había seguido 
la Revolución mexicana (1910-1917) desde primera hora. De tal modo que la 
prensa española (El Sol, El Socialista, etc.) dio cumplida cuenta de los avances 
políticos, sociales y culturales, cosa lógica si tenemos en cuenta que México 
realizó la primera experiencia hispana de un estado laico.97 La creación de la 
Junta de Cultura Española en París el 13 de marzo de 1939 —entre las caídas de 
Barcelona y Madrid— precipitó que se optase por México, país que, merced a 
las gestiones de Narciso Bassols —embajador mexicano en Francia—, le ofre-
ció su hospitalidad a la vez que aplicaba una política restrictiva, con lo que la 
emigración a México constituyó una «inmigración selecta».98 La intervención 
de Bassols —hijo de padres catalanes— debió de ser decisiva para que Roura-
Parella fuese acogido por el gobierno mexicano. 

Como hemos anticipado, en tierras mexicanas se reencontró con su maes-
tro Joaquim Xirau, a la vez que colaboró en las actividades de la Casa de Espa-
ña —rebautizada poco después como el Colegio de México— y participó en 
las publicaciones de resistencia cultural catalana (Revista dels Catalans d’Amè-
rica, Full Català, Lletres) y del exilio (España Peregrina, Cuadernos Americanos, 
Educación y Cultura). Su opción siempre se decantó del lado de la cultura, de 
modo que se distanció expresamente de las conspiraciones políticas y de las 
luchas intestinas de los partidos que prolongaron sus actividades en el exilio. 

partió el 12 de junio del puerto francés de Pauillac, y llegaron a Veracruz el 7 de julio de 1939, cuando 
Roura-Parella ya se había embarcado en el Statendam el 4 de aquel mismo mes. 

97. L. Araquistáin, La Revolución Mejicana. Sus orígenes. Sus hombres. Su obra, Madrid, Renaci-
miento, 1929.

98. D. Pla, «El exilio español en México: una inmigración selecta», Historias 33, octubre de 1994-  
marzo de 1995, pp. 69-79. 
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Resulta lógico, pues, que también estampase su firma en publicaciones perió-
dicas mexicanas (Boletín Bibliográfico del Centro de Estudios Filosóficos de la 
Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, Filosofía y Letras de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, Revista Mexicana de Educación, Educación Nacio-
nal y Revista Mexicana de Sociología, que promovió su amigo Lucio Mendieta 
Núñez). 

Desde las aulas de la UNAM difundió la filosofía de las ciencias del espíri-
tu e impartió enseñanzas sobre la psicología de la Gestalt y profundizó en el 
campo sociológico.99 Además de su implicación con el Colegio de México y la 
UNAM, Roura-Parella coadyuvó a la puesta en marcha del Fondo de Cultura 
Económica. Durante sus años de residencia en México, si bien con menor in-
tensidad que otros exiliados, realizó algunas traducciones para dicha editorial. 
Así contribuyó a verter al castellano obras de importantes autores alemanes 
(Dilthey, Jaeger y Weber, principalmente), circunstancia que no es casual si 
tenemos en cuenta que él fue quien propuso la traducción de las obras de los 
dos primeros a la editorial. Mientras Xirau iniciaba la traducción de la Paideia 
de Jaeger, que finalizó Wenceslao Roces (libro estampado en dos volúmenes 
aparecidos en 1942 y 1945 respectivamente), Roura-Parella se encargó del vo-
lumen Tipos de comunidad y sociedad de la obra de Max Weber Economía y so-
ciedad (1944). Esta obra ha sido reeditada en diversas ocasiones con su traduc-
ción aunque las últimas reimpresiones reproducen su nombre incorrectamente 
(Roura Farella).100 

Se comprende entonces que la obra de Dilthey, amén de la Paideia de Jae-
ger, se tradujese a instancias de Roura-Parella. Desde luego, buena parte de los 
trabajos de Eugenio Imaz —principal traductor de Dilthey— se dedicaron a 
esta misión. Pues bien, él mismo reconoce que propuso a la gerencia del Fon-
do de Cultura Económica la necesidad de traducir la obra de Dilthey en len-
gua española y así participó en la traducción del volumen De Leibniz a Goethe 
(México, 1945). En concreto, se ocupó de la versión de un breve escrito sobre 
Kant que, según manifiesta Imaz, «yo echaba de menos para completar el vo-
lumen, pues otros estudios kantianos de Dilthey —Kant y la cuestión religio-
sa; Kant y Beck— no encajaban dentro de su marco». 

 99. En 1941 impartió un curso en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de México 
sobre el tema «Wolfang Köhler y la psicología de la forma». En 1942 dedicó un semestre a la «Psicología 
de Dilthey». Más tarde dictó otro curso sobre el pensamiento de Dilthey en la misma Facultad de Filo-
sofía y Letras (UNAM).

100. G. Zabludovsky, «La emigración republicana española y el pensamiento alemán en México: 
la traducción de Economía y sociedad», Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, núm. 184, 2002, 
pp. 169-188.



joan roura-parella, un pedagogo del exilio 57

No está de más señalar que la propuesta de Roura-Parella coincidió con el 
interés de Imaz por traducir la obra de Dilthey, que se remonta a los últimos 
meses de la Guerra Civil, según comenta el filósofo Carlos Gurméndez.101 Es 
sabido asimismo que Imaz miraba con recelo al neokantismo y a la fenomeno-
logía, las dos corrientes filosóficas que, además de girar en torno al problema 
de la teoría del conocimiento, fueron el alimento espiritual de España antes de 
la guerra: «Nosotros buscamos, al revés, una teoría del conocimiento, de la con-
ciencia, que surja de la realidad social que nos rodea, que nos señale el camino 
para resolver los problemas que su bancarrota nos plantea».102 En rigor, no ha 
de sorprender esta preferencia por el historicismo, si tenemos en cuenta las sin-
tonías existentes entre el sistema filosófico-vital de Imaz y el pensamiento de 
Dilthey.103 

Está probado, pues, que la magna obra de verter Dilthey al castellano se 
emprendió en tierras mexicanas, y se concluyó en el escaso tiempo de «dos años 
frenéticos de hornada diltheyana».104 Con todo, la existencia de un importan-
te núcleo de pensadores orteguianos encabezados por José Gaos, así como la 
presencia de Samuel Ramos,105 debieron de favorecer la traducción de la obra 
de Dilthey, que fue completada desde Argentina por la editorial Losada a tra-
vés de la Biblioteca Filosófica que dirigía Francisco Romero.106 La avidez por 
traducir la obra de Dilthey produjo situaciones un tanto paradójicas, hasta el 
extremo de publicarse el año 1944 dos versiones diferentes —una en México y 
otra en Buenos Aires— de La esencia de la Filosofía de Dilthey.107

A título de breve paréntesis, procede indicar que el ambiente filosófico la-
tinoamericano —a través de la divulgación del ideario de Comte y del evolu-
cionismo de Darwin— había estado dominado durante años por el peso del 
positivismo, que ahora empezaba a declinar y que, en opinión de Alfonso Re-
yes, había representado una cierta impostura. Por ello, y en palabras de Zea: «A 
la idea de un orden firme, inalterable, seguro y por ende pétreo, se opondrá la 

101. J. A. Ascunce, Topías y utopías de Eugenio Imaz. Historia de un exilio, Barcelona, Anthropos, 
1991, p. 139.

102. E. Imaz, «Pensamiento desterrado», España Peregrina, núm. 3, abril de 1940, p. 109.
103. E. Imaz, El pensamiento de Dilthey, México, Fondo de Cultura Económica, 1979.
104. W. Dilthey, De Leibniz a Goethe, México, Fondo de Cultura Económica, 1945. Prólogo de 

Eugenio Imaz, pág. XVI. Imaz se encargó de la traducción de ocho volúmenes aparecidos entre 1944 y 
1945. Posteriormente, la misma editorial añadió otros volúmenes no traducidos por Imaz. 

105. P. Romanell, «Ortega en México: tributo a Samuel Ramos», Dianoia, núm. 6, 1960, pp. 170-180.
106. W. Dilthey, Poética, Buenos Aires, Losada, 1945 (traducción de Elsa Tabernig).
107. Nos referimos a la edición de Samuel Ramos (México, Filosofía y Letras, 1944) y a la de 

Elsa Tabernig, que incluía un amplio estudio introductorio de Eugenio Pucciarelli (Buenos Aires, 
Losada, 1944).
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idea de una libertad siempre activa, creadora y recreadora».108 En este sentido, 
la obra de Dilthey —promotor de las ciencias del espíritu— ofrecía otro posi-
ble curso para la filosofía latinoamericana, la cual, según Frondizi, está más 
cerca de Europa que de Norteamérica.109 

Por su parte, y desde Sudamérica, hay que significar que la editorial Losada 
se ocupaba por aquellos mismos años de la traducción —realizada por Luzu-
riaga— de los escritos pedagógicos de Dilthey, y entre los títulos recuperados 
se incluían textos como los Fundamentos de un sistema de pedagogía110 y la His-
toria de la pedagogía,111 obras que podían servir para elaborar una auténtica pe-
dagogía sistemática. Excusado es decir que, bajo la influencia orteguiana, Luzu-
riaga también participó de algunos de los principios de las ciencias del espíritu 
(historicismo, culturalismo pedagógico, vitalismo, apertura al mundo de los 
valores, etc.). Por lo demás, la Biblioteca del Maestro de la citada editorial Lo-
sada, que dirigía igualmente Luzuriaga, se encargó de reeditar algunas obras de 
Spranger —tales como Las ciencias del espíritu y la escuela y Los fundamentos de 
la política escolar— que habían aparecido inicialmente en la España republica-
na. En medio de este contexto proclive a la filosofía de las ciencias del espíritu, 
Roura-Parella dio a conocer dos importantes libros sobre Spranger y Dilthey, ya 
citados anteriormente, que tuvieron en Latinoamérica una excelente acogida. 
Nos referimos, en concreto, a Spranger y las ciencias del espíritu (México, Edi-
ciones Minerva, 1944), con una presentación del mismo Spranger, y El mundo 
histórico social (Ensayo sobre la morfología de la cultura de Dilthey) (México, Bi-
blioteca de Ensayos Sociológicos. Universidad Nacional, 1947), que dedicó a 
Cornelius Krusée, su amigo y protector.

Una vez incorporado a las actividades de la Casa de España, publicó su tesis 
doctoral, defendida en Barcelona en 1937, que ha reeditado recientemente el 
Colegio de México (2018). Esta institución se transformó el 16 de octubre de 
1940 en el Colegio de México, cuya trayectoria llega hasta la actualidad. Valga 
añadir que Roura-Parella fue una de las personas privilegiadas que fueron trans-
feridas a finales de 1940 al Colegio de México con el propósito de reducir los 
costes de mantenimiento, que cada vez se hacía más difícil de financiar.112 Es-

108. L. Zea, El pensamiento latinoamericano, Barcelona, Ariel, 1976, p. 412.
109. R. Frondizi, «La unidad de la filosofía americana. ¿Puede hablarse de una filosofía americana? 

¿Qué tipos de unidad y diferencia se dan entre el filosofar en Norteamérica y en Latinoamérica?», Revis-
ta Cubana de Filosofía, vol. I, núm. 5, 1949, pp. 36-38.

110. W. Dilthey, Fundamentos de un sistema de pedagogía, Buenos Aires, Losada, 1940 (4.ª ed. 1954).
111. W. Dilthey, Historia de la pedagogía, Buenos Aires, Losada, 1968 (8.ª ed.).
112. Las doce personas indicadas fueron: Jesús Bal y Gay, Juan de la Encina (seudónimo de Ricardo 

Gutiérrez Abascal), Enrique Díez-Canedo, José Gaos, Ramón Iglesia, José Medina Echavarría, Agustín 
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tos cambios coincidieron con la llegada a la presidencia mexicana, el 1 de di-
ciembre de 1940, de Manuel Ávila Camacho, que dio un giro conservador a la 
política progresista de su antecesor, el presidente Lázaro Cárdenas, que como 
es bien sabido protegió a los exiliados españoles. 

Más allá de todo esto, los residentes estaban obligados a impartir un ciclo 
de conferencias en la ciudad de México y otro en las universidades de provin-
cia, así como a la publicación de un libro, producto de sus investigaciones o de 
sus cursos. En esta línea, y recién llegado a territorio mexicano, se ocupó de la 
cátedra de Pedagogía, desde la que desarrolló un curso libre sobre «Eduardo 
Spranger y las ciencias del espíritu», que se celebró, a partir del 23 de agosto 
de 1939, en la sede de la Facultad de Filosofía, los miércoles y viernes, de 6 a 7 de 
la tarde. En el programa, que estaba integrado por veintidós temas, se hacía 
constar en el capítulo de fuentes que «además de las obras de Spranger, han 
sido utilizadas para la preparación de este curso mis notas personales de los 
cursos profesados por el maestro en los semestres de los años 1930, 1931, 1932 
en la Universidad de Berlín, así como las notas de los trabajos de seminario 
realizados en el Seminario de Pedagogía de la misma Universidad».113

A este primer curso sobre Spranger sucedieron otros con temas de psicolo-
gía, amén de los que sistemáticamente impartía en la Facultad de Filosofía y 
Letras. Así, durante el año 1940 lo encontramos al frente de dos cursos, uno 
sobre «Estructura, formación y unidad de la vida psíquica y espiritual» —que 
se impartía los martes y jueves de 5 a 6—, y otro sobre las «Escuelas contem-
poráneas de Psicología», los miércoles y viernes de 4 a 5. Durante los años si-
guientes, el número de cursos creció a la vez que cambió su orientación y con-
tenido. Por tanto, los cursos se extienden desde 1939 hasta 1945 y confirman el 
giro hacia la psicología que su obra experimentó por los avatares del exilio. Al 
hilo de lo que decimos, Roura-Parella constata el retraso de la psicología mexi-
cana respecto a lo que se hacía en Europa, de modo que decidió divulgar las 
corrientes psicológicas más modernas, en especial la Gestalt. Llegado a México, 
recuerda con emoción el magisterio de Köhler en la Universidad de Berlín, 
y destaca que lo dado a la vida psíquica de forma inmediata son totalidades. 
Desde las páginas de Cuadernos Americanos, rememora que con el título de 

Millares Carlo, José Moreno Villa, Luis Recasens Siches, Joan Roura-Parella, Adolfo Salazar y Joaquim 
Xirau (C. E. Lida y J. A. Matesanz, El Colegio de México: una hazaña cultural 1940-1962, México, El 
Colegio de México / Centro de Estudios Históricos, 1990, pp. 43-44).

113. Cátedra de Pedagogía, encargada a don Joan Roura-Parella, profesor de la Universidad de Bar-
celona. Curso libre sobre Eduardo Spranger y las Ciencias del Espíritu, México, Artes Gráficas Comer-
ciales, 1939, 14 p. (La Casa de España).
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«Wolfgang Köhler y la psicología de la forma» ha dictado un curso en el segun-
do semestre de 1941 en la Facultad de Filosofía de la Universidad de México a 
fin de dar a conocer las ideas de su antiguo profesor de la Universidad de Ber-
lín, a la que se integró en 1921, hasta dirigir su Instituto de Psicología.114 

Su curiosidad intelectual lo condujo al Instituto de Investigaciones Filosó-
ficas de la UNAM, que dirigía Eduardo García Máynez. Una de las primeras 
creaciones del centro fue su Boletín Bibliográfico, en el que, a lo largo de sus 
cinco años de existencia (1940-1945), participó con diversas reseñas que se pa-
gaban a razón de veinte pesos. En este Boletín, Roura-Parella publicó un gran 
número de recensiones de temática filosófica, psicológica y pedagógica, lectu-
ras que servirían para que articulase definitivamente su sistema, que pergeñó 
entre los años 1940 y 1950. También colaboró en la revista Filosofía y Letras, 
donde publicó diversos artículos y alguna que otra recensión. Si damos crédito 
a las palabras de García Máynez, es evidente que Roura-Parella contribuyó al 
éxito de las empresas del Instituto de Investigaciones Filosóficas. «Recuerdo que 
en aquella época me reunía casi todos los días, para forjar nuevos y cada vez más 
ambiciosos proyectos, con dos de mis colaboradores más entusiastas: el fino y 
sentencioso García Bacca, con su no perdido y quizás indeleble aire ascético 
y sacerdotal, y el eufórico, locuaz y siempre optimista Roura-Parella.»115

El vínculo que Roura-Parella mantuvo con el Colegio de México se inició 
en agosto de 1939 y perduró hasta el 31 de diciembre de 1945, con un sueldo de 
600 pesos mensuales a excepción del año 1942, que fue de 450 pesos. Aunque 
a finales de 1945 envió una carta a Alfonso Reyes dando cuenta del programa 
de actividades previstas para el año siguiente, su vinculación con el Colegio de 
México se rompió por decisión de Cosío Villegas con quien se molestó por 
el trato recibido. En una carta que dirige el 28 de octubre de 1946 al secretario del 
Colegio de México manifiesta que «a pesar de que repetidas veces fui invitado a 
salir fuera de México, no acepté nunca por no interrumpir mi labor docente».116 
En verdad, su prestigio se extendió por toda Hispanoamérica y, a través de Juan 
Mantovani y Ricardo Nassif, su obra llegó hasta Argentina y Chile. 

Una vez instalado en Estados Unidos, no perdió el contacto con el mundo 
hispánico y así profesó en otras universidades latinoamericanas. Por ejemplo, 

114. J. Roura-Parella, «Wolfgang Köhler en México», Cuadernos Americanos, núm. 1, 1942, 
pp. 90-94. También en J. Roura-Parella, Educación y ciencia, y otras páginas, op. cit., pp. 407-419.

115. E. García Máynez, «Breve historia del Centro de Estudios Filosóficos», Dianoia. Anuario de 
Filosofía, núm. 12, 1966, p. 243. 

116. M. Soler Vinyes, La Casa del Éxodo. Los exiliados y su obra en La Casa de España y El Colegio 
de México (1938-1947), México, El Colegio de México, 1999, pp. 149-150.
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tuvo una especial acogida en La Habana, donde impartió un curso sobre peda-
gogía en la escuela de verano correspondiente al año 1950, y otro sobre «La fi-
losofía de la vida de Dilthey y Spranger», de gran resonancia. No está de más 
destacar que la Sociedad Cubana de Filosofía organizó una comida en su honor 
el 17 de julio de 1950, que fue recogida por la prensa cubana con diversas notas 
y fotografías. Asimismo, invitado por la Unesco acudió a una reunión de tra-
bajo sobre la paz celebrada en Caracas (1948). Es más que probable que este 
encargo de la Unesco fuese una iniciativa de Jaime Torres Bodet, secretario de 
Educación Pública de México entre 1943 y 1946 y director general de la Unesco 
entre 1948 y 1952. En Caracas, Roura-Parella tuvo una nueva oportunidad para 
dejar constancia de su fe en la democracia y en la paz, de modo que apeló a la 
educación como vehículo para alcanzar tales logros.

Con independencia de estas actividades, Roura-Parella se convirtió en un 
profesor itinerante. Los residentes de la Casa de España no solo colaboraron 
con la Universidad Nacional Autónoma de México, sino también con otras 
universidades del país. A partir del 16 de noviembre de 1939, la Universidad 
de Guadalajara puso en marcha un curso sobre «Constitución y jerarquía del 
alma», que partía de la unidad psicobiológica y la doble estructura del alma 
—horizontal y jerárquica—, sin olvidar la esfera del espíritu, que aparece como 
el modelador del alma y del cuerpo, esto es, del ser humano. Por su parte, la 
Universidad Autónoma de San Luis de Potosí organizó del 28 de mayo al 1 de 
junio de 1940 un ciclo de cinco conferencias sobre la «Moral en la vida social», 
donde fue presentado como profesor de la Universidad de Barcelona. 

Aparte de esto, en el mes de enero de 1941 dictó otro curso en la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo sobre «Conceptos fundamentales de la 
educación», estructurado en cuatro temas: 1) la realidad educativa: el sentido de 
la educación; 2) el ideal de la educación: el ideal humanista y el ideal político; 
3) las bases del método de la educación: las capas de la personalidad, y 4) las 
normas de la didáctica: la unidad de la educación; este curso se publicó poste-
riormente a partir de las notas taquigráficas que se tomaron.117 

A esta tarea docente hay que sumar la que sistemáticamente realizaba en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, donde ejercía como profesor en calidad de miembro del Departamento de 
Psicología de la Facultad de Filosofía y Letras. Téngase en cuenta que el año 1938 

117. J. Roura-Parella, «Conceptos fundamentales de la educación», Universidad Michoacana, Mo-
relia (México), núm. 18, 1942, pp. 9-27. [Este texto se reprodujo en la publicación Universidad Michoa-
cana. Revista Trimestral de Ciencia, Arte y Cultura, en un número monográfico dedicado a «Las voces del 
exilio español en Morelia», núm. 21, julio-septiembre de 1996, pp. 51-63.]
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—el anterior a la llegada de Roura-Parella— se implantó en dicha Facultad la 
carrera de Psicología con el grado de maestría (la licenciatura llegaría a finales 
de la década de los años cincuenta). El hecho de comenzar unos estudios nuevos, 
en cuyo diseño participó nuestro protagonista, debió comportar que Roura-
Parella —que había seguido cursos de Psicología en Ginebra, Madrid y Berlín— 
se responsabilizase de diversas materias, e impartiese cursos monográficos de 
cariz teórico-especulativo, aspecto que sería censurado más adelante al recla-
marse una psicología pragmática y aplicada que él no compartía.118

Se hace evidente, pues, que Roura-Parella divulgó en México una psicología 
entendida a modo de ciencia del espíritu, opuesta a la concepción wundtiana, 
analítica, elementalista y asociacionista. Igualmente, se desmarcó del conduc-
tismo de Thorndike y Watson porque, a su entender, elimina la posibilidad de 
encontrar sentido a la vida interior. Frente a las pretensiones conductistas, 
apuesta por una psicología que proporciona conocimientos acerca de un hom-
bre que se vivencia y experimenta como estructura y totalidad articulada y que, 
además, se expresa y se realiza en un mundo cultural e histórico que propicia 
el mundo de los valores y el compromiso personal ético-estético. Con estos 
antecedentes, la psicología —al igual que la pedagogía— no podía constituirse 
como una ciencia físico-natural sino a modo de una ciencia del espíritu (Geis-
teswissenschaft), ya que solo a través de una metodología basada en la com-
prensión podría alcanzarse un conocimiento adecuado del auténtico objeto 
psicológico. Surgía así una psicología descriptiva, cualitativa, hermenéutica y 
comprensiva, vivencial e intuitiva, cercana a las ciencias de la cultura. Por ello, 
la psicología solo podía devenir ciencia si cumplía las condiciones de captar las 
objetivaciones de la vida psíquica (lingüísticas, artísticas, científicas, religio-
sas, etc.) a través de una adecuada comprensión —auténtico método de las 
ciencias del espíritu— de la vida en su totalidad, con inclusión del mundo afec-
tivo-sentimental.119 

Así pues, se configura una psicología especulativa y filosófica que se puede 
identificar como una psicología de la personalidad, con una clara tendencia 
hacia la caracterología y centrada en una vida entendida a modo de estructu-
ra jerárquica en niveles o estratos. Según señaló Dilthey, la psicología solo sería 
posible si se aplicaban métodos que permitiesen profundizar en la vida psíqui-
ca y en su unidad, es decir, en el mundo vivencial que la vida crea en cada in-

118. V. M. Alcaraz, «La formación académica del psicólogo», La Palabra y el Hombre. Revista de la 
Universidad Veracruzana, segunda época, núm. 39, 1966, pp. 503-513.

119. J. Roura-Parella, «El comprender como método de las ciencias del espíritu», Filosofía y Letras 
(México), IV, núm. 7, 1942, pp. 23-39.
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dividuo, una vivencia que se encuentra determinada por la temporalidad que 
da vida al pasado. Como es sabido, este conjunto de ideas psicológicas fueron 
asumidas por Spranger, quien, en sus Formas de vida (1914), estableció una des-
cripción tipológica que dio lugar a la caracterología, la cual se vio potenciada 
por la aportación de Klages y de Kretschmer, aspectos que Roura-Parella incor-
poró en sus cursos de caracterología. 

En otro orden de cosas, cabe señalar que la actividad intelectual de Rou-
ra-Parella en México fue mediatizada por la figura de Josep Carner, quien, 
junto a su talante europeísta y cosmopolita —propio de alguien que ingresó 
en 1924 en la carrera diplomática—, atesoraba grandes cualidades literarias 
(para algunos, Carner ha sido el mejor poeta del novecentismo) sin olvidar 
sus dotes políglotas, que le permitieron trabajar como profesor de literatura 
en la UNAM y traductor en el Fondo de Cultura Económica.120 En su poema 
Nabí (1941), Carner asume los avatares de Jonás, con el que acaba identifi-
cándose, de modo que el descenso a la tumba —al vientre del pez— le per-
mite, después de purgar el pecado, un nuevo nacimiento que se expresa a 
modo de una respuesta a Dios: 

Qui Déu escolta de tot es destria, 
qui Déu escolta l’alè té nuat,
qui Déu contempla l’herbei damunt seu creixeria,
qui Déu contempla fa cara d’orat;
i si caigués, d’Ell encara encisat,
entraria en la mort per la porta del dia.121

De entre todos los exiliados catalanes establecidos en México, Carner re-
presentaba por su prestigio un patriarca y un mito, una especie de oráculo ca-

120. Sobre las actividades de Carner en México, pueden consultarse los siguientes estudios: P. Cal-
ders, Josep Carner, Argentona, L’Aixernador, 1991; A. Manent, «Josep Carner i Amèrica», en Del Nou-
centisme a l’exili. Sobre cultura catalana del nou-cents, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1997, pp. 181-197 [este último trabajo apareció anteriormente en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 412, 
octubre de 1984, pp. 15-21]. Cuando Roura-Parella decidió volver cada año a Europa a partir de 1961, 
pasaba un par de semanas en Bélgica junto al matrimonio Carner, a quienes había tratado con asiduidad 
durante su estancia mexicana (1939-1945) y con quien mantuvo una extensa correspondencia.

121. J. Carner, Nabí, Barcelona, Edicions 62, 1983, p. 66. Con relación a la significación de este 
poema, véase: L. Busquets, «Nabí, o la búsqueda de la tierra», Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 412, 
octubre de 1984, pp. 22-24; M. A. Cerdà i Surroca, «La trajectòria de Nabí», Miscel·lània Antoni 
M. Badia i Margarit (Estudis de llengua i literatura, 9), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat, 1984, pp. 219-241, y J. Ferrán, «Josep Carner en Nabí», en J. M. Naharro-Calderón (coord.), 
El exilio de las Españas de 1939 en las Américas: ¿Adónde fue la canción?, Barcelona, Anthropos, 1991, 
pp. 292-300.
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paz de acontecimientos, hasta que en 1945 se trasladó a Bélgica, adonde el ma-
trimonio Roura-Parella acudió a visitarlo en más de una ocasión en sus viajes a 
Europa. 

Era, ante todo, una inmediata presencia humana llena de alegría, esperanza y 
optimismo, todo ello acompañado de unas gotas de ironía. Nos hablaba de una 
continuidad histórica y cultural, nos incitaba a creer en nosotros mismos y en el 
futuro. Era, indiscutiblemente, un inspirador, un líder poético e intelectual, ca-
rismático, sin excesivos emocionales o irracionales. No podíamos pedir más.122

Bajo la influencia carneriana se acentuó la orientación cultural que Roura-
Parella imprimió a su actividad en el exilio mexicano, de modo que una vez 
más se alejó de las disputas políticas. Así fue elegido presidente del Patronato 
Cervantes, que reunía los colegios abiertos en México por los exiliados para sus 
hijos, a la vez que participaba en cuantos actos culturales lo reclamasen. Para 
ilustrar esta idea, citamos su intervención en la Feria del Libro de México de 
1944, en que Cataluña contó con un pabellón propio y donde pronunció una 
conferencia.123 

En México, Roura-Parella mantuvo diversas reuniones con Jaime Serra Hún-
ter, maestro de Xirau y mentor de la escuela barcelonesa de filosofía.124 Entre 
las notas de Roura-Parella se hallan unos apuntes manuscritos, escritos en ca-
talán, que corresponden a las palabras que pronunció en la sesión necrológica, 
celebrada el día 12 de febrero de 1944 y dedicada a ensalzar la figura de Serra 
Húnter —fallecido en Cuernavaca el 7 de diciembre de 1943— bajo la organi-
zación de la comunidad catalana en México. Del citado texto —que no lleva 
fecha— entresacamos el siguiente parágrafo: «Voldríem només dir dos mots 
sobre dos amors de Serra Húnter que en les seves arrels més profundes es con-
fonen en un sol: l’amor a la joventut, de la que tants anys en fou guia i conseller, 
i l’amor a la cultura catalana, a Catalunya».125 En opinión de Roura-Parella, el 
esfuerzo de aquellos hombres como Serra Húnter no fue baldío «perquè si ells 

122. M. Durán, «La calzada de los poetas: un paseo lírico por la ciudad de México», en J. M. Naha-
rro-Calderón (coord.), El exilio de las Españas de 1939 en las Américas..., op. cit., p. 216.

123. M. Martí i Soler, L’Orfeó Català de Mèxic (1906-1986), Barcelona, Curial, 1989, p. 98.
124. Jordi Maragall —hijo del poeta— escribía en la prensa barcelonesa en 1977: «Joan Roura-

Parella, que fou professor a la Facultat de Filosofia i Lletres i Pedagogia d’aquella Universitat Autònoma, 
m’ha parlat fa unes setmanes de les reunions amb Serra Húnter a l’exili de Mèxic. Me n’ha parlat en 
forma molt elogiosa, insistint en l’extraordinària saviesa filosòfica de Serra Húnter» (J. Maragall, El 
que passa i els qui han passat, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 107). 

125. Subrayado en el original.
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saberen morir, nosaltres devem viure», con lo que formulaba un llamamiento 
a la acción en sintonía con su filosofía vitalista y culturalista.

Profesor en Estados Unidos

Joan Roura-Parella llegó a Estados Unidos a comienzos de 1945 a la edad de 
cuarenta y ocho años, en plena madurez intelectual, para incorporarse al Pen-
dle Hill Religious and Social Research Institution de Pensilvania. Se trata de un 
establecimiento educativo vinculado al movimiento cuáquero, que en su idea-
rio proclama el respeto, la simplicidad, la armonía y la búsqueda del espíritu. 
El Pendle Hill había sido fundado en 1930 por miembros de la Religious So-
ciety of Friends (cuáqueros), a unos pocos kilómetros al suroeste de Filadelfia, 
ciudad levantada en 1683 por William Penn, discípulo de George Fox, propul-
sor del movimiento cuáquero. Presidido por un ambiente puritano, el Pendle 
Hill se encuentra establecido —todavía hoy— en medio de un paisaje natu-
ral de diez hectáreas de tierra en las que existen 140 tipos de árboles diferen-
tes. Probablemente contó con la ayuda de Alfred Jacob, responsable de la mi-
sión cuáquera en Barcelona, a quien debió de conocer durante la Guerra Civil, 
ya que la ayuda cuáquera se hizo extensiva a los estudiantes y profesores de la 
Universidad. 

Sea como fuere, a mediados de diciembre de 1944 había abandonado Ciu-
dad de México y la estancia inicialmente estaba prevista que durase tres meses, 
hasta comienzos de marzo de 1945, aunque se alargó durante un tiempo. Fue en 
aquellos momentos cuando el matrimonio Roura-Parella gozó de los beneficios 
del programa «the Wider Quaker Fellowship», a la vez que aprovechó la oca-
sión para difundir el ideario cuáquero.126 En el mes de enero de 1946 continua-
ba en el Pendle Hill después de pasar una mala temporada a causa del aborto 
que tuvo su esposa, Teresa Ramón, que era amante de la música (tocaba el piano 
y la guitarra), y que en Estados Unidos se dedicó a la educación infantil. 

Roura-Parella pronto recobra el optimismo al recibir varias ofertas de uni-
versidades norteamericanas, y empieza a escribir por aquel entonces una no-
vela en inglés para la cual ya tenía editor pero que jamás llegó a publicar. Con 
fecha 8 de junio de 1946 remite una carta desde el Pendle Hill a Bartra comen-
tándole que tiene cinco propuestas de trabajo para el próximo curso, en un 

126. J. Roura-Parella, «Religious experience and the Quakers», The Friend (Filadelfia), vol. 119, 
núm. 11, 1945.
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momento en el cual la situación política internacional aún hacía previsible el 
fin inmediato del régimen franquista. Poco después —en el mes de septiem-
bre de 1946— se incorporó a la Universidad de Wesleyan —prestigioso esta-
blecimiento universitario de filiación metodista, con una especial atención a 
las artes liberales—, de la que se jubiló en 1965 y a la que estaría vinculado 
hasta su muerte. Mientras tanto, en 1954 obtuvo una beca Guggenheim con el 
fin de difundir la psicología de las ciencias del espíritu en Norteamérica, en 
una especie de cruzada particular frente al conductismo para dar a conocer al 
público estadounidense la obra de sus maestros, especialmente la aportación 
de Spranger. Por lo tanto, se puede considerar a Roura-Parella como uno de 
los grandes divulgadores del pensamiento alemán en Norteamérica. De cual-
quier modo, y a pesar de su marcha a Estados Unidos, Roura-Parella siempre 
mantuvo excelentes relaciones con los intelectuales que continuaban residien-
do en México, ya fuesen exiliados (Agustí Bartra, Bosch-Gimpera) o mexica-
nos (Lucio Mendieta, García Máynez).

De modo sutil pero evidente, su sistema filosófico-pedagógico había ad-
quirido solidez, aunque no halló en Estados Unidos un terreno propicio para 
la difusión de su filosofía, gestada al amparo de las ciencias del espíritu. Si bien 
estas alcanzarían un gran desarrollo en Latinoamérica entre 1940 y 1970, en-
contraron resistencias en Norteamérica, donde el nombre de Dilthey era cono-
cido solamente «en círculos filosóficos muy especializados». A este respecto, la 
tradición de la psicología experimentalista y conductista estaba muy arraiga-
da en Estados Unidos, circunstancia que no podía satisfacer a Roura-Parella, 
para quien tampoco era una «mera casualidad la aparición del behaviorismo de 
Watson y sus adyacentes, sino la expresión de una época que pierde el sentido 
de la vida interior».127 Únicamente algunos autores como Allport habían mani-
festado un cierto interés por la psicología de la forma (Gestalt), lo cual le hacía 
concebir en 1947 —a los pocos meses de fijar su residencia en Estados Uni-
dos— «esperanzas de una futura síntesis de la actitud naturalista y de la propia 
de las ciencias humanas». Más bien da la impresión de que Roura-Parella con-
fiaba que esta fusión fuera posible, ya que el tiempo «parece estar maduro para 
ello, pues hemos podido observar en nuestro curso de Social psychology dado en 
la Universidad de Wesleyan desde este punto de vista sintético, que la juventud 
norteamericana está más interesada por la relación entre los hechos y su senti-
do, que por los hechos mismos».128 En esta dirección, cabe destacar la relevan-

127. J. Roura-Parella, Tema y variaciones de la personalidad, op. cit., p. 136.
128. J. Roura-Parella, El mundo histórico social (Ensayo sobre la morfología de la cultura de Dilthey), 

op. cit., p. 222.
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cia de su curso «Levels of human personality», que viene a ser una adaptación 
actualizada de su curso sobre la estructura y unidad de la vida psíquica, impar-
tido antes en México y que abarcaba un extenso programa de cuarenta y un 
temas en el que analizaba la doble estructura horizontal y vertical de la vida 
psíquica a través de grandes bloques temáticos que convergían en el estudio de 
la unidad de la personalidad humana. 

Por de pronto, en Estados Unidos tuvo que combinar sus intereses intelec-
tuales —la psicología y la estética— con otras obligaciones que le fueron im-
puestas por las autoridades académicas. Así, por ejemplo, en una carta dirigida 
a Agustí Bartra en el otoño de 1947 manifiesta que lee a los clásicos castella-
nos.129 Bosch-Gimpera, que fue rector de la Universidad de Barcelona (1933-
1939), comentaba esta situación en una misiva fechada en México el 3 de di-
ciembre de 1972: 

No sé si li he contat, de les universitats americanes, el cas d’en Roura i Parella, 
que ha estat professor a Middletown, Connecticut. Ell és filòsof i pedagog, i du-
rant el primer curs que hi explicà fou cridat pel President de la Universitat, el 
qual li proposà que, a més, s’encarregués d’un seminari de literatura espanyola. Ell 
contestà que no era la seva especialitat. Un col·lega li digué que això comprome-
tria que li perllonguessin el contracte. I quan ell replicà que, en el cas d’un semi-
nari, no se sentia capacitat, el col·lega li assegurà que era molt fàcil, que hi havia 
un Digest amb trossos escollits dels principals autors espanyols que s’havien de 
comentar en les dues hores setmanals del seminari. Per fi acabà fent-lo.130 

A tenor de lo expuesto, tuvo que responsabilizarse de la docencia de diver-
sas materias relacionadas con la historia, la literatura y el arte, tareas asumidas 
un tanto a regañadientes pero que desenvolvió con gran eficacia. Los temas 
relacionados con la cultura española —trátese del Siglo de Oro español («The 
Golden Age 1500-1700»; «Governs, mystics and knights in the Spanish Golden 
Age») o de la historia de España («The perplexing course of the history of 
Spain»)— ocuparon muchas horas de su docencia universitaria, que se singu-
lariza por tres preocupaciones básicas: la filosofía, la psicología y el arte. Desde 
luego, y en su condición de exiliado, la historia de España también interesaba. 
Al cabo, en el último curso citado Roura-Parella desgranaba el proceso históri-
co español que empezaba con la cultura íbera y que llegaba a la Guerra Civil. 

129. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vi-
lanou, La carpeta de l’oncle..., op. cit., p. 212.

130. P. Bosch-Gimpera y R. Olivar Bertrand, Correspondència 1969-1974, Barcelona, Proa, 1978, 
pp. 167-168.
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Desde luego, presentaba España como una unidad en la variedad (Cataluña, 
Galicia, País Vasco) y se interrogaba sobre la posible unión de las dos Españas 
enfrentadas en 1936. De acuerdo con Terencio, nada humano le era ajeno y 
pudo combinar su visión culturalista del mundo con sus obligaciones do-
centes, a la vez que se adaptó a una comunidad que cada domingo convocaba 
a las once de la mañana una reunión de los amigos cuáqueros (Friends Meeting-
Quakers). 

A partir de la larga y profunda correspondencia que mantuvo con su amigo 
Agustí Bartra se desprende que la aclimatación no fue fácil.131 Por un lado, se 
lamenta de que tiene muchos alumnos y que se ve obligado a impartir un gran 
número de clases, lo cual dificultó su adaptación al vertiginoso ritmo de vida 
norteamericano, al que dedicó más de un comentario, como el que dice que 
«de la realización de su programa diario nace el rushing, es decir, el pasar de un 
asunto a otro a veces con la lengua fuera para respirar mejor». Por lo general, 
sus opiniones sobre los estadounidenses son laudatorias porque —después de 
tantos obstáculos y dificultades— había depositado sus esperanzas en aquel 
pueblo y en su cultura, aunque constata que «el norte, país esencialmente pro-
gresivo y futurista, ayuda siempre a las fuerzas retrógradas que quieren man-
tener las formas de vida que fueron vigentes en el pasado». Sin embargo, Rou-
ra-Parella —tan apegado a una cosmovisión histórico-culturalista— captó la 
escasa atención que los norteamericanos prestan al pasado, interesados como es-
tán solo por el porvenir: «Una vez un ilustre profesor de Wesleyan me dijo con 
tono despectivo: ¡No sé quién era mi abuelo! Mi colega quería decir que volvía 
la espalda al pasado. No hay puente entre el pasado y el futuro. El presente es 
fundamentalmente el momento de realizar el futuro».132

Si a los consabidos problemas de adaptación añadimos la delicada salud de 
su esposa —sin la cual se encontraría perdido, según expresa a Bartra—, no 
extraña que confiese en una misiva fechada en la Universidad de Wesleyan el 
12 de octubre de 1946 que «nuestro destino, más que trágico, es desesperado», 
lo cual revela un estado de ánimo ciertamente confuso que se clarificó poco a 
poco. Felizmente, a fines de aquel mismo año había recobrado el pulso vital y 
—en carta fechada el 31 de diciembre de 1946— escribía a su amigo Bartra que 
«el bombardeo a que os someto últimamente os dará idea de que estoy en un 
momento de diástole espiritual, después de muchos meses de sístole».

131. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vi-
lanou, La carpeta de l’oncle..., op. cit., pp. 208-233.

132. J. Roura-Parella, «El sentido del tiempo en las dos Américas, la del Norte y la del Sur (Con-
tribución a la caractereología de ambas Américas)», Revista Interamericana de Sociología, 1968, p. 161.
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Puede decirse sin temor al error que Roura-Parella alcanzó un gran presti-
gio como profesor durante los diecinueve años (entre 1946 y 1965), que perma-
neció en el departamento de Romance Languages and Humanities de la Uni-
versidad de Wesleyan, donde llegó a ser profesor emérito. Además de formar 
parte del comité de distinciones en 1958, durante este largo período de docen-
cia contó con un año sabático en 1962. Las enseñanzas de Roura-Parella —que 
al final se orientaron hacia temáticas artísticas— gozaron de gran predicamen-
to entre los alumnos, por quienes mostró una gran simpatía. Sobre el particu-
lar había declarado: «American students are the best human material I have 
ever dealt with». Sin embargo, era consciente de las limitaciones temporales 
que los estudiantes tenían cuando empezaban a preocuparse por su futuro pro-
fesional, al atisbar el mundo real («real life»), con lo que a partir de una deter-
minada edad —veinticinco años— perdían la ilusión anterior. «This just kills 
the wonderful spring of their intelligence».

No obstante, en la Wesleyan University no se limitó a impartir cursos, sino 
que también dio muchas charlas abiertas al público en general. Solo a título de 
simple muestra señalamos algunas. A los pocos meses de su llegada, disertó en 
el mes de marzo de 1947 sobre «The understanding of peoples» en el John 
Wesley Club, trabajo que más tarde publicaría en español y en el que —a ma-
nera de declaración de principios— formulaba sin ambages unas palabras re-
cogidas de Werner Sombart, según las cuales la «humanidad sin nacionalismo 
es vacía, mientras que la nacionalidad sin humanidad es ciega».133 También aquí 
se deja oír el eco de su tesis de la unidad en la variedad —condición de posibi-
lidad del alma bella— al constatar la conveniencia de hacer compatible el amor 
al propio país con la armonía del concierto de las naciones.

Años de jubilación

Con ocasión de su jubilación, en el mes de junio de 1965, declaró lo siguiente: 
«Wesleyan retires me, but I do not retire. I don’t know the meaning of the word». 
Ahora bien, una vez jubilado, reafirmó su intención de escribir una novela de 
carácter autobiográfico, que en esta ocasión sí que finalizó y que circuló en ci-
clostil entre sus amistades. Se trata del relato novelado escrito en inglés al que 
nos hemos referido anteriormente, The week-end will never end, que redactó 

133. J. Roura-Parella, «Formación de la consciencia nacional», Revista Mexicana de Sociología, 
vol. XVI, núm. 1, 1954, pp. 3-60.
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bajo el seudónimo de Albert d’Orry y que Anna Murià —esposa del poeta Agus-
tí Bartra— tradujo al catalán. Lamentablemente, ninguna de las dos versiones 
se ha publicado, con lo que permanece todavía inédita. No acaba aquí, empe-
ro, su creación literaria, ya que escribió otra novela extensa titulada Un hombre 
en busca de su cuerpo, inspirada en la historia personal de Juan García Bacca, 
que abandonó el sacerdocio, y con quien compartió claustro universitario en 
Barcelona y amistad durante el exilio. Aparte de estas dos narraciones que no 
vieron nunca la luz, Roura-Parella —que era lector de novela policíaca— escri-
bió diversos relatos cortos que, a pesar de poseer una cierta calidad literaria, no 
alcanzan la fuerza de sus ensayos. De ahí que no prosperasen sus esfuerzos para 
despuntar en el campo de la literatura de ficción, con base histórica por lo ge-
neral, al fracasar el necesario apoyo editorial que buscó sin éxito. 

Es muy cierto que jamás interrumpió su labor docente, ya que después de 
su jubilación universitaria en 1965 continuó impartiendo seminarios, a la vez 
que colaboraba con distintas dependencias de la Universidad de Wesleyan como 
el Davison Art Center, donde impartió el año 1971 un curso sobre «The genius 
of Spanish art», probablemente una síntesis del curso «The genius of Spain in 
painting and literature». Igualmente, durante el curso 1972-1973 trató el tema 
de «Goya and his world» y, en el siguiente, otro sobre «Aesthetic roots of Spa-
nish art», en que abordó las figuras de Picasso (representante de la «intellectual 
expression»), Velázquez (que trasluce «the impulse to represent reality») y Miró 
y Dalí, como ejemplos de la tendencia del «symbolic art». A todas luces, estas 
intervenciones reflejan aspectos del curso «Art style as a world view» que dictó 
durante años en la Universidad de Wesleyan y que, por su importancia, hemos 
incluido en la presente antología. Como él mismo reconocía, partía de los plan-
teamientos que Spranger siguió el año 1932 en el seminario sobre «La concep-
ción del mundo de Goethe y su crítica en el presente», al que asistió Roura-
Parella durante su estancia en la Universidad de Berlín. Es inútil insistir sobre 
la intención de Roura-Parella al presentar las diversas manifestaciones artísticas 
(los distintos «ismos» como el expresionismo o el surrealismo) a modo de ver-
daderas cosmovisiones. 

Políglota consumado, siempre alternó la lectura con la escritura. Recorde-
mos que expresó «I am always learning» cuando se jubiló en junio de 1965, de 
manera que continuó impartiendo cursos y conferencias hasta la edad de ochen-
ta años. Al mismo tiempo, Roura-Parella no se limitó al estudio de las ciencias 
del espíritu ya que, de acuerdo con su cosmovisión de la «unidad en la varie-
dad», mantuvo correspondencia con la mayoría de los departamentos y labo-
ratorios de la Universidad de Wesleyan, a los que recurría en demanda de in-
formación para estar al corriente de las últimas novedades bibliográficas en los 
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diversos campos del conocimiento (biología, evolución, origen de la vida; an-
tropología; psicología; psiquiatría; sociología; historia; filosofía de la educa-
ción; etc.). En cualquier caso, siempre contó con el aliento de sus alumnos, 
incluso después de su jubilación. 

Como se ve, los temas artísticos ocuparon muchas de sus intervenciones 
públicas. Incluso invitó a su amigo Agustí Bartra para que, en la primavera de 
1950, pronunciase una conferencia en el Spanish Club de la Universidad de Wes-
leyan sobre Whitman, Dickinson, Frost y Sandburg. Cuenta Anna Murià que 
Agustí Bartra residió durante cinco días en Middletown, que dedicó a pasear y 
conversar con su amigo Joan Roura-Parella, y así se afianzó una larga y fructí-
fera amistad entre estos dos espíritus —uno filosófico, el otro poético— cier-
tamente «gemelos».134 En 1968, Roura-Parella dedicaba su trabajo «La función 
de los símbolos en el proceso de la creación artística» a Agustí Bartra, «creador de 
símbolos poéticos», a quien consiguió una beca Guggenheim para estudiar la 
poesía norteamericana durante los años 1949 y 1950.135 Al igual que Machado, 
Bartra —que tradujo en México la epopeya de Gilgamesh, «el que vio lo más 
hondo»—136 aparece a los ojos de Roura-Parella como el poeta, el vidente que, 
dotado de una mirada especial, puede llegar a la esencia de las cosas más allá 
de las manifestaciones naturalistas e impresionistas. De tal modo que la mi-
sión de la poesía —con ejemplos como Hölderlin, Machado, Carner y Bar-
tra— no estriba en imitar una realidad concreta, ni expresar un estado afectivo 
o intelectual, sino en «mostrar la sustancia profunda de las cosas».

134. A. Murià, Crònica de la vida d’Agustí Bartra, Barcelona, Martínez Roca, 1967.
135. Antología de la poesía norteamericana, edición de Agustín Bartra, México, Libro-Mex, 1957.
136. La epopeya de Gilgamesh, prólogo y versión de Agustín Bartra, México, Escuela Nacional de 

Antropología e Historia, 1963.





Aproximación a la intelectualidad  
de Joan Roura-Parella.  
Unidad y variedad de su pensamiento

A lo largo de las páginas anteriores hemos procedido a una disección de la vida 
y pensamiento de Joan Roura-Parella. Ahora procede ensayar una sistemática 
que reúna los aspectos más destacados de su cosmovisión filosófica y pedagó-
gica, que, a grandes rasgos, forma parte de la tradición de aquellos pensadores 
que, desde el Romanticismo, reflexionaron sobre la condición humana a partir 
de una serie de tensiones que se mueven a modo de polaridades: naturaleza y 
espíritu, diversidad y unidad, conflicto y concordancia, elementos y estructu-
ra, discreción y continuidad, cambio y permanencia, interioridad y exteriori-
dad, individuo y comunidad, nacionalismo y universalismo, hombre y huma-
nidad, microcosmos y macrocosmos, fugacidad y eternidad.

Se trata aparentemente de un pensar antinómico que —al igual que Schiller 
y Hölderlin— intenta resolver las disonancias que se detectan en cualquier 
ser humano y que, por extensión, se trasladan a la sociedad y a la comuni-
dad. En sintonía con la tradición liberal-krausista, Roura-Parella nos invita a 
pensar el hombre, la naturaleza y Dios —la unidad del ser humano en la di-
versidad de sus actos, la unidad de un pueblo en el conjunto de la humani-
dad— desde una cosmovisión organicista en la que todo tiende a integrarse 
armónicamente. Visto así, nos encontramos ante un pensar que pudiera remi-
tirnos al ein kai pan de los presocráticos, rehabilitado por la filosofía moder-
na (Spinoza, Comenio) e idealista-romántica (Krause). No sin razón puede 
verse en esta actitud una especie de trasfondo panteísta, inherente al idealismo 
objetivo, aunque a nuestro entender no se trata de una posición dogmática 
sino más bien de una mística inmanente al propio mundo según los postula-
dos del Romanticismo. En efecto, al partir de la unión de la vida biológica y 
la vida espiritual, el mundo constituye un todo orgánico y metamórfico (for-
mación, transformación, eterna conservación), que tiene algo de sagrado y 
que —en expresión de Goethe— se manifiesta en una especie de «religiosi-
dad del mundo». En cualquier caso, es del todo evidente que en el caso de 
Roura-Parella no existe este panteísmo porque en su cosmovisión Dios co-
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rresponde al de la tradición judeo-cristiana, que, según el Génesis, es el crea-
dor del universo.

La experiencia de la escisión promovida por la ciencia moderna se convir-
tió en uno de los grandes caballos de batalla para una generación que, después 
del drama de la Primera Guerra Mundial, anhelaba la unidad de todo el gé-
nero humano. Se trataba de un viejo sueño que ya había surgido después de 
las guerras de religión del siglo xvii. Desde una perspectiva pedagógica, tal 
planteamiento coincidía con los postulados del neohumanismo pedagógico 
(Lessing, Kant, Pestalozzi) en un proyecto que, tras el desastre de la Primera 
Guerra Mundial, fue asumido por los defensores de las ciencias del espíritu 
que, en aquellos momentos críticos, intentaron preservar la unidad de la cul-
tura con el objetivo de evitar el divorcio entre la razón teórica y la razón prác-
tica y, lo que es más destacado, de otorgar sentido a un mundo tecnológico y 
mecanizado. No en balde, la cultura se encontraba amenazada por la diver-
gencia entre el pensar teórico y la praxis moral o, lo que es lo mismo, entre la 
naturaleza (dominada por una razón tecnocientífica especializada y deshuma-
nizadora) y el espíritu (abandonado a la suerte del nihilismo y del pesimismo 
existencialista), al margen de cualquier propuesta axiológica. Bien mirado, y 
frente al pesimismo heideggeriano del hombre abocado a la muerte, Roura-
Parella opta por Machado, el poeta de la juventud y de la esperanza y, por 
extensión, de la eternidad.

Es claro, igualmente, que en aquella época de entreguerras la cultura euro-
pea se encontraba sumida en una profunda crisis que —como bien dijo Hus-
serl— convergía en una falta de sentido. No fallaba la fundamentación teórica, 
ni la aplicabilidad técnica. No hace falta subrayar que aquellos años de crisis 
significaron la época dorada para una ciencia pedagógica que entraba en la uni-
versidad y que confiaba otorgar la necesaria cobertura epistemológica al movi-
miento de la Escuela Nueva. Por decirlo de forma escueta, Roura-Parella ya 
detectó en 1933 que el rumbo de la pedagogía —después de tres decenios enca-
minado a resolver cuestiones psicológicas y técnicas— había de adentrarse en 
el campo de la filosofía para orientar y dar sentido a la educación ante un mun-
do acechado por la «barbarie del especialismo». 

Llegados a este punto, tal vez no esté de más señalar que Roura-Parella —al 
igual que sus compañeros de la generación republicana de 1931— apostó a fa-
vor de la filosofía de la vida que deseaba salvaguardar los valores de la cultura 
y, por encima de todo, los ideales formativos (paideia, humanitas, sapientia, 
Bildung). Para ello intentó rehabilitar el mundo de los valores a través de la 
vida espiritual (Dilthey, Spranger), la axiología (Scheler, Hartmann), la esfera 
simbólica (Cassirer) y la creación poético-artística. En fin, había que defender 
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la órbita de los valores espirituales mediante una nueva metafísica que, después 
de la influencia científico-positiva, se presentaba a modo de una cruzada inte-
lectual en favor de la espiritualización de la humanidad. Si en el mundo natural 
rige la lógica mecanicista de la causa-efecto y el enfoque pragmático de la uti-
lidad, en el ámbito del espíritu imperan los significados, los valores y los fines, 
esto es, el sentido del mundo, un aspecto que es soslayado por el mecanicismo 
y el conductismo. Por si ello fuera poco, Roura-Parella es consciente de que la 
filosofía no puede limitarse al estudio de la realidad fenoménica, sino que debe 
tratar de establecer aquellos ideales que han de dirigir la formación humana y 
los ideales de la comunidad nacional, que han de conciliarse con su humanismo 
universalista, a pesar del drama que vivieron Cataluña y España durante la Gue-
rra Civil. 

Seguidamente, y a grandes rasgos, vamos a detallar los ejes o puntos sobre 
los que descansa la concepción del mundo (Weltanschauung) de Roura-Parella, 
forjada —como hemos visto— a lo largo de varios escenarios formativos entre 
Europa y América y que, en última instancia, perseguía perfilar en su propia 
trayectoria personal una verdadera alma bella, que representa la mejor expre-
sión de la unidad en la variedad. 

Unidad orgánica del mundo material y vital 

La aparición en 1950 de su obra Tema y variaciones de la personalidad sintetiza 
su antropología filosófica y pedagógica, que presenta la vida humana como un 
todo que asciende hacia la región del espíritu. Desde este prisma, el hombre es 
un ser biológico y espiritual que habita dos mundos —el fisiológico-natural y 
el espiritual-cultural— que están conectados en una única realidad. Si como 
ser biológico el hombre se encuentra sometido a leyes físicas, en cuanto ser 
espiritual se halla determinado axiológicamente, de modo que por esta vía se 
libera de la necesidad de la esfera natural. 

Roura-Parella sigue una tradición psicológica que se remonta a Platón y que 
sostiene que en el hombre se unen «en nupcias misteriosas» una dimensión físi-
ca y otra espiritual. De alguna manera, podemos considerar su pensamiento en 
la línea de los médicos-filósofos que sintetizan los cuidados del cuerpo con los 
del alma, al pretender unificar el saber médico de Hipócrates con la filosofía de 
Sócrates. Se trata de una idea presente en los sabios del humanismo medieval y 
renacentista (Arnau de Vilanova), que pervivió hasta la Ilustración (Piquer) y el 
Romanticismo (Letamendi). Y, aunque en su juventud se aproximó al mecani-
cismo cartesiano, Roura-Parella defiende una concepción antropológica unita-
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ria que se caracteriza por dos notas: totalidad y conexión orgánica. Al margen 
de las polémicas entre mecanicistas y vitalistas, y a fin de conciliar la explica-
ción causal de la ciencia moderna con la teleología de la tradición aristotélica, 
Roura-Parella —bajo la influencia de Ramón Turró y de Augusto Pi-Suñer (La 
unidad funcional, 1919) y del principio de homeostasis de Walter B. Cannon 
(nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Barcelona en el mes de 
diciembre de 1938, pocas semanas antes de finalizar la Guerra Civil)— destaca 
la existencia de un nexus organicus que une todas las cosas en el mundo orgá-
nico, el cual, a su vez, se ensambla con la esfera espiritual. En síntesis, Roura-
Parella plantea una cosmovisión orgánico-integral que posee una base vital que 
participa de una superestructura espiritual: sin materia no hay vida, sin vida no 
hay conciencia, sin conciencia no hay vida espiritual.

Dimensión espiritual y axiológica del hombre

En rigor, nada goza de una independencia completa y absoluta, hasta el punto 
de que en el hombre se da una antropología estratificada de corte platónico-
aristotélico que Roura-Parella aprendió de sus maestros alemanes (Hartmann, 
Nohl). Así pues, en el ser humano existen cuatro capas: física, orgánica, psíqui-
ca y espiritual. Ahora bien, es el hombre —en el proceso de formación de sí 
mismo— el responsable de que estas cuatro capas se estructuren de manera 
armónica y equilibrada. Cuando este equilibro no se da, ocurre que cada uno 
vive la realidad de una manera distinta, de modo que se generan las diferentes 
concepciones del mundo (cosmovisiones). Para quien vive anclado en las capas 
inferiores todo es materia, causalidad, determinismo y leyes naturales, en una 
especie de animalismus en el que el ser humano se degrada a la pura animalidad 
o, en el mejor de los casos, a la simple condición de máquina. Para aquellos 
que son reclamados por lo más elevado, el hombre es razón, voluntad y espíri-
tu, de manera que su ley debe imponerse a la naturaleza. La espiritualización 
del individuo consiste, pues, en realizar los valores de su núcleo esencial ya que 
la vida auténtica —aquella que no acepta la interposición de máscaras— estri-
ba en acercarse al ideal. Por consiguiente, la vida del hombre es una ascen-
sión constante hacia las altas regiones del espíritu, en una lucha agonística que 
exige disciplina y sacrificio para doblegar las debilidades internas y los obs-
táculos externos, esto es, para poder desarrollar su libertad en una inacabable 
ascensión. 
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Culturalismo pedagógico

Ciertamente que el pensamiento de Roura-Parella hay que situarlo en la pers-
pectiva del historicismo de Dilthey, que había completado las críticas kantia-
nas con la inclusión de una cuarta crítica: la razón histórica. El hombre no es 
un ser frío y abstracto que es arrojado al mundo como pretendía el Dasein hei-
deggeriano, sino que cada hombre hay que comprenderlo en-su-mundo his-
tórico-social. Por ello, el hombre es un ser histórico que, en cuanto espíritu 
subjetivo, participa del mundo histórico-espiritual. Si desde el punto de vista 
antropológico-estructural el hombre es un ser estratificado, desde una perspec-
tiva dinámica es un ser histórico que vive en contacto con la cultura. En efecto, 
el ser humano (espíritu subjetivo) recrea en su quehacer la historia de la cultu-
ra (espíritu objetivado) al vivirla, porque la historia universal no es nada más 
que el movimiento dinámico de la cultura, que ve el futuro como herencia del 
presente y este, a su vez, como un producto del pasado.

Quiere esto decir que la educación consiste en vivificar al alumno a través 
de la cultura, que, al aglutinar el patrimonio histórico-espiritual, tiene vida. 
Mientras que la vida fisiológico-orgánica se transmite por herencia, la vida espi-
ritual se desenvuelve gracias al esfuerzo y el trabajo de la educación. En realidad, 
el objeto de las ciencias del espíritu son las objetivaciones de la vida espiritual 
que heredamos de la tradición y que debemos transmitir a las nuevas genera-
ciones. La cultura es una unidad viva, y cada sector de la cultura (arte, filosofía, 
religión) no es más que una rama de un tronco común. Su culturalismo, que 
entronca con el pensamiento de Spranger, se articula como una estructura viva 
cuya morfología se da a través de la historia, que actualiza el pasado en el presen-
te porque la vida constituye un proceso continuo, un perpetuo morir y renacer. 
Es más, la cultura —a pesar de ser una tradición viva— nos limita y determi-
na, si bien, gracias a nuestras propias aportaciones, podemos cambiarla y mo-
dificarla, esto es, vivificarla. Por consiguiente, entre el ser humano y el mundo 
histórico-cultural se da un proceso continuo de transferencias, de ósmosis y 
endósmosis, que nunca concluye aunque el mundo —teleológicamente hablan-
do— tiene un fin que no es otro que el hacer pervivir los valores espirituales 
que la cultura custodia y transmite. Si bien es cierto que el hombre muere bio-
lógicamente, no es menos verdad que la vida espiritual trasciende la pura ma-
terialidad y perdura a través de la historia cultural y espiritual, en un itinerario 
que apunta hacia la eternidad.

Con la asimilación de los valores de la cultura se modela la dimensión es-
piritual, es decir, se forma un conjunto de disposiciones organizadas unitaria-
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mente en el yo para la vivencia y objetivación de valores que dan forma al es-
píritu normativo. Se constata así que Roura-Parella defiende un idealismo de 
la libertad, que bebe en las fuentes de la tradición socrático-platónica y cristia-
na asumida por la Ilustración (Kant, Fichte). Desde esta posición, el maestro 
ha de acercarse al alumno con la misión de despertar la conciencia axiológica, 
el sentido de la responsabilidad y del propio deber porque nadie puede escapar 
de sí mismo, puesto que cada cual debe ser el que es, según el mandato pindá-
rico en la Pítica segunda («que llegues a ser como eres»).

La vida no se arriesga en la pasividad, en el abandono y en el dejarse ir, sino 
en la acción. Ahora bien, no se trata de una acción por la acción sin sentido, ni 
de un imperativo deontológico según el formalismo kantiano, sino de un de-
ber que se ha de acercar axiológicamente al mundo de los valores transmitidos 
por la cultura y que se plasma en la formación de uno mismo. En conclusión, 
cada hombre aspira a la eternidad a partir de un núcleo esencial y único, fra-
guado en torno a su vocación, al que retorna —o debiera retornar— en cual-
quiera de sus actuaciones.

La formación armónica de sí mismo

Bajo la influencia de la psicología de la Gestalt, nuestro autor defiende la con-
figuración de una personalidad en la que todas las partes —además de interde-
pendientes— han de estructurarse armónicamente, según la fórmula que dice 
que vivir significa unificar una enorme cantidad de factores porque el ser hu-
mano se hace a sí mismo constantemente. Si bien todo converge hacia la reali-
zación de sí mismo, incluso el pensar abstracto, nada es esclavo de nada sino 
que todas las funciones —las orgánicas y las psíquicas— tienen su propio fin 
además de subordinarse al cumplimiento de la misión personal.

No insistiremos en que Roura-Parella aborda la formación humana bajo la 
perspectiva de la filosofía goethiana, según la cual el desarrollo de la vida se 
transforma en un proceso formativo que no concluye hasta la muerte y que 
tiende a elevarse hacia lo más noble. Por esto, también, el objetivo estriba en 
formar un alma bella en que se da la variedad en la unidad. Mientras la perso-
nalidad armónica es ponderada y serena, la dramática es agitada y estridente. 
Hay que promover, por tanto, el equilibrio interno y externo de la personali-
dad humana, según los cánones de la tradición clásica restaurada por Schiller 
y Goethe. Ni el espíritu ha de ser prisionero del cuerpo, ni el cuerpo es un simple 
instrumento del espíritu, de manera que el ser humano se convierte en una 
obra viva y armónica de arte.



aproximación a la intelectualidad de joan roura-parella 79

A pesar de participar de un idealismo de la libertad, Roura-Parella recono-
ce que el mundo contemporáneo no favorece la realización de sí mismo, ni la 
expresión de la propia vocación en una personalidad armónica. En primer lu-
gar, por la mecanización, la especialización y la división del trabajo y, en segun-
do término, por la estructura misma del mundo social, que en los años de la 
Guerra Fría se veía amenazado por las ideologías. Toda forma de vida que su-
ponga un naufragio del individuo como el totalitarismo va en contra del ideal 
de la personalidad y, por consiguiente, daña el ideal de la realización de sí mis-
mo, que ha de respetar escrupulosamente los valores individuales. En este sen-
tido, dirá que el pragmatismo egoísta y el colectivismo que elimina la indivi-
dualidad se presentan como un atentado a esta realización de sí mismo, que 
precisa del sano equilibrio entre el individuo y la comunidad, con el horizonte 
puesto en una imaginaria provincia pedagógica, una especie de utopía social 
en que predomina el amor fraterno, en sintonía con los valores del ideal de 
humanidad vivificada por los principios cristianos y los valores de la religiosi-
dad cuáquera, sin olvidar la impronta metodista que debía imperar en la Uni-
versidad de Wesleyan. Para Roura-Parella el individuo vive en la comunidad, y 
en la entrega a los demás radica la plenitud del ser humano y de su propia sal-
vación: el hombre no se disuelve en la sociedad sino que, a través del obrar y la 
acción social, consuma el amor al unir a los individuos en el todo social, en 
una comunidad ideal que concite lo nacional y lo universal según los postula-
dos del ideal de humanidad. 

Entre lo fugaz y lo eterno: la búsqueda de la eternidad

El ser humano tiene una especie de élan vital —para decirlo a la manera berg-
soniana—, que actúa como un auténtico impulso creador que ha de dar res-
puesta a la propia vocación. Sin embargo, la vocación humana no solo ha de 
encontrar su campo de actuación en el ámbito profesional, sino en la plena 
realización personal y espiritual de sí mismo. De ahí que Roura-Parella entien-
da por religiosidad el centrar la vida en lo más esencial que hay en el hombre, 
esto es, en los valores que nos acercan al infinito. Así se distancia del pesimis-
mo existencialista (Heidegger), porque el hombre no ha de sentir angustia por 
la muerte, sino por la eternidad que Machado representa con su ejemplo y dig-
nidad cuando marchaba por una senda clara hacia el exilio, donde encontró la 
muerte, una especie de preludio de la vida eterna. Al igual que Xirau, Roura-
Parella se preocupa por la presencia de lo eterno en lo fugaz: el destino del hom-
bre se abre a la esfera de los ideales a través de una vocación que nos descubre 
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interiormente aquello que estamos llamados a ser y que nos conduce hacia la 
región del espíritu —intemporal y eterna—, sobre la base de que el hombre es 
un ser infinito que tiene añoranza del absoluto. 

En vista de lo cual, asistimos a una religiosidad basada en los principios del 
cristianismo primitivo, que, sin despreciar el papel de la fe, se singulariza más 
por las obras que no por un cuerpo teológico sistemático. Bajo la estela de san 
Francisco de Asís y John Wesley, aboga por el amor como condición de posi-
bilidad de una moralización de la humanidad que halla su caja de resonancia 
en el cuaquerismo. De hecho, de acuerdo con san Agustín, la voz de Dios se 
expresa dentro de nosotros con la llamada de la vocación que nos impele a la 
realización de nuestro propio ideal, el cual, al constituir lo más esencial del ser 
humano, busca la pervivencia del hombre en el camino hacia la eternidad: cuan-
do el ser coincide en cada momento con el deber-ser, la temporalidad se disuel-
ve en la eternidad. 

Lo cierto es que Roura-Parella afronta la muerte no desde una posición exis-
tencialista pesimista, sino desde el ángulo de un horizonte esperanzador. En 
realidad, considera que la vida alcanza su más elevado sentido cuando evita el 
egoísmo personal para darse a los demás. Así actuó Machado cuando, a finales 
de enero de 1939, emprendió aquel camino que, más allá de la fugacidad del 
tiempo cronológico, lo hizo entrar en los dominios de la eternidad. En el ejer-
cicio del amor —la virtud cristiana por excelencia—, el ser humano se enri-
quece interiormente y abarca con su mirada la totalidad del mundo y espera 
con serenidad, como en los versos de Machado, el momento de pasar a la otra 
orilla:

Dormirás muchas horas todavía
sobre la orilla vieja,
y encontrarás una mañana pura
amarrada tu barca a otra ribera.



El resurgir del idealismo educativo  
en Latinoamérica (1940-1970)

No deja de ser significativo que en la España franquista desapareciese cual-
quier alusión laudatoria a la pedagogía de las ciencias del espíritu, que fueron 
criticadas desde el nacional-catolicismo por su relativismo historicista. Esto 
puede ayudar a entender que el ideario de las ciencias del espíritu se desarrolló 
bajo regímenes democráticos como la Alemania de Weimar y la Segunda Re-
pública española, que, al amparo de su estatus epistemológico, fomentaron 
los ensayos de reforma pedagógica emparentados con el movimiento de la Es-
cuela Nueva. Ello explica igualmente su predicamento durante el exilio ame-
ricano. Además, daba la impresión de que el mundo europeo de la época de 
entreguerras (1919-1939) estaba cansado de la cosificación y manipulación del 
ser humano. Tampoco lo humano podía circunscribirse a una simple orques-
tación cuantitativa que sumía al individuo en el anonimato de los porcentajes 
y las curvas estadísticas. Acaso por esto, este resurgir del idealismo espiritua-
lista —abierto, qué duda cabe, al significado religioso de la existencia huma-
na— pretendía domeñar las fuerzas de la naturaleza elevándolas a un orden 
superior de índole ideal. 

A buen seguro, este clima favoreció que la discusión pedagógica —sin ol-
vidar las aportaciones experimentales— se situase más en la órbita de la edu-
cación de la voluntad y de la sensibilidad que no en el horizonte de un deba-
te científico que continuaba aportando contribuciones científicas desde Suiza 
(Ginebra con su orientación psicopedagógica), Moscú (en especial, en el cam-
po de organización científica del trabajo en sintonía con los planes quinque-
nales) y Estados Unidos (Dewey y la tradición del instrumentalismo pedagó-
gico de matriz pragmatista). Además, y frente a las pretensiones totalitarias 
que devaluaron la pedagogía hasta degradarla a una vulgar instancia propa-
gandística, la pedagogía científico-espiritual buscaba un marco epistemoló-
gico capaz de difundir valores, más allá de los planteamientos estrictamente 
cientificistas e inmanentistas. Dicho con otras palabras: ni el paganismo na-
cionalsocialista con su retórica antihumana, ni el materialismo marxista por 
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su falta de dimensión espiritual, satisfacían las expectativas de quienes desde 
posiciones idealistas —creyentes o filosóficas— defendían un mundo de va-
lores trascendentes.

Quizás por eso mismo, y a pesar de las dificultades históricas del momento, 
Latinoamérica se convirtió en tierra de acogida y germinación para unas cien-
cias del espíritu que favorecieron el resurgir de un movimiento pedagógico de 
signo idealista y que, por ende, se desmarcaba tanto de las corrientes cientifi-
cistas como materialistas. Probablemente, el ambiente de crisis desencadenado 
por la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) favoreció la acogida de este idea-
rio científico-espiritual, que se presentó, además, a modo de una reacción an-
tipositivista. A su vez, y sin desdeñar el nombre de Roura-Parella, la pedagogía 
de las ciencias del espíritu contó en Latinoamérica con buenos divulgadores, 
con tres referentes bien significativos: Juan Mantovani, Francisco Larroyo y 
Ricardo Nassif.

Bien es verdad que tampoco podemos olvidar a Francisco Romero —buen 
conocedor de la evolución de la filosofía contemporánea—, quien en 1947 des-
tacaba la importancia de la realidad espiritual. De igual modo, resaltaba el he-
cho de que la metodología de las ciencias del espíritu se contrapusiese a las viejas 
aspiraciones del positivismo, hasta concluir que «la atribución de carácter cien-
tífico únicamente a los resultados obtenidos por la aplicación de determinado 
método no puede ser ya sino indicio de limitación o de ingenuidad».1 Es opor-
tuno añadir que, según reconoce Roura-Parella a Agustí Bartra en 1951, Fran-
cisco Romero tomó el libro Tema y variaciones de la personalidad (1950) como 
guía para su curso de Antropología filosófica.2

Más allá de otras posibles consideraciones, no se puede dudar del protago-
nismo de Roura-Parella en este proceso de divulgación de las ciencias del espí-
ritu. Juan Mantovani, profesor de las universidades de Buenos Aires y La Plata, 
saludó elogiosamente la obra Spranger y las ciencias del espíritu (1944) de Roura-
Parella.3 A partir de este momento se estableció entre ambos una cordial amistad 
y una afinidad intelectual, al coincidir ambos en señalar las limitaciones del 
positivismo y del neokantismo en materia educativa. Mientras Roura-Parella 
opta a favor de las ciencias del espíritu, Mantovani —bajo la influencia del 
culturalismo de Scheler— se decanta por un idealismo de corte vitalista y es-

1. F. Romero, «Antes y ahora. La postura metódica en las ciencias naturales y en las del espíritu», 
en Filosofía de ayer y de hoy, Buenos Aires, Argos, 1947, pp. 159-173.

2. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vi-
lanou, La carpeta de l’oncle..., op. cit., p. 264.

3. J. Mantovani, Ciencia y conciencia de la educación, Buenos Aires, El Ateneo, 1947, pp. 371-379.
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piritualista. «El ser humano desenvuelve su vida entre dos principios, vida y 
espíritu, no como una lucha de términos antinómicos sino como unidad, ple-
nitud. La primera asegura el ímpetu y el segundo la idea, la dirección.»4 En cual-
quier caso, este planteamiento —en tanto que espiritualista— recuerda la filoso-
fía hegeliana y diltheyana, ya que la educación pone en contacto la subjetividad 
psicofísica del individuo con la objetividad de los valores espirituales. «Educa-
ción es conjunción de espíritu subjetivo con espíritu trans-subjetivo; es decir, 
educación es, esencialmente, espíritu y éste es libertad, poder para determinar-
se, darse fines propios.»5 

Naturalmente, este idealismo no se da al margen del mundo de la vida. 
Siguiendo a Dilthey, se insiste en que educar significa vivificar, esto es, espiri-
tualizar, hacer posible que el educando viva conforme a la esencia creadora del 
espíritu. No en balde, en 1961 Larroyo reconocía que la publicación de Educa-
ción y ciencia de Roura-Parella, en 1940, constituyó «la inicial publicación y 
hasta la más importante aparecida en Latinoamérica» sobre la corriente de la 
pedagogía de la vida.6 Por su lado, Ricardo Nassif confirma que el pedagogo 
mexicano Francisco Larroyo fue influido claramente por la pedagogía científi-
co-espiritual, divulgada por Roura-Parella.7

Sería injusto no recordar que la obra de Spranger —que se empezó traducir 
en la España republicana— continuó siendo divulgada en Latinoamérica y, 
para ser más exactos, en Buenos Aires. En realidad, antes de la arribada de los 
exiliados españoles, la filosofía de Dilthey ya era conocida en la capital argen-
tina, donde existía una Sociedad Kantiana desde cuya tribuna Korn trató de 
La filosofía de Dilthey en 1933. Igualmente, Francisco Romero se había referi-
do ampliamente a la filosofía de Dilthey antes de la llegada de los transterrados 
españoles. Sin ánimo de ser exhaustivos, y a título de simple ilustración, cabe 
destacar algunos de los títulos de Spranger de mayor relieve que fueron verti-
dos al castellano: Psicología de la edad juvenil (1946), Ensayos sobre la cultura 
(1947), Cultura y educación (Parte temática e histórica) (2 vols., 1948), La expe-
riencia de la vida (1949), Reflexiones sobre el desarrollo de la existencia (1964), 
Espíritu de la escuela primaria (1964), sin olvidar las continuas reediciones de 
traducciones anteriores. 

4. J. Mantovani, La educación y sus tres problemas, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, 
Facultad de Filosofía y Letras, 1943, p. 64.

5. Ibíd., pp. 64-65.
6. F. Larroyo, «La filosofía de la educación en Latinoamérica, hoy», Dianoia, VII, 1961, p. 211.
7. R. Nassif, Teoría de la educación. Problemática pedagógica contemporánea, Buenos Aires, Cincel- 

Kapelusz, 1985.
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En esta tarea de divulgación del pensamiento pedagógico de Spranger so-
bresale también Ricardo Nassif, que —además de estudiar la ciencia pedagógi-
ca en Dilthey y Spranger—8 situó sendos estudios preliminares en las ediciones 
de El educador nato (1960) y Espíritu de la educación europea (1961), a la vez que 
ofrecía una visión panorámica del sistema de Spranger.9 Tampoco podemos 
olvidar que la muerte de Spranger —el filósofo de la conciencia individual y 
cultural—,10 acaecida el 17 de septiembre de 1963, fue lamentada no solo en 
Europa sino también en Latinoamérica: desaparecía un humanista que había 
echado sus raíces en el idealismo alemán y que entendió desde una actitud li-
bre que el proceso educativo es un camino para unir lo propio y característico 
de cada personalidad humana con los valores de la cultura de una humanidad 
ideal.11 Podemos apostillar que Roura-Parella fue siempre fiel a su maestro, in-
cluso en los duros tiempos que siguieron en Alemania al fin de la Segunda Gue-
rra Mundial, cuando escaseaban los víveres en Europa. Las cartas que cruzó 
con el matrimonio Spranger así lo confirman.12 

Con estos antecedentes, podemos inferir que también en Latinoamérica 
—como anteriormente en la España republicana— cuajó una pedagogía en-
tendida como ciencia del espíritu y de la cultura que, parafraseando a Zea, 
bien podría presentarse como un momento de libertad creadora después de 
la hegemonía positivista en Latinoamérica.13 Nótese que las ciencias del es-
píritu actuaban como un contrapeso a la presencia del positivismo en Lati-
noamérica, por más que el mismo Roura-Parella procuraba presentar su cons-
trucción en sintonía con la ciencia positiva, esto es, de una manera rigurosa, tal 
como Husserl había pretendido con la filosofía al conferirle el estatus de cien-
cia estricta.14

Puede decirse sin exageración que, gracias también a los esfuerzos de los 
intelectuales exiliados como Roura-Parella, los rumbos intelectuales de Europa 

 8. R. Nassif, «La ciencia pedagógica en Dilthey y Spranger», Revista de Educación, Buenos Aires, 
núm. 1, 1951, pp. 49-65.

 9. E. Spranger, El educador nato, Buenos Aires, Kapelusz, 1960; y Espíritu de la educación euro-
pea, Buenos Aires, Kapelusz, 1961.

10. H. J. Meyer, «E. Spranger, el filósofo de la conciencia», Folia Humanística, vol. II, núm. 13, 
enero de 1964, pp. 25-44.

11. J. Jaramillo Uribe, «La muerte de Eduardo Spranger», Ideas y Valores. Revista de la Facultad 
de Filosofía y Letras, Universidad Nacional (Bogotá, Colombia), vol. V, núm. 18, 1963, pp. 149-150. 

12. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vi-
lanou, La carpeta de l’oncle..., op. cit., pp. 127-129. 

13. A. Ibargüengoitia Chico, Suma filosófica mexicana (Resumen de historia de la filosofía en Méxi-
co), México, Porrúa, 1989 (2.ª ed.).

14. E. Husserl, La filosofía como ciencia estricta, Buenos Aires, Nova, 1969 (2.ª ed.).
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y Latinoamérica ofrecen —en el siglo xx— más de una coincidencia, pues el 
ideal de educación se configura, también, según un ideal de vida espiritual. 
Quizá por eso mismo, y a pesar de las dificultades históricas del momento, la 
América latina se convirtió en tierra de acogida para unas ciencias del espíritu 
que favorecieron la aclimatación de un movimiento pedagógico de signo idea-
lista que, por ende, se desmarcaba de las corrientes naturalistas, conductistas y 
materialistas. 

Si bien se ha detectado la presencia de pensadores marxistas en Latinoamé-
rica antes de la década de los años veinte, no fue hasta entonces cuando se 
vincularon los factores nacionales e internacionales que favorecieron el desper-
tar comunista. Solo a partir de 1920, y cuando la Revolución mexicana ya ha-
bía concluido, «el marxismo deja de ser algo embrionario, ocasional, periférico 
y comienza a adquirir forma».15 A mayor abundamiento, Leslie Bethell —edi-
tora del libro de Hobsbawm sobre América latina— pone de relieve el papel 
del movimiento revolucionario estudiantil de Córdoba (1918) como desencade-
nante del marxismo latinoamericano.16 En sintonía con la línea de pensamien-
to marxista latinoamericano, hay que destacar la obra de Aníbal Ponce, con sus 
dos libros de referencia Educación y lucha de clases (1934) y Humanismo burgués 
y humanismo proletario (1935), que constituyen dos pilares fundamentales para 
la visión pedagógica desde la perspectiva marxista. Frente a la pedagogía de las 
ciencias del espíritu, la concepción materialista de Aníbal Ponce —apasionado 
por la URSS después de visitarla en 1935— constituye un referente de la peda-
gogía marxista, basada en el materialismo dialéctico.17 

Ni que decir tiene que lo que llama la atención en América latina —y aquí 
acudimos a la autorizada voz de Hobsbawm— es que «los movimientos socia-
listas y comunistas hayan sido tan débiles».18 De todos modos, la situación in-
ternacional que se produjo a raíz de la revolución cubana de 1959 determinó 
que los ideales pedagógicos culturalistas perdurasen hasta comienzos de la dé-
cada de los setenta, ya que las ciencias del espíritu podían constituir un buen 
antídoto al avance del marxismo. Hay que tener en cuenta también que a partir 

15. F. Posada, Los orígenes del pensamiento marxista en Latinoamérica. Política y cultura en José Carlos 
Mariátegui, Madrid, Ciencia Nueva, 1968, pp. 10-11.

16. E. Hobsbawm, ¡Viva la revolución! Sobre América Latina, edición y compilación de Leslie Bethell, 
Barcelona, Crítica, 2018, p. 31.

17. C. Lozano, «La reflexión hispanoamericana acerca de la educación: la obra de Aníbal Ponce», 
Témpora. Pasado y presente de la educación, núm. 9, 1987, pp. 29-42; R. Pasolini, «Entre antifascismo y 
comunismo: Aníbal Ponce como icono de una generación intelectual», Iberoamericana, núm. xiii/52, 
2013, pp. 83-97.

18. E. Hobsbawm, ¡Viva la revolución!..., op. cit., p. 55.
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de 1970, con la vía democrática al socialismo de países como Chile, surgió un 
nuevo panorama geopolítico para Latinoamérica, que aparcaba definitivamen-
te la vía culturalista de las ciencias del espíritu. Y ello más todavía si tenemos 
en cuenta el fin de la democracia chilena con el golpe de Estado del general 
Pinochet el 11 de setiembre de 1973. Por lo demás, la pedagogía crítica de Pau-
lo Freire, basada en el desarrollo de una conciencia crítica, supuso una alterna-
tiva a la pedagogía de las ciencias del espíritu, que había circulado con notable 
aceptación en Latinoamérica desde 1940 hasta 1970.

Y, aunque la pedagogía de las ciencias del espíritu ha quedado un tanto en 
el olvido por el ascenso de otras corrientes de pensamiento que han acentuado 
la orientación pragmático-utilitarista, lo cierto es que últimamente estamos 
asistiendo a su recuperación en clave hermenéutica (Gadamer). De un modo 
u otro, se mantiene en el transcurso de la historia una concepción histórico-
cultural del mundo que, si en los años de entreguerras (1919-1939) fue una res-
puesta al ambiente de crisis generalizada que se vivía, hoy puede ser vista como 
una respuesta humanístico-espiritual al dominio tecnológico imperante, inhe-
rente a una sociedad neoliberal y posmoderna. En el mundo actual, y de acuer-
do con Alfred Weber, no se trata tanto de un espíritu objetivo, sino más bien de 
una actitud anímico-espiritual que no niega el peso de la historia y de la tradi-
ción y, por ende, de la cultura. Tampoco hay que pasar por alto que esta actitud 
anímico-espiritual es la que, según Roura-Parella, nos separa del animalismus, 
que ha adoptado últimamente la forma del transhumanismo, a la vez que nos 
invita a revisar la cultura desde un punto de vista histórico-espiritual sin perder 
de vista la unidad antropológica y social. 

Es hora de concluir y de reconocer los méritos personales e intelectuales de 
Roura-Parella, un pedagogo del exilio que construyó un sistema pedagógico 
culturalista y una teoría de la formación humana bajo los cánones de las cien-
cias del espíritu. Nos encontramos ante un espíritu libre que, después de resi-
dir durante seis años en México, recaló en la Universidad de Wesleyan, donde 
hoy existe un banco dedicado a nuestro profesor y su esposa, Teresa Ramón 
Lligé: «In memory of Juan and Teresa Roura-Parella».19 El matrimonio no tuvo 
descendencia, pero dejaron un impresionante legado espiritual entre discípu-
los y amigos con quienes —a la sombra de Francisco Giner de los Ríos y An-
tonio Machado, sin olvidar la religiosidad cuáquera— compartieron el deseo 
de la libertad humana entendida como un ejercicio de autenticidad, porque 

19. R. Gómez Inglada, S. Marquès Sureda, J. Pagès Manté, L. Planagumà Vilalta y C. Vi-
lanou, La carpeta de l’oncle..., op. cit., p. 233.
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sin ella resulta inviable la realización de uno mismo con la esperanza cristiana 
en la vida eterna. 

Según Roura-Parella, ayudar a los otros a ser libres es también un acto de 
servicio a Dios, de manera que optó por la vía de la docencia, una manifestación 
de su fe en el futuro de la juventud. De todo ello puede deducirse cómo nuestro 
protagonista asumió el reto de vivir y enseñar sin máscaras, para dar muestras 
de una personalidad armónica al margen de conflictos y dramatismos. Eviden-
temente, engañar a los alumnos constituye un delito de alta traición que atenta 
no solo contra la dignidad humana, sino que también se desvía de la esperanza 
en un mundo mejor y de la promesa de una vida eterna, que es un don de Dios. 
En pocas palabras, Roura-Parella, que siempre se mantuvo alejado de la política 
y apostó por la cultura, marchó al exilio por un imperativo moral, consciente 
de que había de forjar una personalidad armónica lejos de disonancias en un 
ambiente de libertad. Todo un ejemplo digno de ser tenido en cuenta, tal como 
el profesor Alejandro Sanvisens manifestó en el homenaje que le tributó la Uni-
versidad de Barcelona el 17 de octubre de 1983, pocas semanas antes de su muer-
te en Estados Unidos, su patria de adopción.





Antología de textos





Por causa de la Guerra Civil y el exilio posterior, el profesor Joan Roura-Parella 
no pudo seguir una trayectoria intelectual sosegada y continuada, ya que la 
fatídica fecha de 1939 comportó una quiebra absoluta, moral y profesional. Con 
todo, y considerada en conjunto, su obra ofrece un sentido global y sistemáti-
co a pesar de la urgencia con que escribió al salir de España. Aunque inicial-
mente se interesó por las cuestiones científicas y psicológicas, después de su 
estancia en Berlín (1930-1932) se aproximó a las ciencias del espíritu (Dilthey) 
gracias al magisterio de Eduard Spranger. Como hemos visto en el estudio in-
troductorio, en plena Guerra Civil defendió su tesis doctoral de la Universidad 
de Barcelona y la noche del 23 de enero de 1939 emprendió el camino del exilio 
junto al poeta Antonio Machado y al filósofo Joaquim Xirau. 

Sus primeros años en América, en México entre 1939 y 1945, fueron de una 
gran creatividad, y así elaboró infinidad de artículos, comentarios y recensio-
nes —en algunas ocasiones simplemente para poder subsistir— en medio de 
una vorágine intelectual que, además de contribuir a su sustento, favoreció la 
configuración de su cosmovisión, que enlaza vida y educación en un todo com-
pacto en que resuenan los principios de la pedagogía de las ciencias del espíritu, 
esto es, del culturalismo pedagógico. Durante aquella época dio a la imprenta 
sus dos primeros libros significativos, Educación y ciencia (México, 1940) —una 
adaptación de la tesis doctoral defendida en Barcelona— y Spranger y las cien-
cias del espíritu (México, 1944). Más tarde, una vez instalado en Estados Uni-
dos, sus ánimos se sosegaron y su productividad se dirigió a la elaboración de 
otros dos libros, ciertamente emblemáticos: El mundo histórico social (Ensayo 
sobre la morfología de la cultura de Dilthey) (México, 1947) y Tema y variaciones 
de la personalidad (México, 1950), una síntesis de su pensamiento y que da sen-
tido a esta antología. 

Es obvio que estos libros son de difícil consulta ya que, además del tiempo 
transcurrido desde su primera edición, hay que contar con que aparecieron 
en el exilio americano, en un momento en que España vivía lejos de todo lo 
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que producía la diáspora intelectual, de modo que su importación era dificul-
tosa por no decir imposible. Por ello, hemos considerado oportuno elaborar 
esta antología de textos sobre la base del hilo conductor de la educación, con 
la mirada puesta en el ideal de formación —o, si se quiere, en su teoría de la 
formación humana— que se desprende de su visión del mundo, emparentada 
con el idealismo de la libertad. No en vano, Dilthey había afirmado que «la 
floración y fin de toda verdadera filosofía es la pedagogía en su más amplio 
sentido, como teoría de la formación humana».1 Este ideal ha guiado la ela-
boración de esta antología de textos, que no tiene otro objetivo que presentar 
al público hispano una síntesis de su pedagogía culturalista, que propugna 
una teoría de la formación humana. A pesar de que su nombre es desconocido 
para el gran público, y aparece en un segundo término cuando se habla de los 
pensadores del exilio, es evidente que la obra de Joan Roura-Parella posee un 
gran potencial filosófico, pedagógico y psicológico. Él siempre se sintió que 
formaba parte de aquella generación intelectual que en los años treinta capi-
taneaba Joaquim Xirau desde la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de Barcelona y que, de acuerdo con el modelo universitario alemán, abrió 
un Seminario de Pedagogía en 1930, primer embrión de la Sección de Peda-
gogía de aquella Facultad, que inició sus andaduras en 1933 y contó con in-
signes profesores como Emilio Mira y López, Margarita Comas y Herminio 
Almendros, además de otros, entre los que destaca sin duda nuestro Joan Roura-
Parella. 

Vale la pena significar que las ciencias del espíritu tuvieron una buena 
acogida en la España republicana, de modo que resulta lógico ver como fue-
ron los exiliados españoles (Eugenio Imaz, Lorenzo Luzuriaga, Joan Roura-
Parella) quienes, después de encontrar cobijo en América, tradujeron la in-
mensa obra de Dilthey en el nuevo continente, sin olvidar los esfuerzos de 
Julián Marías desde el interior de España. En aquella encrucijada histórica 
—en la posguerra española y cuando la Segunda Guerra Mundial no había 
concluido—, las ciencias del espíritu aparecían como un revulsivo, ya que se 
leían a través de un sentido humanista y cosmopolita que poco tenía que ver 
con la deriva ultranacionalista del germanismo étnico-racista imperante en 
aquel momento en el viejo continente, que quedó sometido al yugo de la 
Kultur alemana, siempre alejada del ideal de formación (Bildung) propuesto 
por las ciencias del espíritu, que apelan a la autoformación en un ambiente 
de libertad. En otras palabras: la cosmovisión de Roura-Parella no tiene nada 

1. W. Dilthey, Historia de la pedagogía, Buenos Aires, Losada, 1968, 8.ª ed., p. 9.
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que ver con la concepción del mundo del nazismo, que, al decir de Alfred 
Rosenberg, se había de imponer en Europa incluso con la ayuda de la fuerza 
militar.

Solo así puede entenderse la antología pedagógica que Joaquim Xirau pre-
paró en 1931 sobre Fichte, autor que no era leído con una visión patriótica y 
revanchista sino como una especie de apóstol de la libertad, ya que el nacio-
nalismo se consideraba el primer paso para alcanzar un universo cosmopolita. 
Así pues, mientras en Alemania las ciencias del espíritu eran contaminadas 
por el expansionismo germanista, en España se interpretaron en sentido uni-
versal en consonancia con el idealismo de la libertad, con lo que se pusieron 
al servicio del ideal de humanidad que Pestalozzi y el krausismo habían cultiva-
do. Una posición que, al fin y al cabo, entroncaba con la posición de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, una de las causantes de que se pueda hablar de la 
Edad de Plata de la cultura española, que corresponde al período comprendi-
do entre 1898 y 1936. 

De ahí que, en la introducción a la antología pedagógica sobre Fichte, Xi-
rau recordase que gracias a la educación propuesta por el filósofo alemán «es 
posible salvar a la nación alemana y mediante ella a la humanidad».2 Ello ex-
plica, además, el apego de Xirau y Luzuriaga no solo por las ciencias del espí-
ritu sino también por la Institución Libre de Enseñanza, con sus dos figuras 
señeras, Francisco Giner de los Ríos y Manuel B. Cossío. Por lo demás, vale la 
pena recordar que Roura-Parella insistió en repetidas ocasiones en que la idea 
de humanidad y el nacionalismo son perfectamente conciliables cuando no se 
presentan bajo formas extremas, ya sea el individualismo anarquizante, el na-
cionalismo excluyente o el colectivismo absorbente, y se integran en un todo 
presidido por el principio de la unidad en la variedad, una manifestación clara 
de la belleza.

Con este trasfondo, Luzuriaga destacó la importancia de los ideales de for-
mación (Bildung) que configuran las teorías de la formación humana que no 
se corresponden con la noción de enseñanza (Erziehung). De todas maneras, 
bien sabemos que en Alemania la Bildung se pervirtió hasta caer bajo las garras 
de la Kultur ultranacionalista y xenófoba.3 Téngase en cuenta, además, que un 
pedagogo como Ernst Krieck, rector de la Universidad de Heidelberg, se contó 

2. Antología de Fichte. Selección e introducción de Joaquín Xirau, Publicaciones de la Revista de 
Pedagogía, Madrid, 1931, p. 20.

3. R. Sala Rose, El misterioso caso alemán: un intento de comprender Alemania a través de sus letras, 
op. cit.
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entre los intelectuales más relevantes del iii Reich.4 A este nombre podemos 
añadir el de Alfred Baeumler, que dirigió a partir de 1933 el Instituto de Peda-
gogía Política de la Universidad de Berlín, con lo que la ciencia pedagógica fue 
adulterada por el nazismo, circunstancia que a la larga deterioró su imagen pú-
blica y su estatus epistemológico, una situación que propició el prestigio de la 
psicología —y, por ende, de las ciencias de la educación—, que fue ascendien-
do en la época de posguerra en detrimento del saber pedagógico o, si se quiere, 
de la pedagogía filosófica. 

Sin embargo, en la España republicana —e igualmente durante los prime-
ros años del exilio en América—, la pedagogía científico-espiritual constituyó 
un referente de primer orden, al vincularse al idealismo de la libertad (Sócra-
tes, Platón, Kant, Fichte, Goethe), que, a su vez, asumía una dimensión ine-
quí vo ca men te humanista y culturalista. En aquel contexto, la pedagogía se 
presentaba de acuerdo con Max Scheler como un saber de salvación del géne-
ro humano que contrastaba con el totalitarismo nazi-fascista, al mismo tiem-
po que se alejaba igualmente del materialismo soviético, que parecía haber 
abolido cualquier connotación espiritual y religiosa. Tampoco hay que sosla-
yar la meditación de la técnica de Ortega, que sirvió de lección inaugural de 
la Universidad Internacional de Santander de 1933, un año antes de que acu-
diera y profesara Roura-Parella sobre la educación viva. Recordemos que para 
Ortega la vida humana no es solo lucha contra la materia, sino también lucha 
del hombre con su alma, de modo que, en este segundo aspecto, las ciencias del 
espíritu podían facilitar las cosas. A la vista de lo que decimos, tampoco pue-
de sorprender que Luzuriaga declarase en la introducción a su Historia de la 
educación y de la pedagogía que «la historia de la pedagogía está íntimamente 
relacionada con las ciencias del espíritu, y como la historia de éstas es relati-
vamente reciente».5

Por esta razón, se confirma la proximidad de la historia de la pedagogía a 
las ciencias del espíritu, un fenómeno que cuajó en España a través de dos gran-
des valedores como Luzuriaga y Roura-Parella, ambos exiliados en América. El 
primero se instaló en Argentina, el segundo en México, desde donde irradia-
ron la pedagogía de las ciencias del espíritu. Al cabo, la historicidad espiritual 
que se articula a través de la cultura constituye un rasgo ineludible de cualquier 
proceso educativo y, por ende, de la ciencia pedagógica, la cual experimenta la 
influencia de la escuela histórica que pone de manifiesto la radical diversidad 

4. C. Ingrao, Creer y destruir. Los intelectuales en la máquina de guerra de las SS, Barcelona, Acan-
tilado, 2017, p. 100.

5. L. Luzuriaga, Historia de la educación y de la pedagogía, Buenos Aires, Losada, 1973, p. 12.
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de las manifestaciones de la vida humana. Tanto es así que Dilthey, en traduc-
ción de Luzuriaga, dirá que «el ideal de formación depende del ideal de vida de 
aquella generación que educa», de modo que la historia de la pedagogía pue-
de ser vista como una evolución de la teoría de la formación humana.6 Ade-
más, todo hombre histórico tiene lo que Dilthey denomina una cosmovisión 
(Weltanschauung), expresión acuñada por Wilhelm von Humboldt y que pone 
de relieve las formas fácticas —no siempre conscientes— de «ver el mundo», 
que a grandes rasgos coinciden con los Cuadros de la naturaleza de su hermano 
Alexander. En último término, cada cuadro de la naturaleza genera una imagen 
o concepción del mundo o, si se quiere, una cosmovisión, uno de los temas 
centrales del pensamiento de Roura-Parella, tal como se desprende del texto 
«Concepción del mundo, personalidad y educación», publicado en México a 
poco de llegar, y del programa del curso «Art in human experience», que in-
cluimos en esta antología y que durante muchos años impartió en la Universi-
dad de Wesleyan, con gran acogida por parte de los alumnos. 

Ya Fichte en su primera introducción a la Teoría de la ciencia (1797), al dis-
tinguir entre dogmáticos (empíricos) e idealistas, afirmó lo siguiente: «Qué cla-
se de filosofía se elige, depende, según esto, de qué clase de hombre se es; pues 
un sistema filosófico no es como un ajuar muerto, que se puede dejar o tomar, 
según nos plazca, sino que está animado por el alma del hombre que lo tiene».7 
En otras palabras: los ideales de formación que emanan de las diversas cosmo-
visiones atesoran un alto potencial pedagógico, ya que señalan el objetivo y la 
meta educativa que se pretende alcanzar, en consonancia con la concepción del 
mundo por la que se opte, la cual depende —como se desprende de la afirma-
ción de Fichte— de qué tipo de hombre se sea, una idea que Roura-Parella 
hace suya, como se ve en los textos que reproducimos a continuación.

Comoquiera que estos ideales de formación no se dan de manera abstracta 
sino a través de un proceso histórico-espiritual, cobra relevancia la concepción 
del mundo (cosmovisión) que aparece ante el hombre como un todo comple-
jo. «Esta estructura —argumenta Dilthey— es siempre una complexión o co-
nexión unitaria, en la cual, sobre la base de una imagen del mundo, se deciden 
las cuestiones acerca de la significación y el sentido del mundo, y se deducen de 
esto el ideal, el sumo bien, los principios supremos de la conducta en la vida.»8 
Excusado es decir que la concepción del mundo implica una orientación teleo-

6. G. Dilthey, Historia de la pedagogía, op. cit., p. 14.
7. J. G. Fichte, Primera y segunda introducción a la Teoría de la Ciencia, Madrid, Sarpe, 1984, 

p. 46.
8. G. Dilthey, Teoría de las concepciones del mundo, Madrid, Revista de Occidente, 1974, p. 45.
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lógica, es decir, una conexión de finalidad que da sentido a la vida humana, 
sobre todo si —como dice Jaspers—9 se vive de manera auténtica. Está claro 
que toda la obra de Roura-Parella, fraguada principalmente en la década de los 
años cuarenta, durante el exilio, responde a este mismo objetivo, esto es, ela-
borar su propia cosmovisión, que incluye no solo una manera de ver las cosas 
sino que implica pedagógicamente un ideal de formación (Bildung) que, a modo 
de imperativo pindárico de la Pítica segunda (¡que llegues a ser el que eres!), 
todo ser humano debe asumir su destino sobre la base de que darse forma (For-
mung) implica una dimensión plástica, de acuerdo con una estética armónica 
de resonancias clásicas.

En consonancia con estos antecedentes, el plan de esta antología compren-
de tres grandes secciones. En la primera se revisan los fundamentos de la peda-
gogía de las ciencias del espíritu —que podemos identificar con la pedagogía 
culturalista—, sobre la base de la unidad de la pedagogía y la educación en un 
todo que aglutina en una realidad única la vida biológica, espiritual (cultura) 
y social (comunidad). A nuestro modo de ver, se trata de una pedagogía cultu-
ralista que hemos considerado «educación viva», puesto que educación implica 
vivificar, dar vida espiritual y cultural. Si la vida biológica se transmite por he-
rencia, la vida espiritual necesita de la educación, de una educación viva, expre-
sión que dio título a un artículo publicado en la Revista de Pedagogía en 1935 que 
reproducimos en la presente antología y que recoge lo más esencial del curso 
impartido el año anterior en la Universidad Internacional de Santander. Al pa-
recer, fue el poeta Pedro Salinas —secretario de aquella Universidad de Verano 
entre 1933 y 1934— quien indicó a Roura-Parella la oportunidad de cualificar 
su propuesta pedagógica con el apelativo de «educación viva».

Así pues, a partir de su concepción unitaria del ser humano, de su educa-
ción y concepción del mundo, nos aproximamos en una segunda sección a la 
concepción del mundo porque la vida, basada en vivencias y en experiencias, 
se articula a modo de condición de posibilidad de cualquier cosmovisión, que 
—de acuerdo con Fichte— depende de qué tipo de hombre se sea. En última 
instancia, las diversas formas de vida (Lebensformen) presentadas por Spranger 
corresponden a las seis grandes cosmovisiones (económica, teorética, estética, 
social, política y religiosa). Por ello, en su proceso de formación personal cada 
uno ha de optar por una determinada concepción del mundo que invita a la 
realización personal. Por su parte, el verdadero pedagogo, además de transmitir 
el legado cultural representado por el espíritu objetivo, debe respetar la perso-

9. K. Jaspers, Psicología de las concepciones del mundo, Madrid, Gredos, 1967.
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nalidad de cada alumno a fin de que cada uno sea capaz de construir libremen-
te su propia cosmovisión o concepción del mundo. Por lo demás, este plantea-
miento se refleja perfectamente en el curso «Art in human experience», que 
Roura-Parella impartió durante años y cuyo programa, perteneciente al curso 
académico 1960-1961, hemos incluido en la presente antología. 

Finalmente, la tercera sección está dedicada al tema de la formación huma-
na (Bildung), que se canaliza a través de la construcción o realización de uno 
mismo, en un proceso que, además de aspectos éticos, posee una indudable 
carga estética ya que cada uno deviene artista de sí mismo. De conformidad 
con la tradición de la pedagogía de las ciencias del espíritu, la formación devie-
ne, según el modelo del Meister de Goethe, en autoformación, que lejos de 
adquirir connotaciones dramáticas ha de alcanzar un perfil armónico. Además, 
revisa su concepción antropológica sobre qué es el hombre, en que opta por 
una concepción espiritualista que apunta por una supervivencia que supera así 
a la muerte, porque sin la existencia de un más allá la vida humana no tendría 
sentido. En realidad, los fragmentos que hemos reproducido corresponden a 
los ocho últimos capítulos (del decimosexto al vigésimo tercero) del libro Te-
mas y variaciones de la personalidad (1950), que culmina y sintetiza su ideario 
antropológico, psicológico y pedagógico.

Solo nos queda indicar que hemos respetado los escritos originales, tal como 
aparecieron publicados inicialmente, si bien hemos revisado y rectificado aque-
llos errores de transcripción tipográfica que se han detectado. De cualquier 
modo, estas variaciones —cuestiones formales y de detalle— no empañan el 
sentido de los textos reproducidos, que responden al pensar de Roura-Parella 
cuando los escribió. En defensa del autor, hay que considerar que elaboró bue-
na parte de los textos que integran esta antología desde el exilio, con el recuerdo 
de los años pasados en Europa y sin poder comprobar en ocasiones directamen-
te las referencias bibliográficas de sus maestros españoles y alemanes. Ténga-
se en cuenta que el libro Tema y variaciones de la personalidad apareció en 
México cinco años después de que Roura-Parella se hubiese instalado en Esta-
dos Unidos.

Procedencia de los textos

Sección 1. Pedagogía culturalista: la educación viva
«Evolución de la teoría pedagógica», en J. Roura-Parella, Spranger y las ciencias del 

espíritu, México, Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad Nacional de 
México, 1944, pp. 205-210. 
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«Unidad de la pedagogía», en J. Roura-Parella, Educación y ciencia, México, la Casa 
de España en México, 1944, pp. 211-215.

«La educación viva», Revista de Pedagogía, XIV, núm. 157, enero de 1935, pp. 1-11.

Sección 2. Cosmovisión y formación 
«Concepción del mundo, personalidad y educación», Nueva Era, núm. 10, 1941, 

pp. 62-72; núm. 11, 1942, pp. 36-40.
Programa del curso «Art in human experience», Humanities 31-32 (1960-1961), Uni-

versidad de Wesleyan.

Sección 3. La formación y la realización de sí mismo
Todos los textos proceden de J. Roura-Parella, Tema y variaciones de la personalidad, 

México, Biblioteca de Ensayos Sociológicos-Instituto de Investigaciones Sociales 
(UNAM), 1950, pp. 129-238.



sección 1

Pedagogía culturalista:  
la educación viva





«Evolución de la teoría pedagógica» 

La pedagogía como ciencia

Si bien la reflexión sobre la formación del hombre se remonta a tiempos antiquí-
simos y constituye uno de los motivos fundamentales del mundo clásico grie-
go, la constitución de la pedagogía científica es una empresa de nuestro tiempo. 

Casi todos los filósofos, poetas, historiadores, hombres de Estado, juristas 
de la época clásica alemana tienen su significación pedagógica. Pero de los siete 
grandes pedagogos que florecieron en este tiempo —Herder, Wilhelm von 
Humboldt, Pestalozzi, Fichte, Froebel, Herbart, Schleiermacher— solo estos 
dos últimos intentaron construir un sistema científico de pedagogía.

Todavía en 1880 no se consideraba la Pedagogía como una ciencia indepen-
diente. Aparece a veces como un estudio marginal dependiente de la teología 
práctica, una herencia de la época pietista o como una rama de la filosofía prác-
tica. Se consideraba la educación como una técnica, como un arte o como una 
actividad semejante a la del jardinero, y se buscaban los fundamentos científi-
cos en las distintas ramas del saber.

Solo el sistema herbartiano había formado una gran escuela y monopoliza-
ba el campo pedagógico. Sus representantes en las universidades alemanas eran 
Stoy, Ziller, Rein, Otto Willmann. Todavía a fines del siglo pasado la pedago-
gía sistemática marchaba sobre los rieles trazados por Herbart.

En unión con el neotomismo, esta dirección dio frutos tan excelentes como 
la Didaktik als Bildungslehre (2 vols. 1882-1889) de Willmann y posteriormen-
te la gran obra de Rein, Pädagogik in systematischer Darstellung (1902-1906).

El modo de pensar naturalista en pedagogía

Desde últimos del xix se dibujan tres corrientes en la teoría pedagógica, que 
solo en nuestro siglo alcanzan su pleno desarrollo. Entre 1880 y la guerra mun-
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dial predominó una generación formada en el modo de pensar de las ciencias 
naturales, la cual fundó la pedagogía con la psicología, no sin una conexión 
interna con la tendencia impresionista y naturalista de la época.

En la filosofía no influida por Kant, el tema principal era el problema psi-
cofísico que habían formulado Weber y Fechner. Esta raíz encontró un campo 
abonado en Francia, Inglaterra y América, donde se desenvolvió rápidamente. 
Spencer, Bain, Romanes, Ribot, James se tradujeron al alemán, pero tuvieron 
relativamente poca importancia en el país de la «idea de la humanidad» (Hu-
manitätsidee). A esta corriente positivista corresponde la pedagogía psicológi-
ca, que en gran parte interpreta el procedimiento de educación según el mode-
lo técnico. 

De 1900 a 1914 predomina en toda la línea el modo de pensar naturalista. 
Se tenía gran confianza en la aplicación del experimento en la investigación y 
fundamentación de los métodos pedagógicos, sobre todo los didácticos. «Se 
esperaba, como en América, incluso subordinar la educación a los métodos 
generales de la información e influencias psicotécnicas.» El modelo de esta pe-
dagogía, quizás elaborada con demasiada rapidez, se encuentra en las famosas 
Vorlesungen zur Einführung in die experimentelle Pädagogik und ihre psychologis-
chen Grundlangen (primera edición, en 2 vols. 1903; segunda edición, en 3 vols. 
1911), de Meumann.

Pero la psicología de los contenidos de conciencia, que descomponía el alma 
en partes elementales, fue oscureciéndose cada vez más ante el empuje arrolla-
dor de la consideración totalista y evolutiva en psicología. Fue creciente el in-
terés por la psicología del niño. W. Stern, Karl Groos, los esposos Bühler son 
unos pocos nombres, entre muchos, que van unidos a este gran movimiento 
en los países de lengua alemana.

Esta pedagogía (que no podía tener validez general porque la psicología 
que le servía de base no la tiene) solo quería ser una teoría de los medios edu-
cativos, olvidando que los medios no pueden separarse de los fines a los cuales 
sirven. Todo medio apunta a un fin, que no puede fundarse por vía psicológi-
ca. Las condiciones de la educación formuladas por la psicología no pueden 
resolver por sí solas el problema de la formación del hombre. El verdadero senti-
do de la expresión «pedagogía desde el niño» no es solo un cambio puramente 
metódico, sino que responde a la busca instintiva de una norma peculiar que 
domine en el campo de la educación [...]; es un principio ético pedagógico y 
significa la exigencia fundamental de no introducir en el alma en desarrollo 
nada que no sea auténtico y propio, sino formarla en sentido de su propia ver-
dad (en el sentido de autenticidad y propiedad). En una palabra: el principio 
psicológico no es meramente psicológico, sino ético-pedagógico.
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La tendencia neokantiana

En esta preocupación exclusivamente psicológica era inminente el peligro de 
perder de vista el fin de la educación, que había estado en primer plano cuando 
la pedagogía era sierva de la teología o de la filosofía. El dique contra semejan-
te invasión, o mejor, el contrapeso contra esta fuerza solo podía venir entonces 
de las direcciones filosóficas, cuya función en la vida del espíritu es en general 
evitar, por medio del retorno a priori, las influencias relativistas del historismo, 
psicologismo y positivismo. 

Uno de los méritos de Paul Natorp es el haber destacado, también para la 
pedagogía, el punto de vista normativo al establecer el ideal de la educación. 
En su Philosophie und Pädagogik (primeramente, en Marburg, 1909) fijó con 
todo rigor el lugar de la pedagogía en la construcción del sistema neokantiano. 
Hay que alinear en esta dirección el trabajo de Hönigswald, influido por la 
filosofía de los valores de Rickert, Über die Grundlagen der Pädagogik (1918), 
que se limita a reflexiones lógicas y de la teoría del conocimiento. A esta cone-
xión sistemática pertenecen trabajos posteriores de Bruno Bauch y Johannsen. 
Magnífica es la contribución del neokantismo en la construcción de la peda-
gogía, pero tanto la fórmula de Natorp («harmonía de todas las direcciones 
originarias de conformación de la conciencia») como la de Hönigswald («hacer 
un motivo consciente del desarrollo del educando la idea de un sistema har-
mónico de la verdad en todos los campos posibles de valor») constituyen últi-
mas metas de la historia, y por tanto no son ideales reales de educación.

La pedagogía como ciencia del espíritu

Los problemas que se plantearon después de la guerra en el dominio de la edu-
cación no podían resolverse con una mera pedagogía psicológica experimental 
ni con la pedagogía normativa desvinculada de la situación histórica. Cada vez 
se vio con mayor claridad que los problemas educativos se hallan en conexión 
inseparable con la totalidad de la cultura y su movimiento; no solo con lo eco-
nómico y lo político. El educador debe ver el proceso de la educación en la 
enorme complejidad de la cultura y en la situación social. 

La realidad de la educación es el phoenomenon bene fundatum del que tiene 
que partir la teoría pedagógica. Escuelas, órganos, leyes, fines y medios, ideales 
y procedimientos, en una palabra, todas las categorías pedagógicas deben surgir 
de esta realidad objetiva. Esta pedagogía que considera la educación en cone-
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xión con la cultura y el mundo espiritual se anuncia en ensayos ocasionales que 
vienen principalmente de la filosofía de Eucken y en las lecciones universitarias 
de Dilthey. Su plena construcción se debe, sin embargo, al renacimiento de la 
ciencia y filosofía del espíritu, las cuales acogen también en su marco la peda-
gogía. Y esto es cosa de la postguerra.

Esta pedagogía tomó motivos de las tres grandes direcciones filosóficas del 
tiempo. El idealismo filosófico estaba representado en tres direcciones: la rama 
del neokantismo, que gracias a H. Rickert se orientó hacia una filosofía de los 
valores; la filosofía del espíritu de Dilthey, con un matiz más histórico y psico-
lógico, y la fenomenología fundada por Husserl y continuada por Scheler en 
su ética. Se añadía, además, la aportación de un neohegeliano como Th. Litt.

Los tres pedagogos que construyeron este nuevo sistema fueron: Kerschen-
steiner, Litt y Spranger. Trabajaron tan íntimamente, que, a veces, es difícil 
investigar la paternidad de las ideas en este dominio.

Según la tradición de Hegel y Schleiermacher, la filosofía de la cultura y 
la filosofía del espíritu representan el papel que se adscribe a la sociología en 
los países occidentales. Desde que la sociología fue objeto de gran atención 
por parte de Tönnies, Simmel, Max Weber, Sombart, Leopold von Wiese y 
Vierkandt, no es posible ya fijar los límites entre esta disciplina y la filosofía 
de la cultura. Muchos investigadores limitaron conscientemente su trabajo al 
estudio de las formas de la sociedad; otros, en cambio, se fijaron en los conte-
nidos de la cultura objetiva, iluminados, sin embargo, por la correspondiente 
estructura de la sociedad. 

Ambos modos de ver son posibles en la pedagogía. La posición de Krieck 
con su pedagogía estrictamente descriptiva, sin consideración alguna al aspec-
to normativo de la educación, está muy cerca de la filosofía del espíritu. La 
pedagogía en este caso puede confundirse también fácilmente con la sociología. 

En un amplio sentido pudiera también adscribirse la sociología al estudio 
de las cuestiones limítrofes entre el derecho público, derecho administrativo y 
pedagogía. Anteriormente, hemos visto la atención concedida por Spranger a 
esta clase de problemas. 

Esta pedagogía en íntima conexión con la filosofía de la cultura y la socio-
logía necesita, por otra parte, elaborar científicamente el lado psicológico de la 
educación. Han acudido a su ayuda las psicologías que postulan el primado del 
todo sobre las partes, especialmente la psicología científica del espíritu. No debe 
abandonarse el método experimental, que nadie puede confundir con un pun-
to de vista psicológico fundamental. 

La psicología científica del espíritu acentúa la relación de las vivencias aní-
micas y modos de conducta con las estructuras de sentido de una cultura ya 
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histórica. Descansa, como veremos más adelante, sobre la teoría del compren-
der, de fundamental importancia para la pedagogía. No es posible participar 
en los contenidos de la cultura sin la comprensión. Igualmente la influencia 
del educador supone una comprensión del educando, de sus estadios de desa-
rrollo y su individualidad. 

La unidad de la pedagogía de Spranger nace de su conexión con el mundo 
espiritual. El espíritu subjetivo, el objetivo y el normativo se condicionan mu-
tuamente en la formación del hombre y del pueblo. Por eso solo en esta forma 
es posible una teoría de la educación válida para todos los tiempos y todos los 
pueblos en cuanto que pone de relieve la estructura variable de la vida de la 
educación y por consiguiente la condicionabilidad histórica de sus formas y 
categorías fundamentales. 





«Unidad de la pedagogía» 

Hasta hace poco la pedagogía no ha encontrado su propio camino. Durante 
mucho tiempo ha estado perdida en el seno de la metafísica o bien reducida a 
una actividad práctica, escolar. La pedagogía normativa sale de la metafísica; es 
metafísica. La pedagogía empírica nació de las necesidades prácticas del hacer 
educativo. La primera corriente no ve más que la idea mientras la segunda no 
ve más que la realidad. 

Era necesario integrar en una unidad el ser y el deber ser, la realidad y el 
ideal. Se debe a Dilthey el primer ensayo de unificar estas dos direcciones de la 
pedagogía: la pedagogía científica del espíritu representa la confluencia de la co-
rriente metafísica y de la corriente empírica-experimental. No hay un deber ser 
sin relación con el ser. La imagen ideal puede intuirse en la realidad. 

La pedagogía científica del espíritu, strictu sensu, considera al hombre como 
un ser espiritual en su mundo espiritual. El espíritu objetivo y el espíritu sub-
jetivo forman una unidad. Las mismas leyes imperan en estas dos regiones. Todo 
lo que se encuentra en la cultura ha estado una vez en el hombre. Objeto y 
sujeto son idénticos. 

La cultura no es una creación arbitraria. El espíritu obedece a sus propias 
normas. Este aspecto normativo del espíritu constituye su esencia. Las normas 
encuentran al individuo con la exigencia del deber ser. Estas tres caras del es-
píritu —espíritu normativo, espíritu objetivo y espíritu subjetivo— forman 
una totalidad viva. La unidad de una cultura está en el ideal de esta misma 
cultura, de suerte que la nación no descansa solamente sobre un suelo, una 
sangre y una historia, sino que esencialmente es un programa en cuya ejecu-
ción se crea el futuro. 

A la luz de la totalidad del espíritu se precisa el objeto específico de la pe-
dagogía. De todas las variadas interrelaciones entre los miembros del espíritu, 
la pedagogía comprenderá aquellas en las cuales los valores ideales se encuen-
tran con la realidad empírica. En la confluencia de estas dos esferas aparece el 
contenido específico de la pedagogía.
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El fenómeno educativo solo toma sentido cuando se le considera en cone-
xión viva con el todo individual, y el individuo, a su vez, en conexión eficiente 
con la totalidad de la vida del pueblo. 

Articulación de la pedagogía científica del espíritu

La pedagogía científica del espíritu elabora la realidad en las siguientes dimen-
siones: ideal de la educación, educabilidad, bienes de formación y comunida-
des educativas. 

La pedagogía no puede renunciar al establecimiento de normas. No esta-
mos de acuerdo con Krieck cuando dice que la actividad normativa cae fuera 
de la ciencia. La ciencia tiene también el derecho de establecer normas y fijar 
valores. Claro está que no se trata de normas y valores que nacen de la pasión 
subjetiva de un interés de partido, sino normas objetivas. La pedagogía no pue-
de contentarse en describir y comprender el fenómeno educativo en conexión 
con la vida del pueblo. Este estadio constituye justamente el trabajo previo ne-
cesario para interpretar el presente y proyectar la mirada hacia el porvenir. Ha 
de investigar los ideales de educación, que son los mismos que los de su propia 
cultura. Así establece su propia teología en relación con la cultura del tiempo, 
escapando a su competencia el establecer normas con validez general para to-
dos los tiempos y para todos los pueblos. 

La educabilidad hace referencia al individuo. Herbart cree que éste es el 
capítulo más importante de la pedagogía. La psicología científica del espíritu 
es la ciencia adecuada para la comprensión de las estructuras espirituales, cuya 
nutrición depende de los materiales de formación.

Estos materiales de formación son bienes culturales pertenecientes a todos 
los sectores de la cultura y cuyo estudio es el tema de la filosofía de la cultura. 
En la elaboración de los medios pedagógicos ha dado un excelente rendimien-
to el método experimental. 

La psicología y ética del educador establece la forma de vida típica de todo 
maestro. Y, por último, la sociología pedagógica, rama reciente de la sociología 
general, estudia las diversas comunidades educativas y la organización de la 
vida escolar. Estos dos aspectos están condicionados por la estructura de la so-
ciedad en que la función educativa está articulada. 

Una palabra todavía sobre el aspecto histórico de la educación. Lo que es 
el hombre y la cultura de un pueblo lo aprendemos a través de su historia. Ésta 
es una de las ideas más caras a Dilthey. Todas las formas particulares de la cultu-
ra tienen su tradición detrás de ellas y en ellas mismas. En el presente está im-
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plicada la totalidad del pasado con un impulso que la mueve hacia nuevos ho-
rizontes. En rigor, el pasado no perdura como una fuerza gravitatoria que dura 
siglos y siglos, sino como un impulso general. Dilthey escribe: «la acción con-
tinua del pasado como fuerza del presente». La pedagogía científica del espíritu 
integra en su conjunto el estadio histórico de la educación, pero no como una 
cosa muerta, anticuada, sino como una verdadera historia de la cultura. Ade-
más de la conocida obra de Dilthey, quisiéramos citar aquí dos magníficos 
ejemplos modernos de esta historia de la educación, que es una auténtica his-
toria de la cultura: la Paideia, de Werner Jaeger, libro citado repetidas veces, y el 
Platon der Erzieher, de Julius Stenzel. 

La amplitud del trabajo científico que presenta el fenómeno educativo ha 
de encontrar un punto central de unificación. Evidentemente este punto es la 
Universidad. A la Universidad le corresponde la investigación rigurosa de la fun-
ción educativa en la dinámica de la vida del pueblo. Es cierto que hoy ningún 
hombre puede abarcar la extensión de semejante realidad. Con todo, cada in-
vestigador ha de tener una visión de la totalidad si quiere dar un sentido a sus 
investigaciones. Nacida de la vida misma, la pedagogía elabora su contenido, 
que vierte de nuevo a la vida en forma de líneas directoras. El material bruto 
de la vida es transformado en ideales y normas, que elevan y forman la vida de 
acuerdo con su propia esencia. 

Dilthey abrió el camino. Y no solo con sus estudios pedagógicos, sino con 
su obra total. Dilthey ha formado escuela. La obra realizada por sus discípulos 
es muy extensa. El impulso inicial sigue adelante. Sin duda alguna Spranger es 
el discípulo más caracterizado del Maestro. Su obra no se aparta de la línea de 
Dilthey. Es su continuación. Como ningún otro, Spranger nos enseña a ver 
el alma humana como un todo en el que cada función solo tiene sentido en 
la totalidad. No solo nos pone delante de los ojos las múltiples y finas siner-
gias espirituales, sino que nos presenta, además, al hombre en conexión con 
el mundo. 

Una de estas interrelaciones es la educación. También aquí todo está en 
relación mutua, todo vive e influye en lo demás, todo está entretejido; la fami-
lia, la escuela y dentro de ella la clase, el plan de estudios, el horario... Son fac-
tores íntimamente ligados. Tampoco la escuela es un órgano aislado. Nos mues-
tra la escuela en conexión con la comunidad, con el Estado, con la vida total 
del pueblo. Realidad e ideal forman también un todo con sentido. Cada pue-
blo tiene a su vez su misión en la totalidad del mundo. Mundo en el cual nada 
es insignificante, sino que todo influye en todo.
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Recapitulación

En resumen: ni la pedagogía normativa, ni la empírico-experimental, ni la des-
criptiva, sino solo una pedagogía. Cada una de estas pedagogías aprehende solo 
un aspecto de la totalidad del fenómeno educativo. Cada una de ellas ha dado 
nacimiento a un sistema de educación. Pero a la pedagogía empírico-experi-
mental se le escapa el problema de las normas pedagógicas. No es más que una 
teoría de los medios educativos sin considerar que los medios no pueden sepa-
rarse de los fines que queremos realizar. La imagen que la ciencia natural nos 
da del hombre no es más que una imagen que excluye todo lo que hay en la 
vida de valor, sentido y significación. El empirismo trabaja solo en la investi-
gación de hechos. La finalidad exige un pensar normativo completamente di-
ferente del pensar empírico, como lo han demostrado las investigaciones de 
Windelband. En la esfera del ser imperan otras categorías que en la del deber 
ser. Por sí mismo, el empirismo es incapaz de construir la pedagogía.

De igual manera es incompetente la pedagogía normativa, por ella misma, 
con su pensar especulativo con desprecio del empirismo para resolver una gran 
cantidad de problemas prácticos sin los cuales no puede hablarse de una peda-
gogía sistemática.

Esto solo puede conseguirlo el criticismo, que une el a posteriori del empi-
rismo con el a priori de la especulación. El criticismo completa el dominio de 
la investigación de los hechos mediante la investigación de los fines y objetivos 
de la pedagogía. Por eso necesita de la descripción fenomenológica del fenó-
meno educativo, que nos dice que la educación es un hecho inherente a la vida 
misma, una función de la comunidad, una necesidad en la dinámica de la cul-
tura. Las normas educativas no pueden establecerse especulativamente, sino 
que han de estar en relación con la vida del pueblo que intentan dirigir. Una 
pedagogía total y única nace, como todas las ciencias humanas, de las necesi-
dades de la vida. Su objetivo no lo constituye un aspecto de la educación, sino 
la unidad de la actividad educativa en conexión con la totalidad de la vida. Este 
punto de vista unitario constituye la característica de las ciencias del espíritu. 
La pedagogía es y será, cerrando con la palabra de Friescheisen-Köhler, una 
ciencia del espíritu.



«La educación viva» 

I. La educación como función en la vida de los pueblos

En uno de los últimos capítulos de la Crítica de la razón pura, Kant hace una 
distinción entre concepto escolar y concepto mundial de la filosofía que noso-
tros quisiéramos también aplicar, en un sentido diferente, a la educación.

El concepto usual, corriente, clásico de educación será el concepto escolar 
de educación. El nuevo, el que desde finales del siglo pasado se perfila cada vez 
con más claridad en la teoría pedagógica, lo caracterizamos como concepto 
mundial de educación. En sentido estricto educación es la influencia conscien-
te que un individuo, el educador, ejerce sobre el otro, el educando, con inten-
ción de formarle.

Se trata, pues, de una actividad dirigida según un plan. Este plan, que es 
un esquema mental que construye el educador, es el camino que tiene que re-
correr el educando hasta llegar a su formación. A ese camino pedagógico co-
rresponden, por parte del alumno, una serie de transformaciones y cambios 
que convenimos en llamar proceso de formación. Este acto pedagógico, inten-
cional, se dirige a un hombre concreto, individual y, mejor todavía, a una clase 
determinada de hombres, al hombre que se encuentra en el período de plasti-
cidad, al niño, al joven. El hombre adulto, el hombre maduro, cae fuera de la 
esfera educativa. La relación educativa se establece aquí de un modo intencio-
nal de individuo a individuo. 

En el concepto mundial de educación estas dos categorías educativas, suje-
to y objeto, se toman con mucha más extensión.

No es un individuo determinado quien ejerce ahora la actividad educativa, 
sino el hombre en general, la colectividad. Esta extensión del sujeto exige tam-
bién una extensión del objeto. Ya no se educa solamente el niño y el joven, sino 
que, sumergido el hombre desde su nacimiento hasta su muerte en su mundo, 
sometido constantemente a su influencia, puede decirse que la educación es un 
fenómeno de toda la vida. Esta influencia no solo es consciente, obedeciendo 
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a un plan, ejercida con una intención, sino que es la comunidad entera la que 
nos forma y se forma a sí misma. Antes de ser una idea, la educación es un 
hecho, una realidad, un fenómeno originario que ha existido siempre en todos 
los tiempos y en todos los lugares. No ha nacido del conocimiento filosófico, 
sino que, antes que a alguien se le ocurriera reflexionar sobre la educación, exis-
tía ya ésta como realidad viva en el seno de la vida de los pueblos, en la diná-
mica de la cultura. Se ha realizado siempre por sí misma porque es un fenóme-
no inherente a la existencia humana, una función fundamental del espíritu sin la 
cual el ser humano perdería su sentido. Lo mismo que la religión, el derecho, 
la sociedad, el arte, la educación es una función originaria, primaria de la vida. 
No es ni un producto de la cultura ni tampoco se da solo en la escuela como 
actividad consciente, obedeciendo a un plan, sino que surge de una necesidad 
vital. Se basa ya en la naturaleza biológica del hombre. El niño necesita para su 
desarrollo y para alcanzar su madurez de los cuidados de la generación adulta. 
Este mismo fenómeno lo encontramos incluso en los animales superiores. Hay 
animales que al nacer se bastan a sí mismos y que no necesitan aprender nada. 
Otros pasan por distintos estadios de desarrollo y durante este tiempo reciben 
los cuidados de sus padres, de quienes aprenden a vivir. El hombre nace inde-
fenso, necesita la ayuda de los mayores y antes de bastarse a sí mismo tiene que 
pasar por un largo desarrollo, tanto más largo cuanto más elevado es el nivel 
cultural del pueblo a que pertenece. Gran parte de este trabajo se realiza por sí 
mismo merced a la tendencia profunda de la vida a formarse a sí misma. El 
hombre es un ser vivo que se realiza a sí mismo en una serie de estadios de 
desarrollo. Pero mucho de este trabajo, principalmente en las culturas compli-
cadas, se lleva a cabo mediante una ayuda consciente. Solo así esa tendencia 
que tiene la vida a crearse a sí misma encuentra plena satisfacción. No debe 
perderse de vista, empero, que esa educación consciente, intencionada, supone 
aquella otra educación que como fenómeno primario es inherente a la vida 
misma y constituye una función fundamental de la sociedad, como veremos 
posteriormente. Puede decirse, pues, que la educación escolar no es más que un 
pequeño capítulo de la educación mundial y que el concepto escolar de educa-
ción está comprendido en el conceptus cosmicus, como lo denomina también 
Kant al referirse a la filosofía.

II. El hombre en su mundo. Principio de convergencia

En su aparición histórica, estos dos conceptos de educación surgen de dos an-
tropologías diferentes. La distancia que va del uno al otro es la misma que me-
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dia entre la antropología del humanismo y la antropología existencial. El hu-
manismo ve en el hombre al individuo y quiere formarlo de conformidad con 
una idea. La comunidad no es una realidad, sino una eterna aspiración del hom-
bre. Consecuencia: una pedagogía individualista que solo considera al hombre 
en sí mismo y para sí mismo. Esa pedagogía no corresponde a la esencia del 
hombre, en su íntima realidad. Entonces, ¿qué es este hombre? A pesar de que 
la cantidad de conocimientos particulares que sobre el hombre poseemos ha 
llegado a ser enorme, nunca como ahora se ha sentido el hombre a sí mismo 
tan problemático. «Después de diez mil años aproximadamente de historia 
—dice Scheler— hemos llegado por vez primera a una época en que el hombre 
se ha vuelto completamente problemático; ya no sabe más lo que es, pero al 
mismo tiempo sabe también que no lo sabe.» Nunca como ahora se ha sentido 
con más angustia la necesidad de saber lo que el hombre es, y no precisamente 
por razones teóricas, sino para formar el mundo de acuerdo con la realidad 
humana. 

Si hoy no sabemos todavía lo que es el hombre, sabemos sin embargo lo 
que no es. El hombre no es un ser frente al mundo. No es un ser «ensimisma-
do», según la feliz expresión de Ortega y Gasset, sino que es un ser de campo, 
un ser «circunstanciado», un ser que está esencialmente en otro que no es él, un 
ser que está en el mundo. Cuando la física moderna habla de la solidaridad de 
«cuantos» y «ondas», de corpúsculos y campos, se expresa en el mismo lengua-
je ontológico que la antropología cuando nos habla del hombre en el mundo. 
El mundo es un elemento inseparable del ser hombre. Para ningún hombre 
hay un estar fuera del mundo. Pertenece a la existencia del hombre el tener un 
mundo, su mundo. El mundo es un carácter de la existencia misma. A una 
existencia va ligado indisolublemente un mundo. El sujeto («existencia») nece-
sita del objeto «para poder ser». Necesita del mundo. La historia de la forma-
ción de ese mundo solidario al hombre es la historia de su propia formación. En 
el mundo donde el hombre está sumergido hay una gran variedad de objetos: 
casa, calles, puestas de sol, exámenes, eclipses de luna, melodías, palmeras, vol-
canes, cálculo integral, barcos de guerra, revoluciones... Esa atmósfera, tanto 
física como espiritual que envuelve al hombre, le da forma, mejor dicho, cons-
tituye la condición sine qua non para que el hombre se cree a sí mismo. El de-
sarrollo de un individuo, los cambios y metamorfosis por que pasa, su destino 
en el seno de la colectividad, dependen de la convergencia de factores endóge-
nos y exógenos, es decir, de las condiciones hereditarias y de las influencias del 
medio en que vive. En muchos psicoanalistas ortodoxos, excepción hecha has-
ta cierto punto de Freud, encontramos una valoración extrema del medio en el 
desarrollo del individuo. Piensan que las impresiones de la más tierna infancia 
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y sobre todo la atmósfera de la casa paterna ejercen una influencia decisiva en 
la determinación del carácter del futuro individuo. Con ello se olvida que cada 
niño ha heredado un núcleo esencial con determinadas tendencias de desarro-
llo, una entelequia, empleando un término que hoy vuelve de nuevo a sonar 
en la terminología científica. Si el mundo circundante forma al hombre, el hom-
bre es a su vez creador de su mundo. En este intercambio constante entre el 
hombre y el mundo se encuentra la raíz misma de la vida. En esa cadena inte-
rrumpida de ósmosis y endósmosis la vida se desarrolla formándose a sí misma 
(«Geprägte Form, die lebend sich entwickelt», Goethe).

III. El hombre como ser espiritual en su mundo espiritual

El problema de la relación del hombre con el mundo, que en definitiva es el 
problema de la vida, presenta una dirección vertical y otra horizontal. Como 
ser vivo, el hombre ocupa un lugar en el mundo de lo orgánico. Éste sería el 
aspecto vertical del problema de la vida. Por otra parte, en la vida del hombre 
se unen en un todo diferentes existencias, diferentes capas o regiones, cada 
una de las cuales posee sus órganos propios que funcionan para sí mismos, 
para los demás órganos y para el todo. Estas distintas capas en la vida huma-
na, sus múltiples relaciones e influencias mutuas constituyen el aspecto hori-
zontal del problema de la vida. Aquí no solo distinguiremos una existencia 
espiritual. Por interesante que sea para la esfera educativa la relación entre lo 
biológico y lo espiritual tenemos que renunciar a tratar de ello por no ser éste 
el lugar adecuado.1 Nos limitaremos a tratar aquí de la vida espiritual del hom-
bre, es decir, de aquella existencia que eleva al hombre por encima de la esca-
la zoológica.

El hombre vive el mundo, su mundo, como totalidad. Nunca notamos en 
el mundo exterior meras materias físicas, sino siempre contenidos significati-
vos: instrumentos, armas, joyas, etc., o, para emplear un término de Heideg-
ger; «Das zuhandene Ding». El hombre no vive, pues, en un mundo de ma-
teria física, sino en un mundo de objetos con sentido. Sea, por ejemplo, el 
lenguaje. De un lado, una lengua es un producto físico. Tonos y sonidos. Po-
demos incluso imprimirlos en discos de gramófono. En segundo lugar debe ser 
oída: supone, pues, un proceso psíquico: oír. Aquí la separación entre físico y 

1. En una nota a pie de página, Roura-Parella anunciaba que «en un libro nuestro que aparecerá 
próximamente tratamos esta cuestión con la extensión que merece», libro de cuya edición no tenemos 
constancia. (Nota de los editores.)
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psíquico es casi imposible. ¿Dónde está lo físico y lo psíquico en el oír? Si fue-
ra posible abstraer lo psíquico, no oiríamos más que tonos. Pero en realidad no 
solo oímos tonos, sino significaciones. Estos tonos son portadores de un sen-
tido significativo. Comprender es mucho más que oír. En el dominio de la 
ciencia ocurre otro tanto. Un libro es, de un lado, materia, pero de otro modo 
es sentido o contenido significativo. Lo mismo encontraríamos en las demás 
regiones del espíritu. El mundo en que vivimos es siempre una realidad signi-
ficativa. A esta amplia realidad se le denomina espíritu. En este espíritu se dis-
tingue siempre un lado objetivo y otro subjetivo. Un cuadro, por ejemplo, es 
espíritu objetivado. Cuando una persona al contemplarlo comprende su senti-
do, entonces el espíritu objetivo se convierte en espíritu subjetivo. Si por otra 
parte alguien pinta un cuadro, entonces el espíritu subjetivo se convierte en 
objetivo. El espíritu se ha objetivado; valores han sido realizados. La significa-
ción de la vida se manifiesta en las objetivaciones del espíritu (Dilthey). Este 
mundo de objetivos con sentido, ese mundo en que casi nada es neutral, sino 
que tiene su finalidad, su valor, es una estructura unitaria, viva, en constante 
movimiento. 

Así como Jakob von Uexküll distingue en la unidad del mundo biológico 
la esfera de la nutrición, la sexual y la del enemigo, pueden distinguirse en el 
mundo del espíritu distintas regiones que son otras tantas direcciones en que 
el espíritu se objetiva. Si fuera posible, como ocurre con la luz, refractar la 
corriente de la cultura encontraríamos cierto número de regiones —ciencia, 
economía, arte, moral, sociedad, estado, educación, religión—, sectores que 
en la vida de los pueblos están fundidos, entrelazados, formando una estruc-
tura, una unidad. Cada una de estas regiones participa de los aspectos de las 
demás. Así, por ejemplo, la ciencia tiene un lado económico, jurídico, pedagó-
gico. Y en la economía participan momentos jurídicos, científicos, morales e 
incluso religiosos, como ha puesto de manifiesto Max Weber. El índice de re-
fracción de cada sector sería el valor en que la vida se ha objetivado. Cada región 
está en función de la totalidad, es un órgano dentro de la vida total, unitaria 
de la cultura. Este organismo vivo está en constante transformación, en cons-
tante devenir. No se expresa otra cosa cuando hablamos de la situación o del 
espíritu del tiempo. 

En el mundo en que nos encontramos hay también otros hombres. Esos 
hombres no están en el mundo como «objetos» al lado de nosotros, sino que 
toda existencia humana es esencialmente un existir con otros, una coexisten-
cia. El individuo está siempre unido a otros. El hombre es niño o padre, maes-
tro o discípulo, amigo o enemigo, novio o novia, señor o criado. «Ningún yo 
sin nosotros» —dice Scheler—, lo que es lo mismo que decir que nuestra exis-
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tencia nos viene dada por los demás. El hombre «ensimismado» es irreal. La 
realidad del yo surge del encuentro con el tú. Esa existencia en común, ese or-
ganismo social es la encarnación del espíritu objetivo, sujeto y portador de sus 
órganos y funciones.

Este mundo espiritual en que el hombre está sumergido es real. No todo 
en él es valioso, sino que también se han objetivado disvalores. Por eso la «vida» 
forma, pero también deforma. Por encima de este mundo del espíritu envuelve 
al hombre como un halo luminoso, un mundo ideal, el mundo de los valores. 
El hombre, como muy bellamente lo ha expuesto Simmel, es ciudadano de dos 
mundos, el mundo de la realidad y el mundo de los valores. Este mundo de 
los valores es el verdadero medio del hombre.

IV. Educación

Todos nosotros nos movemos en el mundo del espíritu objetivo. La necesidad 
de una larga educación está en que el individuo para poder vivir ha de parti-
cipar, en su desenvolvimiento, de estos contenidos significativos. Debe orien-
tarse en el mundo, en la esfera humana, en la vida. Cada uno debe hacer sus 
propias experiencias. La experiencia ajena, por instructiva que sea, no nos ayu-
da. En el seno de la cultura crece el individuo. Los bienes culturales —arte, 
ciencia, economía moral, religión, derecho—, todos los bienes de la cultura 
han nacido del espíritu individual o colectivo. Cada bien cultural lleva en ma-
yor o menor grado la estructura del espíritu que lo creó. La energía espiritual 
individual ha devenido latente, por decirlo así, en el bien cultural. Empleando 
un ejemplo de la física podría decirse que la energía eléctrica cinética del indi-
viduo se ha transformado en energía potencial en el bien cultural. El espíritu 
se ha objetivado. El individuo se mueve en este mundo cultural de un pueblo, 
en un tiempo dado, respira esa atmósfera individual, crece en ese campo de 
fuerzas, y, primero de un modo inconsciente y luego de un modo consciente, 
acoge, toma, incorpora, vive los bienes culturales de su comunidad con o sin 
intervención de la ayuda pedagógica. Así los bienes culturales devienen bienes 
de formación, es decir, bienes capaces de crear cultura en otro espíritu. En la 
vivencia de los bienes de formación comprendemos los contenidos significati-
vos de la vida. Estas objetivaciones del espíritu son el correlato del comprender 
(Dilthey). Con eso nos acercamos al núcleo del proceso formativo. La energía 
potencial contenida en los bienes culturales puede liberarse, actualizarse en el 
alma del individuo. En esa descarga eléctrica que se enciende en el individuo, 
cuando comprende, yace el fenómeno fundamental del proceso formativo. La 
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energía latente del bien cultural se hace viva en el alma del individuo que se 
educa. Podría decirse que los valores son los focos magnéticos del campo de 
fuerzas en que vivimos y crecemos. Tan pronto como entramos en su campo 
gravitatorio, nos atraen, despiertan en nosotros la tendencia a realizarlos. Toma-
mos una actitud respecto a ellos, nos sentimos interesados y nuestra espontanei-
dad tiende a realizarlos. En la vivencia de los valores nos formamos, desarrolla-
mos nuestro núcleo esencial llevándolo de un estado de unidad indiferenciada, 
amorfa, a un estado de unidad estructurada, armónica. En la vivencia de los 
valores, el alma realiza su esencia. La educación es un fenómeno ligado siempre 
a la idea de valor. La educación es, como ha visto muy bien Kerschensteiner, 
un concepto axiológico. 

Ahora bien, esa vivencia de los valores se da como resultado de la influen-
cia de un hombre sobre otro. No es necesario que sea una actividad. La sola 
presencia es suficiente para la influencia educadora. Sabido es que los grandes 
hombres, los héroes en el sentido de Carlyle, influyen profundamente sin pro-
ponérselo y sin saberlo en la juventud de un pueblo. Es el hombre espiritual 
quien ejerce esa influencia. El espíritu solo se enciende en el espíritu. En el 
fondo es siempre el espíritu quien educa. La facultad de influir, el poder edu-
cador de todo hombre, descansa en una expansión del yo. Esta fuerza, que 
irradia de la personalidad, influye como modelo viviente en el individuo y 
despierta el órgano para la percepción de los valores. La elección de ese mode-
lo viviente descansa en la resonancia que encuentra en nosotros. En ese mo-
delo viviente vemos mucho más de lo que en realidad hay. Se adorna el mode-
lo proyectando sobre la persona real perfecciones que no tiene, en una palabra, 
la idealizamos. Para los efectos educativos es indiferente que el modelo ideal 
no se corresponda con la persona real. Esta indiferencia pone justamente de 
manifiesto que en la elección del modelo hay mucho más que una selección 
de valores. Se trata de un acto creador. El modelo, con frecuencia incluso el 
negativo, es el medio más eficaz que tiene la vida para formarse a sí misma. 
Max Scheler penetra hasta la médula del fenómeno educativo cuando escribe:  
«Nada hay simultáneo sobre la tierra que haga buena a una persona de una 
manera más primaria, más inmediata, y con más necesidad que la compren-
dedora y adecuada mera visión de una persona en su bondad» (Formalismus, 
3.ª edición, p. 598). 

Al imaginarnos la relación educativa entre dos personas hacemos una abs-
tracción. En realidad en toda relación educativa, en toda relación social, cada 
miembro es educador y educando al mismo tiempo. Y como, por otra parte, si 
el individuo vive en el todo, el todo vive también en el individuo, en último 
término es siempre la comunidad quien ejerce la influencia educadora. De la 
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diferente relación comunidad-miembro surgen distintas formas de educación 
que nos hacen penetrar en la enorme complejidad del proceso educativo. 

Cultura y comunidad. De estos dos organismos vivos que no pueden existir el 
uno sin el otro arrancan todas las potencias educativas. Por grande que sea la 
influencia de la comunidad sobre el individuo no hay que olvidar la influencia 
educadora del espíritu objetivo. Alejandro el Grande vivía con su Homero. Hoy 
nos formamos todavía en los clásicos. Los hombres más lejanos en el tiempo 
pueden educarnos siempre que sepamos encender nuestro espíritu con sus obras. 
Cuando nuestra alma encuentra un eco en las obras de los grandes maestros, 
cuando comprendemos los contenidos significativos, nos formamos; el espíri-
tu objetivo es el que nos desarrolla, el que nos educa. El espíritu objetivo se 
hace vivo en el individuo y se convierte en el espíritu subjetivo. El individuo 
formado es aquel que vive como un ser espiritual en el mundo cultural de su 
pueblo y de su tiempo y que es capaz de crear nueva cultura, esto es, de trans-
formar el espíritu subjetivo en espíritu objetivo. La educación emerge de la 
cultura y vuelve a la cultura. Cultura y educación constituyen el lado objeti-
vo y subjetivo del mismo proceso vivo. De este modo se cierra el proceso vital 
del espíritu. Proceso que nadie ha expresado de una manera más profunda que 
Goethe en esas palabras: «Gestaltung, Umgestaltung des ewigen Sinnes, ewige 
Unterhaltung». Formación, transformación del sentido eterno, eterna conser-
vación. 

Relieve de vida. Para el recién nacido, el mundo exterior no es todavía mundo 
circundante. En el proceso de creación de este mundo circundante, el niño se 
desarrolla, se forma, llega a hacerse una perspectiva propia en la totalidad del 
mundo.

La formación del animal depende casi por entero de los factores endóge-
nos. En el hombre, las influencias de que dispone para su formación tienen un 
papel importante. Sin embargo no deben exagerarse. El caso ideal, el más fa-
vorable, es aquel en que la estructura fundamental interna nos es dada a priori, 
está en nosotros preformada. Esta apertura fundamental es, si se nos permite 
la expresión, un aparato seleccionador. Ya tuvimos ocasión de ver esta activi-
dad seleccionadora al tratar la influencia educativa del modelo. Para que haya 
resonancia en el individuo es necesario que éste posea un órgano donde el mun-
do exterior se refleje. El mundo exterior actúa de revelador. Solo aquello que de 
alguna manera esté anclado en nuestra estructura interna pertenece a nuestro 
mundo circundante. Todo lo demás no existe para nosotros. En el proceso de 
creación de este mundo circundante, en realidad no hacemos otra cosa que 
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encontrarnos a nosotros mismos. Refiriéndose a la región del conocimiento 
Valentin Weigel lo ha dicho certeramente: «La verdad está en nosotros». A me-
dida que el mundo deviene mundo circundante se va formando el relieve de 
vida individual o relieve del alma, empleando la expresión de Aloys Fischer. 
A cada región del espíritu objetivo corresponde un tipo de vida subjetiva. Esa 
diversificación del espíritu subjetivo ha sido estudiada por Spranger en su co-
nocida obra Lebensformen. Seis son, según Spranger, los tipos fundamentales 
de individualidad: económico, teorético, estético, social, político y religioso. 
Cada una de estas formas de vida nace de la vivencia, como eje central de la 
vida individual, de una determinada clase de valores.

V. Función de la educación

Es evidente que la educación es un fenómeno esencial en la vida tanto indivi-
dual como colectiva. Es una función vital primaria que se realiza en todas partes 
y en todos los tiempos de la misma manera formal, obedeciendo a la misma 
legalidad. Pero ¿qué sentido tiene el fenómeno educativo en la vida de los pue-
blos? ¿Cuál es su función en el seno de la cultura? La función de la educación 
en la vida está expresada en las palabras de Goethe: eterna conservación. Así 
como la vida orgánica se transmite de generación a generación a través del plas-
ma germinativo por medio de la herencia, la vida del espíritu se transmite por 
tradición. 

Todo contenido espiritual lleva en sí la tendencia a su propagación. El sa-
ber quiere transmitirse, el artista hace escuela, el político hace adeptos, las cos-
tumbres perduran tenazmente a través de los siglos. La educación propaga el 
organismo social, la cultura. Sin educación no sería posible la cultura. Sin el ór-
gano educativo se perdería la continuidad histórica. La educación es, en su con-
ceptus cosmicus, la verdadera guardiana de la historia. 





sección 2

Cosmovisión y formación





«Concepción del Mundo,  
personalidad y educación»

Concepción del mundo

Si la expresión española «concepción del mundo», que quiere traducir al tér-
mino típicamente alemán Weltanschauung, no lo consigue plenamente, a su 
vez la estructura de la palabra alemana tampoco corresponde con exactitud a 
su contenido significativo. La traducción literal sería «visión del mundo», y 
mejor, como en alguna ocasión lo ha expresado el maestro Caso, «cosmovi-
sión». La versión del ilustre maestro mexicano es más simple y más elegante, y 
carece de aquel matiz de pedantería que se percibe en la expresión española, 
hoy tan generalizada. 

La palabra alemana es de cuño reciente; Goethe no la conoce todavía. Apa-
rece en la filosofía del lenguaje de Wilhelm v. Humboldt y después en la Feno-
menología del espíritu de Hegel. Como otras voces cuya adecuada versión es 
poco menos que imposible, suele circular hoy en su forma original en nuestra 
terminología filosófica. 

El nacimiento de la palabra Weltanschauung denuncia una determinada si-
tuación histórica del hombre. Significa un cambio radical en la dirección de la 
mirada. El hombre, que durante tantos siglos tuvo puestos los ojos en Dios, los 
vuelve hacia el mundo. Se interesa mucho más por la naturaleza, la sociedad y 
la cultura que por el reino de Dios. La revelación no es ya el camino que con-
duce a la verdad, sino que la conciencia tiene fuerza para enfrentarse con los 
problemas, los de este mundo y los del más allá. Nunca hubiese podido crearse 
esta palabra si en el Renacimiento no se hubiera iniciado este proceso de secu-
larización que culmina en la Aufklärung. El hombre tiene confianza en el poder 
de su propia razón y rechaza toda autoridad, lo mismo la de la tradición que 
la de la revelación. Incluso la mística se racionaliza y se exige una religión pu-
rificada de «misterios sobrenaturales», una «religión dentro de los límites de la 
razón». Como dice Kant, de quien tomamos estas últimas expresiones, «el hom-
bre se emancipa de la minoría de edad que él mismo se había dado».
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No es fácil decir lo que se entiende por «concepción del mundo». Hay que 
distinguir en este concepto dos vertientes diferentes en íntima relación. No 
significa tan solo una visión del mundo, la aprehensión de su sentido total, 
sino que en esta visión palpita un ideal para la vida misma. No se trata solo de 
una imagen sino también de una ley de vida. No es solo un conjunto de re-
flexiones, es decir, una conducta meramente teórica, sino que es una actitud 
total del hombre, de un pueblo, de una época. Es una decisión interna que se 
nutre de nuestras últimas convicciones referentes a la totalidad del mundo y a 
su sentido último. La «concepción del mundo» no se pregunta solo por la ima-
gen del mundo sino también por la conducta verdadera en vista de esta imagen. 
No afecta solo a la razón sino también al sentimiento y a la voluntad. 

Concepciones del mundo son fuerzas de gran potencia. Quieren formar y 
transformar el mundo y con él la vida según los valores inherentes a su imagen. 
Por eso hay siempre una tensión, una distancia entre la Weltanschauung y la 
vida, la misma que entre el ideal y la realidad. 

La juventud, que siempre aspira a lo más alto, y que toca casi el ideal, y la 
vejez, que ve próxima la muerte, son las dos edades de la vida cuya necesidad 
de buscar un sentido al mundo, es decir, de establecer una cosmovisión, se hace 
más imperiosa y urgente. El joven, para moldear el mundo conforme el ideal, 
y el viejo, para salvarse de la angustia del salto a lo desconocido que ve acercar-
se. El problema de la muerte y de la supervivencia son aspectos de la vida com-
prendidos en la totalidad del mundo, que ninguna Weltanschauung puede elu-
dir. De la vivencia de nuestra finitud, que no tendría sentido sin la nostalgia de 
un yo infinito, surgen la soledad y la angustia, sentimientos metafísicos que 
de alguna manera entran en la formación de la cosmovisión. Así Schleierma-
cher la ha definido como la «visión inmediata de Universo que acompaña al 
sentimiento religioso».

Toda concepción del mundo parte de un supuesto muy problemático cual 
es el considerar que el mundo tiene un sentido. ¿Y a qué se llama tener un sen-
tido? Solo un todo puede tener sentido. La palabra tiene sentido en relación con 
la frase; la frase tiene sentido en relación con el período, y el período, en rela-
ción con el discurso entero. El sentido de un todo necesita ser ordenado a otro 
sentido más extenso que lo determine. Una máquina tiene sentido, por ejemplo, 
en conexión con el fin total de una industria. Tiene sentido, por consiguiente, 
todo aquello que está articulado como miembro en un sistema de valor. Salta 
a la vista que la unidad más alta tiene que ser el sentido del mundo. 

El preguntarse por este último sentido es el aguijón de la Religión y de la 
Filosofía, especialmente en nuestro tiempo, pues si el siglo pasado fue el siglo 
de la ciencia, el nuestro es el de la concepción del mundo a pesar del camino 
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abierto por Husserl con su formidable intento de establecer una filosofía como 
ciencia rigurosa. Las interpretaciones del mundo bosquejadas por hombres, 
pueblos y épocas no son sustitutivos necesarios, para calmar el corazón huma-
no, de lo que la filosofía, con ayuda del método fenomenológico, podría un 
día ofrecer al hombre, sino que arrancan de las necesidades más profundas de 
la vida misma. Por lo demás, el tercio de siglo transcurrido desde que Husserl 
abrió su resonante discusión contra Dilthey y su escuela en su trabajo «Philo-
sophie als strenge Wissenschaft» («Logos», vol. I, p. 289, 1910-1911) viene de-
mostrando que la legitimación metódica de la concepción del mundo es una 
de las misiones de la filosofía. 

Personalidad y concepción del mundo

«La filosofía que se elige depende de qué clase de hombre se es, pues un sistema 
filosófico no es ningún ajuar muerto que pueda tomarse o dejarse según nos 
plazca, sino que está animado del espíritu del hombre que lo tiene.» En estas 
palabras tantas veces citadas, Fichte expresa como nadie la relación entre la Wel-
tanschauung y la personalidad total. Toda concepción del mundo es la proyec-
ción teórica, en la conciencia, de la vida en su integridad. A cada carácter, a 
cada pueblo, a cada época e incluso a cada edad de la vida corresponde un tipo 
determinado de concepción del mundo. Sus últimas raíces penetran hasta las 
entrañas mismas de la vida. Unamuno tiene razón cuando dice que no son nues-
tras ideas las que nos hacen optimistas o pesimistas sino nuestro optimismo y 
pesimismo, que fluye de las fuentes mismas de la vida, lo que hace nuestras 
ideas. La fuerza inherente a toda Weltanschauung dimana del sentimiento de 
vida que yace en su fondo.

Si toda concepción del mundo va ligada a una persona, ello significa que 
ninguna puede tener una validez general, ninguna tiene un valor absoluto sino 
que solo representa una actitud diferente respecto del mundo. Cada hombre, 
cada pueblo solo aprende el sentido para sí. En esta limitación del hombre ra-
dica el carácter desgarrado y trágico de su existencia; el hombre es un ser finito 
que tiene la añoranza de absoluto.

La concepción del mundo no es más que una visión de un punto de vista 
personal; sin embargo, no la vive como una perspectiva entre otras posibles y 
legítimas, sino que cree que el sentido que capta es el sentido en sí, el sentido 
absoluto. Y cuanto más profunda es esta creencia tanta más fuerza tiene una 
concepción del mundo para imponerse y modelar la vida en consonancia con 
las normas que de ella se derivan. Así, gracias al carácter tiránico de toda Wel-
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tanschauung, el hombre se salva de la angustia de nuestra limitación. Por otra 
parte, si no hay una concepción del mundo con validez absoluta tampoco hay 
un número infinito de posibilidades de ver el mundo, sino que el hombre tiene 
que elegir entre un número limitado de direcciones. Entre la pluralidad caótica 
de los sistemas filosóficos, Dilthey, que estudió a fondo el problema, distingue 
tres tipos fundamentales de concepción del mundo: positivismo o naturalis-
mo, idealismo subjetivo o de la libertad y panteísmo o idealismo objetivo. 

Cada cosmovisión individual, con el matiz que le da su sello propio, queda 
catalogada dentro de estos tres tipos. El primero, al cual pertenecen entre otros 
Demócrito, Haeckel y Marx, niega la existencia de un mundo espiritual junto 
a la naturaleza o por encima de ella. El mundo exterior es la realidad decisiva, y 
la vida espiritual no es más que un epifenómeno. Sensualismo, determinismo, 
materialismo. Para la conducta, las consecuencias del naturalismo son: cinis-
mo y materialismo práctico o una heroica resignación ante la fatalidad. Frente 
a este tipo de Weltanschauung está el idealismo de la libertad, que encontramos 
en formas distintas en Platón, el cristianismo, Kant y Schiller. El mundo se ve 
aquí como un campo de lucha entre dos principios contrarios que suelen lla-
marse naturaleza y espíritu. La realidad única es la persona con su libertad moral 
y todo lo demás solo es material para el espíritu que forma y modela la materia 
conforme a sus propias leyes. El tercer tipo, por último, ve en el espíritu la 
realidad verdadera que anima toda la naturaleza. El mundo es un todo animado 
con el cual el idealista objetivo vive en perfecta armonía. La naturaleza tiene 
un alma y todo el mundo se considera como un símbolo. El hombre se deja 
vivir llevado por su propio destino en una actitud contemplativa y entusiasta. 
Ésta es la concepción del mundo de las naturalezas eróticas y de los artistas. 
Con matices diferentes pertenecen a esta dirección panteísta, entre otros, He-
ráclito, Giordano Bruno, Shaftesbury y Goethe. 

Estos tres tipos de concepción del mundo se encuentran conjuntamente en 
una determinada situación histórica, se suceden unas a otras con cierta necesi-
dad y a pesar de su irreductible contradicción se completan mutuamente. 

No es posible reducir a uno solo estos tres tipos de Weltanschauung porque 
cada uno ve el mundo desde una realidad distinta e irreconciliable. El hombre 
tiene que optar por uno de ellos y su elección no significa arbitrariedad sino 
que en su decisión expresa su modo de ser entero, consciente e inconsciente.

Vislumbramos ya aquí la relación entre estos tipos de concepción del mun-
do y las distintas capas que constituyen la personalidad. Sigamos más adentro.

Es muy antigua la idea que nos presenta el hombre como ser constituido 
por capas distintas. Platón habla con frecuencia, con un lenguaje inimitable, 
de esa estructura de la vida humana en estratos diferentes con sus leyes respec-
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tivas y con su rango dentro de la personalidad total. Modernamente este pro-
blema vuelve a ocupar el foco del interés científico y filosófico. Por lo menos se 
unen en el hombre —en nupcias misteriosas para la ciencia— un ser físico y 
otro espiritual. El hombre es naturaleza en el sentido del mundo exterior y por 
consiguiente obedece a la ley de la causalidad, que penetra muy adentro de la 
vida psíquica, y es también espíritu en cuanto que en la experiencia moral te-
nemos conciencia de nuestra libertad interior. Pero además el hombre se vive 
a sí mismo como una unidad de cuerpo y alma; en el lenguaje, los gestos y los 
movimientos expresa su interior, y sus creaciones nos enseñan hasta qué punto 
están entretejidos en el hombre la naturaleza y el espíritu. El hombre es el úni-
co ser en el que se verifica la síntesis de la necesidad y de la autonomía. En cada 
una de estas capas imperan categorías propias, siendo las inferiores las más fuer-
tes y las superiores las más libres. Nuestra vida se desarrolla y forma según las 
leyes propias de las capas que la constituyen.

Las discusiones filosóficas nacen en gran parte de la tendencia que tiene el 
hombre de explicar el mundo y la vida desde una de estas capas. Para los hom-
bres cuyo centro vital está en las capas bajas todo es materia, causalidad, deter-
minismo y leyes naturales; para aquellos cuyo núcleo vital está anclado en las 
capas altas, el hombre es razón, espíritu, Dios. Los últimos espiritualizan la 
materia mientras los primeros degradan el espíritu considerándolo como un 
simple fenómeno que a veces acompaña a la materia. 

En esta dualidad radican los «ismos», los filosóficos y por consiguiente los 
políticos. El idealismo concibe el mundo «desde arriba» y el materialismo desde 
abajo. Kant y Marx. Para Kant, el espíritu lo es todo y no deja margen ninguno 
para los factores básicos, primarios. En cambio, Marx carga el acento en la vida 
económica y no deja espacio alguno para el espíritu. Kant choca contra la ley 
de las capas inferiores: la fuerza. Marx tropieza contra la ley de las capas altas: 
la libertad. 

Si no puede decirse que ambas perspectivas sean falsas, por lo menos puede 
afirmarse que son parciales. La concepción del mundo idealista arranca de la 
capa espiritual, la marxista de la natural. Si las dos concepciones son fragmenta-
rias, en el orden jerárquico el idealismo ocupa un rango superior pues, mien-
tras arranca de lo que hay de divino en el hombre, el marxismo parte de lo que 
hay de natural en el ser humano: el hombre no es más que un haz de necesida-
des biológicas que deben ser reguladas por un mecanismo adecuado de pro-
ducción y de consumo. El idealismo concibe al hombre como imagen de Dios; 
el materialismo ve en el hombre un esclavo de las fuerzas de la naturaleza.

Vemos, pues, cómo estos distintos tipos de concepción del mundo tienen 
su punto de origen en la estratificación de la personalidad. El realismo está fi-
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jado en el estrato orgánico, emocional; el idealismo en el espíritu, que es la 
esfera óntica superior, con el ethos de la libertad, su categoría fundamental. La 
libertad de decidirse es el don más alto en el que el hombre participa; es el rasgo 
que le hace semejante a Dios. El idealismo objetivo surge de la vivencia de la 
unidad del hombre, de la fusión del cuerpo y del alma.

La pluralidad de las concepciones del mundo tiene su fundamento en la 
estructuración, en capas de la personalidad. El centro desde el cual cada hombre 
siente fluir su vida determina su concepción del mundo. La Weltanschauung 
tiene sus últimas raíces en los distintos estratos de la vida del hombre. 

Si le fuera posible a nuestra mirada guiada por unos rayos especiales penetrar 
hasta la mirada interior del hombre, ¿cuál sería el espectáculo que se ofrecería 
a nuestros ojos en la encarnación de cada uno de estos tipos de concepción del 
mundo? ¿Cómo se ven desde dentro el idealista, el realista y el panteísta? La esce-
na interior del idealista es un campo de batalla. La tensión entre el ideal y la reali-
dad, entre lo que debe ser y lo que es no le deja vivir tranquilo. La determinación 
causal con su enjambre de pasiones, tendencias e instintos obscurece la línea 
del deber ser. Solo se salva de esta lucha interior en la decisión, esto es, cuando 
afirma o niega, cuando acepta o rechaza. Esta capacidad de decir sí o no, de ir 
en pro o en contra le da el sentimiento de su libertad. Libertad que no es nin-
gún regalo, sino que tiene que conquistar en cada conflicto, en cada momento, 
en cada decisión. La vida se siente como un esfuerzo constante, como una lucha 
interminable, como una constante superación, como una inacabable ascensión. 

La naturaleza no conoce el conflicto, el animal no sabe de lucha interior. 
El realista «sano» vive sin tensiones, en paz consigo mismo porque en su alma 
impera la homogeneidad biológica. Pero cuando husmea el asco de su esclavi-
tud y la crueldad de la pura vida que destruye toda la belleza, huye de la sátira 
y el cinismo para encontrar su salvación. Goethe ha expresado magistralmente 
esta concepción del mundo en sus «epigramas venecianos», que traduce el poe-
ta Carner:

¿Por qué tanto ese pueblo hierve y grita?
Comer, y engendrar niños necesita,
y la mejor pitanza que puede les procura.
Anótalo, viajero, practícalo en tu casa.
De aquí el hombre no pasa,
por más lindezas que haga es su postura.

Nadie escapa totalmente de esta valoración de la vida. Incluso Hegel escri-
bió una vez a un amigo estas elocuentes palabras: «Cuando uno ha encontrado 
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un empleo y una mujer a la que se ama realmente, ha acabado con la vida». 
Ello nos hace comprender cuánto pesa la biología en la existencia humana.

El idealista objetivo siente la armonía de la vida y está animado por una 
gran simpatía y un gran entusiasmo para todo lo viviente, en cuyos múltiples 
aspectos ve la huella de Dios. Goethe, a quien Schiller miró siempre con envi-
dia, no solo pertenece a este tipo sino que supo dar en el Fausto expresión poé-
tica. Lo que no vio Schiller fueron las tensiones y las disonancias de este tipo 
panteísta. Basta recordar las dos almas de Fausto. Pero la experiencia de esta 
separación, de estas disonancias dentro de la unidad de la vida, suele ser pasa-
jera, pues, como cantó Hölderlin, la «conciliación se halla en medio de la lucha 
y todo lo separado se encuentra nuevamente».

Educación

Educación es una palabra equívoca. Puede significar una función de la vida 
social mediante la cual la cultura se propaga y transmite de unas generacio-
nes a otras; puede significar también el ideal de formación de un individuo 
o de un pueblo, y por último significa también un hacer, un arte de influir 
en la vida ajena con el propósito de formarla, es decir, [de] conducirla a su 
propio fin.

Percibir las múltiples y finas relaciones que existen entre estos tres aspectos 
de la vida de la educación significa abarcar en una mirada la totalidad del fe-
nómeno educativo en la dinámica de la vida colectiva. Gran parte de los de-
sa cier tos que se cometen en la llamada política cultural proceden del desco-
nocimiento de las profundas y finas interrelaciones entre estas tres caras de la 
educación. Se puede tener una multitud de datos en la cabeza como si estuvie-
ran en las distintas casillas de un apartado de correos, es decir, sin comunica-
ción alguna; en cuyo caso, más que una ayuda suelen ser un estorbo, pues se 
halla uno perdido en semejante fárrago de conocimientos. Lo importante es la 
relación, el sentido, el punto de vista de conjunto: solo de ahí puede venir luz 
orientadora para la escuela. 

La concepción del mundo mantiene una relación íntima con los tres aspec-
tos de la educación, muy especialmente con el problema de los fines, pues toda 
concepción del mundo es un ideal de vida y por lo tanto una meta para la for-
mación del hombre y del pueblo. No podemos ocuparnos hoy de esta relación 
tan importante, no solo porque ha sido objeto de estudio en otros trabajos nues-
tros de mayor extensión, sino principalmente porque esta labor ha sido ya rea-
lizada por Frischeisen-Köhler. Queremos solo hacer unas consideraciones so-



joan roura-parella130

bre un punto poco explorado cual es la relación entre la Weltanschauung y el 
arte de educar.

Si la filosofía de cada cual no es otra cosa que la expresión teórica en la con-
ciencia de nuestra actitud ante el mundo, lo mismo podría decirse de las demás 
manifestaciones del individuo. La conducta moral y religiosa, el arte, nuestro 
estilo de vida, el hacer educativo depende de estas últimas convicciones en tor-
no a las cuales la vida individual y la de los pueblos se ordena y estructura. Las 
diferentes objetivaciones del hombre denuncian la actitud de su conciencia y 
en su estilo se revela su actitud respecto al mundo. Donde más claro aparece 
este fenómeno es quizás en la esfera del arte.

Así como las formas del Greco son distintas de las de Velázquez y de las de 
Rembrandt porque fueron creadas por una sangre y un espíritu diferente, así 
también el arte de educar está condicionado por la manera de ver el mundo del 
maestro. El hacer educativo encuentra su último fundamento en la posición 
del educador respecto del mundo y de la vida. Esta forma metafísica determina 
su conducta respecto al niño y todas las categorías de la educación, fines, me-
dios, organización escolar.

El maestro se acerca al niño de un modo completamente diferente según 
sea un materialista, un idealista o un panteísta. Un maestro materialista tratará 
al niño como si fuera una máquina, y dirigirá su intervención a las condiciones 
naturales, tendencias y asociaciones, que causalmente rigen el mecanismo in-
fantil. La psicología experimental le ayudará a ver las relaciones causadas de la 
psiquis del niño.

Si el maestro es un idealista se acercará al alumno como Kant y Fichte, 
con la misión de despertar su conciencia moral, el sentido de responsabili-
dad y la acción creadora. Colocará al niño ante exigencias externas y forma-
rá la conducta de acuerdo con estas exigencias. El maestro ayudará al niño 
a percibir la llamada del deber y fortalecerá los mecanismos que habrán de 
realizarlo. 

Si por último el maestro es un panteísta, tratará al niño como «una forma 
que viviendo se desarrolla» y dejará como Rousseau y Berthold Otto que obren 
las fuerzas creadoras procurando tan solo apartar de su camino todo aquello 
que pueda dañar el pleno desarrollo. 

Salta a la vista que cualquiera de estos tipos de maestro es parcial puesto 
que limita su intervención educativa a una de las capas de la personalidad. Nin-
gún educador podrá superar totalmente la forma parcial de su vida y de su rela-
ción pedagógica con el niño. Ya decía el viejo Horacio que al hombre le es muy 
difícil salirse de sí mismo. Sin embargo debe superarla y como aconsejaba ya 
Platón «debe tener siempre a la vista la totalidad del alma del educando» y aten-
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der a todas las capas de la personalidad. Cada capa tiene su papel especial dentro 
del hombre y ninguna debe ser descuidada.

El alma del niño o del joven, cuyos procesos no pueden separarse de sus 
fines propios, no es ningún mecanismo, ninguna abstracción que pueda explo-
rarse y formarse con «tornillos y palancas», como diría Goethe. El alma con la 
cual se enfrenta el educador es una unidad activa, no la abstracción de la psi-
cología causal.

Además, el verdadero hombre que el maestro tiene que formar es insepa-
rable del círculo cultural dentro del cual vive y crece, lo que quiere decir que 
no es solo un ser natural sino que su capa espiritual se nutre del mundo his-
tórico y social, lengua, arte, ciencia, derecho, religión, moralidad, en el que 
está sumergido.

El auténtico maestro es aquel que encarna el poder educador del espíritu 
objetivo y que sabe transmitirlo a sus alumnos. Si el espíritu en cuanto a su 
contenido se heredase como se hereda la vida animal, el maestro sería perfec-
tamente inútil. Pero el espíritu no se hereda, sino que solo el hombre puede 
transmitirlo al hombre. Este hecho legitima la necesidad de la escuela y del 
maestro en la vida social. Pero este espíritu objetivo, que en cada caso lleva 
el sello del pueblo que lo ha creado, no es ninguna camisa de fuerza del espíri-
tu personal, sino un nivel a partir del cual el hombre está maduro para formar 
su propia individualidad personal. 

El maestro debe saber colocarse, como lo exige su misión en la vida del 
pueblo, más allá de toda actitud parcial, y desde luego, y sobre esto no se insis-
tirá nunca bastante, más allá de todo partido político, pues, como ha observa-
do muy bien Hans Freyer, «la labor del maestro yace, por su esencia misma, a 
diferencia de la del político, más allá de la aguda problemática del día». 

En su trabajo, el maestro tiene que ser libre y no obedecer más ley que la 
de su propia creación. Más allá de su partido político, más allá de su confesión 
religiosa, más allá de su concepción del mundo, debe estar animado por el vivo 
deseo de hacer de los niños, no hombres partidistas, sino simplemente hom-
bres. A eso se llama ser pedagogo.





«Programa del curso  
“Art in human experience”»

First Semester
A. Introduction

 1. Man in his world.
 2. Experience and intellectual knowledge.
 3. Diversity of experience.
 4. Aesthetic experience.
 5. Aesthetic sphere: pure science, religion, nature and art.
 6. Aesthetics and science of art. 

B. Enjoyment of art
 7. Disinterested relationship with the world.
 8. Effects of art.
 9. Right and wrong ways to enjoy art.
 10. Inner and exterior concentration (M. Geiger). Objectivism in aes-

thetics. 
 11. Superficial and profound effects of art.
 12. Enjoyment of art by means of empathy.
 13. Enjoyment of art by means of contemplation.
 14. Unity of empathy and contemplation. 

C. Mental functions in art enjoyment
 15. Role of the senses. Aesthetic perception. Sensorial type.
 16. Motor functions. Inner imitation.
 17. Motor functions in enjoying painting, poetry, music, sculpture and 

architecture.
 18. Motor type.
 19. Role of association in enjoying art. General and personal associations.
 20. Imaginative enjoyment of art.
 21. The intellect in enjoying art. Looking for ideas. Hegel.
 22. Meaning of art: subjectivism and objectivism. 
 23. The emotions in art enjoyment.
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 24. Moods and feelings.
 25. Represented feelings.
 26. Personal feelings.
 27. Pleasure and displeasure.

D. Art creation
 28. Roots of art. Aesthetic forces creating art.
 29. The impulse of expression. Personal function of expression. Expres-

sionistic art. 
 30. Emotional expressionism: Van Gogh, Rouault, Munch, Orozco.
 31. Intellectual expressionism: Cézanne, Braque, Picasso.
 32. Romanticism. Romanticism in literature, painting and music.
 33. Baroque. Themes of the baroque. Baroque and Counter-Reformation. 
 34. Will of form. Classicism.
 35. The necessity of representing reality. Function of imitation in art. 

Realism and its limitations. The dialectic of realistic representation. 
 36. Impulse of creating symbols. Symbolism in poetry and painting. Sur-

realism: overcoming dualisms and contradictions of life. 
 37. Unity of these roots in art.
 38. Extrinsic forces in art creation.
 39. Escaping complex.
 40. Tediousness: a motive of art creation.
 41. The role of imagination in creating art. Logic of the imagination. 

Feeling of freedom in creating art.
 42. Role of the unconscious in the creation of art.
 43. Inspiration in creating art and science. 
 44. Realization of the inner form: technique.
 45. The artistic disposition. Psychology of the artist. The genius.

E. The aesthetic object
 46. Structure of the aesthetic object: two layers in the work of art (Hartmann).
 47. The physical object and the aesthetic object.
 48. The aesthetic object in the different arts.

F. Metaphysics of the work of art
 49. Aesthetic value. Place of aesthetic values in the realm of values.
 50. Aesthetics and morals.
 51. Aesthetics and religion.
 52. Aesthetics and vital values.
 53. Uselessness of beauty and art.
 54. Values, norms, laws.
 55. Fundamental aesthetic norms.
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 56. Unity in variety. Organic unity: variety as a differentiation of unity. 
Unity by harmony, by balance and teleological cause.

 57. Dominance and subordination of parts.
 58. Equilibrium of the elements. Aristocratic and democratic principles 

in the work of art.
 59. Unity of form and content.
 60. Aesthetic formalism and the aesthetics of content. Diego de Rivera 

and contemporary Russian aesthetics. Aesthetics ideas of Marx and 
Engels.

 61. Apparent character of the work of art.
 62. Human significance of the work of art.
 63. Federative character of aesthetic norms.

G. Style and culture
 64. Style. Forces conditioning style.
 65. National, epochal and personal style.
 66. On life of the style.
 67. Classification of style. Naïve and sentimental style (Schiller).
 68. Style and Weltanschauung. 
 69. Geography of art. What remains in the changing of the style? Na-

tional character and personality. 
H. Judging art

 70. Experience of art as a condition of art criticism.
 71. Knowledge of the facts in the work of art. Description of the work 

of art. 
 72. Judgement of value of the work of art. Plurality of beauties. 
 73. Concept of taste. Judgements of taste.
 74. De gustibus non est disputandum?
 75. Adequate understanding of the work of art.
 76. Education of artistic taste.

Second Semester
I. Main aesthetic categories

 77. The experience of the tragic in life and art. The tragic conflict. The 
destruction of the hero.

 78. Pessimistic and optimistic view on the tragic situation.
 79. Emotional reaction in the experience of the tragic.
 80. The tragic conflict in the arts.
 81. Experience of the sublime in nature, life and art.
 82. Form and content in the sublime.



joan roura-parella136

 83. Kinds of sublime.
 84. The experience of dignity. Moral concept of dignity. Experience of the 

majestic.
 85. The experience of the pathetic.
 86. Experience of the comic in life and art. Essence of the comic. Kant.
 87. Impression of the comic situation in man.
 88. Different ethos of laughter.
 89. Variety of the comic experience: wittiness, joke, satire and irony.
 90. Humor.
 91. Superiority in humor.
 92. Epic, dramatic and lyric humor (Jean Paul).
 93. The comic in painting and music.
 94. Humor and Weltanschauung.
 95. The tragic comic in life and art.
 96. The experience of beauty. Gestalt and form.
 97. Beauty: “un no se che”. The characteristic. Ideal beauty and perfec-

tion. Beauty and the sublime. 
 98. Experience of gracefulness. The “beautiful soul”. Subjective impres-

sion of gracefulness. Gracefulness in painting and music.
 99. Aesthetics of the senses and aesthetics of the spirit.
 100. Ascension of Mmn. Faust and Segismund.
 101. Besieging the essence of gracefulness.

J. Social implications in the experience of art
 102. Social origins of art.
 103. The problem of generation in art.
 104. Factor constituting a generation.
 105. The concept of generation in the different arts (Pinder).
 106. The literary generation (Dilthey, Peterson, Henry Peyre, Ortega Gas-

set, Jeschke, Salinas, etc.)
 107. Dynamic function of the generation in the life of art and culture.
 108. Sociology of the art enjoyer. Growing up in the style of the time. “Good 

taste”. “Das Man” in the aesthetic field. Aristocratic and common taste. 
 109. Social influence on the art critic. The critic and the public.
 110. Sociology of the artist: the artist and his audience. Influence of the 

social world on the artist.
 111. Art and social classes.
 112. Art and politics.
 113. Art and religion.
 114. Institutions of art: museums, academies, etc.
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 115. Art as an institution.
 116. Maecenas.
 117. Social function of the arts.
 118. Education through art.
 119. The theater as a school of practical wisdom (Schiller).
 120. The creativeness of man.





sección 3

La formación y la realización  
de sí mismo





«Formación de sí mismo»  

No es un puro afán de conocimiento lo que mueve al hombre a conocerse a sí 
mismo sino un hondo interés de organizar su vida y formarla conforme a la ley 
que descubre en su alma. «El resultado es distinto si esta tendencia formativa 
actúa ciegamente o si el individuo sabe de dónde viene y adónde va. La fuerza 
interna que organiza la personalidad puede errar el camino, tomar una falsa vía 
o, una vez en la dirección verdadera, puede disminuir la fuerza de los medios 
para llegar a la meta.»1 El saber de sí mismo está al servicio de la propia forma-
ción. Y, al igual que el escultor hace brotar una obra de arte de un informe 
bloque de mármol, así el hombre es capaz de modelar su alma de acuerdo con 
su propia idea. De este modo, el individuo se convierte en artista de sí mismo.

La forma que el individuo pueda o sepa darse a sí mismo depende de su 
naturaleza y del campo de fuerzas en el cual vive y crece. Su naturaleza está 
prefijada, entre ciertos límites, y las situaciones del mundo externo están deter-
minadas en gran medida por el azar o por el destino. La herencia limita nues-
tras posibilidades, y las situaciones ambientales condicionan la aparición de los 
rasgos personales. Ambos factores convergen en la formación del individuo.

En último término, sin embargo, el escultor de sí mismo es la fuerza moral 
que estimula o frena, canaliza, pule y lima o que, dicho en el lenguaje de Só-
crates, hace surgir al hombre de la naturaleza bruta. Este hombre socrático, he-
cho de substancia espiritual, es el que hay que salvar en el individuo median-
te la constante vigilancia y el persistente esfuerzo, porque la personalidad no se 
desarrolla espontáneamente, como el organismo o el instinto, sino que hay que 
hacer de ella misma lo que es. El bárbaro aforismo «La letra con sangre entra» 
puede ser el símbolo del esfuerzo, paciencia, trabajo y sufrimiento necesarios 
para hacer del propio espíritu lo que es. 

1. Friedrich Hölderlin: Aufsatz-Entwürfe zur Philosophie, Sämliche Werke, Insel Verlag, 
pp. 700-701. (Esta y todas las notas siguientes son de Roura-Parella.)
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La formación consciente de sí mismo presupone la visión de la propia idea, 
los medios para encarnarla y, sobre todo, la voluntad de realización. «Sé un 
hombre y no me sigas a mí sino a ti mismo.» Estas bellas palabras de Nietzsche 
condensan los momentos de la propia formación: comprensión de sí mismo y 
fuerza para construir la personalidad y mantenerla idéntica a sí misma a través 
de las variadas situaciones de la vida. También aquí la identidad en la variación 
distingue al hombre del animal.

Uno de los grandes méritos de Platón es el de haber descrito magistralmen-
te en el Simposio y en el Fedro la fuerza honda y obscura que desde las cimas del 
alma impulsa al hombre hacia su propio fin. El eros es la fuerza que le mueve 
hacia el bien, el anhelo del individuo que se sabe imperfecto y limitado a for-
mar su alma según el patrón ideal que flota ante sus ojos. Este afán de perfec-
ción, nunca totalmente satisfecho, este buscarse a sí mismo dentro del alma, 
este domeñar lo animal y ordenar lo caótico, constituye la más alta aspiración 
humana. No se trata de extirpar la fuerza vital de la tendencia o del deseo, que 
son motores de la voluntad, sino de someterla a mesura y encauzarla para evi-
tar todo desbordamiento de tan preciosa energía. El animal en el hombre tiene 
que estar al servicio de la razón. Ello significa salvar la dignidad de hombre en 
el animal humano, como diría Machado. Solo así la vida emocional se convierte 
en fuerza creadora y el hombre alcanza, gracias al dominio de sí mismo, equili-
brio personal. Equilibrio por otra parte siempre lábil, pues las emociones tien-
den a imponer la tiranía de su propia ley al todo, amenazando siempre el mo-
dus vivendi interior. La disciplina de las fuerzas inferiores, su obediencia a las 
capas altas de la personalidad, condiciona decisivamente la formación de sí mis-
mo. Creo que ha sido Ortega quien ha dicho que religión es la adoración de 
los bajos fondos del alma a las zonas luminosas y serenas del espíritu. Como la 
juventud, las fuerzas ciegas y caóticas del alma quieren ser guiadas y solo se 
desmandan cuando no tienen a quién obedecer. 

Esta disciplina interior no es un valor particular como la valentía, la lealtad 
o la pureza que se distingue por su materia específica, sino que es la base de la 
realización de los valores de la personalidad. El dominio de sí mismo salva al 
hombre de la tiranía de las pasiones y abre la senda de la libertad moral. Solo 
es verdaderamente libre el hombre que sabe poner un dique a sus apetitos y es 
capaz de sujetar sus instintos animales. El dominio de sí mismo deja vía limpia 
a la voluntad para dirigirse a su propio bien, y de esta guisa el hombre se con-
vierte en arquitecto de su alma.

Hay hombres en los que actúa con intensidad el impulso de propia forma-
ción. Saben —como ha dicho con gran agudeza Kierkegaard— escogerse a sí 
mismos; entre múltiples posibilidades que dormitan en su alma saben elegir 
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libremente aquellas que constituyen el núcleo personal. Así construyen su per-
sonalidad como un arquitecto levanta un edificio: puestos siempre los ojos en 
la idea edifican su alma mientras viven. Nadie mejor que Sócrates ha sido el 
arquitecto de sí mismo. Oigamos las certeras palabras de Hegel: «Vemos a Só-
crates delante de nosotros como una de aquellas grandes naturalezas plásticas 
frecuentes en aquella época, como una obra perfecta de arte que se levantó a sí 
misma a la altura en que está. Estas naturalezas no han sido hechas, sino que se 
han formado plenamente de acuerdo con lo que eran; son lo que querían ser y 
siempre han permanecido fieles a sí mismas. La nota fundamental de toda obra 
de arte está en que representa una idea, un carácter, de tal suerte que cada ras-
go está determinado por la idea y, siendo así, la obra de arte es de un lado viva 
y de otro hermosa. Naturalmente, la belleza más alta, la más perfecta forma-
ción de todos los aspectos de la personalidad, se realiza desde dentro, por me-
dio del principio interior».2

Los hombres como Sócrates, en quienes un potente eros se conjuga con 
una fuerte disciplina interior, saben llenar la personalidad empírica con su pro-
pia esencia confiriendo a la vida la ponderación y armonía que admiramos en 
el ideal clásico. Tales hombres poseen almas bellas y superiores en el sentido de 
Schiller: son naturalezas nobles, puras, graciosas. «El alma bella no tiene otro 
mérito que el de ser. Ejecuta las obligaciones más penosas con suma felicidad 
como si las informara el instinto [...]. En el alma bella (schöne Seele) armonizan 
los sentidos y la razón, la obligación y la inclinación.»3 Más adelante insistire-
mos sobre este punto. Proyectamos ahora un rayo de luz en el proceso mismo 
de formación.

Sabemos muy poco sobre lo que pasa en el alma en su proceso de desarro-
llo y en la articulación de sus múltiples funciones. Sabemos algo más (y no es 
gran cosa lo que se sabe) sobre lo que le pasa al organismo en el proceso de 
crecimiento. Nos referimos, naturalmente, a la intimidad celular, a los fenó-
menos de integración y desintegración molecular que tienen lugar en las célu-
las en el metabolismo. Por lo menos el biólogo tiene la ventaja de operar en 
algo material mientras el educador y el psicólogo operan con fenómenos inma-
teriales, a menudo de contorno impreciso, y por consiguiente difíciles de apre-
hender. Los alimentos que el individuo toma del mundo exterior condicionan 
la forma de su organismo, esto es, hacen visible lo que era invisible y al mismo 
tiempo le suministran fuerza y energía. ¿No ocurriría algo semejante en el alma 

2. Georg Wilhem Friedrich Hegel: W. W., 14 pp. 54 y siguientes. También Werner Jäger ha 
trazado una magnífica semblanza de «Sócrates educador», en su Paideia, vol. II, cap. 2.

3. Friedrich Schiller: Über Anmut und Würde, Cottasche Ausgave, II, pp. 272, 1869.
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del hombre? El mundo exterior nos suministra los materiales de formación, 
revelando nuestras disposiciones, es decir, haciéndolas visibles, como el revela-
dor fotográfico hace visible la impresión de la placa. Pero al mismo tiempo este 
mundo externo se hace invisible en el alma convirtiéndose en fuerza. Así en-
tendía Rilke el proceso de formación del hombre: trasmutar el mundo exterior 
en alma y espíritu, convertir lo visible en invisible. Esta interiorización del mun-
do no significa otra cosa que transformar en fuerza interna lo que la vida nos 
ofrece con su rico desfile de situaciones. En la novena Elegía de Duino canta: 
«Tierra, ¿no es esto lo que tú quieres, nacer en nosotros invisible? ¿No es tu 
sueño, convertirte en invisible?». En una de sus cartas escribe: «Hay que impri-
mir de un modo tan profundo y apasionado lo que la Tierra nos ofrece, que su 
ausencia resucite “invisiblemente en nosotros”». Esta interiorización del mun-
do externo pone en vibración y excita nuestra alma. 

La idea de convertir lo visible en invisible es un aviso, una llamada en un 
mundo en que la técnica convierte cada vez más al hombre en una máquina. 
El mundo exterior desaparece de nuestra vista, es decir, nuestra vida interior, 
nuestro pensar y sentir, se nutren cada vez menos de las imágenes de la realidad 
externa. Y también nuestro hacer, cada vez más automático y menos creador. 
El hombre se hace superficial, poco apto para reconocer en lo invisible un rango 
superior de la realidad. Padece además fobia de intimidad. No es mera casua-
lidad la aparición del behaviorismo de Watson y sus adyacentes, sino expresión 
de una época que pierde el sentido de la vida interior.

En un tiempo en que el hombre ha sustituido las dos piernas que Dios le 
ha dado, por las cuatro ruedas del automóvil y que en vez de quemar glucosa 
de sus músculos quema abundante bencina, el mundo desaparece de nuestra 
vista, disminuye el poder de observación y el caudal de nuestras imágenes vivi-
das. Resbalamos vertiginosamente sobre las cosas sin tiempo de que empapen 
las raíces de nuestra imaginación creadora. Es cierto que hoy sabemos mucho 
más que nuestros abuelos y que el hombre de la ciudad posee muchos más co-
nocimientos que el hombre del campo. Conocimientos, empero, aprendidos 
de los libros que ni se integran en la estructura de nuestra personalidad ni se 
hacen invisibles en nuestra vida interior. Ni ayudan a formar el alma ni crean 
energía: meras recetas para contestar a una reducida serie de estímulos. Macha-
do, por boca de Mairena, tiene razón: «El pueblo sabe más, y sobre todo mejor 
que nosotros. El hombre que sabe hacer algo de un modo perfecto —un zapa-
to, un sombrero, una guitarra, un ladrillo— no es nunca un trabajador incons-
ciente, que ajusta su labor a viejas fórmulas y recetas, sino un artista que pone 
el alma en cada momento de su trabajo. A este hombre no es fácil engañarle con 
cosas mal sabidas o hechas a desgana». «Pensaba Mairena que el folklore era 
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cultura viva y creadora de un pueblo de quien había mucho que aprender, para 
luego poder enseñar bien a las clases adineradas.» El artesano, con su cultu-
ra hecha carne, fruto de una noble tradición de trabajo creador en el que se 
identifican esfuerzo y placer, con su digna continencia, su modesto orgullo, su 
prudencia y circunspección, su honestidad y respeto humano y su hondo sen-
tido de libertad, va desapareciendo de la faz de la Tierra barrido por el hombre 
de la industria, anillo de una larga cadena de trabajo, con su alma polarizada y 
yerma, sus disonancias obscuramente sentidas que no pocas veces encuentran 
su conciliación en la bebida. Con el artesano, que interioriza el mundo externo 
y lo devuelve en bellas y útiles formas, desaparece aquel hombre armónico y 
ponderado exponente de una verdadera formación humana. 

El material de formación que el mundo nos ofrece no se encuentra cierta-
mente en los libros sino en la vida misma. No se trata de almacenar datos ni 
siquiera de aprender únicamente con el intelecto, sino con el corazón e incluso 
con el cuerpo. Hay que convertir el mundo interno en una estructura viva 
y hay que hacer invisible en nosotros el mundo exterior para que vibre y dé 
aliento a nuestra alma. Formar e interiorizar no son incompatibles como acaso 
pensaba Rilke, sino aspectos inseparables de la educación del hombre. «Forma 
—gustaba repetirnos Manuel B. Cossío en sus admirables lecciones— es lo 
que queda cuando no queda nada.» Desaparecen los contenidos concretos, las 
ideas que hemos aprendido pulsando el corazón de los libros, pero queda, bien 
despierto, el aparato categorial que destila conceptos de la nula realidad y cap-
ta el sentido de los hechos histórico-sociales. Queda un mundo invisible, espí-
ritu de nuestro espíritu, que constituye la fuerza creadora de la personalidad. 
En esta fuerza radica la sapientia, esto es, el gusto diferenciado que sabe apre-
ciar los valores de la vida. Sócrates es, una vez más, la imagen viviente de este 
hombre cuya alma es a la vez bella de ver y creadora. Alcanza un alto grado de 
perfección sin encarnar perfectamente su propio ideal, como lo hace Helena, 
en la segunda parte de Fausto. Pero Helena pertenece al mundo de la ficción en 
el cual coinciden absolutamente lo real y lo ideal. Y Sócrates, que era un sabio, 
era también un hombre, y lo humano lleva siempre el sello de lo limitado. 





«Personalidad armónica» 

Formación puede significar proceso y estado, camino y meta, hacerse y estar 
hecho, acción de formar y forma. En realidad el hombre no está nunca forma-
do sino que el proceso de formación dura toda su vida. La muerte le sorprende 
siempre haciéndose a sí mismo, cortando, por decirlo así, la trayectoria asintó-
nica a su propia forma personal.

También el vocablo «forma» se usa en dos sentidos diferentes. A veces sig-
nifica lo contrario de materia, es decir, el principio ordenador de lo amorfo y 
caótico. En este sentido aristotélico lo hemos usado al decir que la forma es el 
telos del desenvolvimiento de la personalidad. A veces se usa también en senti-
do de configuración, de Gestalt, es decir, de un todo cuyas partes son interde-
pendientes, de suerte que cuando una cambia el todo también cambia. Lo he-
mos usado en este sentido al decir que el alma bella es la unidad de la variedad. 
Evidentemente ambas significaciones están en íntima relación.

No siempre el hombre sabe dar a su alma una forma armónica y a menudo 
la expresión de su personalidad se acerca más a una improvisación de Kandin-
sky o una sinfonía de Schönberg que a una fuga de Bach.

La forma interior y la forma exterior, que son correlativas, dependen de 
muchas variables. El poder organizador de la esencia personal depende en 
gran medida de los procesos metabólicos que constituyen el enigma de la vida 
orgánica y de los procesos psíquicos que integran el torrente de la conciencia, 
más enigmáticos todavía. En último término todos los procesos anímicos se 
asientan en los misterios de la bioquímica. Pero no dependen necesariamente 
de ellos.

El hombre se hace a sí mismo constantemente: crece su organismo, se des-
pliegan las variadas fuerzas psíquicas y el espíritu está siempre en ruta de hacer 
de sí mismo el que es. Estas tres dimensiones básicas del desenvolvimiento del 
hombre se condicionan mutuamente, se influyen y entretejen en una estructu-
ra de gran complejidad. Vivir significa unificar una enorme cantidad de facto-
res heterogéneos, en un constante fluir, hacer de muchos uno, convertir una 
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variedad en una unidad. En la unidad funcional del organismo intervienen las 
capas altas de la personalidad y en la forma interior, que es la que aquí nos 
interesa, tiene también su influencia la vida orgánica. Pero el hombre es un 
todo mucho más amplio, puesto que se trasciende a sí mismo para formar una 
unidad en su mundo circundante. 

La forma interna surge de la compleja relación de las partes que constitu-
yen el alma humana. El estilo personal no es otra cosa que la manifestación 
externa de esta relación que se mantiene relativamente constante a través de 
todos los cambios. Hablamos de forma armónica cuando todas las fuerzas in-
ternas cooperan en el rendimiento de los fines de la personalidad. Cuando, por 
el contrario, alguna tendencia, sensitiva o humana, o una capacidad cualquie-
ra se disocia del todo, se particulariza y lucha contra las demás, entonces ha-
blamos de forma dramática de la personalidad. La personalidad armónica es 
ponderada y serena; la dramática es agitada, revuelta y estridente. En la prime-
ra reina la paz, en la segunda impera el conflicto. El principio formador del 
alma armónica sabe hacer de sí misma una obra de arte clásica: integritas, pro-
portio, claritas, según la regla de santo Tomás («Summa theologiae», I, p. 318 de 
la edición Forzani, Roma, 1923). El conflicto escinde la personalidad armónica 
y una parte se declara enemiga de la otra. 

En el horizonte armónico se desarrollan plenamente todas las fuerzas de 
adentro afuera organizándose según orden y medida. «Nihil enim est ordina-
tum, quod non sit pulchrum», dice san Agustín. El orden y la medida hacen 
de la personalidad una obra bella. Éste es el ideal del humanismo. 

El hombre solo se desarrolla plenamente en el intercambio social y su pon-
deración interna refleja su equilibrio con el mundo exterior. Equilibrio signi-
fica flexibilidad, tensión incluso, pero no moldeamiento o pasiva entrega. El 
individuo no se disuelve en el Estado ni renuncia a su libertad en aras de la 
moral del rebaño. La ley, que es el símbolo del Estado, solo puede darnos liber-
tad. Y si no nos la da hay que luchar contra ella para abolirla, incluso con el 
riesgo de la propia vida. Pero solo la ley que libera ayuda al hombre a cumplir 
su misión en la vida y crea un clima favorable a su armonía interior. La colec-
tividad no puede esclavizar al individuo, pero el individuo puede vivir como 
un eremita gozando únicamente en la contemplación de las líneas armónicas y 
serenas de su alma. El equilibrio interno tiene un alto sentido social. La armo-
nía interna es, pues, un concepto relacional. En otras palabras: no hay incom-
patibilidad entre el humanismo y el ideal político-social.

En el desarrollo de la personalidad armónica encontramos aquellos mo-
mentos con que Eduard Spranger caracterizó a Wilhelm von Humboldt: indi-
vidualidad, universalidad y totalidad, que guardan entre sí la misma relación 
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que el centro, radios y periferia de una esfera. El centro tectónico es el núcleo 
personal primitivo que se despliega en todas direcciones al asimilar específica-
mente el mundo histórico-social en el que está sumergido. Así el individuo 
recorre los caminos de la universalidad. Este afán universalista disolvería al in-
dividuo en el mundo si no le delimitara la totalidad. De este modo se construye 
el equilibrio y la armonía de las fuerzas en el todo personal. El impulso fáustico 
que lanza al hombre por el «sendero innumerable», como diría Pérez de Ayala, 
encierra el peligro de perderse en lo finito en su ansia de alcanzar lo infinito. 
En la esfera del conocimiento, este afán conduce al enciclopedismo; movién-
dose en la vida y en la cultura este impulso desarrolla el alma en la superficia-
lidad. Solo la limitación, que a un tiempo es renunciación, puede superar el 
afán fáustico y organizar armónicamente el impulso de la universalidad. «En la 
limitación se conoce el maestro», dice Goethe. Limitación significa vida en 
profundidad, pero sin la universalidad conduce a la barbarie del especialismo, 
como diría Ortega y Gasset. De la relación dialéctica entre el afán de la indivi-
dualidad y el impulso de universalidad surge la totalidad armónica. La persona-
lidad universalista da siempre la impresión de esfumarse como el arte barroco 
o la pintura impresionista, que, como ha hecho notar acertadamente Spengler, 
constituye el reverso del sentimiento de vida euclidiano. La personalidad fáus-
tica es todo lo contrario de una definición. 

También Goethe pasó por estos tres momentos en la evolución de su per-
sonalidad. Sin embargo, a pesar de que vio los peligros de la sed de universa-
lidad y supo teñir la tendencia expansiva de su alma, nunca encontró la alta 
serenidad ni la interior pintura de Rafael o de la plástica griega. Y lo mismo 
Wilhelm von Humboldt. Estos dos hombres supieron dar la impresión de un 
perfecto equilibrio; sin embargo, bajo la zona cortical estas dos almas se pa-
recían mucho más a un mar agitado que a una armonía plena y ondulante. 
Wilhelm von Humboldt se ha quejado con frecuencia de las contradicciones y 
disonancias internas, que supo expresar de esta manera:

Ich bin ein armes, verlorenes Kind,
ich weine die klaren Augen mir blind...1

Un hombre que se siente como un pobre niño perdido y que llora hasta 
cegarle las lágrimas, solo se acerca al equilibrio interno gracias al esfuerzo y al 
dolor. Oigamos ahora la amarga y mal contenida exclamación de Goethe: «Soy 

1. Soy un pobre niño perdido, / lloro hasta que me ciegan las lágrimas.
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bastante viejo para desear la tranquilidad; no creo ya más en el mundo y he 
aprendido a desesperarme». Indudablemente donde hay desesperación desapa-
rece la miseria.

En alguna parte Nietzsche habla de lo que tuvo que sufrir el pueblo griego 
para alcanzar tanta belleza. En realidad hay que distinguir en el alma humana, 
como en el arte, dos clases de armonía: una estática cuyas partes, independien-
tes, componen un todo, y otra dinámica en la que las partes pierden la inde-
pendencia a favor del todo. En el primer caso es posible abarcar la pluralidad 
con la mirada, mientras que en el segundo es el todo lo que primeramente se 
ofrece a nuestros ojos. Estos dos tipos de armonía definen el arte clásico y el 
barroco. La personalidad humana es una forma esencialmente barroca; se de-
sarrolla y forma en una estrecha correlación de las partes. En términos psicoló-
gicos diríamos que la personalidad es una Gestalt dinámica fuerte. En la forma 
clásica hay coordinación de las partes, en la barroca subordinación. La perso-
nalidad es una jerarquía. La armonía de la personalidad no está dada de una 
vez, sino que hay que conseguirla en cada momento superando las disonancias 
que ponen en peligro el equilibrio interno. El equilibrio se estabiliza con la 
práctica de una severa disciplina sobre sí mismo. 

No suele ser el alma del hombre un remanso de paz sino un campo de lu-
cha. Luchas consigo mismo, de unas partes contra otras y luchas con el mundo 
en el que vive el individuo. Conflictos entre deseos incompatibles, privación 
de necesidades puramente animales, frustración del deseo de reconocimiento 
o del sentimiento de seguridad, antagonismo entre nuestros intereses persona-
les y la comunidad, choque contra usos y costumbres, lucha a plena luz de la 
conciencia entre nuestro egoísmo y el sentimiento del deber, entre el provecho 
personal y la amistad, conflictos entre valores morales, acaso entre el amor y la 
justicia o entre el amor filial y el deber patriótico, etc., etc. Sabemos de estas 
luchas por el dolor y la angustia que sentimos, por el miedo y por el sordo ma-
lestar que emerge a flor de conciencia desde las simas del inconsciente.

Sin embargo, el dominio de sí mismo, la renunciación, el sacrificio de un 
valor en aras de otro más elevado y otras instancias morales consiguen mante-
ner el modus vivendi entre todas las fuerzas del alma. La paz y la serenidad in-
ternas son el fruto de una constante vigilancia, de una disciplina sin concesio-
nes, o de un gran esfuerzo sobre sí mismo.

Por otra parte existe en el fondo del alma una tendencia al equilibrio, un 
hondo afán de conciliación de las fuerzas contrarias que tiene como resultado 
la formación de una unidad más fuerte. Hegel habla de la dialéctica de la vida 
en la que los contrarios se sintetizan en una unidad superior, y Hölderlin, al 
final de su Hyperion, describe con bellas palabras la conciliación de las fuerzas 
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opuestas dentro del alma: «Como las riñas de los enamorados son las disonan-
cias del mundo; en medio de la lucha surge, mediadora, la conciliación y lo 
separado se encuentra nuevamente». 

La personalidad genera una fuerza que mantiene y defiende su unidad con-
ciliando fuerzas antagónicas y creando una armonía polifónica que flota por 
encima de las disonancias que puede advertir el oído. 





«Variaciones de la personalidad  
armónica»

Prosigamos la investigación del epígrafe anterior. Veamos ahora cuáles son las 
formas principales en que se manifiesta la personalidad armónica.

Desde antiguo se conoce la diferencia entre los apetitos y tendencias de la 
vida sensitiva y las inclinaciones y los actos de la vida espiritual. El hombre es 
en último término un ser dual. De ahí se desprende que la armonía fundamen-
tal del individuo consiste en el acorde único de las dos esferas que integran la 
personalidad humana. Cuanto más íntimas sean las nupcias de las fuerzas sen-
sibles y espirituales, más perfecta será la armonía del alma. Como sabemos, 
Schiller llama «alma bella» a la superación del dualismo básico, al fundirse en 
una sola las dos partes que constituyen la naturaleza humana. 

Ni el espíritu está prisionero en el cuerpo ni el cuerpo es un mero instru-
mento del espíritu. La fuerza espiritual penetra, trabaja y forma el impulso sen-
sible, y los sentidos animan y alientan el espíritu. De este modo todas las ma-
nifestaciones de la existencia llevan el sello espiritual, y a su vez el espíritu se 
vivifica con la energía de las capas inferiores de la personalidad. Así, merced a 
esta ósmosis y endósmosis los sentidos se espiritualizan y el espíritu se sensua-
liza. Y el hombre se convierte en una obra viva de arte. Éste fue el sentimien-
to de vida del hombre griego. El cuerpo y sus sentidos no eran una cosa sucia 
y despreciable sino una parte del todo con su rango funcional dentro de la 
personalidad. La sensualidad no era un enemigo o rebelde al que hay que vi-
gilar o subyugar sino que participaba sin trabas en el todo personal. Incluso 
los dioses conservaban este momento natural. Como canta Schiller: 

Como los dioses eran todavía hombres
los hombres eran dioses.

En el «alma bella» los valores vitales se compenetran y se confunden; ni los 
sentidos dominan o ahogan el espíritu ni el espíritu reprime y extirpa la vida 
emocional sino que se combinan íntimamente. Así se ennoblece el cuerpo, y 
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las emociones y los sentidos suministran calor al espíritu. Los límites entre am-
bos dominios se desvanecen de suerte que el hombre es siempre humano sin 
dejar de ser animal. La verdadera cultura consiste en saber impregnar las ne-
cesidades vitales con el orden, claridad y medida del espíritu. Nadie como el 
francés sabe convertir en arte las necesidades vitales primarias. De ahí el alto 
valor educativo de la cultura francesa, heredera en este aspecto de la Grecia 
clásica. La forma externa en la que se vierte la armonía interior de la persona-
lidad cultivada constituye lo que llamamos gracia. «La gracia —piensa Schil-
ler— es el sello del “alma bella” en la conducta exterior.» Hay una perfecta ecua-
ción entre la forma orgánica interior y la forma externa. 

No debe circunscribirse la gracia a la conducta moral. No puede negarse 
que el hombre llega a la unidad armónica cuando en él amaina la lucha entre 
la naturaleza inferior y la razón después de haber conocido la tentación y el 
conflicto, la caída moral y los remordimientos de conciencia. Entonces su vo-
luntad realiza el bien con la espontaneidad del instinto. Nietzsche debía pensar 
en la superación de esa lucha cuando escribió que el «animal y el sabio están 
cerca uno de otro». El instinto es al animal lo que el gusto moral diferenciado 
es al sabio. 

Tampoco puede negarse, además, que hay una gracia anterior a la distin-
ción del bien y del mal, una gracia natural, por decirlo así. Hay personalidades 
armónicas sin conflictos ni luchas interiores. Son naturalezas ingenuas, puras, 
nobles que todavía no saben de los escollos de la vida, de la miseria del hombre 
y de las fuerzas del mal. Su armonía es un don natural. Su alma no conoce la 
dualidad humana.

La unidad moral lleva en sí misma el peligro de romper el equilibrio al ex-
tremar la vigilancia y el control de las fuerzas naturales. Tan pronto como se 
hace patente la presión del espíritu sobre la naturaleza física, empieza el rigo-
rismo ético o el ascetismo, esfumándose la gracia. La gracia como expresión de 
la básica armonía del alma no se encuentra ni en el estoicismo, ni en Kant, ni 
en san Francisco.

Por otra parte, también se desvanece cuando los sentidos se adueñan de la 
razón. Entonces el equilibrio se quiebra por el lado del impulso sensible y 
la forma exterior carece de gracia. Podrá verse en Don Juan una fuente inago-
table de energía vital, pero no posee ni equilibrio ni armonía porque su vida 
solo se extiende en la dimensión sensible de la personalidad.

Además de la armonía moral puede hablarse también de «alma bella» en el 
hombre de ciencia, en la conducta religiosa, en el arte y en todas las manifes-
taciones de la conducta humana. El hombre de ciencia se mueve en la esfera 
abstracta de la verdad. El científico polariza las fuerzas de su espíritu en la di-



la formación y la realización de sí mismo 155

mensión del conocimiento. Este conocimiento puede expresarse en formas 
distintas. Si se expresa en un lenguaje abstracto como en la matemática o en 
la lógica, el espíritu no encuentra contrapeso alguno. Pero también la verdad 
puede expresarse en forma de mitos, también el conocimiento puede vestirse 
con las galas de la imaginación. En este caso el concepto encuentra su contra-
peso en la imaginación. Platón realiza la gracia en su estilo y también Ortega 
Gasset, si bien en el ilustre pensador español el acento cae por el lado sensible. 
Sin duda fue la componente mística en el alma de Pascal la que engendró este 
pensamiento: «Même les proportions géometriques deviennent sentiments; 
le cœur sent qu’il y a trois dimensions dans l’espace et que les nombres sont 
infinis».1 Si el corazón siente que hay tres dimensiones en el espacio y que los 
números son infinitos, ello quiere decir que la razón pura se funde con la razón 
estética. 

Quizás las verdades últimas solo pueden expresarse en metáforas. De ahí el 
poder perforador de todo verdadero poeta que regresa de las honduras irracio-
nales de la vida vistiendo sus experiencias con bellas imágenes. «El amante de 
la sabiduría —escribe Aristóteles en su Metafísica, I, cap. II— es a su modo 
amante de los mitos.» Razón y sentidos se fusionan en el hallazgo de lo que 
yace bajo las apariencias fenoménicas. Y la verdad se transmuta en arte. 

Idéntico fenómeno encontramos en la conducta religiosa. He ahí los extre-
mos: el puritanismo estricto que rechaza todo simbolismo sensorial en la expe-
riencia religiosa y la idolatría que degenera en pura sensualidad. Ambos ex-
tremos están lejos de aquel equilibrio que caracteriza el «alma bella». Ni el 
ritual ruso ni la liturgia de algunas sectas protestantes son exponentes del equi-
librio entre el espíritu y los sentidos en la vida religiosa: el primero por exceso 
de sensualidad y la segunda por el predominio del espíritu. El «alma bella» se 
encuentra en la síntesis del espíritu religioso y su expresión simbólica. Nóte-
se que aquí no se habla de la autenticidad de la experiencia religiosa sino de su 
manifestación externa.

El «alma bella» y la gracia se encuentran en su propia casa en el dominio del 
arte. Tomada en su sentido estricto la belleza no se halla ni en el expresionismo 
que vacía su interior impulsado solamente por la necesidad o por la verdad, ni 
en el espíritu de geometría que se desentiende del contenido vital. El primero 
carece de forma, es decir, de espíritu, y el segundo carece de vida. Ni un Jinete 
de Kandinsky ni un Jinete de Carrá. La armonía se advierte en el hombre clá-

1. Blaise Pascal: Pensées, en Œuvres complètes de Pascal, Édition de Grands Écrivains de la France, 
tomo XIII, p. 204. 
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sico que exterioriza todo lo interno y da forma a todo lo externo. Hay que hu-
manizar el espíritu geométrico, sentirlo, como diría Pascal, y poner bridas al 
ímpetu interno si se quiere alcanzar la forma interior y la correspondiente gra-
cia en la expresión. En la síntesis de estas dos fuerzas se halla el secreto de la 
belleza en la conducta y en el arte. La armonía de la naturaleza y el espíritu 
imprime su sello a todas las manifestaciones de la vida.2 

Otro problema nos sale ahora al paso. Parece evidente que la forma armó-
nica de la personalidad se da más en la mujer que en el hombre. Es indudable 
que en la mujer no se perciben las disonancias entre la materia y el espíritu que 
se advierten en el hombre y que a menudo ni siquiera pueden anudarse en una 
armonía polifónica. En la mujer, la naturaleza y el espíritu están mucho más 
compenetrados que en el hombre. Raras veces surgen en la mujer fuertes ten-
siones entre el pensamiento abstracto y la realidad, entre el ethos personal y 
la situación concreta. Por eso la gracia es un valor eminentemente femenino. 
Simmel ha escrito bellas palabras sobre la unidad de la mujer y la escisión pro-
funda del hombre.3 La sapientia de la mujer es más certera que la del hombre 
siempre que una mala entendida educación no haya cargado demasiado su ca-
beza con una erudición las más de las veces banal que substituye con respuestas 
estereotipadas su gusto vital, seca su corazón y destruye el sentimiento de se-
guridad y precisión de aquella conducta, propia de quien percibe y responde a 
los más diferenciados matices de la vida. 

Quizás podrá argüirse, teniendo a la vista la situación de la mujer en Nor-
teamérica, que no se trata de una diferencia esencial entre los dos sexos sino 
simplemente de un fenómeno de socialización secular. Sin duda la socializa-
ción es un fenómeno que moldea y transforma profundamente todos los ras-
gos psicológicos. Sin embargo, nosotros pensamos que la unidad y la gracia 
son inherentes a la naturaleza femenina y que, por el contrario, toda desvia-
ción de este hecho debe considerarse como producto de una determinada si-
tuación histórico-cultural. En Europa, por lo menos, buena parte de los con-
flictos que se plantean entre el hombre y la mujer tienen su raíz en esta básica 
diferencia entre los sexos. Como es sabido, éste es casi el tema único de los 
dramas de Strindberg. 

La personalidad armónica y la gracia son indudablemente valores huma-
nos, que se encuentran realizados con más frecuencia en el arte que en la vida 
misma. Armonía y gracia son conceptos esencialmente estéticos. Sabemos par-

2. Véase F. Schiller: La educación estética del hombre, especialmente carta XI. Colección Univer-
sal Calpe, Madrid, 1928.

3. G. Simmel: Cultura femenina y otros ensayos. (Colección Austral, Buenos Aires).
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ticularmente de ellos en la experiencia de las obras de arte, sobre todo de aque-
llas en que el contenido se expresa plenamente en la forma. En tales casos, el 
alma aflora en la forma o, mejor dicho, se funde en ella. Éste es el efecto que 
nos produce, por ejemplo, la Venus de Milo, el Hermes de Praxíteles y en ge-
neral todo arte de corte clásico. No puede decirse que el contenido esté ence-
rrado en una forma, sino que termina y se transparenta en ella. La forma es 
como un cristal diáfano que nos revela todo el interior. En realidad, en el «alma 
bella» no hay dentro ni fuera, sino que el dentro se asoma enteramente al ex-
terior. Contenido y forma constituyen una perfecta unidad. 

Ahora bien: ¿qué efecto produce la armonía viviente y la del arte? Ambas 
satisfacen a un tiempo nuestros sentidos y nuestro espíritu: sentimos que el 
espíritu purifica y eleva la naturaleza y que los sentidos dan calor y fuerza al espí-
ritu. Este sentimiento va acompañado de una íntima satisfacción que dimana 
de la paz interna al superarse el dualismo humano. Ahí radica también la in-
fluencia educadora de la mujer. Es el eterno femenino que nos atrae y nos eleva. 
La mujer educa con su sola presencia: excita y mantiene a raya los sentidos a 
un tiempo.

Pariente del «alma bella» es el alma digna. La dignidad da la impresión de 
una calma imperturbable sean cuales fuesen las tormentas internas. La digni-
dad está hecha de substancia moral que empapa, por decirlo así, la personalidad 
toda y se manifiesta en todas las situaciones vitales. La substancia ética se trans-
parenta en la serena contención de las expresiones de la vida desde lo más im-
portante a lo más nimio. La dignidad no se manifiesta necesariamente como 
resultado de conflictos morales, sino que, sin luchas ni victorias, la substancia 
ética puede fluir espontáneamente de la personalidad como el agua de un ma-
nantial. Sin embargo, se llama dignidad a aquel valor moral que se hace paten-
te en una conducta tranquila y serena, hija del dominio, raras veces sin dolor, 
de la voluntad sobre las tendencias naturales. Schiller piensa que la dignidad se 
expresa como calma en el dolor. Por consiguiente no puede hablarse aquí de la 
fusión del impulso sensible y espiritual. En Schiller el concepto de dignidad es 
inseparable del de contención del impulso natural y del de forma serena. Noso-
tros nos inclinamos a dar a la dignidad un sentido más amplio. Consideramos 
digna aquella personalidad que realiza la ley moral, dé o no dé la impresión de 
serenidad. Sin embargo, creemos que el efecto carismático de la dignidad pro-
cede de la síntesis de la substancia ética y de la serenidad.

Si la dignidad une la substancia ética y la calma, la majestuosidad unifica 
la calma y el poder. Poder externo, sobre los demás, no precisamente poder 
carismático. Se puede tener majestad sin dignidad y dignidad sin majestad. 
Majestad supone siempre el estar poseído de un poder y de su reconocimiento. 
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La dignidad es un rasgo interno de la personalidad mientras la majestuosidad 
es fruto de una situación social externa. La majestad va siempre acompañada 
de una alta conciencia de sí mismo. Parece como si el poder y la grandeza ele-
varan al individuo a las nubes, donde reina la paz. Desde los espacios serenos 
la majestad crea una relación de distancia con los demás. La dignidad engendra 
respeto aunque la persona digna se conduzca de una manera llana y sencilla. 
La llaneza y la sencillez asociadas a la dignidad producen la distinción típica 
del español. El momento moral no pesa en la majestad. En cambio constituye 
el núcleo de la dignidad. Por eso se habla de la majestad de ciertos fenómenos 
naturales tales como las altas montañas o el océano, pero carecería de sentido 
hablar de su dignidad. 

El equilibrio, la armonía, la serenidad no son formas comunes de la perso-
nalidad. Las «almas bellas» y la gracia no abundan. Con demasiada frecuencia 
la violencia de las pasiones y la fuerza de los impulsos quiebran el muro de 
contención interior y el alma se desborda como las aguas en la tormenta. Ésta 
es la impresión que nos da King Lear, especialmente en el tercer acto, y sobre 
todo Segismundo, el héroe calderoniano al despertar en el palacio de su pa-
dre. El alma no es un remanso de paz sino la escena donde se representa el 
drama humano. 

Los griegos nos mostraron el camino de la superación del dualismo de la 
personalidad. En el deporte y en los juegos olímpicos el cuerpo y el espíritu se 
dan la mano, se compenetran, se funden en un todo personal. En su hermoso 
libro Plaisirs des sports, Jean Prevost habla de la inteligencia del cuerpo, que no 
es otra cosa que el impacto del espíritu en la materia. En el deporte se unifican 
en un todo el cuerpo y el alma.4 

Por otra parte, cuando el alma está agitada por fuertes emociones solo se 
consigue la calma mediante el dominio de sí mismo. La fuerza espiritual cons-
triñe y frena los impulsos de la naturaleza sensitiva. Cuando el espíritu es im-
potente para coordinar las fuerzas del alma, el conflicto aparece y con él nace 
la personalidad dramática. 

4. Hegel ha escrito certeras palabras sobre la fusión de la naturaleza y el espíritu en su Filosofía de 
la historia, capítulo sobre «La formación de la bella individualidad». 



«Personalidad dramática» 

No siempre el yo es capaz de anudar la rica variedad de fuerzas del alma; no 
siempre hay una perfecta coordinación en la realización de los fines de la per-
sonalidad. A veces la desintegración prepondera sobre la integración, la anar-
quía sobre la coordinación. En el lenguaje vulgar hablamos a menudo de almas 
«rotas» y de almas «hechas pedazos», con lo cual no se quiere denunciar otra 
cosa que la carencia de la unidad interna. Los «pedazos» andan sueltos dentro 
del alma sin que la fuerza cohesora del yo sea capaz de unificarlos. Diríase que 
las fuerzas anímicas se salen del todo personal, se declaran independientes, lu-
chan entre sí, viven en constante guerra civil. Y el yo, impotente para unir lo 
desunido, para poner orden y paz dentro del alma, no pudiendo soportar el 
dolor de la lucha interna busca salvación, las más de las veces, engañándose a 
sí mismo. «La psicopatía —escribe Klages— es sufrir de la necesidad vital de 
engañarse a sí mismo.» Basta abrir cualquier libro de psiquiatría o de higiene 
mental para asombrarse de los caminos sutiles que encuentra la personalidad, 
incluso alteraciones de orden fisiológico, para engañarse y huir de sí misma.1 
Uno de los grandes méritos del psicoanálisis es el haber desentrañado el miste-
rio que rodeaba a buena parte de los conflictos que agitan el alma humana. 

Aquí los límites son fluidos. Es difícil, acaso imposible, trazar una línea 
divisoria entre las naturalezas equilibradas y aquellas que carecen de armonía 
interior. No se puede señalar el punto donde termina lo normal y empieza lo 
anormal. Entre ciertos límites la discordia, el conflicto y la lucha son fenóme-
nos normales. Constantemente impulsos y tendencias —el amor y el odio, la 
ambición y la humildad, la avaricia y la generosidad y otras tantas inclinacio-
nes humanas— se disputan la primacía de la motivación individual. Quizás la 
vida moral nace, como piensan Simmel y Spranger, de un conflicto de valores. 

1. Véase el excelente libro de Mariano Coronado: Introducción a la higiene mental, cap. VII, espe-
cialmente pp. 140 y siguientes, México, 1943. 
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¿Y qué decir de las pasiones? ¿Hay paz entre ellas? Oigamos la palabra sabia 
de Luis Vives: «Entre las pasiones no existe paz alguna, ni descanso, ni tregua. 
Se lanzan unas contra otras como en montón: a la alegría se opone la tristeza; 
a la esperanza, el miedo; a la envidia, la confianza; a la desesperación, la fe; la 
alegría a la crueldad; la ira a la premeditación. Así unas suben con el empuje 
de las otras o bajan cuando las otras crecen».2 En tanto que el yo domina la 
situación dinámica interna y sabe establecer un modus vivendi entre las fuerzas 
en lucha o un equilibrio con el mundo exterior no puede hablarse de persona-
lidad anormal. Al contrario: la lucha, con sus caídas de tensión, genera energía 
creadora. Pero cuando la personalidad no segrega, por decirlo así, los fermen-
tos para sintetizar las fuerzas opuestas, se abre una brecha en el alma y el con-
flicto se convierte en situación normal. Entonces el yo buscará, en la medida 
que sea posible, soluciones negativas para salvarse del conflicto intrapsíquico y 
exterior. Tratará de arrojar los incidentes penosos al inconsciente. Se defenderá 
contra el dolor reprimiendo los factores que originan el conflicto. Así aparecen 
los síntomas histéricos. O bien tratará de justificar racionalmente cierta con-
ducta buscando razones aceptables pero no adecuadas. La racionalización es 
un fenómeno de defensa del yo, que empleamos a diario, pero que en casos 
extremos caracteriza la neurosis de escape. Otro mecanismo de defensa del yo 
es la huida al plano de la fantasía. En la esfera de la irrealidad tejemos la vida a 
nuestro gusto y agrado lejos de las dificultades y luchas del mundo real. Tam-
bién es normal el fantasear, sobre todo en la edad juvenil, con príncipes encan-
tados o con abundantes riquezas; incluso este medio de defensa representa un 
papel importante en la formación del yo. Sin embargo, el eludir las dificultades 
de la realidad, huyendo en el plano de la fantasía, es causa de neurosis cuando 
se convierte en hábito.3 

No podemos entrar aquí en detalles sobre los mecanismos de defensa del 
yo, que incluso se extienden a perturbaciones somáticas tales como el asma, 
ciertas enfermedades gastrointestinales, catarros, casos de alergia, urticarias, 
ciertas endocrinopatías y muchas otras enfermedades de origen emocional. La 
medicina psicosomática trabaja con éxito este campo. En todos los mecanis-
mos de defensa, el yo amortigua el dolor de la lucha pero no resuelve el con-
flicto. Consciente o inconsciente, cuando la lucha es constante la disonancia 
pertinaz y la desarmonía persistente se constituye la personalidad dramática. 
No importa que el dolor del conflicto emerja sórdidamente a flor de concien-

2. Juan Luis Vives: Concordia y discordia, p. 342, México, 1940. Traduc. de L. Sánchez Gallego. 
3. Véase sobre los mecanismos de defensa del yo el agudo y fino libro de Anna Freud: The ego and 

the mechanisms of defense, Editorial Hogarth Press and The Institute of Psychoanalysis, Londres, 1937. 
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cia desde las honduras del inconsciente o que se sienta en toda su agudeza, sin 
mitigamiento alguno, en la conciencia. Enmascarada o no, la lucha existe, y el 
dolor consume, destruye y aniquila al individuo.

La personalidad dramática comprende una enorme cantidad de formas, es 
una función continua que se extiende desde la simple neurosis en el hombre 
común y corriente al conflicto tremendo de la personalidad trágica. La situa-
ción trágica se distingue por la magnitud de las fuerzas que combaten. Piénse-
se en el desequilibrio de Hamlet, en su lucha entre el sentimiento del deber y 
su débil voluntad; piénsese en las dos almas de Fausto, en su eterno conflicto 
entre los sentidos y el espíritu; piénsese en la tremenda lucha entre la lealtad y 
la ambición de Macbeth; piénsese en los descomunales celos de Otelo, en el 
desequilibrado amor de Romeo, en la fogosa pasión de Calixto y Melibea; pién-
sese, en fin, en la espantosa y corrosiva envidia, en lucha con la amistad y el 
amor, de Joaquín Monegro, el héroe de Abel Sánchez de Unamuno. Todas las 
fuerzas de la personalidad pueden rebelarse unas contra otras. Junto a la trage-
dia de la voluntad hay la tragedia del sentimiento, de la fantasía, de los senti-
dos, del pensar. Lo decisivo en el personaje trágico es que las fuerzas en lucha 
estén fuera de lo común, y que el dolor de la lucha destruya el íntimo de la 
personalidad. La muerte física no es necesaria. El hombre puede sobrevivir a su 
destrucción interna. Sin embargo, la situación trágica suele acarrear también el 
aniquilamiento corporal.

A menudo el conflicto interno va acompañado de lucha contra el medio 
ambiente. Ciertas condiciones exteriores tales como la falta de seguridad y de 
reconocimiento, pobreza o un amor desgraciado pueden escindir la personali-
dad, y entonces el individuo lucha en dos frentes diferentes: fuera y dentro de 
sí mismo. Ambas luchas se influyen mutuamente cavando más honda todavía 
la brecha de la personalidad. Si casi siempre la lucha interna se extiende al mun-
do circundante, el conflicto con el mundo externo no afecta necesariamente la 
unidad del alma. Sin embargo, dada la estrecha unidad entre el individuo y su 
mundo, el conflicto exterior suele producir hondas perturbaciones psíquicas, 
como en el caso de Romeo y Julieta. La integración de la personalidad puede 
estar amenazada por la lucha exterior. Pero no siempre. Ejemplo: la Ifigenia 
de Eurípides. 

De paso queremos llamar la atención sobre el contraste entre el drama anti-
guo y moderno. Mientras en el drama griego el hombre lucha contra alguna 
fuerza externa o contra otro hombre, Orestes contra las furias, Antígona con-
tra Creón o Agamenón contra Clytemnestra, el drama moderno desplaza la 
lucha de fuera a dentro manteniendo a veces los dos frentes de que hemos 
hablado más arriba. Otelo lucha dentro de sí mismo y contra Iago; Pelléas 
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lucha fuera contra Goland, pero es mucho más impresionante la lucha dentro 
de sí mismo. Por otra parte predomina la lucha interna en Macbeth y en Joa-
quín Monegro, el personaje de Unamuno, a quien, como una lepra psíquica, 
la envidia y el odio corroen el alma. En realidad, la lucha es doble la mayoría 
de las veces, si bien la interna origina mucho más la externa que ésta produce 
aquélla. 

La personalidad dramática nos lleva como de la mano al problema moral. 
Desde el punto de vista ético hay que distinguir dos tipos de personalidad dra-
mática: la culpable y la inocente. Hablamos de culpa cuando en el dolor que 
destruye al individuo participa de algún modo el sentimiento de responsabi-
lidad moral. Por otra parte, la personalidad dramática es inocente cuando el 
dolor está limpio de toda culpabilidad. Ningún moralista declararía culpables 
a Romeo y Julieta o a Fausto antes de la seducción de Margarita. En cambio 
son culpables Macbeth, Ricardo III y Joaquín Monegro. La personalidad dra-
mática alcanza su punto álgido cuando la voz interior de la conciencia declara 
culpable al individuo y la constante mordedura de los remordimientos destru-
ye el núcleo personal.

El problema de la culpa no es tan simple como piensa el moralista, que ve 
el humano acontecer desde el punto de vista del libre albedrío. Más allá del 
enjuiciamiento moral hay la consideración metafísica del problema. ¿Es real-
mente culpable Macbeth? ¿Y Ricardo III? ¿Y Otelo? ¿Son realmente inocentes 
Romeo y Julieta? ¿Y Hamlet? La personalidad dramática lucha contra sí mis-
ma. Su destino es su propio adversario. ¿Podía Macbeth obrar de otro modo 
dado su modo de ser? ¿Podía Monegro conducirse de otra manera con la mons-
truosa envidia que envenena su alma? ¿Podía Hamlet obrar de otro modo sin 
dejar de ser Hamlet? En el fondo es la honda nostalgia de sí mismo la que 
traza el camino de la existencia humana. La satisfacción de esta nostalgia es 
mucho más fuerte que la elección moral. Y en la satisfacción de la ambición 
encuentra Macbeth su propio exterminio y en la satisfacción de su envidia en-
cuentra Monegro su destrucción. Ambos no hacen más que obedecerse a sí 
mismos. La parte libre de sus almas es impotente ante la tremenda fuerza del 
destino.

Por consiguiente parece justificado hablar, como lo hace Schelling, de «cul-
pa inocente» o de «sin verdadera culpa hacerse culpable gracias al destino». 
Y también están justificadas las palabras de Racine en el prólogo de su Fedra: 
«Phèdre n’est tout à fait coupable, ni tout à fait innocente... elle est engagée par 
sa destinée». En la personalidad dramática la culpa es inherente a la vida misma. 

En un tiempo como el nuestro en que la ciencia ha desencantado el mundo 
limpiándolo de espíritus malignos y de influencias mágicas, hemos sustitui-
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do la palabra destino por el vocablo herencia. El sentido antiguo de la voz 
fatalidad ha desaparecido y la sugerencia directa a una fuerza sobrenatural es 
incongruente. La ciencia y la explicación de los hechos han sustituido la su-
perstición... La herencia equivale al destino en nuestros días.4 Es cierto: la he-
rencia es la palabra mágica de hoy, pero todavía casi tan misteriosa como el 
viejo vocablo destino. 

¿Tiene algún sentido, tenemos que preguntarnos finalmente, la tremenda 
lucha dramática que acarrea dolor y aniquilamiento? También en este punto 
las opiniones están divididas. De un lado Max Scheler piensa que lo trágico es 
un elemento esencial del Universo que se encuentra allí donde en la lucha se 
destruyen valores positivos.5

De otro lado Utitz cree que en la situación trágica se realizan los valores. 
Alguna vez Max Dessoir nos decía, desde su cátedra de la Universidad de Ber-
lín, que gracias al dolor el hombre realiza su vocación. Sin embargo, también 
le oímos decir que lo trágico es una situación monstruosa que crea y destruye 
vida a un tiempo.6 

Quizás solo una visión metafísica o religiosa puede conciliar la discordia 
del ser; quizás esta conciliación solo es posible en la eternidad. Kepler concibió 
la armonía general del Universo y sabido es que Leibniz hace de la armonía la 
columna vertebral de su sistema. Acaso tenga razón Heráclito cuando piensa 
que «la lucha es el principio creador y ordenador de todas las cosas, es decir, lo 
contrario de lo que suele entenderse; no acarrea destrucción sino construcción; 
no trae confusión y caos sino orden. La armonía no es aquí un segundo princi-
pio junto a la lucha sino que ambos se identifican; es cierto que se halla “mis-
teriosamente” escondido detrás de la lucha aparente, pero en el fondo se iden-
tifica con ella. Es el padre y el rey de todo ser». 

Solo el filósofo es capaz de elevarse a la altura desde la cual se contempla el 
orden del mundo a través de las estridentes disonancias, profundos antagonis-
mos y cruentas luchas. Pocos pueden decir, como Rilke, que conocía bien el 
sufrimiento, que esencialmente no hay ninguna injusticia en la Tierra, vista 
como un todo. «Tierra... siempre estuviste en lo justo», canta en la novena Ele-
gía de Duino. Pero el filósofo es una excepción humana. El hombre sumergido 
en el torrente de los acontecimientos, en lucha constante consigo mismo y con 

4. Max Scheler: Vom Umsturz der Werte, vol. I, pp. 337 y siguientes (Zum Phänomen des Tra-
gischen), 1923.

5. Max Dessoir ha desarrollado este doble aspecto de lo trágico en su Beiträge zur allgemeinen 
Kunstwissenschaft, p. 82, Berlín, 1929.

6. Citado por Nicolai Hartmann en: Der Aufbau der realen Welt, p. 324, Berlín, 1940.
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los demás, ni vislumbrará el orden del mundo ni percibirá su armonía. Quizás 
una fe inconmovible le haga sentir que, sea como fuese, la vida es buena, pero sus 
dolorosas experiencias ensombrecerán su visión optimista del mundo. Y quizás 
piense, como Hebbel, que «en su oposición las fuerzas solo encuentran equili-
brio en Dios». 



«Realización de sí mismo»  

Formación y realización de sí mismo son dos aspectos del proceso de madura-
ción del hombre. No es posible trazar una línea divisoria entre ambos fenóme-
nos: solo mentalmente pueden aislarse. En realidad constituyen la vertiente 
interna y externa del mismo proceso. En la formación resuena un motivo re-
ceptivo y arquitectónico; en la realización de sí mismo se percibe un acento 
expresivo, dinámico, creador. 

Sumergido en la corriente de la vida, el individuo construye la forma de su 
personalidad gracias a la asimilación de los valores de la cultura. Esta estructu-
ra personal posee una doble función: la vivencial y la creadora. En la vivencia 
aprehendemos el sentido de los contenidos de la cultura y en la creadora reali-
zamos los valores de la personalidad plasmándolos en nuevas objetivaciones 
culturales. Tampoco es posible separar estas dos funciones de la estructura es-
piritual. Toda vivencia lleva en sí un impulso reactivo y en todo acto hay una 
especie de culetazo interno sobre el yo que genera un momento vivencial. Po-
dría decirse que en el proceso de formación de la vida presta al individuo los 
materiales para construir su estructura interna y que en la realización de sí mis-
mo el individuo devuelve a la vida lo que ésta le prestó. Pero la cultura presta 
a rédito, pues espera recoger los frutos de la maduración del hombre. Así se 
enriquece el patrimonio cultural asegurándose el movimiento progresivo de la 
corriente histórica. Un individuo formado es aquel que no solo ha desarrollado 
plenamente su conciencia valorativa sino que además es capaz de dar objetivi-
dad a los valores de su personalidad. 

Tomemos como ejemplo el proceso de maduración intelectual. Sabido es 
que en el convencionalismo académico el grado de doctor significa la capaci-
tación del estudiante para emprender investigaciones por cuenta propia. La 
aprobación de la tesis significa que el individuo es apto para buscar la verdad 
en un dominio determinado del conocimiento. No nos interesa aquí si el sim-
bolismo universitario es adecuado a la realidad o no. Todos sabemos que con 
frecuencia enriquecen la ciencia quienes no ostentan tal alta dignidad acadé-
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mica. Lo que aquí nos importa destacar es que el espaldarazo doctoral significa 
que la formación del joven ha terminado y que empieza el momento de ir en 
busca de nuevas verdades, es decir, de la realización de sí mismo. Huelga decir, 
desde luego, que esta significación es puramente convencional, puesto que ni 
termina nunca la formación del individuo ni la capacidad para la investigación 
corre pareja a la posesión del diploma. Con todo, este simbolismo universita-
rio nos muestra la diferencia de las dos vertientes del proceso de maduración 
del hombre y su íntima trabazón. De paso conviene repetir lo que tantas veces 
se ha dicho: la tarea de la educación no es la de equipar al individuo con un 
formulario de verdades hechas, sino la de despertar la pasión por los proble-
mas, robustecer la voluntad de verdad y desarrollar la compleja estructura del 
conocimiento. 

El proceso de formación intelectual tiene que barrer de su camino dos obs-
táculos mayores: el de convertir al hombre en una máquina y el de naufragio 
de la verdad en la avalancha política. El primer peligro se obvia centrando la 
educación en el desarrollo formal y el segundo entroncando el hombre de ver-
dad en la fuerza moral. Lo que importa es la generación de energía, no la trans-
misión de conocimientos estereotipados. La formación creadora —la única en 
que la personalidad se realiza a sí misma— busca siempre puntos de Arquíme-
des donde aplicar su fuerza. Y esto es válido lo mismo para el conocimiento 
que para las demás dimensiones del espíritu.

Dimensiones del espíritu para las que la Universidad no otorga ningún di-
ploma específico de madurez. No hay doctorados en honestidad, ni en ethos 
estatal, ni en gusto estético, ni en amor al prójimo, ni en sentimiento religioso, 
ni siquiera en iniciativa en los negocios. El diploma doctoral es un certificado 
que acredita la madurez en un campo de la investigación científica. Al fin, asun-
to de teoría. Pero en la vida hay mucho más que teoría y ciencia. Cierto es que 
desde el mundo helénico, en cuya conciencia axiológica los valores teóricos 
tenían un rango prominente, siempre se ha concedido gran importancia a las 
funciones intelectuales y a sus creaciones, esto es, a la ciencia. Sin embargo, el 
espíritu se diversifica en otras funciones y rendimientos, además del intelecto. 
El conocimiento no es la única forma primordial en que el mundo se da al 
hombre y en que él actúa en el mundo. «Antes que un ser cogitans o un ser 
volitivo el hombre es un ser amans».1 El corazón es anterior a la cabeza. Con el 
corazón preferimos o posponemos, reconocemos o despreciamos, queremos u 
odiamos, sentimos empatía o aversión. En una palabra, valoramos. En el cora-

1. Max Scheler: Schriften aus dem Nachlass, p. 238, Berlín, 1933.
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zón está centrada la conciencia axiológica en su doble aspecto de receptiva o, 
mejor, reactiva y creadora. Y toda nuestra actividad, incluso el conocimiento, 
está condicionada por esta actividad valorativa. La valoración es una función 
primordial del espíritu que puede basarse en un conocimiento o que puede 
expresarse conceptualmente en los llamados juicios de valor. Pero en sí misma 
es una actividad distinta de la del conocer y más primaria. Nada define mejor 
la personalidad que su relación axiológica con el mundo en que vive. «Dime lo 
que para ti es valioso y te diré quién eres», podríamos decir corrigiendo el co-
nocido refrán. O como piensa Max Scheler: «Wer den ordo amoris eines Men-
schen hat, hat den Menschen», lo que en romance significa que quien conoce 
el ordo amoris del hombre conoce al hombre.2

No podemos abordar aquí los problemas básicos de la axiología. Nada nue-
vo aportaríamos a lo que se sabe sobre los valores.3 Lo que nos interesa averi-
guar es el papel que representan los valores en la vida humana, y esto en estas 
dos direcciones: 1.ª: en la organización interna de la personalidad; 2.ª: en la 
realización de sí mismo. Para nuestro propósito tenemos que distinguir, sin 
embargo, entre valoración, realización de valores y valor en sí mismo. En el 
acto de valoración aprehendemos por vía emocional el valor de los objetos va-
liosos o bienes. Así, estimamos la utilidad de un automóvil, la calidad de un 
vino de Borgoña, la generosidad de un amigo, la belleza de una mujer, la leal-
tad de un empleado, la fe de un sacerdote... Por otra parte realizamos un valor 
cuando lo objetivamos en un objeto o proceso. Así realiza un valor de utilidad 
el campesino que construye un instrumento para la labranza; realiza la belle-
za el pintor que pinta un cuadro, la justicia el juez que objetiva este valor en el 
acto de un juicio, la confianza el amigo que cree en el amigo... La vida toda está 
entretejida por experiencias de valoración y objetivación de valores. Ya no es 
tan fácil decir lo que son los valores. En este punto las opiniones están muy 
divididas. Sea cual fuere la idea que se tenga sobre los valores, considérense 
como esencias objetivas y eternas o como meras creaciones del sujeto, el hecho 
es que su vivencia o realización supone siempre una disposición valorativa en 
el individuo. Si el individuo no tuviera disposiciones de valor en su alma nun-
ca podría percibir intuitivamente ni la belleza, ni la utilidad, ni la valentía, ni 
la fe, ni ninguna otra especie de valor. Y, naturalmente, tampoco podría obje-
tivar ningún valor puesto que el supuesto de toda realización es la existencia de 
la conciencia axiológica en el individuo. 

2. Loc. cit., p. 228.
3. La exposición más completa y clara que conocemos en castellano sobre los valores es la de Eduar-

do García Máynez, en la 4.ª parte de su Ética, México, 1944.
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El problema de la maduración del hombre aparece ahora claro: no solo se 
trata de formar la estructura intelectual hasta capacitarlo para encontrar la ver-
dad, sino de favorecer la maduración de las distintas direcciones de valor que 
constituyen la médula de la personalidad. De este modo la estructura cog-
noscitiva encontrará un contrapeso que salvará al hombre de la barbarie del 
especialismo, como dice Ortega, o, lo que es lo mismo, dará calor y vida a su 
alma cada día más estrecha y mecanizadora.4

La personalidad encuentra su propio perfil, su centro vital podría decirse, 
en su relación con el medio ambiente. La dinámica de la vida surge de la con-
vergencia de las fuerzas hereditarias y ambientales, que no son fuerzas antagó-
nicas sino complementarias. Sin desconocer la importancia de los factores me-
ramente cósmicos, las fuerzas del mundo social e histórico en que gravita el 
individuo tienen una influencia decisiva para la concreción de la estructura 
personal. Actúan como reveladores de las disposiciones de valor. En realidad 
opera una doble selección en la relación del individuo con su medio ambiente. 
El medio selecciona, actualiza y fija disposiciones valorativas y por otro lado el 
individuo selecciona las fuerzas del mundo exterior que son adecuadas a su 
naturaleza interna. De este modo, al destacarse los motivos básicos de la perso-
nalidad el individuo se identifica también con su medio. El armazón del espíritu 
lo llevamos nosotros mismos. Las fuerzas externas no hacen otra cosa que des-
pertar, diferenciar y destacar las direcciones de vivencias y actos predominantes 
de la personalidad. Con la asimilación de los valores de la cultura se modela la 
estructura espiritual, es decir, se forma un conjunto de disposiciones organiza-
das unitariamente en el yo, para la vivencia y objetivación de valores. 

Cada personalidad se constituye en torno a una dirección determinada de 
valor; todo lo demás se subordina a este eje principal. No tenemos más que 
mirar en torno nuestro para encontrar un ejemplo de lo que queremos decir: 
el comerciante valora, vive y crea de un modo muy distinto que el artista; el 
centro vital del artista es otro que el del político; el órgano espiritual mediante 
el cual el político se orienta en el mundo no puede confundirse con el centro 
vivencial del hombre de ciencia o del sacerdote. Tomando como criterio el modo 
como los individuos viven los valores, Eduardo Spranger ha trazado de mano 
maestra en sus Formas de vida el perfil de los tipos básicos de la personalidad. 
Podrá objetarse, como su mismo autor lo reconoce, que sus tipos son esquemá-
ticos; sin embargo, no creo que haya otra tipología que se ajuste más a la reali-

4. Alfred North Whitehead ha escrito certeras palabras sobre la educación del hombre moder-
no en: Science and modern world, cap. XIII.
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dad que la de mi admirado maestro. Y no podría ser de otro modo, puesto que 
los bienes culturales con sus diferentes direcciones de valor imprimen su sello 
en la personalidad y a su vez la función de las estructuras espirituales crea la 
cultura. ¿Hay nada más vivo que un banquero, un senador, un artista, un cien-
tífico, un filántropo, un sacerdote? La vida de cada uno de estos tipos de hom-
bre está anclada, por decirlo así, en una dirección de valor: la utilidad en el 
hombre económico, el poder en el político, la forma en el artista, la verdad en 
el hombre de ciencia, el amor en el hombre social, la moralidad en el hombre 
religioso. Estas direcciones de valor constituyen los temas fundamentales del 
ser humano y los motivos de su conducta. Las variaciones de la personalidad 
surgen de la vivencia y realización de los valores particulares dentro de cada 
dirección general de valor. Por ejemplo, Rilke cambia su estilo poético en con-
tacto con Rodin; el descubrimiento de la «forma» en el escultor francés (fun-
ción paralela a la de Italia para Goethe) da un matiz clásico a su poesía, que 
antes era expresionista. ¿Cuántas variaciones no se encuentran en la pintura de 
Picasso? O lo que es lo mismo: ¿Cuántas variaciones no se encuentran en la 
personalidad pictórica de Picasso? ¿Qué tienen en común Guernica, Tres músi-
cos y Dos mujeres sentadas? En primer término el tema estético. Pero los valores 
simbólicos del primer cuadro son distintos del acento cubista del segundo y 
ambos del clasicismo del último. No puede hablarse aquí de evolución sino de 
variaciones en la dirección del valor estético. Variaciones en el arte que no re-
presentan otra cosa que variaciones de la personalidad de Picasso. ¿No son, por 
otra parte, variaciones de la personalidad política el paso de una actitud radical 
a otra conservadora? Los ejemplos podrían multiplicarse. 

Sin embargo, las cosas son mucho más complicadas de lo que refleja esta 
construcción mental. En nuestra conciencia hincan sus raíces, en torno a un 
relieve particular, todas las direcciones de valor. Y no solo entran en conflicto 
estas distintas clases de valor, sino también los valores específicos en una mis-
ma dirección axiológica. Luchan los temas para destacarse en la sinfonía per-
sonal y también luchan, se entretejen y mezclan las variaciones. En esta lucha 
se encuentra, acaso, el meollo de la persona moral. Obra moralmente quien en 
un conflicto de valores se decide por el más alto.

No siempre el ápice de la personalidad está constituido por una sola direc-
ción de valores. No siempre la personalidad se organiza en torno a un eje cen-
tral sino que existen varios ejes. No nos referimos a casos como Churchill y 
Einstein, que, en sus ocios, el primero pinta paisajes y el segundo toca el 
violín. Evidentemente en ambos hombres los valores estéticos están subordina-
dos a un centro vital: Churchill es el político y Einstein es el hombre de ciencia. 
Nos referimos a aquellos individuos que no consiguen un relieve de vida deter-
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minado y cuya personalidad oscila entre distintas direcciones de valor. Podría 
hablarse, quizás, de personalidades contrapuntísticas. Y cuando no hay acorde 
de voces contrapuestas, asoma la personalidad dramática. 

Pasemos ahora a la realización de sí mismo o, dicho con otras palabras, a la 
objetivación de los valores de la personalidad. La estructura de la personalidad 
no es solo un órgano aprehensor de sentido cuyas cuerdas espirituales vibran al 
ponerse en contacto con los valores de una situación dada, sino que es una es-
tructura activa en grado eminente que se objetiva en el vivir. De este modo, al 
realizarse a sí mismo, la personalidad crea productos, que no son ella misma, 
pero en los que queda «fijada». Nos objetivamos en la palabra, en nuestros ac-
tos, en el trabajo profesional, en todas nuestras obras. Los valores de la persona-
lidad, nosotros mismos en la zona profunda del yo, se hacen carne viva. Estos 
productos del espíritu, que de algún modo se introducen en el torrente de la 
vida histórica, sobreviven al individuo. Una vez objetivada la personalidad, sus 
productos se animan de una vida independiente de quien los creó. Pertenecen 
al dominio de la cultura. Cierto que hay objetivaciones volátiles, por decirlo 
así, como una conversación o simplemente cualquier gesto, pero cierto tam-
bién que la palabra puede grabarse en un disco de gramofón y que la mímica 
facial puede registrarse en una película. El individuo que se realiza a sí mismo 
en el arte fija su personalidad en el material físico. La creación de un uso o 
costumbre no se encarna en ninguna materia física. 

El proceso de realización de sí mismo es asunto de la voluntad, tomando 
este vocablo en sentido amplio. En la formulación de proyectos y planes, en la 
postulación de fines, el individuo transporta los valores en el plano ideal con-
creto de la voluntad. Viene luego la selección de los fines adecuados y por úl-
timo la realización misma. La voluntad es la función ejecutiva de la mismidad. 
En la realización de sí mismo se genera una fuerza en las fuentes mismas de 
nuestro sentimiento de fe. La fe es la quilla de todo nuestro pensar y hacer. 
Y fe es amor. Éste es el sentimiento que sustenta al hombre. Sin fe en nuestro 
ideal, sin fe en los fines de nuestra voluntad, no es posible la realización de sí 
mismo. 

En la objetivación de los valores de la personalidad, el espíritu sabe aprove-
char también las fuerzas naturales del alma. De ahí la «astucia de la razón», que 
según Hegel pone las pasiones humanas —vanidad, afán de gloria, orgullo, el 
odio incluso, y muchas otras más— al servicio de la realización de sus propios 
fines. Sentimientos y pasiones son las substancias catalíticas de la estructura 
espiritual. 

Aunque la fe «mueve montañas» y las pasiones inflaman al individuo, para 
la realización de sí mismo se requiere que las situaciones externas hagan posi-
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bles las disposiciones reales de valor de la estructura espiritual. De poco le ser-
viría a un individuo poseer grandes disposiciones para las matemáticas si no 
tiene ocasión de nutrir sus talentos en los bancos escolares. ¿Podrá realizarse a sí 
mismo el pintor «nato» si no se le presenta la coyuntura de desarrollar sus dis-
posiciones? Bergson tiene razón: la libertad consiste en hacer posible lo real. 
Reales son las disposiciones de valor en la estructura espiritual del individuo; la 
posibilidad de su objetivación depende en parte del individuo mismo pero en 
parte también de la sociedad en que vive. La libertad en un Estado es directa-
mente proporcional a las facilidades que tienen todos los ciudadanos para su 
formación. «Al deber que tiene el hombre de realizar su vocación corresponde 
su derecho de exigirle a la sociedad los medios de cumplirla.»5 Grave mal corroe 
a una colectividad cuando no abre al individuo el camino de la realización de sí 
mismo. Porque si el individuo no se hace a sí mismo tampoco hace a la socie-
dad. La libertad —dirá Kierkegaard— consiste en barrer el mal en el mundo, 
en reducirlo a la nada. El filósofo danés expresa en forma negativa lo que el 
francés formula positivamente. Limpiar el mal del mundo es hacer posible lo 
real, y es dejar libre al individuo para que los valores de la personalidad sean los 
motivos de la conducta. Así se identifican lo que es y lo que debe ser, la realidad 
y el ideal.6 La libertad es la fuerza que hace desprender los valores del núcleo 
personal, los cuales pasan a la corriente histórica en forma de bienes culturales. 
Por consiguiente, la libertad es el supuesto esencial de la vida del espíritu. Con 
razón dice Hölderlin en su Hyperion que sin libertad todo es muerto. 

El individuo se realiza a sí mismo en la convivencia humana, especialmente 
en la profesión. El vocablo alemán Beruf significa profesión u oficio y también 
vocación. La profesión, por consiguiente, está íntimamente ligada a la perso-
nalidad. Desde el hondón del alma el individuo se siente llamado a una deter-
minada actividad profesional para realizar su propia misión. Claro que a veces 
no se percibe otra cosa que el llamamiento ilusorio del deseo fugaz o simple-
mente de la imaginación. De ahí la necesidad de la orientación profesional. En 
su Wilhelm Meister, Goethe ha descrito magistralmente las relaciones entre la 
profesión y la realización de sí mismo. No se escapan a su certeza visión ni los 
peligros de la especialización ni los del maquinismo moderno. Ni tampoco 

5. José M. Gallegos Rocafull: La agonía de un mundo, p. 121, México, 1947.
6. Años atrás aprendimos en las aulas de la Universidad de Berlín que los valores eran esencias 

ideales y eternas. Nicolai Hartmann martilleó tanto esta idea que la grabó en nuestra médula espinal 
como si fuera verdad de catecismo. En vano Wolfgang Köhler nos decía que Husserl dejaba de lado los 
hechos a fuerza de ver las esencias. Hoy, casi veinte años después, pensamos que los valores son disposi-
ciones personales con sentido superindividual y propia normatividad. Estamos cerca de pensar que su 
transcendencia constituye el reino de las esencias ideales. 
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los medios para corregirlos. Con todas las limitaciones que expresa la disolu-
ción del individuo en la colectividad, la profesión es todavía hoy la situación 
más completa para realizar los valores de la personalidad. Ciertamente cada día 
son menos los que, como un agricultor del Wilhelm Meister, hacen del trabajo 
un juego y se divierten cumpliendo la dura obligación. Y quizás cada día son 
más los que por falta de medios adecuados tienen que contrariar su vocación, 
con lo cual el trabajo se convierte en tormento. La realización de sí mismo va 
siempre acompañada de una honda satisfacción.

Nunca llega el hombre al fin del proceso de realización de sí mismo. La 
muerte nos encuentra siempre sin que se hayan revelado las disposiciones de 
valor de la estructura cerrada de nuestra personalidad. Sin embargo, el hombre 
no puede ser lo que no existe en su núcleo personal. Sin realidad no hay posibi-
lidad. Y la personalidad no es una estructura infinitamente abierta. La amplitud 
con que el hombre es capaz de realizarse a sí mismo depende de sus experien-
cias pasadas, pero está también condicionada por la forma de la personalidad. 
En este punto no podemos suscribir el pensamiento de Ortega que postula la 
ilimitación de posibilidades en la vida individual. Creemos que el ser del hom-
bre no solo está limitado por su pasado, sino también por su propia naturaleza. 
No se trata de predeterminación sino de límites de lo posible. Nos atenemos 
aquí a la sabiduría del gráfico y vulgar proverbio catalán: «D’allà on no n’hi ha 
no en raja». En este adagio está condensada la experiencia milenaria. La perso-
nalidad solo se forma y se vacía en el marco de su propia realidad. O dicho con 
palabras del ilustre hombre de ciencia: «Todo biólogo sabe que los seres huma-
nos difieren en su equipo hereditario y por consiguiente en las posibilidades 
que pueden realizar».7

7. Julian S. Huxley: Man stands alone, p. 296, 3.ª edición, New York.



«Tiempo y personalidad» 

George Simmel en su jugoso diario póstumo (Logos VIII, 1919-1920, p. 151) 
escribe: «Así como el tiempo tiene una distinta longitud en individuos diferen-
tes (plausiblemente ocurre otro tanto en la vida individual) así también en los 
pueblos». 

Evidentemente Simmel hace mención del tiempo subjetivo, que presupo-
ne, si se quiere apreciar su longitud, un punto de referencia objetivo: el tiempo 
astronómico. En otros términos: el filósofo alemán establece tácitamente la re-
lación entre el tiempo cósmico, idéntico para todos, y el vivencial, que varía de 
individuo a individuo, de pueblo a pueblo y aun en el individuo mismo. Tene-
mos pues, dos clases de tiempo: el de los relojes y el vivido. El primero es ob-
jetivo y homogéneo; el segundo es subjetivo y heterogéneo.1 

No tenemos la intención de repetir aquí, como un centinela más de la filo-
sofía, lo que se ha dicho innumerables veces sobre el tiempo. Nuestro propósi-
to es más modesto. Queremos señalar tan solo algunas variaciones individuales 
que se modulan al poner en conexión el tiempo y la personalidad.

El tiempo astronómico es el marco de referencia al que ajustamos nuestros 
planes, nuestros compromisos y obligaciones, nuestra vida cotidiana y hasta 
nuestras ilusiones. En este tiempo impersonal transcurre nuestra existencia, se 
desliza nuestra vida en un constante fluir desde el nacimiento hasta la muerte. 
Con esta clase de tiempo contamos la duración de nuestro paso por la Tierra y 
ordenamos la sucesión de los acontecimientos históricos. Así, hablamos de mi-
nutos y horas, años, siglos y milenios.

Bajo el signo del tiempo transcurre nuestra existencia a la par que la de los 
demás. El tiempo es, pues, un factor de unión puesto que nos obliga a todos a 
marchar en el torrente de los acontecimientos con un compás semejante. El 
tiempo astronómico estandariza el ritmo de toda nuestra vida; sin embargo, 

1. Véase el excelente trabajo de Honorio Delgado: El tiempo y la vida anímica normal, Lima, 1944.
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por mucho que homogenice las formas externas de nuestra conducta y que afec-
te nuestro sentimiento del tiempo, nunca lo domina por completo, sino que, 
a su vez, nuestro ritmo vital altera el tiempo cósmico imprimiendo una varia-
ción personal a los relojes. Humaniza, por decirlo así, el tiempo astronómico. 
Cuando el mexicano le pregunta a uno por su hora no hace más que dar expre-
sión a un fenómeno general. Cada vida tiene su propio tiempo, los relojes son 
más o menos flexibles, es decir, se acerca más o menos al tiempo ideal matemá-
tico. Siempre hemos visto en el diminuto pero valioso cuadro de Dalí, el de los 
relojes flexibles que se exhibe en el Museo de Arte Moderno de New York, un 
símbolo de la influencia del tiempo subjetivo en el objetivo. Claro que hay in-
dividuos que ordenan su vida con matematicidad cronométrica, pero puede 
asegurarse que tales individuos, si bien puntuales, no llegan nunca a tiempo a 
ninguna parte ni en Madrid, ni en México, ni en Roma, para no citar más que 
tres lugares. Diríase que la vida es tan celosa de la libertad que no se pliega ni 
a la tiranía del tiempo.

Saltan a la vista los conflictos y tropiezos que surgen de esta flexibilidad del 
tiempo individual y su coordinación con el tiempo astronómico inflexible. De-
jamos de lado a los individuos que acuden tarde a sus citas para darse impor-
tancia o para atormentarse a sí mismos.

En esta discrepancia de tiempos radica también una de las fuentes de in-
comprensión entre los hombres. El norteamericano, por ejemplo, como hom-
bre práctico que ama la organización y las cosas estandarizadas, vive según un 
plan, de acuerdo con su schedule, que intenta realizar escrupulosamente. De la 
realización de su programa diario nace el rushing, es decir, el pasar de un asun-
to a otro a veces con la lengua fuera para respirar mejor. El tiempo astronó-
mico es su dictador al que no siempre se somete de buena gana. El norteame-
ricano todavía no es, como el alemán, tiempo físico-matemático hecho carne. 
No es lo mismo obedecer al tiempo por un acto de voluntad que seguirlo por 
instinto. En el fondo de su ser es más easy going que lo que la fama de su acti-
vismo acredita. Cierto que en Norteamérica los invitados llegan al filo de la 
hora fijada para la cena con desesperación de las anfitrionas francesas o espa-
ñolas; cierto también que las clases en las Universidades empiezan y terminan 
a la hora en punto, pero cierto también que a menudo los trenes en Norteamé-
rica no llegan a tiempo, cosa inconcebible en Alemania; cierto también que en 
New York hay muchos relojes pintados con las manecillas marcando la misma 
hora, como pueden verse en cualquier país latino, en Austria y en Rusia, pero 
jamás en Alemania. Un reloj pintado sería algo absurdo para el alemán porque 
su vida está montada sobre la voluntad y la voluntad es esencialmente tiempo 
objetivo. 
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Cuando con la sonrisa en los labios el norteamericano exclama refiriéndose 
al suramericano, ¡Mañana!, hace evidentemente un juicio de valor. Cree que su 
conciencia del tiempo y los supuestos que sobre ella descansan son mejores que 
los del hombre del sur. No se da cuenta de que la vida puede centrarse en esfe-
ras distintas que la de la voluntad. El sentimiento del tiempo es muy diferente 
cuando la vida se organiza en torno al núcleo emocional, cuando su nervio 
radica en la inteligencia o cuando el hombre reacciona integralmente, como 
un todo anterior a la división de las partes. Las emociones confieren flexibili-
dad al tiempo. Por consiguiente, no siempre la hora vital del suramericano se 
corresponde con la de los relojes. Esta flexibilidad le da tiempo para la amistad, 
para la cortesía, para la frase amable, para la contemplación. En realidad se 
construyen dos mundos diferentes en torno al eje del sentimiento del tiempo. 
En eso se puede preferir pero no juzgar. Si bien estamos de acuerdo con Rilke 
en que «Aquel espíritu que hace planes dominando así lo terrestre» es el crea-
dor en nosotros, no nos atreveríamos a afirmar que el sistema de la voluntad es 
mejor que el emocional ni tampoco creemos que para Dios el activismo sea 
mejor que la contemplación. Naturalmente, se trata aquí de acentuación, no 
de exclusividad. Con lo cual llegamos a esta conclusión: todos los sistemas de 
vida y los respectivos sentimientos del tiempo que les sirven de base son limita-
dos y cada uno encuentra su complementación en los demás. Y nos atrevemos 
a pensar que mientras el suramericano camina hacia la formación del homo 
humanus, de corte clásico, el norteamericano evoluciona hacia una polariza-
ción activista que a la larga puede absorber las demás fuentes vitales o dar lugar 
a la constitución de una personalidad dramática.2 

Pero volvamos a la longitud del tiempo. ¿De qué depende que a veces el 
tiempo se nos haga largo, que un minuto nos parezca un siglo o que por el con-
trario a veces las horas vuelen como por encanto? Todos conocemos estas expe-
riencias: cuando en una espera angustiosa fumamos pitillo tras pitillo el tiem-
po se alarga enormemente; cuando, por el contrario, «pasamos un buen rato» 
el placer contrae el tiempo de tal modo que casi lo evapora. Hay sentimientos 
que prolongan el tiempo y otros que lo contraen. El miedo, la angustia, los ce-
los y el dolor estiran el tiempo; el gozo, la alegría, el amor y el entusiasmo lo 
contraen. En general el interés acorta el tiempo y la desgana psíquica lo alarga. 

2. Distintos sentimientos del tiempo no engranan fácilmente cuando se ponen en contacto. Si los 
respectivos individuos no son capaces de superar su propia conciencia del tiempo no hay posibilidad de 
entenderse. Y cuando los hombres no se entienden, suelen encontrar salvación afirmándose a sí mismos 
y negando a los demás. Se encuentran agudas observaciones sobre este punto en la obra de Samuel Guy 
Inman: Latin America, its place in world life, pp. 223 y siguientes, New York, 1924.
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Cuando el alma tiene muchas valencias por saturar acoge los contenidos ex-
ternos con avidez. Y el tiempo vuela. Cuando, por el contrario el alma se en-
cuentra saturada, el tiempo se hace largo. El vocablo alemán Langweile —rato 
largo— significa aburrimiento. Cuando nos aburrimos el alma se cierra, por 
decirlo así, se defiende de una intoxicación psíquica cayendo en el sueño. «Dor-
mir —ha dicho una vez Bergson— es desinteresarse.» Pero si un día, al desper-
tar, no hay valencia ninguna que satisfacer, el alma cae en la «negrura de la 
sima del tedio de vivir, mil veces peor que el hambre» (Unamuno: San Manuel 
Bueno, mártir, p. 86). Es verdad: porque hay siempre la posibilidad de satisfa-
cer el hambre, mientras que la inapetencia psíquica no tiene remedio posible. 
Baudelaire ha cultivado en esta enfermedad las flores más bellas de su poesía. 
El mundo es para el poeta

Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!

Este tedium vitae que encuentra insípidos todos los contenidos del mundo 
vence a la esperanza:

[...] et l’angoisse atroce, despotique
sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.

Y el tiempo se alarga tanto que el tedio ya no encuentra salvación en el 
sueño sino en la muerte:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!

Se ha dicho que no tiene tedio quien quiere, que esta inapetencia psíquica 
es constitucional. Sea. Pero tampoco podrá negarse que por lo menos el aburri-
miento depende de condiciones exteriores. El verbo inglés to bore —aburrirse— 
significa también taladrar, barrenar. Y estas dos faenas simbolizan la monoto-
nía y la uniformidad de los excitantes externos. Cuando un mismo excitante 
llega repetidamente a nuestra alma satura en seguida su valencia específica de-
jando vacías las demás. Y el tiempo se hace largo no tanto por la falta de interés 
en el sujeto como por la monotonía del contenido exterior. El alma se salva 
ahora buscando la variedad. Este afán de nuevas sensaciones, de aventuras siem-
pre renovadas que solo suelen saturar la superficie y no las capas hondas del 
alma, únicas capaces de encontrar en un mismo contenido una infinita varie-
dad, desea a la postre en naturalezas predispuestas. 
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Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau!

El resultado es el mismo: sea por inapetencia interna sea por la monotonía 
externa, el aburrimiento tiene siempre la propiedad de hacer el tiempo largo. 
Tanto que, si lo acompaña la angustia, el individuo puede intentar cortar de 
golpe su propia temporalidad.

El tiempo fluye. En su corriente distinguimos tres partes: pasado, presente 
y futuro. Fijémonos primeramente en el presente. El modo como el individuo 
vive el presente es esencial para el conocimiento íntimo de su personalidad. Él 
ahora es la única realidad en la vida anímica. En el pasado las experiencias pier-
den su contorno, se esquematizan, se adulteran; la anticipación del futuro es 
vaga e incierta; el pasado es a menudo un vasto cementerio y el futuro un temor 
o una promesa. Solo el presente posee existencia real. En el presente el tiempo 
está hecho carne y en él puede vislumbrarse la presencia de lo eterno.

Hay individuos que viven el presente como un punto aislado, con senti-
do propio, y otros para quienes no es más que el anillo de una cadena que vi-
niendo del futuro se sumerge en el pasado para no volver más. Para aquéllos el 
tiempo es discontinuo; para éstos es una corriente que fluye sin cesar. Veamos 
un poco más de cerca las modalidades que presenta cada una de estas formas 
básicas de vivir el tiempo.

Cuando alguien le habla a Don Juan, en el Burlador de Sevilla, de la muer-
te y del castigo que le espera por sus fechorías, responde siempre lo mismo con 
perfecta conciencia animal: «Qué largo me lo fiáis». El sentido de la frase es 
clara: Don Juan no sacrifica el placer actual a un futuro incierto en el que no 
cree. No vive el tiempo como una corriente sino como un conjunto de mo-
mentos saturados de placer. Don Juan atomiza el tiempo. Para el hombre que 
salta de placer a placer, que se precipita de gozo a gozo, la vida no es un movi-
miento continuo cual un torrente, sino que está constituida por una serie de 
perlas de tiempo, si se nos permite la metáfora. Para Don Juan no hay más que 
el ahora: ni le pesa el pasado ni le preocupa el porvenir. Y es que en el torbelli-
no del gozo no se percibe más que el presente. El deleite tiene el mágico poder 
de anular el tiempo anterior. Diríase que cloroformiza el alma haciéndola in-
sensible a la corriente del tiempo. Más que querer la eternidad, el instante pla-
centero es sentido como eterno. 

No nos interesa aquí discutir cómo el epicúreo crea la eternidad en el mo-
mento presente. ¿Qué fuerza le hace aislar los anillos de la cadena del tiempo? 
«Es la angustia ante la eternidad la que hace abstraer los instantes en la conti-
nuidad del tiempo», dirá Kierkegaard. Sea. Pero esta interpretación no nos pa-
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rece aplicable a Don Juan. El hecho que aquí nos importa destacar es que el 
epicúreo vive el instante actual como eterno. 

También la voluntad tiene la magia de atomizar el tiempo. Lo mismo que 
el sensual, tampoco el hombre de acción siente el tiempo como un constante 
fluir. Cierto que es un hombre que no para, que no se detiene, pero una hilera 
de acciones no dan una continuidad. Mucho más que el proyecto y la esperan-
za que a él se vincula, la vida del hombre de acción está aprisionada en la rea-
lización misma. El hombre de acción vive plenamente en la realización de 
tareas, grandes o pequeñas. Y es el momento de la realización el que es vivido 
como eternidad. Goethe ha dicho en alguna parte que el hombre de acción 
carece de conciencia. Exacto. Conciencia significa continuidad y este tipo de 
hombre desgrana una tras otra, al operar en la realidad, las cuentas de un rosa-
rio abierto sin percatarse de que un buen día, al realizar la última acción, dará 
un salto en el vacío... Pero mientras opera en la realidad, embriagado acaso por 
el éxito o por el sentimiento de su poder, el momento presente es eterno. 

Ni el epicúreo ni el hombre de acción conocen la temporalidad. No saben 
ni de la fragilidad de la existencia ni de la melancolía que empapa el alma con-
templando la flor que se marchita, el día que va a su ocaso o el otoño que se 
sumerge irremisiblemente en la muerte invernal. Para ellos el tiempo no fluye 
sino que tiene una estructura cuántica. 

Distinto es el sentimiento del presente en el hombre clásico. El ahora no se 
da al griego clásico ni a los sentidos ni a la voluntad sino a la razón. Su senti-
miento de eternidad le viene de percibir lo permanente en el cambio. El mun-
do externo podrá cambiar de un momento a otro, pero, andando en la zona de 
las ideas, el heleno no siente cambio dentro de él. La corriente discurre en la 
periferia de su existencia sin rozar el centro eterno desde el cual vive. El dina-
mismo fenoménico representa las variaciones de las ideas estáticas subyacentes. 
Para quien, como el heleno, tiene centrada su vida en esta región, el ahora es 
eternidad. Solo percibe en el cambio momentáneo la idea que lo informa. 

En innumerables lugares Goethe ha expresado este sentimiento helénico 
del tiempo. «Todo cambia —escribe en su vejez al canciller Müller— pero en 
este fluir descansa lo eterno.» Nuestra tarea en el mundo es convertir lo fugaz 
en permanente. En la zona profunda, muy por debajo del ir y venir cotidiano, 
donde lo que cambia y flota se transmuta en ser reposado, inmutable e impe-
recedero, el presente es constante. Ahí moran las «madres» de las que Goethe 
habla en la segunda parte del Fausto y que «no hay tiempo ni poder que las 
destruya». Ellas simbolizan nuestra forma originaria, la ley existencial que orga-
niza el desenvolvimiento de la personalidad. En otras palabras: los valores de la 
personalidad son en sí mismos intemporales, constituyen lo permanente en el 
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cambio en la vida individual. Vivir desde este núcleo esencial quiere decir vivir 
en eterno presente. Así participamos en la divina esencia porque «para Dios 
—como dice Machado por boca de Mairena— las cosas están todas a la par». 

Sentir la eternidad en lo que va pasando es una actitud netamente religiosa. 
«A ninguno de nuestros actos —dice un personaje de Valle Inclán en Tirano 
Banderas— puede ser ajena la intuición de eternidad... La intuición de eterni-
dad transcendida es la conciencia religiosa.» En este profundo pensamiento del 
escritor español resuenan motivos neoplatónicos: lo finito es trasunto de lo in-
finito. Religiosidad significa centrar la vida en lo que hay de esencial en el hom-
bre. En esta honda región no hay tiempo puesto que todo lo perecedero no es 
más que el símbolo del infinito. Ahí moran los valores de la personalidad, aque-
lla capa del alma que, con ademán religioso, adoran, según una expresión de 
Ortega, los estratos inferiores de nuestro ser. Realizar los valores personales en 
las situaciones vitales significa vivir en un plano intemporal. Lo que cambia y 
está sujeto al tiempo son las situaciones mismas y el instrumento de realización 
de la esencia personal: el organismo con su alma. Los valores en cuanto tales 
están fuera de la acción del tiempo.

Por este camino llegamos a una concepción dualista del ser humano. En la 
juventud, cuando el cuerpo está presente o en la madurez, cuando es un instru-
mento de nuestros designios, quizás no tenemos estas capas distintas de nues-
tro ser. Pero cuando la edad avanza y el cuerpo es vivido como una resistencia 
porque ya no obedece al fiat de nuestra voluntad, entonces nos percatamos de 
la dualidad de nuestro ser, nos hacemos conscientes de nuestra personalidad. 
Antonio Machado escribía poco antes de morir: «Pienso, sin embargo, que hay 
algo en mí poco solidario a mi ruina fisiológica, y que parece implicar salud 
y juventud de espíritu, si no es ello también otro signo de senilidad el regreso 
a la feliz creencia en la dualidad de substancias». Es raro que un hombre que 
destiló siempre un sentido eterno de sus experiencias, como ningún otro poe-
ta de habla española, crea descubrir la dualidad de substancias cuando sus ór-
ganos no cumplen ya su misión fisiológica. A nosotros nos parece que Macha-
do creyó siempre en la eternidad del espíritu porque vivió esencialmente toda 
su vida muy por debajo (o por encima) de la vida común, rutinaria y superfi-
cial. Fijo en nosotros está aquel día triste de invierno en que rondándole ya la 
muerte hemos visto al poeta aguardando, con estoica serenidad, el momento 
de subir al vehículo que tenía que conducirlo al destierro. Sin prisas, quiso ser 
el último en subir a la ambulancia. Un hombre de este temple ha superado la 
corriente del tiempo y vive el ahora desde los dominios de la eternidad. 

El tiempo fluye... ¿Qué caracteres presenta la personalidad cuando el tiem-
po no es vivido en forma cuántica sino que el movimiento mismo es la realidad 
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absoluta? ¿Cuál es su actitud respecto del pasado? ¿Cómo vive el presente? In-
tentemos discutir brevemente estas cuestiones. 

Cuando la vida se siente como un eterno movimiento, el presente se hunde 
en el pasado y lleva en su seno el germen del futuro. Los objetos desfilan por 
nuestra conciencia de suerte que uno nuevo ocupa el punto focal cuando to-
davía hay la aureola del anterior y el siguiente está ya esperando la entrada. El 
presente nunca es únicamente presente, sino que se siente fundido con el pa-
sado y con el futuro. Nadie mejor que Jorge Manrique ha cantado este senti-
miento del tiempo y nadie mejor que Bergson ha analizado este fluir ininte-
rrumpido en el que no hay momentos aislados. Sin embargo, la experiencia del 
tiempo histórico era conocida desde la antigüedad. Especialmente en san Agus-
tín.3 Con todo, Bergson acuñó el nombre: Durée. 

Hay hombres que viven meciéndose en la corriente del tiempo, en el pasa-
do y en el futuro. El presente no cuenta. Tal la personalidad romántica. Hay 
románticos del pasado y del futuro; los atrae la lejanía del tiempo. Meciéndose 
en el pasado el romántico siente una infinita melancolía; disparándose hacia el 
futuro siente un anhelo indefinible. En el primer caso la conciencia es un espe-
jo en el que se refleja el pasado; en el segundo la nostalgia de la lejanía se tras-
muta en poesía. En ambos casos la nostalgia puede ser una fuerza creadora. En 
el romántico los procesos anímicos son, naturalmente, presentes, pero carecen 
de realidad actual.

Hay un sentimiento romántico del tiempo que solo ve en el presente el 
retorno del pasado. El proceso de la vida es circular. Es como si una rueda 
inmensa nos atravesara exhibiendo a nuestra conciencia modelos que ya ha-
bíamos visto antes. Cambiarán las circunstancias pero las formas son siempre 
las mismas. Variación en la identidad. Azorín se nutre de esta conciencia del 
tiempo y toda su obra está empapada de ese sentimiento del eterno retorno. 
«A través del tiempo infinito —escribe en La voluntad—, en las infinitas com-
binaciones del átomo incansable, acaso las formas se repiten; acaso las formas 

3. Véase Max Wundt: «Der Zeitbegriff bei Augustin» en: Neue Jahrbücher für das klassische Alter-
tum, 1918, Ab. I. B. 

En diferentes pasajes de sus Confesiones san Agustín se ocupa del tiempo en un sentido totalmente 
actual. En el libro antes citado, II, 26, escribe: «... el tiempo no es otra cosa que una cierta distensión; 
no sé de qué cosa; y no me sorprendería que lo fuese del alma misma». Para san Agustín el tiempo es 
una realidad subjetiva, acaso el alma misma. También para Kant el tiempo es subjetivo. Pero el univer-
salismo de Kant no podía admitir más que un tiempo igual para todos. Para conseguirlo hace, por de-
cirlo así, el pneumotórax del alma; la inmoviliza para obtener una tensión igual y constante de todos los 
individuos. Así el alma ni se estira ni se encoge y el tiempo se convierte en una forma que no es otra cosa 
que un instrumento necesario para la experiencia de ciertos objetos. 
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presentes vuelven a ser, o estas presentes sean reproducción de otras en el infi-
nito pretérito creadas.»4 En «Las nubes», una de las historietas de su Castilla, 
sabe dar, con maestría insuperable, esta impresión romántica y clásica a la vez 
de lo transitorio y eterno. Para quien se siente atravesado por el movimiento de 
esta rueda inmensa, vivir no es ver pasar, sino ver volver, como dice el mismo 
Azorín. 

El futuro bergsoniano no tiene nada de romántico. Es un tiempo esencial-
mente optimista y creador. Es un mar infinito que se abre a nuestra vista en el 
que, cual «sendero innumerable», la proa del barco de la vida puede hender 
por donde quiera. Reales son todos los caminos en la superficie líquida. Es cosa 
nuestra inventar uno posible que nos conduzca a nuestro destino. La libertad 
según Bergson consiste en crear la posibilidad.5 Bajo el signo del sentimiento 
del tiempo bergsoniano la vida es una eterna aventura. La personalidad aven-
turera es la que sabe hacer posible lo real. Este sentimiento del tiempo debie-
ron de tener los grandes españoles que conquistaron América.

Si el tiempo creador es como el águila, símbolo de la libertad, que planean-
do en las alturas hace posible para su estómago el pollo real que vislumbra en 
la superficie de la tierra, el tiempo existencial heideggeriano es un ave nocturna 
de mal agüero símbolo de la inquietud y anunciadora de la muerte. Este senti-
miento del futuro genera la preocupación, la preocupación produce la angustia, 
la angustia engendra la nada y la nada nos revela el ser, según Heidegger. Pero 
aquí no nos interesa esta metafísica. Volvamos al sentimiento del tiempo. El 
sentido primordial de la existencialidad es el futuro, dice el filósofo alemán. A su 
vez el futuro es el fenómeno primario de la temporalidad originaria. En la tem-
poralidad yace la unidad originaria de la estructura de la preocupación. Es más: 
la temporalidad se nos revela como el sentido de la genuina preocupación. Has-
ta aquí Heidegger.6 Ahora bien: la cura (Sorge) es la diosa de la preocupación. 
Presagia la muerte. A Fausto se le aparece en su última noche; a Egmont en su 
penúltima. «La cura —dirá Heidegger— es ser para la muerte.»7 Puesto en ro-
mance: cuando asoma en nuestra conciencia la posibilidad de la muerte sobre-
viene la preocupación y con ella el sentimiento del tiempo.

En este punto el pensamiento de Heidegger es filosofía religiosa seculari-
zada. El hombre religioso no siente angustia por la muerte en cuanto tal sino 

4. Cita de César Barja en: Libros y autores contemporáneos, p. 270, New York, 1935. (En este valio-
so libro se encuentran agudos pensamientos sobre el sentimiento del tiempo en Azorín.)

5. Henri Bergson: «Le possible et le réel», en: La pensée et le mouvant, París, 1934.
6. Martin Heidegger: Sein und Zeit, 2.ª ed., p. 85, Halle, 1929.
7. Loc. cit., p. 329.



joan roura-parella182

por el más allá. Cuando Fausto siente acercarse su última hora le preocupa la 
eternidad. Muy distinta era la angustia que sintió en su juventud cuando quiso 
envenenarse, en la noche de Pascua. La angustia del hombre religioso es muy 
diferente de la del existencialista hecho carne. El primero tiene prisa en llegar 
a la muerte para encontrar la bienaventuranza en el Señor. Como canta santa 
Teresa: «muero porque no muero». En las Coplas de Jorge Manrique no hay 
asomo de angustia por la muerte, sino aquella serena melancolía de quien se 
desarraiga de lo transitorio. En cambio, en el segundo, la preocupación no le deja 
vivir, roe el núcleo de su personalidad. El existencialista es un producto de la 
post-guerra: de la primera y de la segunda. Heidegger supo formular en un 
lenguaje técnico lo que vio en su alrededor después de la primera guerra mun-
dial. Sartre simboliza la experiencia francesa después de la segunda. Y por do-
quier la falta de seguridad trae hoy aparejada preocupación y angustia. Estos 
sentimientos destructores paralizan las raíces bergsonianas de la personalidad. 
El clima económico-social de nuestro tiempo nos vela, por otra parte, la visión 
de lo eterno en lo fugaz. Jorge Guillén encuentra este tiempo profundo en los 
jardines:

Tiempo en profundidad: está en jardines.
Mira cómo se posa. Ya se ahonda
ya es tuyo su interior.



«¿Qué es el hombre?» 

Hemos hablado de conocimiento, formación y realización de sí mismo en un 
doble sentido; nos hemos referido a la individualidad concreta, singular, única 
en el mundo, y también hemos aludido al «hombre en general», a la esencia 
humana que se plasma en innumerables ejemplares históricos. Entre estos dos 
extremos se encuentra una rica gradación de individualidades de tipo social, 
tales como la familia, la nación, el Estado, que también se afanan en buscar luz 
sobre sí mismos. Individuo y sociedad son realidades concretas que constitu-
yen un todo inseparable: la sociedad es un carácter de la existencia individual 
y los diversos círculos sociales tienen realidad gracias al individuo. En cambio, 
cuando hablamos de homo humanus, del «hombre en general», dejamos la rea-
lidad empírica para referirnos a una esencia: la idea del hombre. 

Desde siempre, tanto en la dirección empírica como en la ideal, el hombre 
ha tratado de arrancar secreto tras secreto a la vida. Diríase que más que la 
admiración ante los problemas, es la necesidad o la desesperación, como pien-
sa Kierkegaard, lo que mueve al hombre a la investigación de su propia natu-
raleza. Parece como si el hombre, consciente de la enorme complejidad de la 
vida y de la convivencia, se afronta resueltamente a ellas para conocerlas y do-
minarlas. Y así es, en efecto. El maestro trata de conocer a sus alumnos para 
mejor educarlos, el capitán de industria y el político quieren conocer al hom-
bre para mejor manejarlo, el estadista para ordenar mejor la vida colectiva, 
y el sacerdote, en suma, para darle una más eficaz asistencia espiritual. Si el 
rendimiento práctico de los conocimientos sobre la vida humana no alcanza 
siempre un alto nivel, se debe en parte a que, al aumentar los datos concre-
tos sobre los múltiples aspectos de la vida del hombre, se esfuma cada vez más 
la visión del todo. Conocemos las partes pero se nos escapa el lazo que las une 
entre sí. Por consiguiente, no vemos ni la determinación de los fenómenos 
ni su sentido. Resultado: amontonamos conocimientos sobre la vida huma-
na, pero el problema central del hombre queda en pie. No sabemos lo que el 
hombre es.
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En medio de esta apremiante situación ha surgido en tiempo reciente una 
rama del saber cuyo objeto es conocer la idea del hombre: la Antropología fi-
losófica.1 En una obra sobre Kant, que más que interpretación nos parece des-
trucción, Heidegger circunscribe la tarea de la disciplina: la Antropología filosó-
fica investiga la esencia del hombre delimitándola de la de las plantas, animales 
y demás dominios del ser. Así se convierte en una Ontología regional del hom-
bre.2 Naturalmente, el método de esta disciplina no puede ser empírico, sino 
filosófico. Su nombre es de cuño reciente, pero la filosofía se ha ocupado de 
saber lo que es el hombre por lo menos desde hace veinticinco siglos. De ahí 
que un capítulo importante de la Antropología filosófica sea la presentación 
histórica de las diferentes ideas sobre la esencia, constitución y origen del hom-
bre. La labor es gigantesca, pues apenas si se puede pensar algo sobre el hombre 
que no haya sido ya pensado a lo largo de los siglos.

El primer problema de la Antropología filosófica es el de su posibilidad. ¿Tie-
ne realmente el hombre una esencia? ¿Es el hombre la encarnación de una idea? 
Y, si así es, ¿cuál es la idea que encarna el ser humano? El hecho es que se ha 
adscrito al hombre una gran variedad de ideas. Cada filósofo o pensador ve una 
esencia diferente. Se han formulado sobre el hombre las ideas más contradictorias. 
Para uno, el hombre es un ser hecho a imagen y semejanza de Dios o un ángel 
caído del cielo; para otros, es un monstruo de malos instintos. Entre la definición 
de Rousseau —«el hombre es un animal depravado»— y la de Schiller —que 
llama al hombre un Gottsucher, «un ser que busca a Dios»— se encuentran todos 
los matices imaginables. Sin embargo, todas las variaciones sobre el tema del 
hombre pueden reducirse a dos motivos básicos: a) El hombre es un ser espiritual. 
b) El hombre es un animal. El pensamiento humano ha oscilado constantemen-
te entre estas dos posiciones. En la inteligencia que tanto la palabra ‘espíritu’ 
como el vocablo ‘animal’ se han entendido de maneras muy diferentes. Por lo 
demás, también dentro de cada posición el péndulo ha oscilado entre límites 
extremos. Y hay pensadores que, como Montaigne, rebajan la razón del hom-
bre, y otros, como Epicteto, que la ensalzan, y otros, en fin, como Pascal, que dan 
la razón al uno y al otro porque piensan que si el hombre es bajo y miserable 
es también grande porque conoce su debilidad y misterio. En la otra dimensión 
también el grado de animalidad se atenúa o se acentúa. Así, se llama al hombre 
«el animal que piensa» (Klages); «el animal que hace promesas» (Nietzsche); «un 
animal que hace utensilios» (Franklin); «el animal que se engaña a sí mismo» (Paul 

1. Véase sobre el polimorfo concepto de Antropología a Werner Sombart: Beiträge zür Geschichte 
der wissenschaftlichen Anthropologie, Berlín, 1938.

2. Martin Heidegger: Kant und das Problem der Metaphysik, p. 201, Bohn, 1929.
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Ernst); «el hombre no es más que un animal» (La Mettrie); «un animal corrompi-
do» (Rousseau). Los ejemplos podrían multiplicarse. Pero es tiempo ya de echar 
una rápida ojeada a los antecedentes de la situación actual de este problema.3 

a)  La posición espiritualista o corriente del hominismus, como la llama Som-
bart, fue formulada plenamente por Aristóteles apoyándose en Platón y 
Pitágoras. El hombre está constituido de cuerpo, alma y espíritu. El espíri-
tu es lo propiamente humano. Es radicalmente distinto del organismo y de 
la psique, entelequia del cuerpo (De Anima I, 4). Este pensamiento llega 
hasta nuestros días a través de los siglos pasando por el escolasticismo, que, 
según feliz expresión de Turró, es filosofía aristotélica puesta en gracia de 
Dios. En todas las épocas, grandes hombres han representado el hominis-
mus en filosofía. 

Con modificaciones más bien periféricas que nucleares, la tríada griega pren-
de en la filosofía alemana contemporánea en hombres como Max Scheler, Kla-
ges, Dilthey, Spranger, Nicolai Hartmann, para no mirar más que a las cum-
bres. De ahí pasa a España con Ortega y Gasset, y a través de la Revista de 
Occidente la ola inunda toda la América de habla española, donde, indepen-
dientemente del influjo de Ortega, encarnan esta posición en la Argentina es-
píritus tan selectos como Francisco Romero y Juan Mantovani, y en México 
Antonio Caso. Por lo demás, todo el pensamiento español está empapado de 
influencias aristotélicas. Con un acento propio y original, el máximo exponen-
te del neoescolasticismo es hoy en España Juan Zaragüeta.

La actitud espiritualista se ha destacado siempre, a veces en lucha con un 
grosero naturalismo, en la tradición del pensamiento francés. Francia es sobre 
todo el pueblo de la raison y del esprit. Hombres de la talla de Pascal y Descar-
tes, y más modernamente Maine de Biran, a quien tanto debe la Antropología 
filosófica, tenían que dejar una huella perdurable en la filosofía francesa. En 
nuestro tiempo continúan la tradición, además de los selectos espíritus del neo-
escolasticismo con Maritain a la cabeza, hombres de la talla de Boutroux con 
su concepto de contingencia, Fouillé con el de idea-fuerza y sobre todo Berg-
son con su énfasis en la energía espiritual y su radical indeterminismo. 

También en Inglaterra, país del extremismo naturalista, se oyen voces enér-
gicas a favor del mundo espiritual. Citemos tan solo en el siglo pasado, a dos 

3. En parte tomamos el material para lo que sigue de nuestras notas de clase en los cursos de Som-
bart, y también de su libro Vom Menschen, Berlín, 1938, que es una rica cantera para nutrir toda clase de 
antropologías. 
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antidarvinistas distinguidos: Alfred Russel Wallace y St. George Mivat. El pri-
mero escribe textualmente en una de sus obras (Darwinism, p. 477): «acepta-
mos la existencia de un mundo espiritual».

b)  El animalismus (Sombart) se desarrolla plenamente en la edad moderna. 
Antecedentes en esta dirección se encuentran, entre otros, en Cicerón, Quin-
tiliano y Plutarco, pero empieza a madurar en los investigadores franceses 
del siglo xvii, P. de Charron y De la Chambre. Ambos proclaman el paren-
tesco del hombre y el animal. Con el desarrollo del pensar propio de las 
ciencias naturales en el siglo xviii, especialmente en Francia, desaparecen 
los conceptos del alma y espíritu. Los hombres del momento son Condi-
llac, Helvétius y La Mettrie, para no citar más que unos pocos. El hombre 
se degrada a la pura animalidad o mejor a la condición de máquina. Y al-
gunos como La Mettrie no solo creen que el hombre no es más que un ani-
mal sino que piensan que es hacerle un honor al hombre colocarlo en el 
reino animal (L’homme machine, 1748 especialmente pp. 47, 55, 83).

La marejada animalista inundó Inglaterra y Alemania. En el siglo xix recibe 
un nuevo impulso con la floración de las ciencias biológicas, sobre todo con las 
obras sensacionales de Darwin. Los nombres más destacados son aquí A. Comte, 
T. Huxley, Romanes, Spencer, E. Haeckel. Se considera al hombre como un 
animal. T. Huxley decía que el hombre está más cerca de los antropoides supe-
riores que éstos de los monos (Evidence as to man’s place in Nature, 1863).

La animalización del hombre penetra en psicología. Se considera la activi-
dad psíquica como un producto de la actividad cerebral. Las palabras «alma» y 
«espíritu» desaparecen de su vocabulario. Wundt y su escuela operan con los 
vocablos «conciencia» y «vida psíquica». 

Se construye una psicología sin alma que, cuando empieza a declinar en 
Europa a fines del siglo pasado bajo la arremetida de William James, Bergson 
y Dilthey, comienza a florecer en Norteamérica con Titchener, Watson y el be-
haviorismo. El proceso de mecanización del hombre sigue adelante.

El psicólogo norteamericano se encuentra hoy entre dos fuegos: los hom-
bres de ciencia miran con desconfianza la aplicación de los métodos exactos de 
las ciencias naturales a los fenómenos psíquicos. Por otra parte, algunos filóso-
fos y sobre todo los pastores de las diferentes Iglesias arremeten contra la idea de 
convertir el hombre en un puro mecanismo. Entre estos dos fuegos el psicólogo 
quiere probar con sus experimentos y estadísticas que el objeto de su estudio es 
semejante al de la física, química y biología, declarando despectivamente sos-
pechoso de sabor metafísico todo método que no se ajuste al patrón naturalista. 
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Hace experimentos con ratas, perros y otros animales y transporta los resultados 
a la esfera humana. Como solo se interesa por los hechos, incluso le parece sospe-
choso de teorizante la psicología de la Gestalt en su preocupación de ordenar los 
hechos en totalidades. Desinteresado de los problemas epistemológicos, no se le 
ocurre probar la validez de los instrumentos con que opera y de considerar hasta 
qué punto la vida psíquica es un «sujet capable d’ordre», para usar la frase de Pas-
cal, o de ver los límites de la racionalidad de la vida interior, como diríamos ahora. 
El resultado es que, con pocas excepciones, el hombre solo se ve desde abajo, en 
sus complejos freudianos estereotipados y en sus frustraciones en la dinámica de 
las necesidades. Esta psicología trata de explicar, por ejemplo, la obra de Ra-
belais por un juego de complejos sadoanales sin ver que hay muchos hombres 
que padecen estos complejos, y mucho más, y no han escrito una sola palabra 
en su vida, ni buena ni mala. Claro que la «cloaca del subconsciente», como 
diría Alfonso Reyes, tiene su papel en las creaciones del hombre, pero acusa una 
tremenda miopía cuando no una delectación en animalizar al hombre, confun-
dir esta «cloaca», u otras cualesquiera, con la estructura creadora en cuanto tal.4 

Hay síntomas de que la situación cambiará. El interés por la psicología se ha 
desplazado hacia la Antropología cultural, rama del saber que investiga la men-
talidad primitiva considerando al hombre en su mundo. Quizás este método 
propio de las ciencias del espíritu se extenderá más adelante a la psicología en 
sus diferentes dimensiones. La renovación viene del lado de las ciencias sociales 
y políticas, incluyendo la psicología social con su formidable desarrollo. En un 
libro orientador editado hace diez años por Harry D. Gigeonse, Walter H. C. 
Laves y Louis Wirth, que lleva por título Introductory general course in the study 
of contemporary society, 8.ª edición, Chicago 1938, encontramos un epígrafe que 
reza así: «Man and his environment». ¿No es el estudio del hombre en su mun-
do el punto de partida de Dilthey y sus discípulos? Sin embargo, este viraje en 
el método no significa necesariamente una superación del animalismus.

Esta posición se ha extendido por doquier a las ciencias de la cultura y a la 
Historia. Sabido es que Marx y sus seguidores consideran el proceso histórico 
como una consecuencia de las relaciones puramente económicas. En contra-
posición a Hegel, el marxismo interpreta la dinámica social «desde abajo», es 
decir, a partir de necesidades biológicas del individuo. En una dirección seme-
jante se encuentra Breysig, quien trata de demostrar en sus grandes obras que 
las leyes que imperan en la historia son las mismas que imperan en el Universo. 

4. Véase sobre la situación animalística en Norteamérica el libro de Karl Menninger The human 
mind, 1930. (Hay rica bibliografía.)



joan roura-parella188

Evidentemente en el fondo de esta construcción prevalece una concepción ani-
malista del hombre. 

Por estrecha que sea la relación entre las teorías científicas, el método de 
investigación y la imagen que se tiene del hombre no se condicionan necesa-
riamente, como piensa Sombart (loc. cit., p. 109). Se puede creer, por ejem-
plo, que el hombre se ha desarrollado de las formas orgánicas inferiores y 
considerarle, no obstante, como un ser único, sui generis, aparte de todas las 
demás criaturas de la naturaleza. El evolucionista ha tenido siempre la repu-
tación de materialista, dándose a esta palabra un sentido impreciso pero de 
algún modo maligno.5 No creemos que nadie se atrevería a llamar «materia-
lista» a Julian Huxley porque ve plásticamente la procedencia zoológica del 
hombre y confiesa valientemente que no cree en Dios.6 Por el contrario, no-
sotros pensamos que el ilustre biólogo inglés es un decidido propulsor de los 
valores espirituales, un hombre abierto a todos los vientos, un gran humanis-
ta. «El hombre —escribe— empieza a verse a sí mismo como un animal muy 
peculiar y en muchos aspectos único.»7 Único sobre todo gracias al pensar 
abstracto, que es lo que principalmente le distingue del animal. Indudable-
mente la imagen que Huxley tiene del hombre se halla en algún lugar en la 
dirección del hominismus. Sus ideas sobre la hominación no rebajan al ser 
humano al nivel animal.

Alguna vez nosotros hemos hablado del animal en el hombre; al desgranar 
los años pensamos que esta capa cala muy hondo en la vida humana. En innu-
merables individuos el hombre apenas si es más que «un organismo servido 
por una inteligencia». Sin embargo, nosotros vemos lo humano en el hombre 
precisamente en aquella estructura cuya función es en sí misma independiente 
de la mera conservación y propagación de la vida. Y lo esencialmente humano 
en esta estructura espiritual es la conciencia axiológica en su doble aspecto de 
reactiva y creadora con sus leyes distintas de las de la naturaleza.

Cierto que la vida intelectual es un producto tardío en la evolución de la 
vida y que el pensar abstracto dentro de esta dimensión del ser espiritual alcan-
za en un sentido la máxima distancia de la animalidad. Mucho antes que un 
animal pensante el hombre es un animal que valora y realiza valores. La activi-
dad estimativa es anterior, en el individuo y en la especie, a la intelectiva.8 Pero 

5. Wolfgang Köhler: The place of values in a world of facts, p. 407, New York, 1938.
6. Julian Huxley: Man stands alone, p. 290, N. Y., 1941.
7. Id.: loc. cit., p. 3.
8. Main de Brian: Œuvres de Main de Biran, tomo I, pp. 15 y siguientes (De l’homme), París, 

1920, y tomo XII, pp. 216 y siguientes (Définition de l’homme), París, 1939. No hemos podido ver los 
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la clave del hombre se halla en la dimensión de los valores. Evidentemente el 
pensamiento tiene también su aspecto axiológico inseparable de la totalidad. 
Es en el corazón donde hay que buscar la esencia de lo humano. En el corazón, 
que tiene también su orden, su lógica y su jerarquía. Sin embargo, no hay nada 
destrabado, aislado en la complejísima organización del ser humano. Si bien 
todo converge hacia la realización de sí mismo, incluso el pensar abstracto, 
nada es esclavo de nada sino que todas las funciones, las orgánicas y las psíqui-
cas, tienen su propio fin además de subordinarse al cumplimiento de la misión 
personal.

La vida del hombre es una ascensión constante hacia las altas regiones del 
espíritu. Penosa ascensión que exige disciplina, renunciación, sacrificio. El sen-
tido de la vida está precisamente en elevarse cada vez más en la escala de valores 
venciendo todas las debilidades internas y todos los obstáculos externos. En este 
afán de superación a través de todas las caídas y los errores del vivir vemos el 
sentido de la existencia humana. Éste fue el camino de Fausto: de los valores 
vitales, egoístas y sensuales, a la realización del amor en la convivencia huma-
na. Porque en la entrega a los demás radica la plenitud del hombre y su propia 
salvación. El hombre no se disuelve en la sociedad sino que en el obrar social 
realiza el amor, creando así el lazo más fuerte y duradero que une a los indivi-
duos unos con otros en el todo social. 

Al margen de la oscilación del péndulo entre el animalismus y el hominis-
mus, Heidegger interpreta el sentido de la existencia humana en función de la 
finitud del hombre. En el sentimiento de la muerte fundamenta Heidegger su 
metafísica. Es triste y paralizadora la idea de ver la vida del hombre desde el 
ángulo de la muerte. Ciertamente es profundo y amplio el efecto del senti-
miento de la muerte tanto en el individuo como en la sociedad. Épocas enteras 
han vivido neuróticamente atormentadas por este sentimiento de finitud. No-
sotros preferimos ver la muerte desde el ángulo de la vida, mirarla cara a cara, 
como su fin natural. Creemos que la vida alcanza su hondo sentido al salirse de 
sí misma para darse a los demás. En el ejercicio del amor, la virtud cristiana por 
excelencia, el hombre se enriquece interiormente, abarca con la mirada la to-
talidad del mundo y espera con serenidad, como en los versos de Machado, el 
momento de pasar a la otra orilla:

[...] y encontrarás una mañana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

«Nouveaux essais d’Anthropologie» anunciados para el tomo XIV de las obras completas de Main de 
Brian.





«Muerte y supervivencia» 

En realidad no emprendemos el viaje hacia «la otra ribera» en el momento de 
morir sino que nuestra barca rompe las amarras en el instante mismo en que 
nacemos. Nuestra existencia toda no es más que un constante morir; la vida 
contiene en sí misma el germen de la muerte. Desde tiempos antiquísimos este 
hecho ha sido expresado en mil formas diferentes. Especialmente por román-
ticos y místicos. Oigamos a Heráclito, el romántico: «En el instante de nacer 
se disponen a vivir y por esta razón a sufrir la muerte» (Diels, Fragmente der 
Vorsokratiker, vol. I, p. 82, Berlín, 1922. Hay traducción española de García 
Bacca de esta obra). Nadie ha expresado en forma más plástica que Simmel, 
este doble movimiento de la existencia humana: «Somos como hombres que 
caminan en un barco en sentido contrario a su ruta: mientras andan hacia el 
sur, el suelo en que lo hacen marcha con ellos hacia el norte» (Logos, vol. I, 
1910-1911, p. 60). Lo cual quiere decir que este doble movimiento determina en 
cada momento nuestra situación en la curva de la existencia individual. Pero 
no solo nos acercamos cada vez más hacia la muerte, sino que ni nacemos to-
talmente en el momento de venir al mundo, ni morimos cuando cesa de latir 
nuestro corazón. Constantemente algo nace y muere en nosotros. En todas las 
capas del ser humano: el organismo se renueva constantemente, tendencias y 
emociones emergen y se extinguen en nuestra alma y nuestro espíritu muere y 
renace en cada una de sus creaciones. La muerte es, pues, inmanente a la vida; 
es su correlato, la condición del cambio y la variación. No es la muerte el her-
mano que viene de lejos a nuestro encuentro, como decía el viejo Fausto, sino 
que está en nosotros. Ésta era una de las básicas experiencias de Rilke. En una 
carta escrita pocos años antes de su muerte y publicada en 1937 en el Insel-
Almanach se expresa así: «Al igual que la luna, la vida tiene una cara opuesta 
constante, que no es su contraria sino el complemento de su plenitud, de la 
esfera de su ser [...]. No quiero decir que deba amarse la muerte, pero tenemos 
que amar la vida tan generosamente, tan sin cálculo de preferencia, que con-
tinuamente tenemos que amar la otra mitad opuesta de la vida [...]. Ella es 
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nuestro mejor amigo [...] y esto no lo entiendo en aquel sentido romántico y 
sentimental de renunciamiento a la vida».

Así se comprende que el modo de ser personal determine también el acto 
de morir y que cada cual muera a su modo, si la muerte no sobreviene en for-
ma catastrófica. «Solo la muerte silenciosa —canta Rilke en un soneto a Or-
feo— sabe lo que somos y lo que gana cuando nos presta.» Estas palabras son 
claras: la otra vida será tanto más rica cuanto más llena sea la presente. Nuestro 
futuro, allende la muerte, depende de lo que hayamos sido en nuestro tránsi-
to por este mundo. Pero, si sospechamos que nuestra vida presente influye de 
algún modo en la otra, sabemos de cierto que el futuro desconocido tiene una 
gran influencia en nuestro vivir actual. La muerte modela la vida, y nuestra 
existencia sería completamente distinta si la muerte no nos acompañara siem-
pre o si supiéramos, por lo menos, qué clase de rumbos son aquellos en que la 
muerte amarra su barca. Acaso ninguna otra fuerza perfila con tanto ímpetu el 
estilo de la personalidad como la muerte. Y también la de las culturas enteras. 
Porque la idea que nos hacemos de la muerte determina nuestra concepción 
del alma y de Dios, así como nuestra concepción del origen de las cosas y del 
Universo. En esta idea, que es fruto de un hondo sentir, hincan sus raíces las 
creencias religiosas. Cada fe, cada interpretación del otro mundo, cada repre-
sentación de Dios, no son más que variaciones históricas del eterno enigma. 
Solo un orgullo demoníaco puede hacernos pensar que nuestra imagen es la 
única verdadera y desencadenar en nombre de Dios, pero contra sus preceptos, 
discriminaciones religiosas y guerras santas. Claro que en el fondo no existen 
ni guerras ni persecuciones religiosas; lo que existe es la voluntad de poder uni-
da las más de las veces a la voracidad económica disfrazada de creencia religio-
sa. La imagen que nos hacemos de la muerte y del otro mundo influye hasta 
en los más mínimos detalles en nuestra vida presente. Las investigaciones de 
Max Weber sobre este punto en su Sociología de la religión no dejan lugar a 
dudas. (Véase el vol. II de su obra Economía y sociedad, traducción del autor, 
México, 1944.) Y esto, conjugado con la disminución de nuestro afán de segu-
ridad, que va unido al sentimiento de la muerte. El deseo de seguridad, que 
tanto motiva la conducta del individuo y de la sociedad, es la reacción psico-
lógica de la angustia que se siente en el fondo del alma. La voluntad se pone en 
movimiento, organiza los medios de defensa y llega hasta la agresión para defen-
derse contra el peligro, subjetivo o real, de la muerte. Porque también el hom-
bre quiere perseverar a toda costa en su ser. Dicho en forma negativa: el hombre 
no quiere morirse. 

Y que nadie se engañe: el hombre quiere perdurar primariamente en su ser 
físico. Las consecuencias de este conato de perduración (Spinoza) son enor-
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mes. Este afán de seguir siendo supone la primacía de la permanencia sobre el 
cambio, de la seguridad sobre la libertad. Cuanto más nos aferramos a la vida, 
tanta menos indeterminación; cuanto más preguntamos por seguridad, tanta 
menos libertad. El conato de perduración conduce a la inercia. De donde se 
infiere que el deseo de seguridad, que protege la continuidad biológica del hom-
bre, estrecha la vida espiritual en sus mismas raíces porque actúa en dirección 
contraria a la libertad. Y la libertad, como se ha dicho anteriormente, consti-
tuye la substancia misma de la vida espiritual.

Pero no hay escape posible. El organismo podrá mantenerse en su ser más 
o menos tiempo; podrá disminuirse la velocidad del barco que desde el instan-
te de nacer emprende el viaje hacia la otra ribera. Ahora bien: ¿qué ocurre al 
morir? ¿Qué vida muere en nosotros? ¿Solo el organismo? ¿Hay otra vida ade-
más de la biológica? Si es así, ¿podemos hablar de una supervivencia más allá 
de la destrucción del organismo? ¿No será la muerte el comienzo de otra vida 
temporal? En realidad no puede contestarse a ninguna de estas cuestiones par-
tiendo de una base empírica, experiencial. Nadie puede hacer la experiencia de 
la muerte. Tenemos que renunciar al conocimiento para hacer sitio a la fe. Lo 
que no puede comprenderse tiene que creerse. Y también la fe sobre nuestro 
filosofar. Cada cual tiene su propia fe, sus propias creencias, su visión de la 
divinidad, y esta fe y estas creencias y esta visión perfilan nuestra filosofía y 
nuestra actuación en el mundo.

La supervivencia después de la muerte es asunto de pura fe. Es cierto que, 
si en la otra ribera hubiese la nada, esta vida no tendría sentido. Lo tremendo 
es que no puede demostrarse que la vida y el mundo tengan sentido. No queda 
más salida que la fe para afrontar este problema. En la inteligencia de que es 
nuestra fe la que hace nuestra filosofía y no al revés. 

La creencia de la inmortalidad está hondamente anclada en el alma del hom-
bre. Goethe vivió atormentado por esta terrible cuestión. No podía aceptar su 
total destrucción al convertirse en polvo. Algo sobrevive después de la muerte 
que sigue metamorfoseándose en un plano superior. «La convicción de nuestra 
supervivencia —escribe— nace en mí del concepto de actividad. Si actúo sin 
descanso hasta el fin, la naturaleza está obligada a asignarme otra forma de exis-
tencia cuando la presente no sea ya capaz de mantener mi espíritu [...]. La en-
telequia viene de lo alto, es un fragmento de eternidad y el par de años que está 
unida al cuerpo no la envejecen. Sobrevive al cuerpo.»1 Goethe no podía sopor-

1. En muchos pasajes se expresa Goethe de un modo análogo sobre la supervivencia de la perso-
na, especialmente en sus conversaciones con Eckermann en el año 1829.
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tar la idea de que la entelequia pudiera ser destruida y de que el espíritu pudie-
ra súbitamente desaparecer en la nada. La vida era para él formación, transfor-
mación, eterna conservación. Sabido es que el problema de la supervivencia 
constituye el núcleo de todo el pensamiento de Unamuno. Su apetito de in-
mortalidad le hacía insoportable la idea de que no pasará nada después de la 
muerte. 

Insoportable o no, ignoramos si pasa algo o no pasa nada después de la 
muerte. Tiene razón Kant: «nadie pude demostrar la posibilidad de la inmorta-
lidad del alma valiéndose de principios especulativos, pero tampoco nadie pude 
aducir ninguna objeción dogmática válida en su contra».2 La ciencia enmude-
ce y habla de la fe. 

Permítasenos que la voz de nuestra fe ponga punto final a este trabajo:
Respetamos profundamente a quienes creen que no pasa nada después de 

la muerte. Quizás en el fondo de nuestro corazón sentimos no poder pensar 
como ellos. Pero la fe se afirma en la duda. Creemos que sin la otra vida ésta 
no tiene sentido. Y lo que no tiene sentido envenena nuestro espíritu. Creemos, 
en fin, que en los rumbos del más allá seguimos realizando de algún modo nues-
tra forma interior, desatándose, en el fondo de una libertad pura, todos los va-
lores de nuestra personalidad. El ser coincide en cada momento con el deber 
ser y la temporalidad se disuelve en la eternidad. 

2. Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, p. 761 de la edición Valentiner, 10.ª edición. 
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