




Solemne investidura com a doctor honoris causa 
del professor

Paul Preston





Solemne investidura com a doctor honoris causa 
del professor

Paul Preston

Discurs de presentació del professor

Joan Villarroya

JUNY DEL 2016



Rector
Dídac Ramírez i Sarrió

President del Consell Social
Salvador Alemany Mas

© Edicions de la Universitat de Barcelona
Adolf Florensa, s/n, 08028 Barcelona, tel.: 934 035 430, fax: 934 035 531,
comercial.edicions@ub.edu, www.publicacions.ub.edu

Disseny de la col·lecció: Azcunce | Ventura
Fotografia de la coberta: Claustre de Ciències de l’Edifici Històric

ISBN: 978-84-475-4018-1



Sumari

Protocol de l’acte  9

Discurs de presentació del professor Joan Villarroya 13
Sponsor’s speech by Professor Joan Villarroya 23

Discurs del professor Paul Preston 35
Speech by Professor Paul Preston 47





Protocol de l’acte





11

Investidura del professor 
Paul Preston 

com a doctor honoris causa

1. S’entra en processó mentre el Cor de la Universitat de Barcelona inter-
preta el cant d’entrada.

2. El rector, Dr. Dídac Ramírez, explica l’objectiu de la sessió acadèmica.
3. El rector dóna la paraula a la secretària general, Dra. Isabel Miralles, la 

qual llegeix l’acta del nomenament de doctor honoris causa a favor del 
professor Paul Preston.

4. El rector invita el degà de la Facultat de Geografia i Història, Dr. Fran-
cesc Xavier Roigé, i el professor padrí, Dr. Joan Villarroya, a anar a cer-
car el doctorand i acompanyar-lo fins al Paranimf.

5. Intervé el Cor de la Universitat de Barcelona.
6. El rector dóna la benvinguda al professor Paul Preston, el qual s’asseu 

al lloc que li ha estat reservat.
7. El professor padrí llegeix el discurs en el qual presenta els mèrits del seu 

patrocinat.
8. El rector demana al padrí i al degà de la Facultat de Geografia i Història 

que acompanyin el doctorand a la presidència.
9. El rector pronuncia les paraules d’investidura:

Pel Consell de Govern de la Universitat de Barcelona, d’acord amb la proposta 
de la Facultat de Geografia i Història, heu estat nomenat doctor honoris causa 
en testimoniatge i reconeixença dels vostres mèrits rellevants.

En virtut de l’autoritat que m’ha estat conferida, us faig lliurament d’aquest 
títol i —com a símbol— de la birreta llorejada, antiquíssim i venerat distintiu 
del magisteri. Porteu-la com a corona dels vostres mereixements i estudis.

Rebeu l’anell que l’antiguitat tenia el costum de lliurar, en aquesta venerada 
cerimònia, com a emblema del privilegi de signar i segellar els dictàmens, 
consultes i censures escaients a la vostra ciència i professió.

Rebeu també aquests guants blancs, símbol de la puresa, que han de servar 
les vostres mans, signes, uns i altres, de la distinció de la vostra categoria.
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Perquè us heu incorporat en aquesta Universitat, rebeu ara, en nom del seu 
Claustre, l’abraçada de fraternitat dels qui s’honoren i es congratulen d’ésser 
els vostres germans i companys.

10. El nou doctor s’asseu entre els seus acompanyants en el lloc reservat al 
Claustre de Doctors.

11. El rector dóna la paraula al nou doctor, Paul Preston, el qual és acom-
panyat a l’estrada pel professor padrí i el degà de la Facultat de Geo-
grafia i Història.

12. Intervé el doctor Paul Preston.
13. El professor padrí i el degà de la Facultat de Geografia i Història espe-

ren el doctor Paul Preston al peu de l’estrada i l’acompanyen al lloc 
reservat al Claustre de Doctors.

14. El rector fa el seu discurs.
15. Tots els assistents a l’acte canten l’himne Gaudeamus igitur.

Gavdeamvs igitvr

Gaudeamus igitur,
iuuenes dum sumus. [bis]
Post iucundam iuuentutem,
post molestam senectutem,
nos habebit humus. [bis]

Vbi sunt qui ante nos
in mundo fuere? [bis]
Adeas ad inferos,
transeas ad superos,
hos si uis uidere. [bis]

Viuat Academia,
uiuant professores. [bis]
Viuat membrum quodlibet,
uiuant membra quaelibet,
semper sint in flore. [bis]

16. El rector aixeca la sessió.



Discurs de presentació 
del professor Joan Villarroya
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Magnífic Senyor Rector,
Senyor Degà de la Facultat de Geografia i Història,
Professor Paul Preston,
Professores i professors,
Amigues i amics,

Abans d’entrar en matèria, és a dir, abans de parlar dels mèrits i de la tra-
jectòria de Paul Preston com a historiador, vull agrair al fins fa poques set-
manes Departament d’Història Contemporània que m’hagi escollit per 
apadrinar el doctorant en aquesta cerimònia. 

En primer lloc, vull destacar que el doctor Paul Preston és, entre tots 
els hispanistes britànics, el que ha escrit més i millor sobre la nostra histò-
ria recent. I, sense cap mena de dubte, és l’hispanista més prestigiós i in-
fluent. La seva extensa obra, reflectida en llibres, obres col·lectives, prò-
legs, articles en les revistes d’història més prestigioses, congressos i 
simpòsiums, i amb col·laboracions en premsa, ràdio i televisió, ha merescut 
nombrosos guardons tant a la Gran Bretanya com a Espanya. Preston 
abraça en la seva obra la totalitat dels temes més rellevants i debatuts de la 
història espanyola del segle xx i del que portem de xxi. Ha estudiat minu-
ciosament la Guerra Civil: els antecedents, la revolta i la revolució que 
provocà, la repressió i el final. Ha investigat sobre el paper d’algunes do-
nes, l’exèrcit i els corresponsals estrangers. Però, a banda de la Guerra Ci-
vil, en la seva llarga trajectòria d’estudis hi ha excel·lents contribucions al 
franquisme i la transició i al que ell mateix anomenà «el triunfo de la de-
mocracia en España».

Paul Preston és també un prolífic prologuista. Quasi seixanta pròlegs 
han encapçalat estudis de joves historiadors (per als quals ha estat una 
magnífica carta de presentació i un ajut important), així com obres d’his-
toriadors de referència, com Hilari Raguer. No és cap secret: entre Preston 
i Raguer hi ha amistat i admiració mútua, fins al punt que Preston ha re-
conegut la influència de Raguer en el seu pensament sobre la Guerra Civil 
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Espanyola. Precisament en el pròleg del llibre de referència sobre l’es-
glésia i la Guerra Civil Espanyola1 d’Hilari Raguer, Preston escriu: «Se 
trata de una lección objetiva de cómo un acercamiento ético y moral a la 
historia es compatible con la honestidad sin prejuicios». Crec que aques-
tes mateixes expressions es poden aplicar al conjunt de l’obra de Paul 
Preston.

Ara fa poc menys d’un any, en un acte semblant a aquest a la Univer-
sitat Rovira i Virgili, els professors Sánchez Cervelló i Reig Tapia van dir 
que el professor Preston s’ha caracteritzat pel pensament crític, per la 
lluita per la llibertat i pel coneixement de la cultura espanyola en la seva 
àmplia diversitat, amb especial atenció a Catalunya, i s’ha esforçat per 
transmetre els valors inherents a una democràcia pluralista avançada. Són 
paraules que subscric completament.

Aquests valors i la seva obra fan que la llista de reconeixements, pre-
mis i homenatges obtinguts al llarg de dècades sigui molt llarga. És mem-
bre de la Royal Historical Society des del 1982; de la British Academy 
des del 1994; del California Institute of Internacional Studies des del 
1996, i de l’Academia Europea de Yuste des del 2006. A més, l’any 1986 
va rebre la Creu de l’Orde del Mèrit Civil del rei Joan Carles I, pels seus 
serveis a Espanya; l’any 2000 fou nomenat comanador de l’Orde de l’Im-
peri Britànic, i el 2007, Cavaller de la Gran Creu de l’Orde d’Isabel la 
Catòlica. 

Pel que fa a Catalunya, és membre de l’Institut d’Estudis Catalans des 
de l’any 2008. La Generalitat li atorgà el Premi Internacional Ramon 
Llull, el 2005, per les seves contribucions historiogràfiques al nostre pas-
sat, i ha estat distingit amb el Premi Trias Fargas pel llibre Idealistes sota les 
bales2 el 2006 i amb el Premi d’Història Santiago Sobrequés per L’holocaust 
espanyol l’any 2011. El 2012 se li atorgà el Premi Pompeu Fabra, en la ca-
tegoria de projecció i difusió de la llengua catalana, i el 2015 fou nomenat 
doctor honoris causa, primer per la Universitat Rovira i Virgili i poste-
riorment per la Universitat de València.

1. Raguer, Hilari. La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil espanyola (1936-1939). Barcelona: 
Península, 2001.

2. Preston, Paul. Idealistes sota les bales: històries de la Guerra Civil. Barcelona: Proa, 2007.
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Consideracions biogràfiques

Paul Preston va néixer a la ciutat de Liverpool el 21 de juliol de 1946. De 
família humil, va viure de molt petit la pèrdua de la mare per una greu 
malaltia que ell també va patir però que, per sort, va superar. Educat en 
part pels avis, va aprendre, entre altres valors, el sentit de comunitat que 
hi ha entre els veïns d’un barri pobre, que —reconeix— ha tingut molta 
influència en els seus llibres. Amb sacrifici i persistència es va obrir camí 
en un camp competitiu i classista com l’acadèmia a l’Anglaterra del seu 
temps. Es va formar a la Universitat d’Oxford, i el curs 1968-69 va cursar, 
becat, un màster en Història Contemporània a la Universitat de Reading, 
on va ser alumne de Hugh Thomas i va començar a investigar amb rigor 
el període de la Segona República i la Guerra Civil. Passats quasi cin-
quanta anys, continua investigant i publicant sobre aquests anys transcen-
dentals de la història d’Espanya. Fou també a Reading on Thomas li va 
regalar un llibre de referència sobre la Guerra Civil Espanyola: El mito de 
la cruzada de Franco, escrit pel seu admirat Herbert R. Southworth.3 La 
lectura d’aquesta obra i la relació personal durant molt anys amb l’autor 
van influir molt en la seva metodologia de treball com a historiador. A 
part de la influència cívica i ètica, Preston va aprendre que la lectura «amb 
lupa» tant de documents com de llibres és la primera clau de qualsevol 
treball d’història. Amb aquest mètode, la seva capacitat analítica i també 
la seva excel·lent habilitat per combinar l’absolut rigor historiogràfic amb 
un llenguatge entenedor, Preston ha bastit una obra excepcional, rigo-
rosa, sobre la història d’Espanya des dels anys trenta del segle passat fins 
a l’actualitat.

Si tornem als principis acadèmics, després d’un any a Reading, Pres-
ton va tornar a Oxford. És a partir d’aquell moment que, fent la tesi —que 
es va publicar a Espanya el 1978 amb el títol La destrucción de la democracia 
en España. Reforma, reacción y revolución en la Segunda República—, posa so-
bre la taula les estratègies de la dreta per acabar amb la democràcia, entre 
altres aspectes. Fou durant la recerca que Preston va fer les primeres esta-
des a Espanya i va aprendre castellà. Des d’aleshores, no ha parat d’anar i 
venir participant en nombrosos congressos, seminaris, conferències i pre-

3. Southworth, Herbert R. El mito de la cruzada de Franco. Barcelona: Debolsillo, 2008.
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sentacions de llibres. La seva presència és sempre sinònim d’aportacions 
noves i d’obertura a noves idees.

Tots els que coneixen l’obra de Preston en destaquen principalment 
dues contribucions. 

D’una banda, la magnífica obra Franco. Caudillo de España,4 per mi la 
millor biografia sobre el dictador que s’hagi escrit mai. Mentre hi desco-
breix el personatge fa un recorregut per la història de pràcticament tot el 
segle xx. Un relat magistral en què aborda tots els problemes de l’Espanya 
contemporània, des de la qüestió marroquina fins a l’exèrcit i l’Església. 
Però també eixampla la mirada i contextualitza: és un magnífic llibre so-
bre l’Europa dels anys trenta, la Segona Guerra Mundial i la diplomàcia 
d’aquests anys que coneix tan bé. Alhora, aquesta biografia és un exem-
ple del seu rigor com a historiador, que no deixa mai de treballar en la fi-
gura del dictador i d’ampliar-ne informació. Per això, en la darrera edició 
del llibre ha abordat el tema de l’antisemitisme de Franco. «Segueix 
desmitificant»,5 li va escriure Hugh Thomas en una dedicatòria al llibre de 
Southworth El mito de la cruzada de Franco. Això és el que ha fet durant tota 
la vida amb fermesa i rigor intel·lectual, i per això ha desmuntat un altre 
mite, el de Franco salvador de jueus.

D’altra banda, L’holocaust espanyol,6 una obra on Preston, amb un gran 
coneixement de la bibliografia sobre el conjunt i l’abast de la repressió durant 
la guerra i la immediata postguerra, analitza la repressió en una zona i en l’al-
tra. «Es mulla» en tots els sentits. En primer lloc, perquè analitza en detall 
la repressió de la zona republicana, i, en segon lloc, perquè no cau en el pa-
rany del «tu més». A més, situa la repressió franquista en els paràmetres del 
que veritablement fou: l’intent d’acabar amb tots els que no pensaven com els 
insurrectes, sense escrúpols ni vacil·lacions. Els crítics i revisionistes van co-
mençar criticant el títol del llibre per desprestigiar-ne el conjunt, tal vegada 
perquè mostra que el terror contra la població civil fou un element clau en la 
victòria dels rebels, perfectament orquestrat, dirigit i pensat des d’abans que 

4. Preston, Paul. Franco (nueva edición). Caudillo de España. Barcelona: Debate, 2015.

5. Glosa del professor Paul Preston feta per Jordi Amat en l’acte acadèmic del 20 d’abril del 2015 al 
Saló de Cent de l’Ajuntament de Barcelona.

6. Preston, Paul. L’holocaust espanyol. Odi i extermini durant la Guerra Civil i després. Barcelona: Edito-
rial Base, 2011.



19

esclatés la Guerra Civil. Em plau recordar que Preston va dedicar l’edició ca-
talana d’aquest llibre a Tomasa Cuevas, Josep Benet i Gabriel Cardona (com-
pany del Departament d’Història Contemporània i el millor especialista so-
bre l’exèrcit espanyol al segle xx), perquè la tasca de tots tres li va canviar la 
percepció de moltes qüestions tractades en el llibre.

Preston sempre s’ha interessat pels protagonistes de la història, fet 
que explica la seva producció de biografies: la de Franco, ja esmentada; la 
del rei Joan Carles I a Juan Carlos. El rey de un pueblo,7 del 2003; la de San-
tiago Carrillo a El zorro rojo,8 o la del coronel Segismundo Casado a El final 
de la guerra,9 on també reivindica la figura de Juan Negrín, tan maltractada 
per una part de la historiografia. 

També s’ha apropat als personatges de manera col·lectiva, amb les 
biografies10 que apareixen en el seu llibre Las tres Españas del 36,11 publi-
cada el 1998; Palomas de guerra,12 del 2001, o Idealistas bajo las balas: corres-
ponsales extranjeros en la guerra de España,13 del 2007.

Abans de finalitzar aquest apartat sobre alguns dels llibres que consi-
dero fonamentals de Paul Preston, vull remarcar la seva síntesi sobre la 
Guerra Civil Espanyola en les diferents reedicions i revisions, ja que en 
poques pàgines —unes dues-centes— apareixen tractats i sintetitzats tots 
els aspectes clau de la Guerra. Quan els alumnes demanen un llibre per 
conèixer la Guerra Civil, només cal dir-los que es llegeixin aquesta obra, 
per mi excel·lent.14

  7. Preston, Paul. Juan Carlos. El rey de un pueblo. Barcelona: Plaza & Janés, 2003 (edició actualitzada 
publicada a Barcelona: Debate, 2012).

  8. Preston, Paul. El zorro rojo. La vida de Santiago Carrillo. Barcelona: Debate, 2013.

  9. Preston, Paul. El final de la guerra: la última puñalada a la República. Barcelona: Debate, 2014.

10. Els biografiats són Francisco Franco, José Millán Astray, José Antonio Primo de Rivera, Pilar Primo 
de Rivera, Salvador de Madariaga, Julián Besteiro, Manuel Azaña, Indalecio Prieto i Dolores Ibárruri. 
Preston va dedicar aquest llibre, guanyador del premi Así Fue – La Historia Rescatada, a Miquel Dols i 
Hilari Raguer. 

11. Preston, Paul. Las tres Españas del 36. Barcelona: Debolsillo, 2011.

12. Les palomas de guerra biografiades són Mercedes Sanz-Bachiller, Nan Green, Priscilla Scott-Ellis, 
Margarita Nelken i Carmen Polo.

13. Els idealistes són Ernest Hemingway, John Dos Passos, Mikhaïl Koltsov, Louis Fischer, George 
Steer, Jay Allen, Henry Buckley i Herbert Rutledge Southworth.

14. Preston, Paul. La Guerra Civil española: reacción, revolución y venganza. Barcelona: Debolsillo, 2011.
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Com es pot veure, després de tants anys la Guerra Civil continua 
molt present en la seva obra. No fa gaire, va reflexionar-hi amb les parau-
les següents: 

Les ferides de la guerra civil continuen obertes. Cap guerra no acaba bé, so-
bretot per als perdedors, però el final de l’espanyola va ser especialment trà-
gic. Més de cent mil persones van caure innecessàriament en mans dels fei-
xistes, i això va augmentar massivament la capacitat de repressió de Franco, 
amb conseqüències que encara avui es noten. La generació de la transició no 
volia parlar-ne per por del terror institucional i hi va haver un pacte de l’oblit, 
un desig tàcit de no arriscar-se a una altra guerra o a una altra dictadura. Ca-
lia anar amb peus de plom. Però avui, amb el pas del temps i com a conse-
qüència de la crisi i la irritació, els néts reivindiquen la memòria històrica.15

Però els néts han de saber que el doctor Paul Preston continua sent 
un esperit lliure, i quan es demana la destrucció del Valle de los Caídos o 
la retirada de plaques de carrers franquistes ell pensa que no es pot esbor-
rar Franco i el franquisme de la història. En el cas de les plaques dels car-
rers, «mi solución [...], en aquellas que tengan nombres de militares, no 
sería la de substituir ese nombre por Nelson Mandela u otra personalidad, 
sino incluir debajo en la placa la explicación de qué fue lo que hizo esta 
persona». I sobre el Valle de los Caídos, malgrat les dificultats, tornaria les 
restes del dictador a la família i convertiria el lloc en un gran centre d’edu-
cació.16

Al llarg de la seva vida acadèmica, des dels primers viatges a Espanya 
Paul Preston ha teixit un seguit de relacions amb historiadors de diverses 
generacions de quasi totes les universitats espanyoles i catalanes. Però 
també amb historiadors i lletraferits al marge de la universitat, com ara 
l’historiador Francisco Espinosa o el seu amic Albert Manent. De ben se-
gur que aquestes relacions han enriquit el seu coneixement sobre la nostra 
història. Però també és ben cert que, des de tots els càrrecs acadèmics que 

15. Paraules extretes de l’elogi al candidat dels doctors Josep Sánchez Cervelló i Alberto Reig Tapia, 
en l’acte d’investidura com a doctor honoris causa per la Universitat Rovira i Virgili el 15 de maig de 
2015.

16. La Vanguardia, 17-11-2015.
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ha ostentat i les diferents universitats en què ha estat, ha ajudat i acollit 
molts col·legues en nombrosos seminaris i fòrums de debat, per on han 
passat una part molt important dels historiadors espanyols dedicats al se-
gle xx. Aquesta tasca encara ha estat més fructífera des que el 1991 va ar-
ribar a la London School of Economics and Political Science, on encara 
exerceix el seu mestratge des de la Cátedra Príncipe de Asturias i des de la 
direcció de la Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies, 
que el curs vinent acollirà Antoni Vives, lector del recentment constituït 
Departament d’Història i Arqueologia de la nostra Universitat. Personal-
ment, li he d’agrair la participació en el seminari de memòria històrica que 
va tenir lloc el juny del 2012.

La relació amb Catalunya

La seva relació amb Catalunya ve de lluny. A banda dels contactes i les amis-
tats amb nombrosos professors de les nostres universitats, amb els quals de 
manera constant o esporàdica manté una relació, la connexió amb Catalu-
nya no és llarga, sinó llarguíssima. Ell mateix ha recordat la relació amb el 
gran Josep Fontana i amb Josep Termes. És evident que el llibre d’aquest 
últim Misèria contra pobresa, sobre els anomenats fets de la Fatarella, que, 
al meu parer, conté algunes de les millors pàgines que mai s’han escrit so-
bre la Guerra Civil, li va causar un gran impacte. Les relacions amb els 
companys de la Universitat Rovira i Virgili Josep Sánchez Cervelló, Mont-
serrat Duch, Joan Maria Thomàs, Xavier Moreno i Alberto Reig Tapia 
vénen de molt lluny, sobretot en el cas d’Alberto Reig i Josep Sánchez. De 
la Universitat Autònoma és forta la relació amb Borja de Riquer, Francesc 
Bonamusa, Pere Ysàs i Carme Molinero, i en el cas de la Universitat de 
Lleida i la Universitat de Girona, amb Conxita Mir i Joaquim Nadal. També 
és molt estreta la relació amb Enric Ucelay-Da Cal, de la Pompeu Fabra. 
De la nostra Universitat, la relació amb els companys —a risc de deixar-me’n 
algun— del Departament d’Història Contemporània és àmplia i, com he 
dit fa un moment, fructífera. En primer lloc, Gabriel Cardona, que ja no 
és entre nosaltres i amb qui Preston mantenia una gran amistat; Mary Nash; 
Pelai Pagès; Susanna Tavera; Andreu Mayayo, i Antoni Segura. La relació 
amb aquest darrer ha estat molt fluida, ja que la direcció del Centre d’Es-
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tudis Històrics Internacionals li ha demanat la col·laboració en actes diver-
sos cops, i el seu director, per encàrrec del Rectorat, té part de responsabi-
litat que l’arxiu de Paul Preston s’hagi dipositat al monestir de Poblet. Tot 
i que formo part d’aquesta Universitat, fet del qual estic molt orgullós, 
situo la meva relació amb Preston i la del meu amic Josep Maria Solé Sa-
baté, de la Universitat Autònoma, al marge, ja que la nostra coneixença, 
principalment la seva amb en Josep Maria, ve d’abans de l’entrada a la 
Universitat.

Però les seves relacions no s’acaben en el món acadèmic. Josep Be-
net, Albert Manent —definit pel mateix Preston com un intel·lectual savi i 
humà, amable i benèvol, símbol de la tolerància, «que és el millor de 
Catalunya»—,17 Antoni Vives i Manel Sanromà en són una bona mostra. 
I tampoc no formen part de l’acadèmia el seu admirat Hilari Raguer i Jo-
sep Massot i Muntaner, d’una categoria humana i una capacitat intel·lectual 
extraordinàries. Tots dos formen part de la comunitat de monjos benedic-
tins del monestir de Montserrat.

Aquests darrers anys, en diferents fòrums s’ha explicat que Preston 
parla, entén i escriu el català, i en aquest aprenentatge hi té molt a veure 
Ernest Raguer i Suñer, per als amics, entre els quals em compto, el pare  
Hilari. És curiosa la relació de Paul Preston amb els nostres monestirs: en 
el de Poblet, com he dit més amunt, hi ha dipositat el seu arxiu. Esperem, 
i permeteu-me la boutade, que amb el temps descobrirem que tot és una 
mena de «contubernio judio-masónico» conxorxat amb el comunisme  
internacional. Però la seva relació amb Catalunya va més enllà de la vida 
cultural: s’hi ha vinculat com a ciutadà lliure i compromès. Ha defensat la 
llengua i cultura catalanes, ha defensat el retorn dels nostres papers i ha 
defensat el nostre dret a decidir com a poble. Ho ha fet sense pensar en les 
conseqüències, simplement perquè, repeteixo, com a ciutadà i historiador 
compromès, ho havia de fer.

És per tot això, Magnífic Rector, és per tot el que he exposat sobre la 
vida i l’obra del doctor Paul Preston, que el Departament d’Història Con-
temporània de la Facultat de Geografia i Història va demanar que fos no-
menat doctor honoris causa, en reconeixement als seus mèrits. Per tant, 
proposem que li atorgueu la més alta distinció de la nostra Universitat.

17. Extret de la glosa feta per Jordi Amat, ja citada.
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Honourable Rector,
Dean of the Faculty of Geography and History,
Professor Paul Preston,
Lecturers,
Friends,

Before I speak about Paul Preston’s merits and career as a historian, I would 
like to thank what was until a few weeks ago the Department of Contem-
porary History for selecting me to sponsor the proposed doctor honoris 
causa in this ceremony. 

Of all the British Hispanists, Paul Preston stands out as the most im-
portant and most prolific author on Spain’s recent history. He is also, be-
yond a shadow of a doubt, the most widely recognized, most influential 
Hispanist. He has received numerous awards in the UK and Spain for his 
extensive works, which include books, collective works, forewords, papers 
in the most prestigious history journals, congresses, symposiums, and con-
tributions to the press, radio and television. In his works, Preston covers 
all of the most debated areas of the history of Spain in the twentieth cen-
tury and at the start of the twenty-first century. He has studied the Civil 
War in great depth: the underlying factors, the revolt and revolution that 
they caused, the repression, and the end. He has researched the role of 
various individuals in that War, including certain women, and also the 
army, and foreign correspondents. In addition to the Civil War, he has 
made many excellent contributions throughout his long research career 
on Franco’s dictatorship and the transition, and on what he gave as the ti-
tle to one his books: “the triumph of democracy in Spain”. 

Paul Preston is also a prolific foreword writer. He has written around 
sixty: some for studies by young historians, which act as brilliant letters of 
presentation and provide considerable help; others for works by leading 
historians such as Hilari Raguer. It is no secret: there is both friendship 
and mutual admiration between Preston and Raguer, to the extent that 
Preston has acknowledged Raguer’s influence on his thinking about the 
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Spanish Civil War. In the foreword of a reference work on the church and 
the Spanish Civil War1 by Hilari Raguer, Preston wrote: “It is an object 
lesson in how an ethical and moral approach to historical issues is compat-
ible with open-minded honesty”. I believe that these phrases also apply to 
the entire works of Paul Preston. 

Just under a year ago, during a similar ceremony at Universitat Ro-
vira i Virgili, Sánchez Cervelló and Reig Tapia stated that Preston has al-
ways been characterised by his critical thinking, defence of freedom, knowl-
edge of Spanish culture in all its great diversity, with a particular focus on 
Catalonia, and efforts to transmit the values inherent in an advanced, plu-
ralist democracy. These are words that I fully endorse. 

As a result of Preston’s values and works, he has received numerous 
recognitions, awards and honours over the decades. He has been a mem-
ber of the Royal Historical Society since 1982; the British Academy since 
1994; the California Institute of International Studies since 1996, and the 
European Academy of Yuste since 2006. In addition, in 1986 he received 
the Cross of the Order of Civil Merit from King Juan Carlos I, for his ser-
vice to Spain; in 2000 he was made Commander of the Order of the Brit-
ish Empire; and in 2007, Knight of the Grand Cross of the Order of Isa-
bella the Catholic. 

In Catalonia, he has been a member of the Institut d’Estudis Catalans 
since 2008. The Government of Catalonia gave him the Ramon Llull In-
ternational Prize in 2005 for his contributions to the study and writing of 
our past, in 2006 he received the Trias Fargas Award for the book Idealistes 
sota les bales2 (We saw Spain die: foreign correspondents in the Civil War) and  
in 2011 he received the Santiago Sobrequés History of Catalonia Award  
for the book L’holocaust espanyol (The Spanish Holocaust). In 2012, he was 
awarded the Pompeu Fabra Award for the promotion and dissemination 
of the Catalan language, and in 2015 he was awarded honorary doctorates, 
first from Universitat Rovira i Virgili, and then from the Universitat de 
València. 

1. Raguer, Hilari. Gunpowder and Incense: The Catholic Church and the Spanish Civil War (1936–1939). 
Routledge, London-New York, 2007.

2. Preston, Paul. Idealistes sota les bales: històries de la Guerra Civil. Proa, Barcelona, 2007.
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Biographical considerations 

Paul Preston was born in Liverpool on 21 July 1946. He was from a hum-
ble family, and when he was very young his mother died from a serious 
illness that he also contracted, but managed to survive. He was brought up 
largely by his grandparents and learnt, among other values, the feeling  
of community that exists between neighbours in poor neighbourhoods, 
which he acknowledges as a major influence on his works. Through sacri-
fice and persistence, he made a place for himself in English academia, 
which was highly competitive and class-conscious at the time. He studied 
at the University of Oxford, and in the academic year 1968-1969 won a 
scholarship for a master’s degree in Contemporary History at the Univer-
sity of Reading, where he studied under Hugh Thomas and began to re-
search in depth the period of the Second Republic and the Civil War. Af-
ter almost fifty years, he continues to research and publish works on this 
period that is so important to the history of Spain. During his time at 
Reading, Thomas gave Preston a reference book on the Spanish Civil 
War: El mito de la cruzada de Franco (The myth of Franco’s crusade)3 writ-
ten by Herbert R. Southworth, who Preston admired. This book, and 
Preston’s personal relationship with Southworth for many years, greatly 
influenced his working method as a historian. Apart from its civic and eth-
ical impact, Preston learnt that meticulous reading of documents and 
books is the key to any study of history. Using this method, his powers of 
analysis and his great ability to combine meticulous historical writing with 
accessible language, Preston has produced exceptional, rigorous works on 
the history of Spain from the 1930s until today. 

After a year at Reading, Preston returned to Oxford. It was at this 
time that he raised the question of the Spanish right’s strategies to destroy 
democracy, among other subjects, whilst working on a thesis that was sub-
sequently published in Spain in 1978 under the title La destrucción de la de-
mocracia en España. Reforma, reacción y revolución en la Segunda República 
(The coming of the Spanish Civil War. Reform, reaction and revolution in the 
Second Spanish Republic). During his thesis research, Preston spent his first 
periods in Spain and learnt Spanish. Since then, he has continued to come 

3. Southworth, Herbert R. El mito de la cruzada de Franco. Debolsillo, Barcelona, 2008.
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and go, participating in numerous congresses, seminars, conferences and 
book presentations. His presence is always synonymous with new contribu-
tions and opening up to new ideas.

All those who know Preston’s work highlight two of his books. 
The first is the magnificent work Franco. A Biography,4 which in my 

opinion is the best biography ever written about the dictator. Through his 
description of Franco’s life and character, he covers the history of almost 
all of the twentieth century. This is a masterly account that addresses all 
the problems of contemporary Spain, from the issue of Morocco, to the 
army and the Catholic Church. Preston also broadens the perspective and 
puts it in context: it is a superb book on Europe in the 1930s, the Second 
World War, and diplomacy in these years—a subject that Preston knows 
well. At the same time, this biography is an example of Preston’s rigour as 
a historian. He continues to explore the figure of the dictator and deepen 
his knowledge of the subject. As a result, in the latest edition of the book, 
Preston addresses the topic of Franco’s anti-Semitism. “Carry on demy-
thologising”5 Hugh Thomas inscribed in the copy of El mito de la cruzada 
de Franco that he gave to Preston. This is what Preston has done through-
out his life with determination and intellectual rigour, and it is also why he 
picked apart another myth: that of Franco as a protector of Jews. 

The second book is The Spanish Holocaust.6 In this work, Preston uses 
his vast knowledge of literature on the subject and on the scope of sup-
pression during the War and in the immediate post-war period to analyse 
repression on both sides. He delves deep into the subject. First, because he 
analyses repression in the Republican zone in detail; and second, because 
he does not fall into the trap of “you were worse”, but identifies Francoist 
repression within the parameters of what it really was: an attempt to to-
tally eradicate, without scruples or hesitation, anyone who disagreed with 
the nationalist rebels. Critics and revisionists have attacked the title of the 
book to try to discredit the work as a whole, perhaps because it shows that 

4. Preston, Paul. Franco. A Biography. Fontana Press, London, UK, 1995.

5. Comment on Paul Preston made by Jordi Amat at an academic event on 20 April 2015 in the Saló 
de Cent, Barcelona City Council.

6. Preston, Paul. The Spanish Holocaust: inquisition and extermination in twentieth-century Spain. Harper 
Collins, London, UK, 2012.
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terror tactics used on the civilian population were a key factor in the re-
bels’ victory, and were perfectly orchestrated, directed and considered be-
fore the outbreak of the Civil War. Preston dedicated the Catalan edition 
of The Spanish Holocaust to Tomasa Cuevas, Josep Benet and Gabriel Car-
dona—the last of these, a colleague in the Department of Contemporary 
History and a leading expert on the Spanish army in the twentieth cen-
tury—as the work of these three academics led Preston to change his views 
on many of the issues addressed in the book.

Preston has always been interested in leading figures in history, which 
explains his output of biographies: the work on Franco, mentioned above; 
a book on King Juan Carlos entitled Juan Carlos: a People’s King,7 published 
in 2004; a work on Santiago Carrillo called The last Stalinist;8 and one on 
Colonel Segismundo Casado in The last days of the Spanish Republic,9 in 
which he also vindicates the figure of Juan Negrín, who has been so badly 
treated in some historical studies. 

Preston has also approached figures collectively, with biographies10 in 
Comrades: portraits from the Spanish Civil War,11 published in 1999; Doves of 
war,12 in 2002, and We saw Spain die: foreign correspondents in the Spanish 
Civil War,13 in 2009.

Before I conclude this section on what I consider to be some of Paul 
Preston’s essential works, I would like to mention his summary of the Span-
ish Civil War, in its various re-editions and revised versions. This is a work 
that describes and summarises all the key aspects of the War in little 

  7. Preston, Paul. Juan Carlos: a People’s King. HarperCollins, London, 2004 (updated version pub-
lished in Barcelona: Debate, 2012).

  8. Preston, Paul. The last Stalinist: the life of Santiago Carrillo. William Collins, London, UK, 2014.

  9. Preston, Paul. The last days of the Spanish Republic. HarperCollins, London, UK, 2016.

10. This work describes the lives of Francisco Franco, José Millán Astray, José Antonio Primo de Ri-
vera, Pilar Primo de Rivera, Salvador de Madariaga, Julián Besteiro, Manuel Azaña, Indalecio Prieto 
and Dolores Ibárruri. Preston dedicated the Spanish version of this book, which won the Así Fue – La 
Historia Rescatada award, to Miquel Dols and Hilari Raguer. 

11. Preston, Paul. Comrades: portraits from the Spanish Civil War. HarperCollins, London, UK, 1999.

12. The lives of the following doves of war are covered in this work: Mercedes Sanz-Bachiller, Nan 
Green, Priscilla Scott-Ellis, Margarita Nelken and Carmen Polo.

13. The foreign correspondents that are included are Ernest Hemingway, John Dos Passos, Mikhail 
Koltsov, Louis Fischer, George Steer, Jay Allen, Henry Buckley and Herbert Rutledge Southworth.
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more than two hundred pages. When students ask what book they should 
read to learn about the Civil War, this is the one you should recommend. 
In my opinion, it is excellent.14

As you can see, after so many years, the Civil War continues to be 
very much present in Preston’s work. Not long ago, he reflected on this: 

The wounds of the civil war are still open. No war ends well, particularly for 
the defeated party, but the end of the Spanish Civil War was particularly 
tragic. Over a hundred thousand people fell unnecessarily into the hands of 
fascists, and this vastly increased Franco’s capacity for repression, with con-
sequences that can still be noted today. The transition generation did not 
want to talk about it for fear of institutional terror, and a “pact of forgetting” 
was formed, in response to an unspoken desire to avoid another war or an-
other dictator. It was important to tread carefully. But now time has passed 
and recession and frustration have prompted grandchildren to fight for the 
recovery of historical memory.15 

However, the grandchildren should know that Paul Preston contin-
ues to be a free spirit, and when they demand the destruction of the Valle 
de los Caídos memorial monument to Franco or the removal of street signs 
bearing the names of Franco’s supporters, he would say that you cannot 
erase Franco or the Franco dictatorship from history. In the case of the 
street signs, he states: “my solution [...] for streets named after military 
men is not to replace the name with that of Nelson Mandela or another 
figure, but to include under the sign an explanation of what this person 
did”. Regarding the Valle de los Caídos, despite the difficulties, he would re-
turn the remains of the dictator to his family and make the place into a 
major education centre.16

Throughout his academic life, since his first trips to Spain, Paul Pres-
ton has formed a series of relationships with historians of various genera-

14. Preston, Paul. The Spanish Civil War: reaction, revolution and revenge. Harper Perennial, London, 
UK, 2006.

15. Words taken from the tribute to Paul Preston by Josep Sánchez Cervelló and Alberto Reig Tapia 
at the doctor honoris causa ceremony, Universitat Rovira i Virgili, 15 May 2015.

16. La Vanguardia, 17-11-2015.
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tions from almost all of the Spanish and Catalan universities, as well as 
with historians and literary people beyond the university community, such 
as Francisco Espinosa, a historian, and his valued friend Albert Manent. 
Certainly, these relationships have enriched his knowledge of Spanish his-
tory. It is also true that, in all the academic positions he has held and the 
universities at which he has been, he has helped many colleagues in nu-
merous seminars and forums of debate, through which have passed many 
of the Spanish historians of the twentieth century. He has renewed these 
efforts with even greater vigour since his arrival in 1991 at the London 
School of Economics and Political Science, where he continues to teach 
through his position as Prince of Asturias Chair and as director of the 
Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies, which next 
year will welcome Antoni Vives, an assistant lecturer at the Universitat de 
Barcelona’s recently formed Department of History and Archaeology. Per-
sonally, I am grateful for his participation in a seminar on historical mem-
ory that was held in June 2012. 

Relationship with Catalonia 

Preston’s relationship with Catalonia goes back many years. Apart from 
his current contacts and friendships with numerous lecturers from Catalan 
universities, who Preston is in touch with regularly or sporadically, he has 
been connected to Catalonia for a very, very long time. He himself recalls 
his relationship with the great Josep Fontana and Josep Termes. Clearly, he 
was deeply affected by Termes’s book Misèria contra pobresa (Misery versus 
poverty), on what are known as the events of La Fatarella, which, in my 
opinion, contains some of the best pages written on the Civil War. His re-
lationships with colleagues from Universitat Rovira i Virgili, including Jo-
sep Sánchez Cervelló, Montserrat Duch, Joan Maria Thomàs, Xavier 
Moreno and Alberto Reig Tapia, have been established for many years, 
particularly in the case of Alberto Reig and Josep Sánchez. At the Univer-
sitat Autònoma de Barcelona, he has close relationships with Borja de Ri-
quer, Francesc Bonamusa, Pere Ysàs and Carme Molinero; and at the uni-
versities of Lleida and Girona, he is in close contact with Conxita Mir and 
Joaquim Nadal. He also has a very close relationship with Enric Uce-
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lay-Da Cal, from Universitat Pompeu Fabra. At the Universitat de Bar-
celona, he has extensive, fruitful relationships with colleagues from the 
Department of Contemporary History. I will try not to leave anybody out. 
The first on the list is Gabriel Cardona, who is no longer with us and with 
whom Paul was great friends, followed by Mary Nash, Pelai Pagès, Su-
sanna Tavera, Andreu Mayayo, and Antoni Segura. His relationship with 
Segura in particular has been very dynamic. As part of the management 
team of the Centre for International Historical Studies, Segura asked Pres-
ton to participate in events on various occasions; and as its director, ap-
pointed by the Rector’s Office, he is partly responsible for the fact that Paul 
Preston’s archive has been deposited at Poblet Monastery. Although I form 
part of the Universitat de Barcelona, a fact of which I am very proud, I 
place my relationship with Preston and that of my friend Josep Maria Solé 
Sabaté, from the Universitat Autònoma de Barcelona, beyond the univer-
sity community. Our friendships, and particularly that of Preston and 
Josep Maria, date back to the time before we joined these institutions. 

Preston’s contacts in Catalonia are not limited to the academic world. 
Josep Benet, Albert Manent, who Preston himself defined as a learned, 
caring intellectual, kind and benevolent, a symbol of tolerance, “the best 
in Catalonia”,17 Antoni Vives and Manel Sanromà are good examples. Other 
contacts from outside of academia include Hilari Raguer, who Preston ad-
mires greatly, and Josep Massot i Muntaner, who are both very caring peo-
ple with extraordinary intellectual capacities. Both are members of the 
community of Benedictine monks at the Montserrat Monastery.

In the last few years, it has been stated on various forums that Preston 
speaks, understands and writes in Catalan. His mastery of this language 
has a lot to do with Ernest Raguer i Suñer, known as Father Hilary to his 
friends, among whom I count myself. Paul’s relationship with our monas-
teries is interesting: as I stated before, he has deposited his archive at Poblet 
Monastery. We expect (if you’ll allow me the boutade) that over time we 
will discover that it is all a kind of Judeo-Masonic conspiracy plotted with 
international communism. However, Preston’s relationship with Catalo-
nia goes beyond cultural life: he is associated with it as a free, committed 
citizen. He has defended our culture and language, the return of the Sala-

17. Taken from the comment by Jordi Amat, as cited above.
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manca Papers, and our right to decide as a people. He has done this with-
out thought for the consequences. He has done it simply because, as a 
committed citizen and historian, he had to do it. 

It is for all these reasons, Honourable Rector, for everything I have 
presented on the life and works of Paul Preston, that the Department of 
Contemporary History of the Faculty of Geography and History asks for 
his merits to be recognised with an honorary doctorate. It is for these rea-
sons, we propose, that Paul Preston should be awarded the highest dis-
tinction of our University. 





Discurs del professor 
Paul Preston
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Magnífic Senyor Rector, 
Senyor Degà de la Facultat de Geografia i Història,
Distingits professors i autoritats universitàries,
Amics i amigues, 
Senyors i senyores,

Primerament, voldria expressar el meu agraïment per l’immens honor que 
se’m concedeix avui en aquesta Universitat, a Barcelona i a Catalunya, tres 
llocs que, com ara intentaré explicar, han tingut una importància cabdal en 
la meva vida. En segon lloc, també m’agradaria manifestar la meva grati-
tud pel discurs més que generós que ha pronunciat el doctor Joan Villar-
roya i Font, estimat col·lega i padrí meu en aquesta cerimònia.

Sovint em pregunten com vaig arribar a fer-me historiador d’Espa-
nya. Doncs bé, vaig néixer a Liverpool un any després que acabés la Se-
gona Guerra Mundial, una ciutat que, com a principal punt d’arribada  
de l’armament procedent dels Estats Units, va quedar destruïda per les 
bombes alemanyes. Durant la meva infantesa, els constants bombardeigs 
de l’aviació nazi eren un tema de conversa recurrent entre els adults. Se-
gurament per aquest motiu, quan teníem vuit o nou anys, solíem jugar 
al carrer posant-nos els impermeables com si fossin capes, només cor-
dant-nos el botó de dalt i sense ficar els braços a les mànigues. Així, quan 
corríem, les capes onejaven darrere nostre i fèiem veure que érem avions 
de combat i lluitàvem britànics contra alemanys. Més endavant, als deu 
o dotze anys, m’entretenia construint maquetes d’avions de la Segona 
Guerra Mundial: Hurricanes i Spitfires, i Junkers i Messerschmitts.  
Arran de tot això se’m va despertar un gran interès per aquest conflicte 
bèl·lic i, sobretot, pels orígens; de fet, ja en l’adolescència llegia llibres 
d’aquesta temàtica. D’altra banda, em vaig criar en un barri obrer de la 
ciutat, on vaig desenvolupar, gràcies als meus avis, un sentiment de co-
munitat que acabaria influint en la meva visió sobre la història d’Espa-
nya.
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Abans d’entrar a la universitat, vaig passar per diferents llocs fent fei-
nes diverses, des d’omplir prestatgeries en un supermercat fins a ordenar 
correspondència en una oficina postal. Avui dia, a Anglaterra és habitual 
que, entre l’institut i la universitat, els estudiants s’agafin un any sabàtic, 
durant el qual molts se’n van a rodar món o a fer algun voluntariat a 
Àfrica. Aleshores, tot i que això no s’estilava, hi havia la possibilitat de tre-
ballar en algun centre educatiu com a professor ajudant. I això és el que 
vaig fer en un institut de secundària d’un barri obrer complicat, d’on anys 
més tard va sortir el futbolista Wayne Rooney. Al costat de l’institut hi ha-
via una escola de primària, i vaig treballar en tots dos llocs fent-hi substi-
tucions. De fet, crec que sóc dels pocs professors universitaris que ha fet 
docència a tots els nivells del sistema educatiu, la qual cosa m’ha estat de 
molta utilitat, perquè m’ha ajudat a entendre la importància que té que les 
classes siguin clares i entretingudes.

Val a dir que, venint del barri d’on jo venia, entrar a Oxford en aquells 
temps era ben bé un miracle. Malgrat això, no puc dir que hi aprengués 
gaire, durant la carrera. El programa d’Història resultava avorrit si el que 
t’interessava era la Segona Guerra Mundial. El temari era molt tradicional 
i se centrava en la història medieval, moderna i constitucional; la història 
contemporània aleshores es considerava simplement periodisme. Un cop 
llicenciat, vaig veure clar que volia dedicar-me a la recerca, però no sabia 
quin tema tractar. Així, frustrat l’interès que tenia per la Segona Guerra 
Mundial, em van oferir una beca a la Universitat de Reading, on podia fer 
un màster d’Història d’Europa centrada en els anys trenta. Això va signifi-
car un punt d’inflexió en la meva trajectòria: per fi podia estudiar el que 
m’interessava de debò.

A Reading també vaig poder fer un curs sobre la Guerra Civil Espa-
nyola amb Hugh Thomas, autor de clàssics sobre la matèria. Era un pro-
fessor excepcional en seminaris reduïts, feia el paper de típic anglès ex-
cèntric i impartia classes tant erudites com entretingudes. Vaig començar 
a llegir sense parar sobre la Guerra Civil Espanyola, i em semblava més 
fascinant que qualsevol altre període que hagués estudiat abans. Ja tenia 
tema per a la recerca del doctorat; aquest conflicte històric fou una capsa 
de Pandora: em permetia estudiar el comunisme, l’anarquisme, el socia-
lisme, la francmaçoneria i la democràcia liberal, així com protagonistes 
de la talla de Stalin, Hitler, Mussolini, Trotski, Léon Blum i Neville 
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Chamberlain, a més d’una quantitat enorme de protagonistes espanyols, 
és clar.

En aquell moment, el meu bagatge espanyol era nul; de fet, no en sa-
bia ni l’idioma. Una vegada vaig haver llegit tot el que vaig poder trobar 
en anglès sobre el tema, vaig decidir que el millor seria aprendre castellà i 
anar-me’n cap a Espanya. Aquest va ser l’inici d’una història d’amor que ha 
durat tota la vida. A la darreria de la dècada dels seixanta, Espanya era ben 
diferent del que és ara: encara era l’Espanya de la Guerra Civil, no pas la 
de la Unió Europea, l’Starbucks i el McDonald’s. Quan vaig arribar, em 
van captivar les escenes, els sons i les olors dels pobles que visitava. A dife-
rència —i potser precisament per això— de les moltes experiències lingü-
ístiques desagradables que havia tingut a França, encara recordo amb 
emoció com, arreu on anava, la gent m’animava quan titubejava amb el 
meu castellà rudimentari. També he de dir que aleshores venia del sud 
d’Anglaterra, on vaig trobar que la gent era més aviat freda. D’on jo sóc, 
del nord, la gent és més oberta i afectuosa, especialment entre les classes 
populars. Així que, des del primer moment, a Espanya m’hi vaig sentir 
com a casa, i, de fet, quan vaig tenir coneixements suficients de la llengua 
castellana, em va meravellar el sentit de l’humor, que era molt semblant al 
meu.

Després del màster a Reading, vaig tornar a Oxford per fer un docto-
rat sobre els orígens socials de la Guerra Civil Espanyola. Durant aquesta 
etapa de recerca vaig anar a viure a Madrid, i vaig estar-m’hi una tempo-
rada, des de finals dels seixanta fins a principis dels setanta. Allà vaig viure 
situacions que em van fer adonar del que era la dictadura. Al campus de la 
universitat, les càrregues policials eren força habituals. Un dia, sortia d’un 
arxiu i, mentre anava cap a casa, vaig sortir del metro i em vaig trobar un 
tiroteig entre la policia i membres del FRAP. Així mateix, el 1973, després 
dels enfrontaments de la manifestació del Primer de Maig, diversos estu-
diants que treballaven als mateixos arxius que jo van desaparèixer durant 
uns quants dies. Al cap d’un temps vaig assabentar-me que els havien de-
tingut, apallissat i interrogat. 

Inevitablement, experiències com aquestes van influir en la meva vi-
sió crítica del règim franquista, van reforçar el meu sentiment positiu cap 
a la Segona República i van agreujar la tristor que em mereixia la victòria 
de Franco, secundada per Hitler i Mussolini. És més: la simpatia que sen-



40

tia per aquell govern democràtic va anar creixent a mesura que avançava la 
recerca sobre la injustícia social a Espanya i veia com la gent normal i cor-
rent havia suportat les increïbles crueltats de la guerra per defensar un sis-
tema democràtic que tant havia fet pels drets de les dones, l’educació i el 
benestar social. En realitat, venint d’un barri obrer de Liverpool, el més 
lògic i coherent era mostrar-me contrari al feixisme.

Mentre preparava la tesi, va passar-me una cosa que acabaria tenint 
una gran importància en la meva carrera. Una prestigiosa revista em va 
publicar un article sobre la conspiració monàrquica contra la Segona Repú-
blica, i Hugh Thomas em va convèncer perquè n’enviés una còpia a Her-
bert Southworth, il·lustre i excèntric historiador nord-americà, amb vastos 
coneixements sobre la Guerra Civil i la metodologia forense que el van 
convertir en un referent implacable per a la comunitat d’historiadors. Du-
rant la Guerra Civil, Southworth va crear, juntament amb el periodista Jay 
Allen, una agència de notícies a Nova York partidària de la República; a 
partir d’aleshores va dedicar bona part de la seva vida a l’estudi d’aquest 
conflicte i va escriure clàssics com ara El mito de la cruzada de Franco o La 
destrucción de Guernica. Així, doncs, vaig decidir enviar-li l’article, malgrat 
l’angoixa que això em causava. Afortunadament, però, va rebre’l amb 
afecte i consideració, i vam iniciar una relació molt estreta, gairebé de pare 
i fill. Vaig aprendre’n molt, d’ell, en la teoria, en la pràctica i, sobretot, en 
la dimensió humana, fins al punt que va esdevenir la font d’inspiració prin-
cipal de la meva obra. 

Tanmateix, potser la lliçó més important de Southworth la vaig 
aprendre un cop mort. És una reflexió ben simple, però aleshores em va 
torbar: vaig adonar-me de la quantitat de coneixements que s’endú algú 
quan es mor. En el seu cas, eren tants, aquests coneixements, que hauria 
estat molt difícil conservar-los tots. Si bé és cert que, per fortuna, s’han 
pogut conservar milers de llibres seus a la Universitat de Califòrnia, i uns 
quants més i bona part de la seva correspondència al Museu de la Pau de 
Guernica, els seus pensaments van desaparèixer amb ell. Aquesta és la raó 
per la qual sempre he intentat atendre els meus alumnes i els meus lectors. 
I també per això, seguint el suggeriment del meu amic Antoni Vives, dono 
part del meu arxiu, consistent en un gran volum de llibres i articles, al mo-
nestir de Poblet. Deixeu-me dir que, quan vaig prendre aquesta decisió, 
més enllà del conegut vincle que tenia Southworth amb Catalunya, no era 
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conscient que a Poblet es conservava molta de la correspondència entre 
l’historiador i Josep Tarradellas, el president exiliat, i entre les seves dones, 
Suzanne Maury i Antònia Macià, la qual cosa fa palesa l’íntima amistat que 
tenien les dues famílies. 

Una altra pregunta que em solen fer és quina mena d’historiador sóc. 
Sens dubte, a l’inici de la meva carrera m’hauria definit com a historiador 
social i, de fet, en la tesi doctoral i en el primer llibre vaig centrar-me en 
els orígens socials de la Guerra Civil Espanyola. Vaig intentar demostrar 
que els conflictes entre els pagesos sense terra i els latifundistes, entre els 
miners i els propietaris de les mines, i entre els obrers i els patrons indus-
trials es van canalitzar en l’escenari polític per mitjà dels dos grans partits, 
que representaven les dues parts: el PSOE, per als primers, i la CEDA, per 
als segons. Malgrat això, en aquest procés vaig descobrir, quasi per acci-
dent, que tenia una certa vocació de biògraf. Mentre escrivia la tesi, em va 
fascinar el paper que tenien personatges concrets en relació amb els grans 
moviments socials. A La destrucción de la democracia en España, per exemple, 
vaig fer un èmfasi considerable, en referència al PSOE, a les relacions que 
hi havia entre Indalecio Prieto, Largo Caballero i Julián Besteiro, d’una 
banda, i els seus seguidors, de l’altra; i pel que fa a la CEDA, a les relacions 
que hi havia entre Gil Robles i els seus partidaris, els més moderats com 
ara Manuel Giménez Fernández o Luis Lucia, i els més extremistes, com 
per exemple Cándido Casanueva. Aquesta tendència és més accentuada a 
El triunfo de la democracia en España, obra en la qual vaig posar en relleu el 
paper que van tenir personatges de la talla de Santiago Carrillo, Felipe 
González, el rei Joan Carles, Manuel Fraga o Adolfo Suárez, entre d’al-
tres. Això és degut, en part, al fet que jo havia viscut aquell període i era 
conscient de la interacció que hi havia entre els moviments socials partida-
ris d’una transició democràtica i els que s’hi oposaven, d’una banda, i la 
manera en què els actors polítics principals mediaven el conflicte entre 
l’esquerra i els franquistes, de l’altra. Em sentia còmode escrivint sobre 
persones concretes, però mai no vaig pensar que tenia fusta de biògraf.

Així, doncs, el 1982 vaig acceptar, després de pensar-m’hi molt, l’en-
càrrec d’escriure una biografia de Franco. A Anglaterra, el meu editor em 
pressionava dient-me que, com a historiador del segle xx a Espanya, havia 
d’escriure sobre algú d’una tal rellevància. Això no obstant, aleshores tenia 
la impressió que el dictador era una persona tan avorrida, tan detestable, 
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que no m’arribaria a interessar prou. Un cop m’hi vaig posar, però, vaig 
quedar fascinat: Franco era, en el terreny personal, un enigma. Va guanyar 
una guerra civil amb una implacabilitat monumental i va entendre’s amb 
alguns líders mundials com ara Hitler, Mussolini, Eisenhower, etc., i tan-
mateix era, alhora, una persona amb senyals més aviat grotescos: va con-
tractar un alquimista perquè augmentés les reserves d’or de l’Estat i un 
xarlatà que deia fabricar un polsim que es convertia en combustible un cop 
dissolt en aigua; va dir que el papa Pau VI era bolxevic i que el papa Joan 
XXIII era francmaçó, i pensava que el món estava governat per un supe-
restat maçònic que controlava els governs de Londres i Washington.

Quan vaig començar la meva carrera com a historiador, pensava que 
encara tindria temps de llegir sobre història italiana, russa, francesa, ale-
manya, anglesa... De mica en mica, però, atesa l’allau de llibres que sortien 
sobre la història d’Espanya, vaig acabar especialitzant-me encara més. He 
arribat al punt, de fet, que l’única cosa de la qual en sé prou és la història 
contemporània d’Espanya. Quan la meva dona em pregunta per què no 
anem a l’Índia, li responc que hi ha zones d’Espanya que encara no conec. 
És el mateix que dic als meus alumnes: «Es pot saber una mica de tot, o es 
pot saber molt d’una mateixa cosa». Assenyalo una taula allargada i els dic: 
«Aquesta taula representa la història mundial. De punta a punta, amb la 
distància més llarga, hi tenim la cronologia, el pas dels anys; de costat a 
costat, amb la distància més curta, la geografia. Doncs bé, hi ha qui es co-
neix tota la taula, tota la història mundial, però només la superfície. Jo, per 
contra, només conec aquell nus que hi ha a la fusta, però me’l conec de dalt 
a baix».

El meu punt de vista sobre Espanya i la seva història ha anat canviant 
en els darrers quaranta anys. La meva posició antifranquista no ha variat 
gaire, i continuo defensant aquella Segona República. Amb el temps, però, 
cada cop estic més predisposat a veure les bondats i les maldats de tots dos 
bàndols, potser precisament pel que deia abans, perquè la meva veri ta ble 
vocació —si és que és aquesta la paraula— és la de biògraf. Per bé que crec 
en la importància que té la dinàmica econòmica en la història, tam bé  
crec fermament en el paper que hi tenen les persones a títol individual.

Quan he començat aquesta intervenció he dit que Catalunya, Barce-
lona i aquesta Universitat han estat importants en la meva vida. Qualsevol 
historiador que es proposa fer recerca en el passat d’un altre país topa amb 
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problemes que ben rarament experimenten els seus col·legues autòctons. 
Ha d’aprendre un idioma nou i una cultura nova i també ha de submer-
gir-se en aquella cultura amb la finalitat última d’adquirir el que sovint es 
coneix com una «segona identitat». Per a molts hispanistes britànics, això 
generalment significa convertir-se en fill adoptiu de Madrid o de Barce-
lona. En el meu cas, primer vaig anar a viure a Madrid i allà hi vaig apren-
dre el castellà, amb la qual cosa quan vaig venir a Catalunya per primer cop 
em sentia inevitablement estranger, si bé és cert que, malgrat el que m’ha-
vien dit sempre a Madrid, mai no vaig topar amb cap dificultat pel fet de 
no saber català, ni tampoc vaig trobar que ningú em critiqués pel fet de no 
saber-ne. Sigui com sigui, sempre he sentit una estranya fascinació per 
Barcelona, i potser per això he animat alguns dels meus alumnes de docto-
rat a centrar la seva recerca en aquesta ciutat.

Per mi, Barcelona és una barreja curiosa: d’una banda, oposició anti-
franquista, futbol i classe treballadora militant; de l’altra, estil i civilització. 
La primera idea que vaig fer-me de Barcelona, molt abans de visitar-la, va 
ser a partir de les proeses del Barça i de llegir Peirats, Sanz i Souchy sobre 
la CNT, George Orwell, llibres sobre el POUM i escrits sobre la vaga de 
Tramvies del 1951. Quan vaig venir per primer cop, el 1970, el que em va 
fascinar més no va ser ni el Tibidabo, ni Montjuïc, ni la Sagrada Família ni 
el barri Gòtic. El que recordo més va ser l’oportunitat de conèixer un ve-
terà de la CNT de cinquanta anys que vivia en una planta baixa minúscula 
situada a la part més tronada del Paral·lel. M’hi va convidar a dinar amb la 
seva família. En una habitació austera, aquell home recordava la ciutat du-
rant la guerra i parlava de la lluita clandestina sindical durant els anys pos-
teriors. Era un humanista de debò, una persona racionalista, generosa 
d’esperit i partidària de la no-violència, que mostrava sempre solidaritat 
cap als seus veïns i companys de feina i confiava, sense ingenuïtat, en so-
lucions racionals per posar fi als problemes de la humanitat. Aquella 
trobada va confirmar totes les il·lusions romàntiques que m’havia fet de 
la classe obrera barcelonina: no era la Barcelona de Gaudí ni de Cambó, 
sinó la Barcelona autèntica, la de la classe obrera de la República i la Guerra 
Civil.

D’aquesta imatge romàntica que m’havia fet de la ciutat vaig passar 
fàcilment a la percepció de l’opressió de la dictadura. Un dels primers re-
cords que tinc d’Espanya, quan feia poc que hi vivia, és la final de la Copa 
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del 1971, entre el Barça i el València. En aquells anys no era gaire difícil 
veure que el Reial Madrid era l’equip del règim i el Barça, d’alguna ma-
nera, l’equip de l’oposició democràtica. El 1939, després de la supressió de 
la Generalitat de Catalunya, els partits i els sindicats, el pas següent va ser 
el Futbol Club Barcelona. Jo, com a seguidor exiliat de l’Everton, conegut 
en el futbol anglès com l’«escola de la ciència», no podia evitar que em se-
duís aquell joc tan hàbil i imaginatiu que sempre ha caracteritzat el Barça, 
des dels temps de Ladislau Kubala fins als de Lionel Messi. Recordo que, 
durant els dies previs al partit, la premsa del règim va intentar generar un 
sentiment popular anticatalà per perjudicar el Barça.

En el que va ser, sens dubte, un intent de buscar algun tipus de re-
venja d’última hora per la victòria barcelonista per 0 a 1 contra el Reial 
Madrid al Santiago Bernabéu el 1968, hi havia una frustració generalitzada 
pel fet que el Madrid no pogués jugar la final i donés una bona lliçó als ca-
talans. Tot i això, es va dir que, com que el València havia de jugar amb 
l’equipament blanc, podria acollir perfectament tot el suport de l’afició 
madridista. I la politització del partit no es va acabar aquí, sinó que l’ales-
hores entrenador del Barça, Vic Buckingham, en una entrevista va dir —si 
no em falla la memòria— que sortirien al camp en defensa de l’honor de 
Catalunya i va acabar la intervenció cridant «Visca Catalunya!», amb un 
marcat accent anglès. Durant el partit, tant al terreny de joc com a les gra-
des, l’esdeveniment tenia més a veure amb la política que no pas amb el 
futbol. A pesar de les pèssimes decisions arbitrals que va haver-hi, que jus-
tifiquen de sobres l’eterna queixa barcelonista referent a les actuacions dels 
àrbitres, el partit va ser molt emocionant i el Barça va guanyar per 4 a 3. 
Aquesta experiència, sens dubte, va fer créixer encara més la meva afició 
per l’equip.

Durant els anys següents, en part gràcies a la lectura de les novel·les 
de Juan Marsé, Manuel Vázquez Montalbán i Eduardo Mendoza, la ciutat 
em va anar fascinant de mica en mica. Malgrat aquestes lectures, o potser 
precisament per aquest motiu, vaig arribar a conèixer la Barcelona real, 
oposada a la imatge romàntica que me n’havia fet. Per mitjà dels meus 
amics a Londres, Nissa Torrents i Juan Antonio Masoliver, ja havia esta-
blert el primer contacte amb el món cultural i intel·lectual barceloní, però 
tot i això no m’esperava l’alt nivell cultural ni el tarannà europeu i civilitzat 
de la gent que hi vaig conèixer. Editors com ara Gonzalo Pontón o Rafael 
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Borrás van introduir-me en un món de restaurants refinats, exquisits i ele-
gants, alhora que m’embadalien amb els seus coneixements d’història i li-
teratura. Durant molts anys he tingut una fructífera relació professional 
amb diversos historiadors catalans, com són Josep Fontana, Josep Termes, 
Borja de Riquer, Pelai Pagès, Josep Maria Soler i Sabater, Joan Villarroya 
i Font, Carme Molinero, Conxita Mir, Susanna Tavera o Francesc Vila-
nova, entre d’altres. Amb molts d’ells, l’admiració professional inicial va 
acabar transformant-se en una bona amistat, especialment en el cas del 
molt enyorat Gabriel Cardona, el guia perfecte de la història recent de la 
ciutat.

Ara bé, la relació més important que he tingut, tant en l’àmbit per-
sonal com en el professional i en l’ètic, ha estat amb Hilari Raguer, gràcies 
al qual vaig aprendre català, una de les experiències més enriquidores que 
he viscut mai. Malgrat els diferents contactes i col·laboracions que havia 
tingut amb col·legues catalans, crec que no va ser fins ben entrat el se gle xxi 
que vaig establir un lligam sòlid i vertader amb Catalunya, quan vaig deci-
dir, per fi, fer l’esforç d’aprendre l’idioma. M’havien concedit el Premi In-
ternacional Ramon Llull 2005 i vaig pensar que seria vergonyós rebre’l 
amb un discurs en castellà o en anglès. Tot i que a seixanta anys no és exac-
tament el millor moment per començar a estudiar una llengua nova, vaig 
demanar ajuda a Hilari Raguer, que va enviar-me una caixa amb cintes de 
vídeo i de casset del curs Digui, digui. Un cop vaig poder gravar-me les cin-
tes d’àudio a l’iPod, les escoltava contínuament quan sortia a passejar la 
meva gossa. I amb referència a la reacció i la comprensió de la gent davant 
el meu procés d’aprenentatge, he de dir que, si en el cas del castellà van ser 
positives, aquest cop encara ho van ser molt més.

La meva relació amb la ciutat va tenir una segona etapa, en la qual 
vaig involucrar-me en la campanya de la Comissió de la Dignitat per recu-
perar els Papers de Salamanca, la qual cosa em va oferir l’experiència in-
comparable de veure’m amonestat per l’alcalde de Salamanca per suggerir 
que els arxius de la Generalitat, d’Esquerra Republicana i d’altres partits i 
sindicats havien de tornar a Barcelona. D’aquesta etapa en va sorgir una 
amistat amb el fantàstic artista Carles Fontserè.

En aquest breu repàs de la meva vida acadèmica, anglesa, espanyola i 
catalana, he intentat demostrar com cada cop m’he acostat més a Barce-
lona, a Catalunya i a aquesta Universitat, una institució amb una reputació 
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internacional ben merescuda. Per aquest motiu, senyor rector, sóc plena-
ment conscient de l’honor que em feu i del privilegi que significa passar a 
formar part de la Universitat de Barcelona. Moltes gràcies, de debò.



Speech by Professor Paul Preston
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Honourable Rector,
Dean of the Faculty of Geography and History,
Distinguished lecturers and university authorities,
Friends,
Ladies and gentlemen,

First and foremost, I want to express my gratitude and recognition of the 
immense honour that I receive today in this University, in this city and in 
Catalonia, three places that, as I will try to show, have had a profound im-
portance in my life. Next, I would like to express my gratitude for the 
immensely generous laudatio pronounced by the admired colleague who 
has been my sponsor (padrí) in this ceremony, Dr Joan Villarroya i Font. 

I am often asked how I became an historian of Spain. I was born a 
year after the end of the Second World War in Liverpool, a city, which as 
the main point of armaments deliveries from the United States, was badly 
battered by German bombing. During my childhood, the Blitz was a fre-
quent topic of conversation among the adults. That is probably why, as 
eight- or nine-year-old children, we used to play in the street with our 
raincoats as capes, buttoned just at the top button and without putting 
our arms in the sleeves. When we ran fast enough, the ‘cape’ blew out be-
hind us and we could pretend to be fighter planes fighting mini battles  
between the British and the Germans. Then aged ten or twelve, my hobby 
was making models of the aircraft of the Second World War, Junkers and 
Messerschmidts, Hurricanes and Spitfires. Out of all of that was born a 
great interest in the world war and especially its origins. As a teenager, I 
was reading books about the war. In Liverpool, from my grandparents,  
I learned the sense of community that united a working class neighbour-
hood, a sense which coloured my response to Spain. 

Before going to university, I did various jobs, ranging from filling 
shelves in a supermarket to sorting mail in a post-office. Nowadays, it is 
common in England for students to take a year between school and uni-
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versity, known as a ‘gap-year’ in which many travel the world or work with 
an NGO in Africa. In my day, there was no such thing but, in contrast, 
there was the possibility of working in a school as a teaching assistant. I 
worked in a school in a tough working-class area from which later emerged 
Wayne Rooney, the footballer. Connected to the secondary school was a 
primary school and I worked in both, as a substitute whenever a teacher 
was absent. It was an extraordinarily useful experience for me. As a result, 
I think I must be one of the few university professors to have taught at 
every level of the educational system. It helped me to understand just how 
important it is that classes be clear and entertaining. 

For someone with my background getting into Oxford in those days 
was verging on the miraculous. Still, I cannot say I learned much as an un-
dergraduate. The history curriculum was rather boring for someone keen 
on the Second World War, very traditional, centred on medieval, early 
modern and constitutional history. There was a dismissive idea prevalent 
that contemporary history was mere journalism. After taking my degree, I 
knew that I wanted to do research but had no idea of a subject. With my 
interest in the Second World War frustrated, a turning point came when I 
was offered a scholarship to the University of Reading, where it was pos-
sible to construct a Master’s Degree on the history of Europe in the 1930s. 
Finally, I could study the things that really interested me and I was able to 
take a course on the Spanish Civil War, with Hugh Thomas, author of the 
classic work on the subject and also a teacher who was at his best in small 
seminar groups. He played the role of the classic English eccentric and 
made classes intellectually entertaining. I began to read seriously about 
the Spanish Civil War which seemed to me more fascinating than any pe-
riod that I had studied before. After the doubts that had previously beset me 
about a subject for doctoral research, the Spanish Civil War was an amazing 
cornucopia. It offered me the possibility of studying Communism, anar-
chism, fascism, Socialism, Freemasonry, liberal democracy and protago-
nists such as Stalin, Hitler, Mussolini, Trotsky, Léon Blum and Neville 
Chamberlain, not to mention a huge range of Spanish actors. 

At that stage, I had no background in anything Spanish, including the 
language. But once I got hooked and had read everything in English that 
I could find, I decided I had better learn Spanish and go to Spain. It was 
the beginning of a life-long love affair. Spain was a very different country 
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then, at the end of the 1960s. It was still the Spain of the Civil War, not 
of the European Union, of Starbucks and McDonald’s. I was entranced by 
the sights, sounds and smells of the towns that I visited. Having made 
hundreds of visits to different parts of Spain, I must say that, perhaps hav-
ing had so many unpleasant linguistic experiences in France, I still re-
member with emotion the very different warmth with which people en-
couraged my halting efforts as a beginner in Spanish. This is also something 
that I must put in the context of my experience on arriving in the south of 
England where I found people very cold. It was a sharp contrast with the 
north, where the people, especially those of the working class, are very 
open and friendly. In Spain, from the very first moment, I found myself at 
home. When I had learnt Spanish properly, I was delighted by the sense of 
humour, so similar to my own. 

After the M.A. at Reading, I had returned to Oxford to do a doctorate 
on the social origins of the Spanish Civil War. While doing my research, 
I lived in Madrid in the late 1960s and early 1970s. There, the reality of 
the dictatorship was brought home to me. Police baton charges in the 
University campus were quite frequent. One day, returning home from an 
archive, I emerged from a metro station into a street in which a gun battle 
was raging between police and members of a Maoist group (FRAP). In 
May 1973, after clashes during a May Day demonstration, students who 
used to work in the same archives as myself disappeared for several days. I 
later discovered that they had been arrested, beaten and interrogated. In-
evitably, such experiences influenced my critical view of the dictatorship.

That intensified my feeling for the democratic Republic and sadness 
at its defeat at the hands of a Franco aided by Hitler and Mussolini. My 
sympathy for the Spanish Republic grew out of my work on the social in-
justice in Spain and the way in which ordinary people endured incredible 
hardship during the war in order to support the Republic that had given 
them so much in the way of women’s rights and social and educational re-
form. Of course, you could not really be from working-class Liverpool 
and not be opposed to fascism. 

While I was doing my research, a significant event in my career took 
place. A leading journal published an article by me about the monarchist 
conspirators against the Second Republic and Hugh Thomas convinced 
me to send a copy to Herbert Southworth, the great American eccentric 
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historian whose vast knowledge of the Spanish Civil War and his forensic 
methodology had turned him into a kind of Grand Inquisitor of histori-
ans. That being the case, I sent the article off with a real sense of trepida-
tion. During the civil war, Southworth and the journalist Jay Allen had 
created a news agency for the Republic in New York. Subsequently, he 
dedicated much of his life to the study of the Spanish Civil War, writing 
classic works such as El mito de la cruzada de Franco and La destrucción de 
Guernica. As a result of his warm reaction to the off-print that I had sent 
him, there began a very close, almost filial relationship with him. I learned 
an enormous amount from him, empirically, theoretically and, above all, 
in human terms to the point that Herbert became the most important in-
spiration of my own work. However, perhaps the most important lesson 
that I learned from him came after his death. It was very simple, it was the 
shocking realisation that so much knowledge dies with the man. In his 
case, his knowledge was so enormous that it would have been difficult to 
conserve it all. Fortunately, it has been possible to save a lot, thousands of 
his books at the University of California, some more and a lot of his cor-
respondence at the Peace Museum in Gernika, although much that he car-
ried in his head could not be saved. That is why I have always tried to be 
available for my students and readers. It is also why I am in the process of 
donating many of my books and papers to the Monestir de Poblet. There 
was a very important connection between Southworth and Catalunya. 
He was a close friend of the exiled president Josep Tarradellas. It was partly 
because of what I said about the lost knowledge of Southworth that I ac-
cepted a suggestion from my friend Antoni Vives to leave part of my ar-
chive to Poblet. When I made the decision, I did not realise that in Poblet 
there is a voluminous correspondence between Herbert and President 
Tarradellas, and between their wives, Antònia Macià and Suzanne Maury, 
a correspondence that underlines the close friendship between the two 
families.

A question that I am often asked is what kind of historian I am. Cer-
tainly, in my early career, I would have described myself as a social his-
torian. My doctoral thesis and my first book were concerned with the  
social origins of the Spanish Civil War. In it, I tried to show how the con-
flicts between landless labourers and latifundistas, between miners and 
mine-owners, between industrial workers and industrialists were chan-
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nelled into the political arena via the two mass parties that represented each 
side, the PSOE for landless labourers, miners and industrial workers and 
the Confederación Española de Derechas Autónomas for latifundistas, 
mine-owners and industrialists. However, I discovered almost by accident 
that I had something of a vocation as a biographer. In writing my thesis, I 
was fascinated by the role of individuals in relation to great social move-
ments. In La destrucción de la democracia, I gave considerable attention, in 
what I wrote about the PSOE, to the relationships between Indalecio Pri-
eto, Francisco Largo Caballero and Julián Besteiro, and their groups of 
followers; and within the CEDA, the relationships between Gil Robles 
and his followers, the moderates of the party such as Manuel Giménez 
Fernández and Luis Lucia and the hard-line rightists such as Cándido 
Casanueva and others. This tendency was accentuated when I wrote my 
book El triunfo de la democracia, in which I put considerable emphasis on 
the role played by individuals such as Santiago Carrillo, Felipe González, 
King Juan Carlos, Manuel Fraga, Adolfo Suárez, etc. This was partly a re-
flection of the fact that I had lived through the period and was aware of the 
interaction between the powerful social movements pushing for and 
against a transition to democracy and the way the conflict between the left 
and the Francoists was mediated by the central political actors. Neverthe-
less, although I was always most at ease writing about individuals, I would 
not have thought that this meant that I had a vocation as a biographer. 

Thus, I accepted with considerable hesitation the commission to write 
the biography of Franco, round about 1982. In England, I was pressured 
by my publisher on the grounds that, as an historian of twentieth-century 
Spain, I should write about someone of such importance. However, I had 
the impression at the time that Franco was so boring, so hateful, that I 
would not be able to get sufficiently interested. Nevertheless, once I be-
gan, I realised that he fascinated me. Franco was, in personal terms, an 
enigma. He won a civil war with great ruthlessness and dealt with the 
great leaders of his time – Hitler, Mussolini, Eisenhower, among others. 
Yet he was also a man with rather comical elements: a man who contracted 
both an alchemist to augment Spain’s gold reserves and a confidence trick-
ster who offered to produce a powder which, once dissolved in water, 
would create petrol. He declared that Pope Paul VI was a Bolshevik and 
that Pope John XXIII was a Freemason. He believed that the world was 
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dominated by what he called the ‘superestado masónico’ which controlled 
the governments of both Washington and London. 

When I began my career as an historian, I still hoped to be able to go 
on reading much of what was published about Italian, Russian, French, 
German, English history, etc... but, bit by bit, because of the avalanche of 
books that came out on Spain, I found myself specialising ever more. I 
reached the point at which the only thing about which I know anything at 
all is the contemporary history of Spain. When my wife asks me why we 
don’t go to India, I reply that there are still parts of Spain that I don’t 
know. The equivalent in what I tell students is that it is possible to know a 
lot about little or a little about a lot. I point to a table and say ‘This table 
represents the history of the world. Lengthwise, we have the chronology, 
the passing of the years, and width-wise, we have the geography. There 
are people who know the whole table, the entire history of the world but 
just down to the level of the varnish. In contrast, I just know that knot in 
the wood but I know down to the cellar. 

My views of Spain and its history have modified over the past 40 years. 
My anti-Francoism hasn’t diminished much, and my deep conviction that 
the Republic was right is still in place. But over time I have become ever 
readier to see good and bad on both sides perhaps because my real voca-
tion – if that is the word – is as a biographer. Although I believe in the so-
cial and economic dynamics of history, I also very firmly believe in the role 
of individuals. 

When I began my career as a teacher of history, the Spanish Civil 
War was still very immediate. It remains so in Spain and can still fill lec-
ture halls here. Franco still enjoys a good press. Friends of mine who work 
on Nazi Germany, such as Ian Kershaw or Richard Evans, don’t have to 
explain that they are going to be critical of the Nazis. That is obviously 
not the case with a critical stance on the Francoist military rebels during 
the Civil War or the Franco dictatorship thereafter. Such views are more 
understandably, more prominent in Spain, given that the dictatorship car-
ried out a forty-year-long national brain-washing. 

Earlier, I said that Catalunya, Barcelona and its University are all im-
portant places in my life. I have been coming to Catalunya since 1970. Any 
historian who sets out to research another country’s past faces problems 
scarcely appreciated by his more insular colleagues. He has to master a 
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new language and culture – and if he is really committed, undertake an 
immersion in the country which will at best lead to the acquisition of what 
can be called ‘a second identity’. For most Anglo-Saxon historians of Spain 
that usually means becoming an adopted citizen of either Madrid or Bar-
celona. For me, Madrid was where I learned to speak Castilian and where 
I lived. Inevitably, that meant that when I first went to Barcelona it was as 
a foreigner although, despite what I was always told in Madrid, I never had 
the slightest difficulty because of not being able to speak Catalan. Yet I 
have always felt a strange fascination with the city which is perhaps why, 
in addition to what I have written about it, I have encouraged a significant 
number of my doctoral students to do so.

For me, Barcelona signifies a curious mixture of things – anti-Fran-
coist opposition, a dignified and militant labour force, and football on the 
one hand; style and civilization on the other. My first notions of Barce-
lona, long before I had ever visited the city, came from reading Peirats, 
Sanz and Souchy on the CNT, George Orwell and books on the POUM, 
and about the vaga de tramvies de 1951 and from following the exploits of 
F.C. Barcelona. When I first went to Barcelona in 1970, the strongest im-
pressions were created neither by the Tibidabo nor by Montjuïc, neither 
by the Sagrada Família nor the barri Gòtic. What I most remember is a 
chance meeting with a fifty-year-old veteran of the CNT who lived in a tiny 
ground-floor apartment in the drabbest part of the Paralelo. He invited 
me to his home where I shared a meal with his family. In the austere sur-
roundings of his home, he reminisced about Barcelona during the Spanish 
Civil War and about the clandestine trade union struggles of the 1960s. 
Non-violent, rationalist, this was a man who was an authentic humanist, 
generous of spirit, full of solidarity for his neighbours and workmates, 
hopeful of rational solutions to the problems of humanity yet not naïve. It 
was an encounter which confirmed all my romantic illusions about the 
workers of Barcelona. This was not the Barcelona of Gaudí and Cambó 
but it gave me a link with the authentic working class Barcelona of the Re-
public and the Civil War.

From my illusions about the Barcelona of the workers it was not a 
long step to a perception of the city as a place where the oppressiveness of 
the dictatorship was not as self-evident as in Madrid. One of my first rec-
ollections of living in Spain at the end of the 1960s and early 1970s was the 
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occasion of the 1971 Cup Final between Valencia and Barcelona. In those 
days, it was difficult not to feel that Real Madrid was the football team of 
the regime and Barcelona in some mysterious way the team of the demo-
cratic opposition. In 1939, after the suppression of the Generalitat and of 
the parties and trade unions of the left, Football Club Barcelona had been 
next. Add to this knowledge, the fact that, as an exiled supporter of Ever-
ton, known in English soccer as ‘the School of Science’, I could not help 
be seduced by the traditions of skilful, imaginative play associated with 
Barça, which stretched from the times of Ladislao Kubala to those of Li-
onel Messi. In the days before the match, I seem to remember the sports 
pages of the prensa del Movimiento trying to build up popular anti-Cata-
lanist feeling against Barça. 

In what was doubtless an attempt to seek some kind of second-hand 
revenge for Barça’s 1-0 victory over Real Madrid at the Estadio Bernabeu 
in 1968, regret was expressed that Real Madrid would not be playing in 
order to give the Catalans a lesson but it was pointed out that Valencia 
would be playing in white shirts and therefore be fully deserving of the 
support of the Madrid fans. The politicization of the match was picked up 
by the then manager of Barça, Vic Buckingham. I seem to remember an 
interview in which he stated that his team would be playing for the honour 
of Catalonia and ended, in a heavy English accent, Visca Catalunya! In the 
event, both on the field and on the terraces, the match had more to do 
with politics than with football. There were some appalling refereeing de-
cisions, which more than justified the eternal Barça complaint that refer-
ees were systematically prejudiced against their club. Nevertheless, in a 
highly emotional match, Barcelona won 4-3 and the experience intensified 
my deep affection for Barcelona.

In the years that followed, I developed a fascination for the city largely 
thanks to reading the novels of Juan Marsé, Manuel Vázquez Montalbán 
and Eduardo Mendoza. Despite or because of that I came to know a real, 
as opposed to a romantically imagined, Barcelona. Contact with the in-
tellectual and cultural world of Barcelona had already begun through 
friends in London – Nissa Torrents and Juan Antonio Masoliver. How-
ever, that had not prepared me for the extent to which the people I came 
to know in Barcelona were such highly cultured and civilized Europeans. 
Publishers like Gonzalo Pontón and Rafael Borrás introduced me to res-
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taurants of style, urbanity and exquisite gastronomy while at the same 
time dazzling me with their literary and historical knowledge. For many 
years, I have had a fruitful professional relationship with many Catalan 
historians, including Josep Fontana, Josep Termes, Borja de Riquer, 
Pelai Pagès, Josep Maria Soler i Sabater, Joan Villarroya i Font, Carme 
Molinero, Conxita Mir, Susanna Tavera, Francesc Vilanova and several 
others. Professional admiration developed into warm friendship espe-
cially with the much lamented Gabriel Cardona – the perfect guide to the 
city’s recent history. 

However, the most important relationship in personal, professional 
and ethical terms has been with Father Hilari Raguer, thanks to whom I 
came to learn Catalan, one of the most enriching experiences of my life. 
Having said that, long before that, I never experienced in any context an-
yone criticizing or even mentioning my inability to speak Catalan. Never-
theless, despite various contacts and collaborations with Catalan colleagues, 
I believe that my real relationship with Catalonia did not properly begin 
until well into the xxi century. I refer to the moment when I finally made 
the effort to learn Catalan. I had been awarded the Premi Internacional 
Ramon Llull and I felt that it would be shameful to come and make a speech 
of thanks in Spanish or English. Athough starting at age sixty is not exactly 
the best way to learn any language, I appealed to Hilari Raguer for help. 
He sent me a box containing VHS videos and cassette tapes of the Digui, 
Digui course. Once I managed to transfer the audio tapes onto an iPod, I 
listened to them incessantly while walking my dog (gossa). Perhaps be-
cause I had had extremely disagreeable linguistic experiences in France, 
I remembered with pleasure the very different warmth with which people 
had received my faltering efforts as a beginner in Spanish. My experience 
in Catalunya was even warmer. 

A different epoch in my relationship with Barcelona began when I 
became involved with the campaign of the Comissió de la Dignitat to re-
cover the papers taken to Salamanca. This gave me the unique experience 
of being berated by the Alcalde of Salamanca, for suggesting that archives 
relating to the history of Barcelona, of the Generalitat de Catalunya, the 
Esquerra Republicana de Catalunya, of other parties and trade unions, 
should be returned to Barcelona. It was the beginning of a friendship with 
the great artist Carles Fontserè.
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With this brief survey of my academic life, English, Spanish and Cat-
alan, I have come ever nearer to Barcelona and to this Universitat de Bar-
celona, a university with a well-deserved international reputation. For that 
reason, Senyor Rector, I am deeply aware of the honour that you do me 
and the privilege of henceforth being a small part of the Universitat de 
Barcelona. Many, many thanks. 
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