


15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   2 10/08/15   19:20



 

col·lecció 
homenatges

Traducir el mundo árabe

48

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   3 10/08/15   19:20



15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   4 10/08/15   19:20



 

Traducir el mundo árabe.  
Homenaje a Leonor Martínez Martín

Mònica Rius, Èlia Romo,  
Ana M.ª Bejarano, Erica Consoli (eds.)

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   5 10/08/15   19:20



© Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona
Adolf Florensa, s/n
08028 Barcelona
Tel.: 934 035 430
Fax: 934 035 531
www.publicacions.ub.edu
comercial.edicions@ub.edu

ISBN 978-84-475-3937-6
Depósito legal B-23.956-2015

Esta publicación ha sido financiada en el marco del pro-
yecto de investigación «Contrucción de identidades, géne-
ro y creación artística» (ffi2011-26896) financiado por el 
Ministerio de Economía y Competitividad.

Queda rigurosamente prohibida la reproducción total o 
parcial de esta obra. Ninguna parte de esta publicación, 
incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, 
almacenada, transmitida o utilizada mediante ningún tipo 
de medio o sistema, sin autorización previa por escrito del 
editor.



Sumario

Presentación ........................................................................................................... 9 
Julio Samsó, Leonor Martínez Martín (1930-2013)  ........................................... 11

Leonor Martínez Martín,  
Antología de poesía árabe contemporánea 

Introducción  .......................................................................................................... 17

Antología  ............................................................................................................... 47

Estudios de literatura árabe

Carmen Barceló, Ana Labarta, «Ṭawq al-Ḥamāma»: un muwaššaḥ  
apocalíptico  ...................................................................................................... 93

Concepción Vázquez de Benito, Recapitulación sobre el manuscrito 10051  
de la Biblioteca Nacional  ................................................................................. 133

Dolors Bramon, Una cuestión de género en el Más Allá: huríes en el Paraíso  
islámico  ............................................................................................................ 155

Ingrid Bejarano Escanilla, Múltiples lenguajes en la novela  
Una primavera caliente (Rabī‘un ḥarrun) de Saḥar Jalīfa  .............................. 169

Josefina Veglison Elias de Molins, Referentes occidentales en la prosa  
de Gāda al-Sammān  ......................................................................................... 199

Juan Antonio Pacheco, El proyecto de una literatura árabe comprometida  ..... 217

Julio Samsó, Literatura y astronomía en al-Andalus en el siglo xi ..................... 247

Margarida Castells Criballés, En el laberinto de Las mil y una noches:  
ficciones, tradiciones y traducciones  ................................................................ 265

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   7 10/08/15   19:20



15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   8 10/08/15   19:20



9

Presentación

Este volumen homenaje a la profesora, investigadora y traductora Leonor Martínez 
nace de la iniciativa de sus amigos excolegas, exalumnos y alumnos posteriores de 
unos y otros, con la intención de recordarla juntos, editando, por un lado, unos tra-
bajos científicos escritos especialmente por esos mismos excolegas y exalumnos 
para la ocasión y, por otro, sacando a la luz una pequeña muestra de su faceta dife-
renciadora dentro del Departamento de Árabe de la Universidad de Barcelona, la de 
su labor de traducción de la poesía árabe contemporánea mediante la cual abrió este 
campo no solo a los universitarios barceloneses, sino al público lector hispano en 
general desde mediados de los años cincuenta del siglo xx.

A las editoras nos ha parecido oportuno reeditar, además, una pionera reflexión 
de la Dra. Martínez sobre la poesía árabe contemporánea, por el interés que suscita 
comprobar que su vigencia se mantiene intacta convertida ahora en todo un clásico, 
así como una selección de poemas de la Antología de poesía árabe contemporánea 
como muestra de su excelente labor traductora. Las editoras hemos creído conve-
niente añadir la versión árabe original que no estaba en dicha antología.

Agradecemos a las hijas de la Dra. Martínez su colaboración, gracias a la cual 
hemos podido incluir estos materiales difíciles de encontrar a pesar de su calidad. 

Los trabajos escritos para esta obra por los profesores e investigadores cole-
gas y discípulos de la Dra. Martínez abarcan los ámbitos a los que ella dedicó su 
labor investigadora y docente y constituyen, así, un testimonio vivo de la conti-
nuidad de su rica producción científica y de sus enseñanzas en el cual preservar 
su memoria.

Ana Bejarano, Dolors Bramon, Emilia Calvo, Margarita Castells,  
Josep Casulleras, Montse Díaz Fajardo, Erica Consoli, Miquel Forcada,  
Roser Puig, Mònica Rius-Piniés, Èlia Romo, Julio Samsó.

Barcelona, diciembre 2014
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Leonor Martínez Martín (1930-2013)

Leonor Martínez nació el 5 de junio de 1930, según consta en el Registro Civil, por 
más que, según me informa su hija Diana, su nacimiento tuvo lugar unos días antes, 
el 31 de mayo. Murió el 11 de enero de 2013, menos de año y medio después del 
fallecimiento de su marido, Juan Vernet Ginés, que se produjo el 23 de julio de 
2011. Con estas dos muertes desaparece la generación de los maestros del Departa-
mento de Árabe de la Universidad de Barcelona, al que marido y mujer estuvieron 
estrechamente ligados durante toda su vida y en el que han dejado su sello.

Leonor Martínez se licenció y doctoró en Filosofía y Letras (Filología Semítica) 
en la Universidad de Barcelona, de la que fue profesora adjunta desde 1956 hasta 
1983, pasando luego a ser profesora titular de la misma universidad hasta la fecha 
de su jubilación (30 de septiembre de 2000). En 1961 se casó con Juan Vernet, con 
quien tuvo tres hijas.

Su labor investigadora fue, en un principio, guiada por su maestro, Josep M.ª 
Millàs Vallicrosa, quien dirigió su tesis doctoral titulada Contribución al estudio de 
las mareas entre los árabes. La tesis fue presentada en 1955 y publicada, en dos 
entregas, en 1975 y 1981. Se trataba de la edición y estudio del Kitāb al-madd 
wa-l-Ŷazr, conservado en el manuscrito Escorial 1636. E. Lévi-Provençal había 
identificado esta obra con otra del mismo título debida a al-Kindī, pero Leonor 
Martínez estableció claramente el origen andalusí del texto e identificó a su autor 
como Ibn al-Zayyāt al-Tādilī (m. 1230). La importancia de este trabajo de la Dra. 
Martínez motivó el que la Encyclopédie de l’Islam le encargara la redacción de la 
entrada al-Madd wa-l-Djazr en el tomo v (1986) de esta enciclopedia. La colabora-
ción con el Dr. Millàs dio lugar, asimismo, a la publicación de un artículo en la re-
vista Tamuda (1958) en el que ambos investigadores editaban y estudiaban el capí-
tulo sobre el olivo en la obra agronómica de Ibn Ḥaŷŷāŷ.

Lo anterior no correspondía, no obstante, a la auténtica vocación de Leonor 
Martínez. Recién licenciada, obtuvo una beca que le permitió una estancia en el nor- 
te de Marruecos donde, supongo, debió de conocer al poeta marroquí Muḥammad 
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Ṣabbāg, fallecido en 2013. Aquí surgió su interés por la poesía árabe contempo-
ránea que empezó a dar frutos en sus colaboraciones con la revista Ketama, su-
plemento literario de Tamuda, en la que la Dra. Martínez publicó entre 1955 y 
1959 numerosas traducciones de poemas árabes aparecidos durante la primera 
mitad del siglo xx. Los poetas traducidos fueron, además de Muḥammad Ṣabbāg, 
fundamentalmente siro-libaneses, con un especial hincapié en los poetas del 
Mahŷar, emigrados a Estados Unidos o al Brasil. De esta manera la Dra. Martínez 
abría —junto con Pedro Martínez Montávez— un nuevo campo de investigación 
para el arabismo español: la literatura contemporánea. La colaboración con 
Muḥammad Ṣabbāg, que ya era patente en las páginas de Ketama, continuó con la 
publicación de la traducción del poemario Anā wa-l-qamar («La Luna y yo») del 
poeta marroquí (Tetuán, 1956) y con la versión castellana de Hams al-ŷufūn («El 
rumor de los párpados») de Mijā’īl Nu‘ayma (Adonais, Madrid, 1956), a la que 
acompañaba un estudio introductorio del propio Ṣabbāg. El interés que sentía 
Leonor Martínez por el tema la llevó a iniciar una correspondencia con poetas 
árabes vivos con el fin de obtener información de carácter biobibliográfico, así 
como para consultarles sobre la interpretación de determinados versos. Ella mis-
ma lo explica en la introducción a su Antología de poesía árabe contemporánea 
(Espasa-Calpe, Madrid, 1972), donde dice (p. 50):

La traducción se basa, con cierta frecuencia, en textos publicados en revistas o pe-
riódicos. Siempre que ha sido posible se ha sometido la traducción a su autor, y al-
gunos nos han facilitado textos corregidos de su puño y letra [...]. Lo mismo puedo 
decir de ciertos autores fallecidos con posterioridad a 1954, con los que mantuve 
relación cuando yo publicaba en la revista Ketama una selección de poetas árabes 
contemporáneos.

Una muestra de este tipo de correspondencia puede verse en la primera edi-
ción de la Literatura árabe de Juan Vernet (Labor, Barcelona, 1966, p. 203) en la 
que se reproduce una carta manuscrita de Mijā’īl Nu‘ayma (1956) a Leonor Mar-
tínez, agradeciéndole el envío de su traducción de La Luna y yo y expresándole 
su interés por ver su versión de El rumor de los párpados, que aún no había apa-
recido. En estos momentos las hijas de Leonor Martínez y de Juan Vernet están 
revisando la documentación conservada en casa de sus padres y todos creemos 
que la correspondencia mantenida por Leonor con poetas árabes terminará apare-
ciendo y constituirá una documentación de gran interés que deberá publicarse y 
estudiarse adecuadamente.
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Toda esta labor culminó con la publicación de la Antología ya citada que, en 
los años setenta, constituía una aportación esencial al estudio de la poesía árabe 
del siglo xx e informaba a personajes como yo, metidos en otros campos del 
arabismo, acerca de temas como la métrica de la poesía ḥurr, que no era tan 
«libre» como su nombre indicaba. Mucho más tarde, hará una incursión en el 
campo de la novela contemporánea con su traducción (Muchnik, Barcelona, 1990) 
de una curiosa novela de Émile Habibi, cuyo título castellano quedó como Los 
extraordinarios hechos que rodearon la desaparición de Saíd, padre de calami-
dades, el pesoptimista.

Por más que la auténtica vocación de Leonor Martínez fuera siempre la poesía 
contemporánea, no dejó de cultivar otros campos, como lo prueba su traducción 
integral de Las mil y una noches, realizada en colaboración con otro profesor de 
la Universidad de Barcelona, Juan A.G. Larraya. La editorial Vergara publicó, en 
1965, los tres volúmenes de la colección, en una edición cuidadísima acompañada 
por ilustraciones de Olga Sacharoff, José Amat y Emilio Grau Sala. Recientemen-
te (noviembre de 2014), Ediciones Atalanta ha vuelto a reeditar la traducción. Por 
otra parte, colaboró con Juan Vernet en la redacción del texto que acompaña a una 
espléndida colección de fotografías de Ramón Masats en el libro Al-Andalus. El 
islam en España (Lunwerg, Barcelona, 1987). Colaboró, asimismo, con la Gran 
enciclopèdia catalana, en la que sus entradas aparecen firmadas como Elionor 
Martínez Martín.

Amén de todo lo expuesto hasta aquí, Leonor Martínez fue profesora de Len-
gua y Literatura Árabe y pude seguir sus pasos, en esta actividad, desde 1962, 
primero como alumno y después como colega suyo. La palabra que, en mi opi-
nión, describe mejor la labor docente de la Dra. Martínez es solidez. Controlaba 
perfectamente todos los vericuetos de la gramática y tenía conocimientos muy pro-
fundos de métrica. Cuando salíamos de sus manos, tras haber traducido y analiza-
do con ella todos los versos de alguna antología medieval como, por ejemplo, El 
libro de las banderas de los campeones, nos sentíamos capaces de medir un verso 
y habíamos memorizado un buen catálogo de metáforas que nos permitían lidiar 
con buenos poetas, fundamentalmente andalusíes. Cuando se jubiló, en el año 2000, 
nadie fue capaz de llenar el vacío que ella dejaba.

Leonor Martínez, al igual que su marido, fue siempre una buenísima persona, 
dedicada a su trabajo en la universidad y siempre dispuesta a ayudar a los que 
requeríamos su auxilio. Tenía un orgullo sano que le hizo rehusar siempre cual-
quier propuesta que se le hiciera para que ascendiera en el escalafón y se convir-
tiera en catedrática, algo que merecía sin duda. Lo sé muy bien, porque yo le hice 

Leonor Martínez Martín (1930-2013)
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TrADuCIr EL MuNDo árabe

esa propuesta repetidamente. Su argumentación era que había alcanzado la posi-
ción que tenía por sus propios méritos y que no quería que nadie pudiera pensar 
que había sido catedrática porque era la esposa de Juan Vernet.

Desde la jubilación del matrimonio Vernet-Martínez, los visité frecuentemen-
te en su casa. Acompañé a Leonor durante la última enfermedad de su marido 
pero no pude hacer lo mismo con ella durante sus últimos días. Con una actitud 
suya muy característica no quiso que se comunicara a nadie la noticia de que es-
taba gravemente enferma. Murió acompañada de sus hijas y yo me sentí desolado 
por no haber podido despedirme de ella. Desde aquí le manifiesto todo mi cariño, 
respeto y agradecimiento por todo lo que, a lo largo de nuestras vidas en común, 
hizo por mí y por todos mis compañeros.

Julio Samsó
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Introducción*

Es muy difícil precisar el momento en el que la literatura árabe sale del marasmo 
de los siglos de decadencia y revive alcanzando de nuevo un nivel estético que le 
permite parangonarse y codearse con las restantes literaturas mundiales. Tradicio-
nalmente se acostumbra a tomar la fecha de 1796, año en que Napoleón ocupa 
Egipto, como punto de arranque de esta renovación a la que los arabófonos desig-
nan con el nombre de nahda, es decir, «volverse a poner de pie», «incorporarse», 
y que se traduce a nuestras lenguas con el nombre de «renacimiento». Sin embar-
go, examinada en detalle la producción literaria habida desde ese año hasta prin-
cipios del siglo xx, se ve enseguida que consta de calcos, más o menos logrados, 
de las obras occidentales o bien de un sobrevivirse de la literatura árabe tradicio-
nal a la que solo se airea con la introducción de nuevos temas que las innovacio-
nes de la época imponen.

La pre-«Nahda»

El siglo xix, en bloque, constituye un banco de prueba que permite adivinar 
—pero no demostrar— que la lengua árabe es capaz de plegarse a las necesidades 
de la cultura moderna y de imitar los movimientos literarios importantes por aquel 
entonces en el mundo. Este periodo, pues, creemos que más que de nahda hay que 
calificarlo de pre-«Nahda», y se desarrolla muy desigualmente en las distintas 
regiones del mundo árabe. En el Líbano, donde la influencia francesa, inglesa y 
americana, y algo después la rusa, es muy fuerte, aparecen los primeros come-
diógrafos, periodistas, novelistas, etc., que tan importante papel desempe-
ñan en el mundo occidental y que tan poco eco habían tenido, hasta entonces en, 
 
 * Texto publicado originalmente en la Antología de poesía árabe contemporánea, a cargo de la 
profesora Leonor Martínez (Madrid: Espasa-Calpe, 1972).  
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el oriental. Egipto sigue, casi simultáneamente, por el mismo camino y, cuando 
la presión dictatorial turca obliga a muchos intelectuales libaneses a abandonar 
su patria, estos se refugian a orillas del Nilo. Del resto de los países árabes poco 
hay que decir, pues continúan aún anclados en la tradición y cerrados a toda 
posible innovación moderna.

Por consiguiente la pre-«nahda» tiene una duración distinta, según las nacio-
nes árabes. Si para Egipto y el Líbano puede asegurarse que en la primera mitad 
del siglo xix tuvieron una presión cultural exterior pequeña pero apreciable, en el 
caso de Marruecos, por ejemplo, hay que remontarse a principios del siglo xx. 
Durante ese periodo (siglo xix) el progreso de las ideas modernas en el mundo 
árabe es lento; los autores que las adoptan y defienden son escasos y los círcu-
los conservadores, que ven en cada innovación una fuente de desgracias para los 
musulmanes —y los árabes en su inmensa mayoría lo son—, intentan mantener 
estática la cultura recibida de sus antepasados y evitar que se contamine con las 
ideas occidentales.

Mas hay un momento en que esa contaminación es inevitable: en la segun-
da mitad del siglo xix y principios del xx casi todos los países árabes han 
caído en manos de las naciones europeas. Da igual el estatuto legal con que se 
recubra esta dominación (colonia, protectorado, mandato). El hecho es que 
los árabes tienen que gobernarse conforme les dictan desde fuera y, justo es 
reconocerlo, se ven obligados a enfrentarse con un problema que, según la 
casuística clásica, era irresoluble: a convivir y obedecer a individuos de dis-
tinta religión. La reacción fue similar por todas partes: el nacionalismo al es-
tilo europeo que sus conquistadores importaban consigo y un fuerte anticolo-
nialismo compartido por igual —aunque con matices muy distintos— por 
conservadores y liberales.

La «Nahda»

En ese momento es cuando hay que buscar el principio de la verdadera nahda que 
va del brazo de la política que se inicia en fechas distintas y que depende de la 
mayor o menor maestría conseguida por los autores de cada país a lo largo del 
siglo xix o en el transcurso de los primeros años del xx. Esa fecha coincide con 
el momento en que cristaliza la idea de la respectiva patria en moldes nacionales 
de cuño moderno. Para Egipto puede admitirse los años 1905-1908 (guerra ruso-
japonesa y fundación de la Universidad egipcia); para los Estados árabes del 

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   18 10/08/15   19:20



19

Introducción

Próximo Oriente (Palestina, Líbano, Siria, Irak), los años de los mandatos francés 
e inglés (a partir de 1919); para el Occidente árabe (Libia, Túnez, Argelia, Ma-
rruecos) algo más tarde.

La literatura de esta época tiende a adoptar —son palabras del líder marroquí 
Alal al-Fasí— «los colores de la humanidad desgraciada que busca la solidaridad 
de todos los hombres para resistir al colono y a su tiranía».

Poesía político-social vinculada

Por tanto, ya desde el origen, tiene una directriz política y es una literatura com-
prometida. Lograda la independencia de iure, pueden quedar secuelas del colo-
nialismo (regímenes dictatoriales, servidumbres económicas, etc.). Contra ellas 
reaccionan rápidamente los escritores y, muy en especial, los poetas. Así, uno de 
ellos, egipcio, allá por 1944, es decir, en las postrimerías de la segunda guerra 
mundial, arremete contra el despotismo de Faruq con los siguientes versos, en los 
que parodia la composición «Hermano mío» de Mijail Nuayma:

¡Hermano mío! ¿Estamos bajo tierra y somos hierba y gusanos?
¡Hermano mío! ¡Hombre! ¿Es que queda en Egipto algún hombre?
Egipto parece un teatro de fantasmas recubierto de colores.
Egipto es el campesino. Pero el campesino es viejo y está amortajado.
Egipto es el obrero. Pero el obrero es un forzado, un paria.
¡Hermano mío! No somos libres. Somos esclavos.
Se nos predica la patria, pero ¿es que el esclavo tiene patria?
¡Hermano mío! ¿Qué importa la cárcel? ¿Es que en la cárcel hay penas y limitaciones?
¿Qué pueden contra los seres libres los palos y los carceleros?
Igual nos da la intimidación de los palos y el encierro entre muros.
Antes éramos chispas. Hoy somos volcán.

Tenemos, pues, en primer lugar, una poesía política cuyo matiz cambiará de 
un país al otro y que muchas veces está al servicio del interés del vate o de ideas 
sociales y nacionales que hace que, incidentalmente, los divanes de ciertos poe-
tas estén permitidos en una nación y prohibidos en otras (ejemplos: Mudakkarat 
charih (Recuerdos de un tullido) de Bulus Salama, composición prohibida en 
Siria en 1961; o al-Nar wa-l-kalimat (Fuego y palabra) de al-Bayyati, en Irak, 
en 1965.
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Poetas encarcelados

Concebido así el origen de la nahda, es lógico que al nacer como un movimiento de 
resistencia ante el colonialismo, el imperialismo y el feudalismo, gran número de sus 
creadores vean en la cárcel y en las dificultades que han sufrido un timbre de gloria. 
Así, el poeta precursor argelino Ramadán Hammud (m. 1929) dice:

Oí decir que la prisión acongoja más que la tumba,
pero he visto que la mazmorra es mejor que un palacio.
¿De qué sirve un palacio si el corazón se halla perplejo?
¿Por qué ha de perjudicar la prisión a quien es decidido?
Quien no reciba los embates de la vida
se quejará de sus desventuras y las lágrimas se deslizarán de sus ojos.

Macedonia-andalus-palestina

Como última secuela del colonialismo —y la más hiriente para todos los árabes— 
se considera la ocupación de Palestina por los sionistas, palabra que les permite 
distinguir a los partidarios del Estado de Israel de aquellos otros judíos indiferen-
tes y asimilados por las naciones en que residen y contra los cuales los árabes no 
tienen motivo de agravio. Y el ejemplo de Palestina les trae a las mentes otro 
mucho más lejano: el de la pérdida de España (al-Andalus) que pasa a ser un tó-
pico literario desde el momento en que Sawqí lo empleó (1913) en su elegía sobre 
la pérdida de Macedonia por los turcos:

¡Oh hermana de España! ¡Sobre ti sea la paz! Contigo han caído el califato y el Islam
El creciente ha caído del cielo. ¡Ojalá el cielo se hubiera plegado y las tinieblas

[hubiesen recubierto el mundo!
Las tinieblas lo han desacreditado, lo han hundido cuando estaba en su apogeo; el

[destino ha humillado a la Luna cuando estaba llena.
Sendas heridas han alcanzado a dos naciones. Una aún sangra; la otra no cicatriza.
Ambas han afligido a los musulmanes: la pluma ha sido enterrada, la espada

[escondida ha sido.
No ha terminado el duelo por España y ya estamos en otro duelo. Por ti, Macedonia,

[los musulmanes se han vestido de luto.
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Y ese paralelo se encuentra en multitud de composiciones sobre el tema. Baste 
aquí, como ejemplo, parte del prólogo que el libanés Muhammad Sams al-Din 
pone a su relato en verso sobre el problema de Palestina (1969):

Tengo un canto triste en la boca,
pero que medicina es para mis entrañas.
Lloro por Jerusalén y el punto de partida del mirach.1
Gimo por esta segunda España.

Y, habiendo ya salido España a colación, no debe extrañarnos que se recuerde, 
con gran frecuencia, al último gran paladín musulmán que se enfrentó, con éxito, 
a nuestros soldados. Sorprende ver la frecuencia con que se alude a él en cantos 
épicos, tanto del Próximo Oriente como de Marruecos. Evidentemente lo ven con 
ojos muy distintos a los nuestros. Así, el palestino Munis al-Husayní (nacido en 
1899) le dedica un largo elogio y lo pone como modelo a sus compatriotas para 
que resistan la infiltración sionista:

Para ti es la gloria: asciende a la cumbre del honor
y elévate hasta donde las águilas no alcancen en su vuelo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Has conseguido la gloria, y la fortuna va en aumento,
y tu nombre es conocido en Oriente y Occidente.
Aturdidas has dejado a las gentes. Es como si
les hubieras escanciado un vaso de vino añejo.
Condujiste al combate a los caballeros de un pueblo
a lomos de caballos bayos y entrepelados,
y dejaste en España a todas las doncellas
gimiendo por los cuerpos destrozados. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Les diste a beber un vaso rebosante
cuyo sabor era el de la coloquíntida.
Encontraron algo distinto a lo pensado y se obcecaron
y, sin ayuda ni apoyo,
volvieron la espalda intentando escapar a la muerte,

1. Alude al punto en el que Mahoma abandonó la tierra para ascender a los cielos (cf. Corán, 
azora 17, versículo 1).
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mas la espada del derecho sentenció en todos los senderos.
Se reunieron, numerosos como guijarros, y atacaron juntos
buscando la muerte con valentía.
Los batallones se lanzaron al combate y fueron abatidos.
Cayeron con los cuerpos terriblemente destrozados
y pasaron la noche mordiéndose los puños de arrepentimiento
mientras Primo de Rivera velaba con ellos.2
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
El pueblo de Palestina suspira por Abdelkrim
y ansía tener hombres como los de ese pueblo rifeño que lucha.
Aunque sean desterrados, la constancia no será desterrada.
Aunque sean destrozados, las ideas no serán destrozadas.
Los sionistas son injustos, pero la injusticia pierde a sus secuaces.
Quien se aparta del camino de la razón cae fulminado.
¿Quién informará, por mí, a los nobles de mi tribu
y a la gente de bien de Oriente y Occidente
de que el joven Abdelkrim sacudió las alas
de sus cualidades —perfume de almizcle desmenuzado—
suprimiendo todo lo que de odioso rodeaba a su pueblo
con dos espadas: la de la resolución y la de las ideas acertadas?
Todos los árabes te bendicen
y el eco de su voz llega por igual a Occidente y Oriente.
Cuando la noche despliega las tinieblas que te reconfortan,
tú tienes el resplandor del astro brillante.

El bilingüismo

Las circunstancias políticas expuestas tuvieron como corolario el aprendizaje 
del idioma de la potencia colonizadora (inglés, francés, italiano, español) por 
parte de las élites que aspiraban a ingresar en la administración o realizar estu-
dios secundarios o superiores. Y la penetración de estas lenguas ha sido tan 
profunda —en especial la del francés— que son muchos los árabes que han 
conseguido un lugar en el campo de la literatura universal gracias a sus compo-

2. Posiblemente se refiera a la heroica carga de caballería con que los escuadrones de Alcántara, 
llevando a su frente al teniente coronel Fernando Primo de Rivera, intentaron abrir paso a las tropas 
españolas que se retiraban hacia Melilla después de haber sido vencidas en Annual (julio de 1921).
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siciones en esas lenguas foráneas. En este caso, ¿qué hay que hacer con estos 
escritores y poetas? ¿Deben ser incluidos en los tratados de literatura francesa, 
inglesa, etc., o en los de literatura árabe? Desde el punto de vista sociológico 
moderno no cabe duda de que los argelinos Mohammed Dib o Mulud Feraoun, 
por más que hayan realizado su obra sustancial en francés, son escritores neta-
mente árabes. La literatura española quedaría manca sin que en ella se incluye-
ran autores como Llull o Ausiàs March, y la literatura de la Renaixença catalana 
coja si no se tratara en ella de los autores que escribieron en castellano, como 
muy bien ha señalado recientemente el doctor Jordi Rubió i Balaguer: «El amor 
y defensa del catalán no incluye la condenación de escribir en castellano, ya que 
así lo han querido circunstancias históricas seculares y porque cuantas más len-
guas se sepan, tanto mejor. Hay que tener en cuenta las circunstancias en que han 
vivido los hombres [...]. Llull escribió en latín gran parte de su obra; Vives, toda; 
Piferrer, en castellano. Son escritores tan catalanes como cualquier otro que haya 
escrito solo en catalán».

Que estas ideas tienen plena aplicación a la literatura árabe contemporánea lo 
demuestra un escritor tan patriota y comprometido como el argelino Malek al-
Haddad, de cuya obra Les zéros tournent en rond podemos entresacar las siguien-
tes precisiones respecto al problema de la lengua: «No es por completo argelino 
quien quiere. Nosotros, los escritores de origen araboberéber, hemos de utilizar 
una lengua maravillosa, pero que, históricamente, no es nuestra lengua materna. 
Lo que diferencia a los escritores araboberéberes del resto de los escritores arge-
linos no son tanto las preocupaciones políticas más antiguas y agudas, como su 
nostalgia por una lengua que les ha sido arrebatada y de la que nos sentimos huér-
fanos inconsolables.

»Con los escritores argelinos de origen europeo que han elegido Argelia como 
patria, solo tenemos en común el futuro. Lo cual no es poco [...].

»Hay que reconocer que los escritores araboberéberes cuando se expresan en 
francés traducen un pensamiento específicamente argelino, pensamiento que hu-
biera encontrado su expresión plena si hubiera tenido como medio de expresión 
la lengua y escritura árabes [...].

»La correspondencia entre nuestro pensamiento de árabes y nuestro vocabula-
rio francés es solo aproximada [...].

»El labrador de Loir-et-Cher tiene una mentalidad distinta de la del felah de 
Sumam [...]. Esas mentalidades distintas exigen expresiones verbales distintas, y 
no es el gusto por las acrobacias de la terminología lo que me lleva a precisar: 
Escribimos el francés; no escribimos en francés.
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»Para nuestra generación ya es tarde: hace ya cerca de treinta años o más, 
desde la pizarra de la escuela primaria donde nos corregía la maestra hasta los 
manuscritos que entregamos a los editores, que escribimos el francés, estudiamos 
el francés y damos a conocer nuestro pensamiento a través del tamiz de la lengua 
francesa [...].

»Estoy convencido de que los escritores argelinos que nos sucedan, que ya 
están sucediéndonos, no tendrán los mismos problemas; la enseñanza del árabe, 
la enseñanza oficial, al fin, de la lengua árabe, de la lengua nacional, conseguirá 
que esta impregne e invada todos los dominios de la actividad intelectual. Los 
propios argelinos de origen francés aprenderán esa lengua, que los unirá más al 
resto de sus compatriotas: ni olvidarán ni renegarán del francés, que conservará 
en la escuela y en la ciudad una situación preponderante: es inútil repetir que la 
lengua francesa en Argelia forma parte integrante, en adelante, de nuestro patri-
monio nacional [...].

»El destino de nuestra generación, da igual que se trate de escritores como de 
otros argelinos, es ser una generación de transición.

»Con el fin del régimen colonial y de sus remotas consecuencias, de sus secue-
las, desaparecerán los absurdos y paradojas actuales. Argelia tendrá autores 
auténticos y completamente representativos: cada escritor hablará de los proble-
mas que conoce y en la lengua que conoce y, sobre todo, en la lengua de sus lec-
tores. Durante ciento veinte años la tradición oral ha sustituido a la escrita y, se-
gún una fórmula maravillosa de Dib “la memoria del pueblo se ha transformado 
en la Biblioteca Nacional de Argelia”».

Es este concepto el que nos ha llevado a traducir en esta antología las obras de 
unos cuantos, muy pocos, poetas árabes que, a pesar de emplear lenguas vehiculares 
distintas a la nativa, son representantes vivos del medio ambiente de su patria y se 
mantienen integrados en el contexto socioideológico de sus connacionales.

La lengua dialectal

Junto a esta élite, muy reducida, pero que cada día ve aumentar su número gra-
cias al gran esfuerzo realizado por los ministerios de Educación de todos los 
países árabes, existe una gran masa amorfa, analfabeta, por la que resbala el 
nuevo humanismo árabe, incapaz de comprenderlo. Quien haya convivido con 
los beduinos y las tribus de montaña de Marruecos, quien haya oído sus descrip-
ciones llenas de gracia de los adelantos modernos, comprenderá enseguida a 
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qué nos referimos. Para quien no haya tenido esta experiencia, baste con la 
descripción que de un aparato de radio hace un beduino según una revista del 
Próximo Oriente: «Volví la vista y me encontré con una estatua de madera, sin 
piernas, colocada encima de una mesa. Tenía un solo ojo de pupila rasgada. Su 
blancura [de la estatua] era tal que asemejaba una hormiga en la superficie del 
desierto. Rápidamente, en cuanto el dueño le tiró de la oreja, la pupila se puso 
encarnada. A continuación oí un ruido que no tardó en parecer el rugido de un 
león o el gruñido de un animal; me dio la sensación de que la tierra temblaba y 
recogí las ropas para echar a correr y recité la aleya coránica del Trono.3 Pero 
mi amigo calmó mi terror diciéndome: “¡Tranquilízate!” Le repliqué: “¿Y este 
demonio?”. “No te perjudicará: le ataron la pierna y lo sujetaron con cuerdas.” 
“Salomón encerró a los demonios en vasos de bronce o de oro. ¿Cómo creéis 
que podréis sujetarlos en cajas de madera?” Mi amigo se acercó a la estatua, le 
tiró de la otra oreja e inmediatamente se calmó el rugido y desapareció el ruido. 
El demonio empezó a hablar con voz suave y tranquilas palabras; luego oí tim-
bales que tocaban y cantaban...».

Este grupo mayoritario —el de los analfabetos— ha planteado y plantea al 
escritor un grave problema de conciencia desde el momento en que estas gentes 
hablan dialectos bastante alejados del árabe escrito (también llamado literal o 
moderno). Su producción, ¿debe realizarla en la koiné literaria o en la lengua 
del dialecto? Para Taha Husayn, «proteger los dialectos es exponerse a tenerlos 
que traducir un día del uno al otro, tal y como se traduce hoy el italiano o el 
español al francés. Si se quiere evitar la parcelación dialectal del mundo árabe 
no hay más que una solución: el árabe moderno que se extiende desde Marrue-
cos a Irak».

Es evidente que esta opinión tiene una lógica política extraordinaria: la unidad 
de la lengua escrita que gracias al esfuerzo constante de los modernos medios de 
comunicación social va alcanzando cada vez a un mayor número de individuos, 
tiende a reforzar la solidaridad del mundo árabe entre sí y a evitar la disociación de 
sus miembros. Poder oír la radio de Irak desde Marruecos o leer una poesía de un 
autor libio y entenderlo es tan importante que vale la pena intentar conservarlo. Los 
argumentos de los dialectalistas, muchas veces marxistas (pero no los maoístas) 
que intentan llevar a la práctica las palabras de Stalin —«construir una cultura de 
forma nacional, pero de contenido socialista»— nos parecen aquí equivocados. Tal 

3. Alude al Corán 2, 256.
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parcelación —ideas políticas aparte— es absolutamente innecesaria desde el mo-
mento en que los israelíes han resucitado una lengua, el hebreo, en la que nadie 
hablaba desde hacía siglos y en la cual forjan su unidad nacional. Los distintos 
dialectos árabes que, en general, no están más lejos del árabe escrito que el espa-
ñol de un andaluz cerrado del de un vallisoletano, pueden sucumbir sin mayores 
perjuicios a la expansión de la nueva y vieja koiné. El argumento que se esgrime 
de que escribir en una lengua artificial impide la verdadera creación literaria, no 
parece deberse tener en cuenta desde el momento en el que Bialik, cuya lengua 
materna era el yidis, realizó su obra poética en una lengua adquirida para él como 
era el hebreo y Mulud Feraoun, Muhammad Dib, Mones Taha Husayn realizan 
sus creaciones en francés, etc. Pero hay más: los intentos que se hicieron durante 
el protectorado francés en Marruecos de incluir el árabe dialectal en la enseñanza 
media fracasaron como no pudo por menos de reconocer, lealmente, el propio 
Colin, cuya especialidad es la dialectología. Y nótese además que la proliferación 
de los dialectos disminuiría a la postre más el número de lectores (quedaría redu-
cido en el caso de la alfabetización plena a los de cada uno de los dialectos regio-
nales) que intentar mantener y extender el árabe moderno.

Es curioso anotar que es un grupo de jóvenes norteafricanos el que hoy de-
fiende la regionalización del árabe y el abandono de la koiné. Es difícil precisar 
si esta posición se debe a la influencia marxista, a una supervivencia incons-
ciente de la política colonialista francesa, que había sido partidaria del «divide 
y vencerás» y había buscado argucias eruditas para justificarse o, simplemente, 
si es resultado de un choque entre generaciones y de una reacción frente a la 
tradición que podemos considerar representada por estos versos del poeta arge-
lino Muhammad al-Id (nacido en 1902):

¡Estudiantes! ¿Hay quien aprenda de memoria
el Corán? ¿Hay quien se sujete a sus enseñanzas?
¡Ennobleceos estudiando sus normas!
¡Aprended lo que es lícito e ilícito!
Todas las cosas en la vida tienen sus dificultades,
pero las dificultades del Corán están en sus fieles:
fingen no entenderlo
y con ello trabajan en su propia pérdida.

Ahora bien: la defensa de este plan de estudios lleva aneja la conservación a 
ultranza de la vieja lengua de los beduinos conforme subraya al-Id:

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   26 10/08/15   19:20



27

Introducción

Tenéis una lengua de claridad sin par
mal que les pese a quienes se empeñan en desconocerla.
No descuidéis esa lengua: si la perdéis
os perdéis. Vuestra pervivencia reside en la suya.
Es un collar de perlas extraordinarias
unidas por el hilo de la gramática.

Y, posiblemente, esta facción, la de los partidarios de la koiné, es la que va a 
prosperar gracias a los modernos medios de comunicación. Quien recuerde las 
emisiones de propaganda política lanzadas por Argel, recién estrenada la inde-
pendencia, en una lengua literal, sencilla, bien vocalizada, no puede por menos 
de pensar así. Y la fuerza de estos medios es de sobra conocida por los árabes 
—anécdotas como la anteriormente referida aparte—. Baste recordar la casida 
que Abbas Mahmud al-Aqqad dedicó a la BBC en 1941, o la que poco después 
componía Muhammad al-Halyawi:

Es un instrumento construido por los hombres,
tan bien hecho, que causa la admiración de los reyes, de los genios.
¡Maravilla del tiempo y de los siglos!
¡Prodigio del entendimiento y de la razón!
En los siglos pasados no vieron nada igual
ni el Faraón, ni Cosroes Anusirwán,
ni Tuba, ni el César de los romanos.
Es una ventana que, al abrir sus pestillos,
te pone el mundo delante;
es una caja de un par de palmos
que manejas tranquilamente con la mano,
te adueñas del mundo con la punta de los dedos,
dominas la Tierra como los genios.
Si quieres te conduce al Líbano
o, si prefieres, a Turquía o al Afganistán,
o a las islas más remotas del Japón.

Por consiguiente no es de extrañar que la inmensa mayoría de autores (más 
adelante veremos algunas excepciones) escoja el árabe clásico como vehículo 
total de sus ideas escritas, por más que en el seno de su familia utilicen el dialec-
tal, y que otros alternen o hayan alternado, las dos lenguas en sus composiciones, 
como es el caso de Said Aql.
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La escritura o alifato

Problema que también despertó la pasión de los escritores árabes fue el de las pecu-
liaridades características de su alfabeto y de su sistema gráfico, que siempre deja un 
matiz de duda al lector, ya que es poco práctico en la notación de vocales —las que 
muchas veces precisan exactamente el significado de una frase u oración—. Las 
vocales no se escriben y su omisión puede dar lugar a confusiones de bulto. Por ello, 
cuando Ataturk suprimió el alifato para escribir el turco (1928) algunos escritores 
árabes pensaron en la adopción del alfabeto latino para el árabe. No es aquí cuestión 
de entrar en el detalle de la polémica ni en las pruebas que algunos realizaron. Tal 
intento de reforma perdió impulso puesto que si el alifato, con sus veintiocho conso-
nantes, no se adapta a las necesidades de lenguas foráneas es, en cambio, insustitui-
ble como representación gráfica del árabe a pesar de sus imperfecciones.

Peñas y congresos de escritores

En el auge de la literatura árabe actual han desempeñado un papel nada despre-
ciable los congresos de escritores, los premios literarios y, sobre todo, las peñas. 
Hasta qué punto son estas últimas resultado de la influencia de los clubes anglo-
sajones es cuestión de la que no he de tratar aquí. Pero sí hay que señalar que la 
Rabita al-Qalamiyya, la más célebre entre ellas, nació y vivió en Nueva York 
(1920-1933); la Usba al-Andalusiyya (1922) en São Paulo; la Rabita al-Adabiyya 
(1949-1951) en Buenos Aires. Entres las del Próximo Oriente nos limitaremos a 
citar a la Apolo (El Cairo, 1932-1935) y en Europa la Urwa al-Utqa (Londres, 
1962). Estas asociaciones han tenido una influencia muy notoria en el desarrollo 
de la poesía actual y en la formación de los nuevos tipos de estrofa que se han ido 
abriendo paso a lo largo y a lo ancho del mundo árabe.

Las estrofas: 1. Casida

En efecto: la casida tradicional, retahíla de treinta a cien versos monorrimos y al 
mismo tiempo del mismo metro, constituía el calvario de los autores modernos 
que han visto en ella la responsable de la inexistencia de una épica árabe —a 
pesar de los intentos que Ribera y Zaki al-Mahasini realizaron para demostrar la 
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existencia de dicha épica árabe—, del drama y de otros géneros en la literatura 
clásica. La consideraban un corsé que ahoga la verdadera inspiración poética y 
que ha atentado a lo largo de la historia (y los textos de todas las épocas parecen 
darles la razón) contra la libertad creadora del poeta. Por ello Mustafá Abd al-
Latif al-Saharti no vacila en asegurar: «estamos hartos de tanta poesía encadena-
da. Sabemos cómo matar esa poesía de escaso valor y mínimas ideas que nos 
acogota con su música estereotipada».

En sentido algo distinto se expresa Abu Sadi, quien al escribir las líneas siguientes 
tal vez pensara en las observaciones hechas siglos antes por al-Baqillani (m. 1013) en 
defensa del Corán: «La forma clásica carece de fuerza, sus autores no pueden evane-
cerse de ella puesto que nada permite pensar en una innovación personal; al contrario: 
ha sido construida según los modelos antiguos que se mantienen en el subconsciente 
y que actúan aunque no se quiera seguir esta escuela. Nosotros creemos que el estilo 
clásico es el más sencillo, nuestra pluma ha escrito muchas veces siguiéndolo, pero 
no nos vanagloriamos de ello. Sin embargo, los críticos lo elogian y los periodistas lo 
utilizan, puesto que tienen un temor reverencial a este esquema».

Que tal opinión estaba bastante extendida cuando Abu Sadi escribía estas lí-
neas (1936) es indudable. Un poeta tan anclado en el pasado como al-Sabbí inicia 
una de sus composiciones de modo que puede recordar a un Abu Nuwas (m. 813) 
en sus críticas contra la casida tripartita:

No lloro por la injusticia de la larga noche
o por el campamento cuyo recinto ha desaparecido.
Mis lágrimas son por algo más grave que nos sucede
y no sé quién puede remediarlo.
Cada vez que en nuestra patria
se alza un jefe clarividente...

O bien cuando Nizar Qabbani, aludiendo a la falta de ilación característica 
entre los distintos versos de la casida, escribe que «es un montón de piedras 
pintarrajeadas abandonadas en una alfombra; se pueden cambiar las piedras de 
sitio sin que por eso dejen de ser piedras las piedras y casida la casida».

Porque, en definitiva, el poeta moderno no aprende un oficio, no sigue el 
viejo camino que tan bien nos describen los Prolegómenos de Ibn Jaldún. 
Nada de eso. Como dice en verso uno de sus más eximios representantes, 
Elías Farhat, en la introducción de su segunda colección poética, el Diván de 
Farhat:
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Dicen: «¿De quién aprendiste a hacer poesía?
¿De quién sacaste el arte de ensartar perlas?
Ni un solo día estudiaste ciencia.
Te conocemos desde que eras pequeño».
Y yo respondo: «En mi infancia aprendí la poesía
de los pájaros que cantan al amanecer,
de los pasos de la suave brisa
que al deslizarse sana el cuerpo débil,
de las risas de las aguas de los arroyos
por encima de las rocas, bajo los árboles,
de los suspiros del poeta amante
al que acosa el rico, del humilde,
de las miradas de las bellas
capaces, casi, de perforar las piedras,
de las lágrimas de los tristes, de los débiles,
pues en el llanto de los afligidos una lección se encierra.
Este universo reúne todas las cosas
y esta época es su experto maestro.
En el llanto hay hermosa retórica,
en la risa significados magníficos
y, en todo lo que se ve, existen 
lecciones que cambia el pensamiento.

Podríamos señalar una serie de textos más o menos parecidos espigados 
entre los principales poetas modernos desde Umar Abu Risa hasta Abd al-
Qadir al-Qutt.

Así las cosas no es de extrañar que los autores contemporáneos no vacilen en 
arremeter contra lo más sagrado de la literatura árabe: las muallaqas («las col-
gadas»).4 Y uno de ellos, el egipcio Husayn Safiq, las ha parodiado en sus «tum-
badas» (al-musqabalat):

Las engañaron al llamarlas «hermosas».
Son canas, cojas y ciegas.
¿No te das cuenta de que se las escupe encima
como si se tratara de cucarachas?

4. Poesías así llamadas porque se consideraban las mejores de la literatura árabe preislámica y, 
en consecuencia, su texto se «colgaba» del velo de la Kaaba.
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Desgarran mi mejor vestido al tocarlo
con sus manos a pesar de que están pintarrajeadas con alheña.
¡Maldiga Dios a su madre, a su padre
y al padre de quien las ame y las quiera!

A pesar de todo, la forma clásica de la casida parece ser connatural con la 
tradición y sufre más y más embates conforme avanza cada nación por el cami-
no de la independencia. Así, los poetas libios Ahmad al-Faqih Hasan (n. 1894) 
y Ahmad Qinaya (1898-1968) intentan emular la muallaqa de Umar b. Kultum. 
El primero afirma:

Somos gentes de Trípoli,
ante nosotros se prosternan los gigantes.
Hemos heredado la gloria de gentes nobles
y, cuando muramos, la dejaremos en herencia a nuestros hijos.

Y el segundo, Qinaya:

Moriremos en el fragor del combate, como mueren los hombres libres.
No queremos vivir una vida de esclavos.
Si vivimos serán felices las personas
que renuncian (a todo) menos a la senda de los musulmanes,
y si se nos escancia la muerte en un vaso de nobleza
obtendremos de golpe la gran gloria de nuestros antepasados.

Porque el tradicionalismo a ultranza solo se elimina después de la independen-
cia y, en Libia, esta se consiguió en 1951. De aquí que leer un diván como el de 
Ahmad al-Faqih Hasan sea sumergirse en el pasado más clásico, y en él se en-
cuentran todas las figuras de la retórica tradicional desde el tadmin5 a la metáfora 
más desbocada. Así, cuando inserta hemistiquios suyos a la lamiyya6 de Abu-l-Ala 
al-Maarri que empieza

¿Acaso no estoy laborando en el camino de la gloria...?,

5. Se trata de intercalar hemistiquios de un poeta en los de otro.
6. Poesía rimada en ele (letra lam del alifato).
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dice (en redondas, Maarri, en cursiva al-Faqih Hasan):

Aunque fuese el último de mi tiempo
sería el primero de quienes elogiaran los grandes.
No hay nada malo en que llegue el último
si llego a donde no llegaron mis predecesores.

En pro de la supervivencia de la casida juega el hecho de que muchas de ellas, 
orquestadas, se radien todos los días por las emisoras árabes, que contribuyen así 
—como Paco Ibáñez hace con la poesía española tradicional— a mantener vivos 
en el recuerdo de los oyentes a los grandes autores del pasado, como el cordobés 
Ibn Zaydún, y del presente como el egipcio Ahmad Rami, el libanés americano 
Iliya Abu Madi, y muchísimos más.

Pero todo ello no evita las fuertes críticas que reciben los poetas al viejo 
estilo por su «oficio» y por su falta de «originalidad», que no consiguen reme-
diar la aceptación de algunas licencias poco usadas en la época clásica, inven-
tariadas en los apuntes sobre prosodia de Turayya Malhas. Véase un modelo 
del tono de esa crítica literaria en que intencionadamente omitimos los ele-
mentos que permitirían la identificación de autor y crítico: «Pero sea lo que 
sea, voy a complacer el deseo de [...] y analizaré su casida [...]. En el primer 
hemistiquio se encuentra ya algo mal: la pesadez de la rima [...]. La rima en t 
—letra apicodental pesada— es más pesada cuando se repite constantemente 
en la rima. Pues el autor la ha transformado en un plomo [...]. Mi amigo em-
plea una descripción que no se encuentra en ningún poeta, ni tan siquiera en 
los árabes, etc.».

Las estrofas: 2. formas populares

Si la casida no se adapta, en la mayoría de los casos, a las necesidades de los 
tiempos modernos, en cambio sí hay estrofas populares clásicas que conservan, 
renovado, su vigor tradicional. Tales son el mawwal y el band, de origen persa, y 
la quma. Alguna de estas estrofas —tan olvidadas por las preceptivas eruditas— 
tienen una vitalidad sorprendente. Así, por ejemplo, esta composición de al-Bay-
yati posee el aire de una quma:

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   32 10/08/15   19:20



33

Introducción

1
Vi en sueños 
a mi amada, desnuda, que danzaba en la copa de vino. 
Quise beberla, pero me ahogué en la copa y en las tinieblas, 
pues yo era el cantor de su excelencia el sultán.

2
Quise abrazar a los niños en el camino, 
quise alumbrar un incendio en mis casidas, 
pero me ahogué en mi silencio y en el pozo profundo de mi vida negra, 
pues yo era el cantor de su excelencia el sultán.

3
Coloqué mi corazón en el vaso, coloqué la espada en el vaso, 
poseí a mi amada: de sus labios fluía al blanco vino 
que incita a cantar, 
ya que yo había matado a su excelencia el sultán.

Y al margen de estos cuadros de raigambre persa, como el band, subsisten 
otros de raigambre hispánica, como la moaxaja y el zéjel nacidos, respectiva-
mente, en Córdoba y Zaragoza entre los siglos x y xii. El zéjel, sobre todo, si-
gue hoy tan en boga como en el día ya lejano en que, tras ser inventado por 
Avempace, Ibn Quzmán lo popularizó. Escrito en árabe dialectal, está en manos 
de los canzonetistas y constituye un instrumento ideal para la tonadilla de sátira 
política. Y por eso ha dado quebraderos de cabeza a sus autores: Bayram al-
Tunisí (m. 1960) se pasó veinte años en el exilio por un zéjel que no gustó al rey 
Fuad. Pero este éxito, que se extiende también a la poesía lírica y de todo tipo, 
explica que se le hayan consagrado revistas, como Al-Zachal al-Lubnaní funda-
da por Chirchi Nasr; que Rasid Najla (1873-1939), autor de la letra de un himno 
libanés, y poetas de valía como Lanamí Asad Saba, Michel Trad y muchos otros 
realicen casi toda su producción dentro de su marco y con frecuencia utilicen, 
en consonancia con el mismo, el árabe dialectal.

Las estrofas: 3. poesía «hurr»

Dejando a un lado las estrofas hasta aquí mencionadas, todas ellas de raigambre 
histórica, hemos de pasar a otras recién inventadas para escapar al corsé de la 
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casida. Los ensayos realizados para encontrar nuevas formas remontan a 1869 en 
que Rizq Allah Hassún tanteó nuevos procedimientos prosódicos para su traduc-
ción al árabe de los libros poéticos de la Biblia. En 1905 Chamil Sidqi al-Zahawi 
—que al parecer no conocía los intentos anteriores— llegó a resultados similares 
a los de Hassún y bautizó el nuevo sistema de versificación con el nombre de sir 
al-mursal (=verso suelto). En líneas generales consiste en la alternancia de ver-
sos de distinta rima, pero del mismo metro. O bien, si el poema es largo, en el 
cambio de rimas y metros al cabo de un número variable de versos. Este siste-
ma —al que se ha querido encontrar un precedente en la moaxaja— fue empleado 
por Sulaymán al-Bustani en su traducción de la Ilíada; por Jalil Chubrán en los 
Cortejos, y por Alí Mahmud Taha en Él y ella.

En el mismo año 1905 Amín al-Rayhani, incitado por Chirchi Zaydán, intro-
dujo el verso libre (sir mantur) al estilo de Whitman (1819-1892). Se trata de una 
prosa rítmica que usa el paralelismo, la antítesis, la combinación de palabras que, 
en definitiva, prosificaba en exceso la poesía, sobre todo tal y como la utilizó Jalil 
Saybub. Para evitar tales inconvenientes, Jalil Mutrán (1872-1949) dividió su poe-
ma Nafhat al-zahr (El aroma de la flor, 1905) en cinco partes, cada una de las 
cuales tenía distinto metro y rima.

Pero ninguno de los sistemas de invención moderna hasta aquí expuestos puede 
decirse que tuviera un éxito rotundo. Hay que llegar a los años veinte para que Abu 
Sadi, recogiendo el experimento de Mutrán y después de haber ensayado formas tan 
europeas como el soneto, y tan árabes como la moaxaja, ponga los fundamentos de 
la moderna prosodia en cuyo manejo se distinguió la peña literaria Apolo, fundada 
por él. Este grupo de autores deja bien sentado que el abandono de la casida por 
parte del poeta moderno no se debe a la inhabilidad o incapacidad para manejarla. 
Los antiguos andaluces —arguyen— también abandonaron la casida en favor de la 
moaxaja y del zéjel, pues estas estrofas les permitían expresar su pensamiento con 
mayor flexibilidad. La abandonan, pues, al igual que estos o que los poetas europeos 
contemporáneos (por ejemplo, Gustave Kahn —1859-1936— con el verso libre), 
que repudian la prosodia tradicional para poder expresar sus sentimientos con ma-
yor delicadeza y exactitud. Para ellos es tolerable el uso del mursal, pero preferible, 
y con mucho, el uso del que denominan verso libre (hurr), que permite al poeta 
prescindir de la rima, de la división en hemistiquios y cuya unidad la da el uso de 
uno de los dieciséis metros clásicos, que puede ir cambiando según las necesidades 
de la composición. Con frecuencia tienden a utilizar el esquema a b a b, tan caro a 
los emigrados. El sistema así propugnado (con variantes que recuerdan al sir al-
mursal) fue adoptado para el teatro por un escritor tan clásico como Sawqí (primer 
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presidente de la peña Apolo) en su Cambises, lo que le valió duras críticas de un 
poeta tan progresista —y en este caso reaccionario— como al-Aqqad. Claro es que 
Sawqí podía pensar que, in extremis, el nuevo tema podía intentar justificarse con 
algún que otro pasaje de la prosodia antigua como el Kitab al-jasais, de Ibn Chinni, 
o en el libro sobre la moaxaja de al-Marzubani.

La segunda etapa del desarrollo de la poesía libre (hurr por antonomasia) em-
pieza en Irak y queda suficientemente documentada en la página del Diario de su 
creadora, la poetisa Nazik Malaika, fechada en 27 de octubre de 1947.

Nazik Malaika entró en la sala de estar de su casa llevando en la mano la poe-
sía «El cólera», inspirada en la epidemia que por entonces hacía estragos en Egip-
to. El padre, literato; la madre, poetisa, y sus hermanos, se encontraban allí. El 
padre leyó:

Surgió la aurora.
Escucha atentamente los pasos de los caminantes
en el silencio del amanecer. 
Escucha, mira la caravana de los que lloran.
Diez muertos, veinte...
No cuentes, observa a los que lloran.
Escucha la voz del pobre niño.
Muertos, muertos, se perdió la cuenta.
Muertos, muertos, no queda futuro.
En cada lugar hay un cuerpo al que un allegado llora.
Una mirada. No es ni corazón ni silencio.
Esto es lo que hizo la mano de la muerte.
¡La muerte! ¡La muerte! ¡La muerte!
La humanidad se lamenta, se lamenta de lo que perpetra la muerte.

Después de leerla no pudo por menos de exclamar:
—¿Qué poesía es esta? Puro delirio. ¿Dónde está el metro? ¿Y la rima? ¿Qué sig-

nifica «¡La muerte! ¡La muerte! ¡La muerte!»?

Nazik le preguntó:
—¿Quieres decir que no entiendes el significado de esta casida?
—No cabe duda de que es descriptiva. Pero el metro que tiene ni me emociona ni 

lo comprendo. Pregúntale a tu madre.
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Ésta intervino:
—Hoy he leído la casida y le he dicho: «Se parece a la poesía prosificada (al-sir 

al-mantur) a pesar de que tiene un metro curioso».

Su hermano Ihsán intervino:
—Di que es de tal metro y te creerán.
—Te digo —replicó Nazik— que todos se burlan de mí, pero a pesar de ello estoy 

segura de que esta casida será el principio de una nueva era en la poesía árabe.
—¿Y quiénes la leerán? —le interrumpió el padre—. ¿Los iraquíes que están acos-

tumbrados a la seriedad de al-Mutanabbí y a la elocuencia de al-Buhturí? No podrás 
cambiar el paladar de los árabes. Estás sola y ellos son millones.

—Decid lo que queráis. Os juro que hoy soy más poeta, puesto que he dado a la 
poesía árabe algo de valor.7

No es difícil averiguar la contextura de ese «algo de valor» desde el momen-
to en que la propia Nazik Malaika ha escrito una preceptiva del género por ella 
ideado y que se está extendiendo a lo largo y a lo ancho del mundo árabe. Según 
ella la poesía árabe contemporánea puede clasificarse de acuerdo con el cuadro 
siguiente:

1) De dos hemistiquios (casida).
2) Hemistiquio único (verso).

2.1) De longitud fija (archuza).
2.2) De longitud variable.

2.2.1) De dos metros (band).
2.2.2) De un metro único (poesía libre o hurr).

Las reglas que da para el sistema hurr, muy simplificadas, pueden resumirse así:

1) El hemistiquio, línea o verso de la poesía hurr es de longitud variable, lo 
cual se consigue al no respetar el número de pies por hemistiquio o verso 
que establece la prosodia tradicional.

7. Por esas mismas fechas Badr Sakir al-Sayyab había llegado al mismo resultado en algunos 
poemas de su diván Azhar dabila (Flores marchitas), uniéndose muy poco después a esta corriente 
innovadora al-Bayyati. No entraré aquí en la cuestión sobre si Nazik Malaika fue realmente la ini-
ciadora del género, solo apuntaré que sus afirmaciones son a menudo discutidas.
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2) La composición debe sujetarse siempre al mismo metro y esos metros son 
los clásicos, aunque por determinadas circunstancias prosódicas algunos 
no se adapten bien al nuevo género. Los metros más convenientes son los 
que llama puros (safiyya), o sea: kamil, ramal, hazach, rachaz, mutaqarib, 
jubab (=mutadarik). Son aptos los híbridos (mamzucha), o sea: el sari y el 
wafir. E imposibles los restantes: tawil, madid, etcétera.

3) Sea cual sea el metro empleado, el último pie debe ser siempre el mismo.

4) La musicalidad es mayor en los metros puros, como el mutadarik, que se 
forman por reiteración constante del mismo pie.

Estos ensayos no han terminado y, en un sentido u otro, se continúan haciendo 
pruebas: el iraquí Badr Sakir al-Sayyab en su diván Sanasil; el tunecino Mustafá Ju-
rrayyif, quien no ha vacilado en incluir en su diván (1965), al lado de las composicio-
nes tradicionales (casida, moaxaja, zéjel), otras, en dialectal, como los malhun con 
una vocalización aproximada y que permite adentrarse en la discusión, la eterna dis-
cusión, sobre la infiltración de la métrica silábica en la cuantitativa, que tanto interés 
tiene para las conexiones históricas con el mundo romance conforme ha señalado don 
Emilio García Gómez en el simposio Volta de 1957 y en su Todo Ben Quzmán (1972).

Las estrofas: 4. la casida en prosa 

Finalmente, y para terminar este breve repaso a la preceptiva árabe contemporá-
nea, nos resta señalar la escuela libanesa de la prosa versificada que viene a negar 
la necesidad del metro y de la rima en la poesía y expone sus ideas en prosa frag-
mentada, en líneas de desigual longitud. Estas características hacen que sus au-
tores sean violentamente criticados por los partidarios del sistema hurr desde el 
momento en que, según ellos, es pura prosa —de innegable valor literario—, pero 
con líneas de desigual longitud.

Y, sin embargo, la casida en prosa parece connatural con el alma semítica, 
con el paralelismo bíblico y los fragmentos en sach8 preislámicos del mundo 

8. Prosa rimada que no tiene semejanza formal con la estrofa de la que hablamos, pero sí puede 
tenerla conceptual.
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árabe. Y de una u otra manera se ha cultivado de modo esporádico —temática 
gnómico-sapiencial— a lo largo de los siglos. A casida en prosa suenan estas 
sentencias del poeta argelino Ramadán Hammud (m. 1929) en su libro Budur al-
hayat (Semillas de vida):

Entre los muros de la prisión surge el árbol de la vida independiente.

Las prisiones son escuelas donde los desgraciados aprenden a combatir la injusticia 
y el despotismo.

La cárcel es el puente entre el hombre y la grandeza.

Las cárceles se llenan de gentes libres al principio del resurgir de un pueblo, al igual 
como ese resurgir llega a su meta a pesar de los diques y las dificultades que le salen 
al paso.

La libertad encuentra su fundamento en la cárcel.

La cárcel constituye el símbolo de la debilidad del despotismo y de los engreídos.

El honor no reside en que ocultes tu paso por la cárcel. La máxima vileza radica en 
que permitas que tus hijos, tu patria y tu nobleza teman la cárcel.

Jamás hemos oído decir que la prisión, el exilio y las ejecuciones hayan decidido 
para siempre el destino de una nación. Al contrario: eso siempre ha sido la vía de 
acceso al Poder, a la gloria y a la grandeza.

Si no fuera por las cárceles, ¿para qué luchar por las reformas? El orden antiguo, 
caduco, no cambiaría.

Si los criminales no convivieran con los presos políticos en la prisión diría que estos 
establecimientos eran templos para los que había que proteger.

El hombre verdadero es aquel a quien educa primero la prisión; luego el exilio le 
enseña la constancia y sufre la pena de muerte con resignación.

Estos poetas —como ocurre en todas las artes cuando las técnicas parecen 
simplificarse— pueden plantear idéntico problema al que se planteó la peña Apolo, 
es decir, si las casidas en prosa son empleadas por falta de habilidad para ma-
nejar las estrofas hasta aquí expuestas. No lo parece. Un autor joven, Salah 
Darwis (nacido en 1926), inspirado por la guerra de los Seis Días, se expresa 
con gran facilidad en sir al-hurr, acerca de los fugitivos del Sinaí en una poe-
sía que empieza:

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   38 10/08/15   19:20



39

Introducción

Los que andan perdidos por los arenales se yerguen
como si fuesen una bandera teñida con sangre...

Mas en cambio, el mismo autor, en su Asya udba (Cosas dulces, Damasco, 
1961), mezcla las sentencias, proverbios y casidas en prosa con el abandono casi 
total de los procedimientos que hasta ahora hemos expuesto. Véase, por ejemplo, 
su composición «El nacimiento de una casida».

En este grupo de autores destaca el sirio Muhammad Magut (1934-2006), edu-
cado dentro de la más pura homogeneidad lingüística, sin conocer lenguas extran-
jeras, autor de dos divanes (Huzn fi daw al-qamar: Tristeza a la luz de la luna, 
1959, y Gurfat bi-malain al-Chudran: La habitación de millones de muros, 1965), 
y de una obra de teatro, Al-ustur al-ahdab (El pájaro jorobado), 1967, en que 
rompe con todos los moldes anteriores, pues «Yo no hago carteles turísticos y El 
pájaro jorobado está muy distante de ser eso que habitualmente se llama “teatro”. 
Me tiene sin cuidado. Yo no soy un especialista del teatro; mi única especialidad 
es la libertad».

Y esa libertad explica las críticas que Nazik Malaika hace de sus composicio-
nes y de las de la escuela citada, por ejemplo de la siguiente (de Tristeza bajo la 
luz de la luna):

Cuando miro con cariño tus bellos ojos
sueño con el ocaso entre montañas,
con los barquichuelos que salen por la tarde,
y siento que todas las palabras del mundo están al alcance de mis dedos...

El éxito que puedan alcanzar estas corrientes prosódicas es aún una incógnita: 
en estos momentos están en boga y han despertado las suspicacias de algunos 
elementos tradicionalistas que creen ver en la nueva ola cierto desdén por la poe-
sía clásica —encuadrada por la casida y demás formas seculares— y, lo que es 
peor, la infiltración de una ideología no musulmana, capaz de minar las bases de 
su religión. Es, si se quiere, una renovación, con distinta forma, del viejo aforismo 
de la pre-«nahda» —«la lengua árabe no puede cristianizarse»— con lo cual se 
pretendía subrayar la incapacidad de los cristianos para poder escribir literaria-
mente la lengua del Corán, olvidando que ya en la Edad Media unos cuantos 
poetas cristianos, como al-Ajtal, descollaron con sus versos árabes.
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Situación actual

El periodo de crisis creadora en que se encuentra la poesía árabe tiene por origen 
inmediato a los emigrados a Norteamérica y Sudamérica a principios del siglo xx. 
Estos, refugiados en sus peñas literarias, pero sumergidos en un ambiente tan 
distinto al de su patria, supieron amoldar la lengua árabe a las necesidades del 
mundo moderno. Su presión en el Próximo Oriente se ejerció y se ejerce a través 
del Líbano y luego de Siria y Egipto. Si este influjo va a perdurar es discutible. Si 
hemos de creer a Church Saydah, ha llegado ya al límite extremo de sus fuerzas; 
las peñas literarias en América desaparecen o pierden importancia; los emigrados 
que permanecen allí no estudian el árabe, y los hijos de los que son poetas no 
tienen el menor interés por la vieja lengua del desierto: lo único que procuran es 
americanizarse y asegurar su porvenir. Y, para colmo de males, anota Saydah, 
muchos poetas no se han casado. Por consiguiente, el impulso renovador proce-
dente de América estaría a punto de extinguirse.

Este juicio, que tiene el mérito de ser el de un poeta emigrado e historiador de la 
obra de sus compañeros, no nos parece excesivamente retórico. Los versos árabes 
que hoy leemos de ellos, tanto en forma clásica como moderna, escritos en La Paz, 
Santiago de Chile, Buenos Aires o São Paulo, no parecen perder categoría, pero sí 
hay que anotar la edad de sus autores sin que se perciba, detrás de ellos, la genera-
ción que ha de tomar su relevo, o bien la repatriación de muchos de ellos, como el 
poeta lírico Fuad al-Jisin, que tras ocho años de residencia en Venezuela (1952-
1960) pasó a radicar en Beirut.

Por consiguiente, el influjo de los emigrados pierde importancia en el Próximo 
Oriente, mientras las nuevas corrientes que se desarrollan, sobre todo —y de modo 
autóctono— en el Líbano (en donde alrededor de Yusuf al-Jal se forma el grupo sir), 
Siria e Irak adquieren una fuerza extraordinaria. En Egipto —patria del que fue gran 
poeta Ahmad Sawqí— la corriente innovadora tropieza con mayores dificultades. Y 
lo mismo ocurre con el resto del mundo árabe, excepción hecha —tal vez— de Su-
dán. Piénsese que las batallas en torno al aludido aforismo de la pre-«nahda» se han 
ido renovando alrededor de nuevos tópicos, y que las dificultades sufridas por Jalaf 
Allah por su tesis sobre los géneros literarios en el Corán (1948) reaparecen de 
cuando en cuando en el campo estrictamente literario, como prueba la posición 
adoptada por la Comisión Egipcia sobre la poesía libre y los ataques que la revista 
Chawharat al-Islam está dirigiendo (1969) al escritor tunecino Izz al-Din al-Mada-
ni por su cuento breve «Al-Insan al-safr» («El hombre amarillo»).
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Los temas

Los temas tratados por esta poesía contemporánea son, por motivos psíquicos de 
la propia humanidad —y a diferencia de lo que ocurre con las estrofas—, casi los 
mismos de la época clásica, pero con las variaciones circunstanciales que impone 
el ambiente político y la sociedad en que viven sus autores. Así, por ejemplo, puede 
anotarse que hasta la creación del Estado de Israel la lírica predominaba, con mu-
cho, sobre la épica —entendida en el sentido clásico de la bravura—, mientras hoy 
—y por esa causa— es la última la que encuentra un sitio predominante en las pá-
ginas de las revistas.

En las páginas que siguen pueden encontrarse muestras de casi todos los temas 
y estrofas utilizados tanto por la poesía árabe clásica como en la moderna: hay 
ejemplos de poesía floral, lírica, elegiaca, etc. El poeta árabe moderno trata estos 
temas bien aisladamente (por ejemplo, la sátira que Badr Sakir al-Sayyab compu-
so cuando se vio obligado a regresar a Irak por su mujer), bien dentro de un con-
texto mucho más amplio y que se enfoca de modo muy distinto del tradicional. 
Veamos algunos ejemplos.

Si bien la mawludiyya de Church Saydah que insertamos sigue de lleno el es-
quema tradicional, no ocurre lo mismo con la que el libanés Sibli al-Malat (1875-
1961), apodado el «Poeta de los cedros», recitó en una mezquita de Beirut al frente 
de un grupo de cristianos y musulmanes:

¡Por Dios! El Mesías nunca dijo: «Odiaos los unos a los otros
para que nosotros podamos existir». Y tampoco lo dice el libro de Mahoma.
Las manos de la ignorancia han dividido
de la peor manera a los hijos de este país.
¡Dejad el fanatismo! Esa es la enfermedad que
os mantiene eternamente capitidisminuidos.
Conservad estos sentimientos y
todas las fiestas serán la fiesta de la Natividad (de Jesús o de Mahoma).

Más innovadora es la poesía dialogada que, tal como la emplea Mustafá Jur-
rayyif en el diálogo entre el mar y la montaña se aleja bastante —prosódica y temáti-
camente— de los procedimientos clásicos y recuerda —no lo es— los naqaid y las 
polémicas florales.
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Lo mismo es decible de la poesía de tipo social o económico que, naturalmen-
te, en la forma actual, jamás fue conocida por el mundo árabe clásico. Estos poe-
mas, por el propio tema, tienen un carácter rampante que, con frecuencia, puede 
no satisfacer al propio autor pero, en todo caso, impresionan. Así Sulaymán al-
Isa, en su Himno al petróleo, no cabe duda de que dice verdades como puños y 
verdades bien dichas:

Yo soy el genio, el gigante. Mis pies están en el suelo,
la cabeza alcanza, desafiante, a los astros.
En el desierto he hecho brotar un amplio mundo
de oro que salta por sobre sus lindes y aumenta sin cesar.
En la tierra he empezado a moldear el bienestar y la maldad;
en ambos aspectos me he superado... y me superaré.
Jamás me he detenido desde que di a luz mi primera gota,
pues soy para vosotros como el señor para el esclavo.
Soy causa del hambre... entre vosotros desencadeno carnicerías;
deseáis lo que yo os señalo, lo que yo deseo.
Si en las profundidades vislumbro un asomo de desobediencia...
la vacío
en una revolución
y la aniquilo.
Mi dedo es más extraordinario que las brillantes leyendas;
sigue existiendo, incluso, cuando se desvanecen las ilusiones.
A veces os vendo coronas y a veces
se adornan los oleoductos en el campo de batalla.
Y os quejáis,
se quejan las arenas.
El oleoducto se muere de sed,
pero por él transita el tesoro
y es feliz.
Yo soy el genio, el gigante... obediente a vuestra diestra
si lo que por ella corre es sangre dentro de las venas.
Si la espada la manejan gentes libres, no esclavas, se enorgullece
y, sin tantos por ciento, los beneficios aumentan.
¿Qué me importa pasar junto a vuestra hambre?
Los millones... Diles:
—¿Sois tumbas negras?
Corro junto al silencio del humilde y me somete
a su cuchillo la víctima aunque esté enterrada.
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Mi mano
está en el cuello de los desgraciados.
Y mi garra.
Deseáis
lo que yo os señalo con ella
y yo deseo...

Naturalmente tampoco falta el poeta memorialista que hasta no hace muchos 
años podía aspirar a ejercer sus dotes como funcionario —al igual que en la Edad 
Media— en determinadas capitales de Oriente. Desaparecido el cargo, el género 
continúa en manos de toda clase de vates y el valor de sus composiciones depen-
de, también como hace mil años, de la valía intrínseca del autor. No puede olvi-
darse que poetas como Mutanabbí, Ibn Darrach o Ibn Hani cultivaron el género y 
aún hoy siguen considerados los mejores autores árabes de todos los tiempos, 
ocupando páginas y más páginas en los manuales de literatura, mientras que a 
otros, como Ibn Harbún, ni se les menciona.

Este género, pues, trata de toda suerte de temas, desde la vanagloria o fajr 
hasta descripciones de combates de aviones de caza —renovación de la vieja 
poesía cinegética o tardiyya— o de fortalezas —como la poesía sobre Gibraltar 
de Muhammad Hani (n. 1912)—, que recuerdan las iwaniyyas. Pero la temática 
que más frecuentemente se toca —hoy— en los poetas memorialistas es la de la 
«bravura» o hamasa, que no llega a constituir una poesía épica. Esta, a pesar de 
los esfuerzos de Bulus Salama y Zaki Mahasini, no parece haber llegado a su 
pubertad.

La mayor parte de esta literatura es comprometida, está fuertemente vincu-
lada al Poder constituido que, frecuentemente, sufraga los gastos de edición 
de los divanes, o a determinados grupos de presión o —los más independien-
tes—, a peñas literarias. Y la mayoría de las veces las gentes que mandan 
tienen buen gusto literario e intentan atraerse a los poetas para recibir sus di-
tirambos. Así, el diván del tunecino Muhammad al-Hadi Madani encabeza el 
prólogo con este verso:

¡Oh Habib Burguiba! Por ti brilla la poesía con sus flores y exhala, desde la aurora
[de la eternidad, su resplandor.
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España

El conocimiento que de España se tiene a través de estos poetas árabes es muy 
desigual. Junto a visiones objetivas de nuestras cosas figuran otras en que la falta 
de información y —¿por qué no decirlo?— de un sentido íntimo de la vida o de 
la poesía española, produce desviaciones de bulto —a nuestro juicio que, tam-
bién, fuerza es reconocerlo, es subjetivo—. Tal ocurre, por ejemplo, con algunas 
traducciones mediorientales de García Lorca, conforme ha señalado Bercque, o 
con versiones excesivamente parciales de nuestros autores.

Tal vez la mejor visión de nuestra literatura la hayan dado quienes —como 
Fawzi Maluf— han trabajado íntimamente ligados a los autores traducidos. Tal es 
lo que ocurre con su poema Granada, que no acertamos a decir si puede conside-
rarse composición del propio Fawzi Maluf o bien de Villaespesa, al que traduce. 
En efecto: los 87 versos del autor español quedan reducidos en la adaptación 
árabe a 48 (cito por la edición de Dar Sader, Beirut, 1953). El principio de esta 
coincide con los cuatro primeros versos del original

¡Granada, Granada!
¡De tu poderío
ya no queda nada!...
Lloran elegías las aguas del río...

Pero aquí Maluf ya procede a la intercalación de tres versos del más típico 
cuño árabe:

La brisa que va y viene,
¿no es un sollozo, un quejido?
Ya no eres tú la sultana del río,

que enlazan con el texto español:

...y entre sus cristales ya no te reflejas
como una sultana, la sien coronada
de áureos minaretes y torres bermejas.
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Así va siguiendo la traducción con pequeñas o grandes incrustaciones y 
frecuentes supresiones que reducen la adaptación árabe, como dijimos, a 48 
versos por omisión de toda una serie de detalles de la toponimia menor de la 
ciudad de Granada que, evidentemente, son superfluos para quien no la co-
nozca. En definitiva, Maluf traduce o adapta —aparte de lo hasta aquí expues-
to— los siguientes versos villaespesianos: 17-20, 60-68 y 72-79. Esta adapta-
ción está tan bien lograda, que no nos extraña que a veces se cite la obra como 
propia de Fawzi.

Procedamos a la inversa, es decir, a ver cómo adaptaba Villaespesa a versos 
castellanos los árabes del Brasil. El hermano de Fawzi, Safiq, compuso una elegía 
a Granada que hoy figura en sus Sanabil Rut (Las espigas de Rut, Beirut, 1961), 
págs. 49-54, con un total de 35 versos. El mismo fragmento en Villaespesa llega 
a unos 63 versos, que constituyen una completa reelaboración del original am-
pliándolo y dándole un mayor colorido.

Si de los años veinte pasamos a los sesenta y a la traducción que del francés 
(Vent d’hier) hizo Torcuato Luca de Tena de la composición Flamenco de Salma 
Haffar Kuzbari (es curioso compararla con la composición que sobre el mismo 
tema hizo Zaki Mahasini), podemos observar un procedimiento similar al de Vi-
llaespesa: es una nueva recreación del original que, en un número similar de ver-
sos, conserva el valor literario de aquel.

Dejando aparte las traducciones propiamente dichas, los ojos con que somos 
vistos responden muchas veces a los clisés admitidos de fronteras afuera: los de 
las corridas de toros, los tablados flamencos, etc. Es difícil encontrar poetas que 
conozcan nuestra realidad, y no abundan casos como los de una Kuzbari o un 
Qabbani. Pero hay un tema que con frecuencia, con mucha más frecuencia de lo 
que creemos en España, ha inspirado la pluma de los vates árabes, tanto orien-
tales como occidentales a lo largo de los últimos cincuenta años: la gesta de 
Abdelkrim, vencedor de españoles y franceses, al que aún hoy en día se le de-
dican numerosos panegíricos, algunos de los cuales hemos recogido en esta 
antología dada la trascendencia que este personaje tuvo para nuestros abuelos y 
que ahora, medio siglo más tarde, ha dejado de ser cuestión política para trans-
formarse en historia.
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Características de nuestra antología

La traducción se basa, con cierta frecuencia, en textos publicados en revistas o 
periódicos. Siempre que ha sido posible se ha sometido la traducción a su autor y 
algunos nos han facilitado textos corregidos de su puño y letra, puesto que el poeta 
árabe, como el alemán o el español, no deja de perfeccionar sus originales.9 Lo 
mismo puedo decir de ciertos autores, fallecidos con posterioridad a 1954, con 
los que mantuve relación cuando yo publicaba en la revista Ketama una selección 
de poetas árabes contemporáneos. En todo caso he de advertir que son muy pocos 
los poemas allí publicados que he vuelto a aprovechar ahora. Algunas veces ha 
sido el propio poeta quien ha indicado el texto que considera más representativo 
de su estilo.

En los casos de composiciones muy largas hemos procedido a traducir los frag-
mentos que nos han parecido más característicos, pero en determinadas circuns-
tancias (los de Turayya Malhas y Mahmud Darwis son los ejemplos más notorios) 
hemos conservado el texto íntegro de todo el poema. Cada línea de nuestra tra-
ducción responde, en general, a un hemistiquio de casida o a un verso o estico de 
las restantes estrofas a las que nos hemos referido más arriba. Hemos utilizado 
como transcripción la misma de don Emilio García Gómez en sus Poemas arabi-
goandaluces.

Nuestra antología, escrita en español, ha sido pensada para los lectores espa-
ñoles e hispanoamericanos. De aquí la preferencia por los temas que de cerca o 
de lejos nos afectan (Menéndez Pidal, Abdelkrim, Valencia, etc.).

El grupo de escritores escogido muestra enseguida las omisiones —siempre 
involuntarias— en que he incurrido. Ruego a los autores afectados —en especial 
a los del segundo batallón (al-rail al-tani)— que me perdonen. A todos los poe-
tas, en general, les quedo muy agradecida por su colaboración, incluso a los po-
cos que no me la han prestado y cuya ausencia en mi antología soy la primera en 
lamentar vivamente.

9. Es aplicable a estos autores lo indicado por José Manuel Blecua Teijeiro en su discurso de 
entrada en la Real Academia de Buenas Letras (Barcelona, 1970).
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محمّد الفيتوري

البنفسجات الثلاث
لوفجأة تدفق الياقوت

يا أميرتي السوداء
لوتضرَّم السكوت

لوتعرجت حوائط البيوت
لورأيت شاعرًا يموت

جثته طريحه
وقلبه حمامة ذبيحه

ودمه على الثرى عباءة حمراء
تنقرها الغربان والسلاحف الحدباء

فما الذي كنت ستصنعين!
ما الذي كنت ستصنعين؟

تنتزعين زينة العرس
وتلبسين زينة الحداد

وتندبين!
وربما بصقت نقمة على الجلاد

لأنه أسكت صوت شاعرك
أسكت صوت رجلك

وربما ستذكرين مقلتيه كيف كانتا
وتشهقين يا أميرتي

لكن إلى متى؟

أول عشاقك؟
جاء بعد ما ذهبتْ

رأيته يمشي على قبري فابتسمت
فغرت فاهي

يده تنام في يدك
ثم مضيتما تقهقهان

وتركضان
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Muhammad Fayturi

Las tres violetas

Si súbitamente se desparramasen los rubíes,
¡oh mi negra princesa!
Si ardiese el silencio.
Si los muros de las casas se derrumbasen.
Si vieses morir a un poeta,
su cadáver abandonado,
su corazón, paloma sacrificada,
su sangre, sobre la tierra rojo manto
que picoteasen los cuervos y las gibosas tortugas,
¿qué harías?,
¿qué harías?
¡Llorar!
Te despojarías de las galas de novia,
vestirías de luto
y entonarías cantos funerarios.
Tal vez escupieses venganza contra el verdugo
porque destrozó el pecho de tu poeta,
porque destrozó el pecho de tu hombre.
Y tal vez recordases cómo eran sus pupilas
y sollozases, ¡oh princesa mía!
Pero ¿hasta cuándo?

El principio de tu amado vino después de irme yo
Lo vi caminar sobre mi tumba y sonreí
entreabriendo la boca,
mientras su mano dormía en la tuya.
Luego os fuisteis riendo
y saltando.
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يا إلهي
اتئدي

هذا رفات جسدي
يوجعني كل رفات جسدي

أزهرت البنفسجات السود في يدي
العقم والظلام والصقيع

فلتتمدد الجذوع
إن وراء هذه اللحود

مسافرًا على قطار لن يعود
أواه.. يا أميرتي الحزينه

لضعفنا نحن رسوم الزينه
الأصص.. الزخارف..
الساعة في واجهة المدينه

بداية الرواية الألم
خاتمة الرواية الألم

أكذوبة هي الرواية
أكذوبة هي الألم
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¡Dios mío!
¡Salda la deuda!
Estos son los restos de mi cuerpo.
Todos los restos de mi cuerpo me martirizaron.
Florecieron negras violetas de mi mano:
la esterilidad, las tinieblas y la helada.
¡Que se abatan los troncos de los árboles!
Tras estas tumbas hay
un viajero en un tren que no volverá.
¡Ay...! ¡Mi triste princesa!
Para nuestra debilidad... somos solo figuras de adorno,
búcaros..., decoración,
reloj en la fachada de la ciudad.

El prólogo de la Historia es el dolor.
El epílogo de la Historia es el dolor.
Mentira es la Historia.
Mentira es el dolor.
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جبران خليل جبران

العدل )المواكب(

والعدلُ في الأرضِ يُبكي الجنَّ لوسمعوا 
فالسجنُ والموتُ للجانين إن صغروا

فسارقُ الزهر مذمومٌ ومحتقرٌ
وقاتلُ الجسمِ مقتولٌ بفعلته

بهِ ويستضحكُ الأموات لونظروا 
والمجدُ والفخرُ والإثراءُ إن كبروا 

وسارق الحقل يُدعى الباسلُ الخطر 
وقاتلُ الروحِ لا تدري بهِ البشرُُُُ

*  *  *

ليس في الغابات عدلٌ
فإذا الصفصاف ألقى
لا يقول السروُ هذي

إن عدلَ الناسِ ثلجُ
اعطني الناي وغنِ
وأنين الناي يبقى 

لا ولا فيها العقابْ
ظله فوق الترابْ

بدعةٌ ضد الكتابْ
إنْ رأتهُ الشمس ذابْ

فالغنا عدلُ القلوبْ
بعد أن تفنى الذنوبْ
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Chubran Jalil Chubran

La justicia (de Cortejos)

La justicia en la Tierra hace llorar al demonio, si la oye,
y regocija a los muertos, si la ven.
La cárcel y la muerte son para los locos, si son débiles;
la dignidad, la adulación y la riqueza, si son fuertes.
A quien roba las flores se le insulta y escarnece
y a quien el campo roba se le enaltece y teme.
Por su acción perece quien el cuerpo mata
y nadie conoce a quien mata el alma.

*  *  *

No hay en la selva justicia ni castigo,
y cuando extienden los sauces su sombra sobre la tierra,
el ciprés no dice que esto sea algo contra la ley.
La justicia del hombre es nieve
que el Sol derrite.
Dame la flauta y canta,
pues los cantos son la justicia de los corazones.
El sonido de la flauta perdura
cuando ya las culpas han desaparecido.
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أمين الريحاني

الشرق

أنا الشرق
أنا جسر الشمس

من أعماق ظلمات الأكوان إلى الأفلاك الدائمة الأنوار
تصعد كل يوم على كتفي وتكافئني مكافأة جميلة

أجل إن في جيوبي وفي يدي وفي نفسي من ذهب الفجر
ما لا نظير له في معادن الأرض كلها.

أنا الشرق
قد جئتك يا فتى الغرب رفيقًا

في جيوبي وفي يدي أشياء من حقول النفس ومن جبالها
وأشياء من أغوار الحياة

أشياء ترضي الله وترضي الإنسان
وأشياء لا ترضي الإنسان ولا الله

عندي ما يسكن نفسك المضطربة وينعشها
عندي ما يشفي قلبك من أمراض التمدين

عندي ما يبعث فيك عدلًا يتجاوز استياءك
وحرمة لما يقدسه سواك

أنا الشرق، عندي فلسفات وعندي ديانات
فمن يبيعني بها طيارات؟
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Amin al-rayhani

Oriente

Yo soy Oriente.
Yo soy el camino que sigue el Sol
desde las profundidades de las tinieblas de la existencia hasta las eternas esferas

[luminosas.
Cada día se encarama en mis hombros y me recompensa de hermosa manera.
¡Sí! En mi bolsillo, en mi mano, en mi alma está el oro de la aurora.
En ninguna de las minas de la Tierra hay otro igual.

Yo soy Oriente.
He venido hasta ti, Occidente, como amigo.
En mis bolsillos y en mis manos llevo cosas que pertenecen a los campos y a

[las montañas del espíritu,
y cosas que pertenecen a las profundidades de la vida,
cosas que complacen a Dios y complacen al hombre,
y cosas que no gustan ni al hombre ni a Dios.
Tengo lo que ha de tranquilizar y reanimar tu alma inquieta,
tengo lo que curará tu corazón de las enfermedades de la civilización,
tengo lo que resucitará en ti una justicia que sobrepasará a tus maldades
y un sacramento que santificará a tus iguales.
Yo soy Oriente. Tengo filosofías, tengo religiones.
Pero ¿quién me dará, a cambio, aviones?
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شفيق معلوف

إلى ابني

لا ترح شعري إن شعر
إن لم تخلّد أنت نفسك

من فجري فلربّما

أبيك ليس بمسعدك
ما أنا بمخلّدك

نلت الخلود على يدك
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Safiq Maluf

A mi hijo

No desees mi poesía: la poesía
de tu padre no te dará la felicidad.
Si no te haces eterno tú mismo,
yo no te daré la eternidad.
Tal vez sea yo quien
consiga la eternidad en tus manos.
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ألبير أديب

وفاء

لم أحببك يومًا
بل أحببت فيك نفسي

وانعكاسات رؤاي الحالمة
وأعرف إنّني في خاطرك

لم أكن غير انتقام
لحب أضعته

عشنًا معًا
فتألّفت منا أسطورة كاذبة

غصّت بها روحانا ألماً
وعرفتنا الدنيا أنشودةً خالدةً

فيا لهوان الهوى
لست لي ولم أكن لك

سأذهب وتذهبين
غريبين عاشا معًا

وأبقيا من بعد هما
... أكذوبه ...
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Alberto Adib

Fidelidad

No te he querido nunca,
pero en ti me amo a mí mismo
y los reflejos de mis sueños.
Yo sé que en tu pensamiento
no soy sino venganza
de un amor que perdiste.
Hemos vivido juntos
y con nosotros se ha escrito una falsa historia
por la que nuestras almas se han sumergido en el dolor:
y el mundo nos ha conocido como canto eterno.
¡Oh, jugarretas del amor!
Tú no eres para mí ni yo seré para ti;
caminaremos, tú y yo,
como dos extraños que viven juntos
y que dejarán tras sí
una mentira.

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   59 10/08/15   19:20



60

ANToLogíA DE PoESíA árabe contemporánea

علي أحمد سعيد )أدونيس(

مرثية الحلاج

ريشتُك المسمومة الخضراء
ريشتُك المنفوخةُ الأوداج باللهيبْ

بالكوكب الطالع من بغدادْ،
تاريخنا وبعثنا القريبْ

في أرضنا —في موتنا المعُادْ.

ألَزّمنُ استلقى على يديكْ
والنار في عينيكْ

مجتاحةٌ تمتدّ للسماء
يا كوكباً يطلعُ من بغدادْ

محمّلًا بالشعر والميلادْ،
يا ريشةٌ مسمومةٌ خضراءْ.

لم يبق للآتين من بعيدْ
مع الصدى والموت والجليدْ

في هذه الأرض النشوريّه—
لم يبقَ إلا أنتَ والحضورْ

يا لغة الرّعد الجليليّه
في هذه الأرض القشوريّه

يا شاعر الأسرار والجذورْ.
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Adonis (Ali Ahmad Said)

Elegía a Hallach1

Tu pluma envenenada y verde,
tu pluma que hincha las venas del cuello con fuego
por el astro que de Bagdad asciende.
Nuestra historia y nuestro próximo resurgir
en nuestra tierra se halla, en nuestra reiterada muerte.
En tus manos reposa el tiempo
y en tus ojos el fuego
se extiende devastador hacia el cielo.
¡Oh astro que desde Bagdad te elevas
cargado de poesía y de creación!
¡Oh pluma envenenada y verde!
Nada queda para quienes de lejos vienen,
con el eco, la muerte y el hielo.
En esta tierra resucitada,
nada queda: solo tú y la presencia.
¡Oh lengua de trueno
en esta tierra pelada!
¡Oh poeta de misterios y raíces!

1. Místico iraquí ejecutado el año 922.
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نزار قباني

القدس

بكيت.. حتى انتهت الدموع 
صليت.. حتى ذابت الشموع 
ركعت.. حتى ملني الركوع 

سألت عن محمد، فيك وعن يسوع 
يا قدس، يا مدينة تفوح أنبياء 

يا أقصر الدروب بين الأرض والسماء 
يا قدس، يا منارة الشرائع 

يا طفلةً جميلةً محروقة الأصابع 
حزينةٌ عيناك، يا مدينة البتول 
يا واحةً ظليلةً مر بها الرسول 

حزينةٌ حجارة الشوارع 
حزينةٌ مآذن الجوامع 

يا قدس، يا جميلةً تلتف بالسواد 
من يقرع الأجراس في كنيسة القيامة؟ 

صبيحة الآحاد.. 
من يحمل الألعاب للأولاد؟ 

في ليلة الميلاد.. 
يا قدس، يا مدينة الأحزان 

يا دمعةً كبيرةً تجول في الأجفان 
من يوقف العدوان؟ 

عليك، يا لؤلؤة الأديان 
من يغسل الدماء عن حجارة الجدران؟ 

من ينقذ الإنجيل؟ 
من ينقذ القرآن؟ 

من ينقذ المسيح ممن قتلوا المسيح؟ 
من ينقذ الإنسان؟ 
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Nizar Qabbani

Jerusalén

Lloré hasta que se agotaron las lágrimas.
Recé hasta que se fundieron los cirios.
Me prosterné hasta que me aburrieron las postraciones.
Pregunté por Mahoma, en ti, por Jesús.
¡Oh Jerusalén! ¡Oh ciudad que exhalas profetas!
¡Oh tú, la senda más corta entre la Tierra y el Cielo!
¡Oh Jerusalén! ¡Oh faro de las leyes!
¡Oh hermosa muchacha de ardientes dedos!
Tus ojos están tristes, ¡oh ciudad de la Virgen!
¡Oh umbrío oasis por el que pasó el Profeta!
Tristes están las piedras de las calles,
tristes están los minaretes de las mezquitas,
¡oh Jerusalén, oh hermosa vestida de luto!
¿Quién tocará las campanas de la iglesia del Santo Sepulcro
los domingos por la mañana? ¿Quién llevará juguetes a los niños en Nochebuena?
¡Oh Jerusalén! ¡Oh ciudad de las tristezas!
¡Oh gran lágrima que titila en los párpados!
¿Quién hará frente a las agresiones
contra ti, perla de las religiones?
¿Quién lavará la sangre de las piedras de los muros?
¿Quién salvará los Evangelios?
¿Quién salvará el Corán?
¿Quién salvará al Mesías de los que lo mataron?
¿Quién salvará al Hombre?
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يا قدس.. يا مدينتي 
يا قدس.. يا حبيبتي 

غداً.. غداً.. سيزهر الليمون 
وتفرح السنابل الخضراء والزيتون 

وتضحك العيون.. 
وترجع الحمائم المهاجرة.. 

إلى السقوف الطاهره 
ويرجع الأطفال يلعبون 

ويلتقي الآباء والبنون 
على رباك الزاهرة.. 

يا بلدي.. 
يا بلد السلام والزيتون
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¡Oh Jerusalén! ¡Oh ciudad mía!
¡Oh Jerusalén! ¡Oh amada mía!
Mañana... mañana florecerán los limoneros
y se alegrarán las verdes espigas y los olivos,
y los ojos reirán,
y volverán las fugitivas palomas
a los puros tejados,
y volverán a jugar los niños,
y se encontrarán los padres y los hijos en tus colinas floridas.
¡Oh país mío!...
¡Oh país de la paz y del olivo!
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فدوى طوقان

نداء الأرض

سأرجع لا بد من عودتي
سأرجع مهما بدت محنتي

وقصة عاري بغير نهاية

*  *  *

فلا بدّ ، لا بدّ من عودتي
وظلّ المتشرد عن أرضه

يتمتم : لا بد من عودتي

وقد أطرق الرأس في خيمته
وأقفل روحاً على ظلمته
وأغلق صدراً على نقمته
وما زالت الفكرة الثابته

تدوم محمومة صامته
وتغلي وتضرم في رأسه
وتلفح كالنار في حسه

سأرجع لا بد من عودتي
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Fadwa Tuqan

La llamada de la tierra

Regresaré, es necesario que vuelva,
cualesquiera que sean mis sufrimientos,
pues la historia de mi ignominia es infinita.

*  *  *

Es necesario, es necesario que vuelva,
pues quien vive fuera de su tierra
tartamudea. Es necesario que vuelva.

Humillaré la cabeza en la tienda,
cerraré el pecho en la soledad,
encerraré en el alma la injusticia,
pero el pensamiento no cesará
de seguir febril, en silencio,
y de hervir y arder en la cabeza,
y de abrasar, como el fuego, en los sentimientos.

Regresaré, es necesario que vuelva.
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سميح القاسم

لأننا

أحسُّ أننا نموت
لأننا.. لا نُتقن النضال

لأننا نَعيد دون كيشوت
لأننا.. لهفي على الرجال!
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Samih al-Qasim

Porque nosotros...

Me doy cuenta de que vamos a morir,
porque nosotros... no dominamos la técnica del combate,
porque nos hemos vuelto Quijotes,
porque... nos morimos de hambre.
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محمود درويش

جندي يحلم بالزنابق البيضاء

يحلم بالزنابق البيضاء
بغصن زيتون..

بصدرها المورق في المساء
يحلم —قال لي— بطائر

بزهر ليمون
ولم يفلسف حلمه لمن يفهم الأشياء

إلا كما يحسّها.. يشمّها
يفهم —قال لي— إنّ الوطن

أن أحتسي قهوة أمي
أن أعود في المساء..

سألته: والأرض؟
قال: لا أعرفها

ولا أحس أنها جلدي ونبضي
مثلما يقال في القصائد

وفجأة، رأيتها
كما أرى الحانوت.. والشارع.. والجرائد

سألته: تحبها
أجاب: حبي نزهة قصيرة
أوكأس خمر.. أومغامرة

—من أجلها تموت؟
—كلا!

وكل ما يربطني بالأرض من أواصر
مقالة نارية.. محاضرة!

قد علّموني أن أحب حبّها
ولم أحس أن قلبها قلبي،

ولم أشم العشب، والجذور، والغصون..
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Mahmud Darwis

El soldado que soñaba con blancas azucenas

Sueña con blancas azucenas,
con un olivo,
con su pecho lleno de hojas al atardecer.
Sueña «me lo dijo» 
con un pájaro,
con las flores de azahar.
Su sueño no se iba por las ramas,
solo comprende las cosas
como las siente, como las huele.
Él comprendía —me lo dijo—
que la patria,
es tomar el café preparado por su madre,
volver por la tarde.
Le pregunté: «¿Y la tierra?»
Contestó: «No la conozco,
no noto que sea ni mi piel ni mi pulso,
conforme dicen las poesías.
Pero de repente la he visto
como veo la tienda... la calle... los periódicos».
Le pregunté: «¿La amas?»
Me contestó: «Mi amor es un corto paseo,
un vaso de vino..., una aventura».
«¿Y por eso mueres?»
«¡Oh! ¡No!
Todos los lazos que me atan a esta tierra
son un artículo fogoso..., una conferencia.
Me enseñaron a amar su amor,
pero no noto que su corazón sea el mío,
ni huelo la hierba,
ni las raíces,
ni las ramas.»
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—وكيف كان حبّها
يلسع كالشموس..كالحنين؟

أجابني مواجها:
—وسيلتي للحب بندقية

وعودة الأعياد من خرائب قديمة
وصمت تمثال قديم

ضائع الزمان والهوية!
حدّثني عن لحظة الوداع

وكيف أمّة
تبكي بصمت عندما ساقوه

إلى مكان ما من الجبهة..
وكان صوت أمه الملتاع

يحفر تحت جلده أمنية جديدة:
لويكبر الحمام في وزارة الدفاع

لويكبر الحمام!..
.. دخّن، ثم قال لي

كأنه يهرب من مستنقع الدماء:
حلمت بالزنابق البيضاء

بغصن زيتون..
بطائر يعانق الصباح
فوق غصن ليمون..

— وما رأيت؟
— رأيت ما صنعت

عوسجة حمراء
فجرتها في الرمل.. في الصدور.. في البطون..

— وكم قتلت ؟
— يصعب أن أعدهم..
لكنني نلت وساما واحدا
سألته، معذبا نفسي، إذن

صف لي قتيلا واحدا.
أصلح من جلسته ،وداعب الجريدة المطويّة

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   72 10/08/15   19:20



73

Antología

«¿Y cómo es su amor?
¿Pica como el sol, como azuza el deseo?»
Mirándome cara a cara respondió:
«Mi arma para amar es un fusil,
la vuelta de las fiestas de las ruinas antiguas
y el silencio de una vieja estatua
sin fecha, sin identidad».
Me habló del instante de la despedida,
de cómo su madre
lloraba en silencio cuando lo llevaron
a un lugar del frente.
Y la voz afligida de su madre
cavaba bajo su piel
un nuevo anhelo:
¡Si criasen palomas en el Ministerio de Defensa!
¡Si criasen palomas...!

Tras dar una chupada al cigarrillo me dijo,
como si huyera de un charco de sangre:
«Yo soñaba con blancas azucenas,
con una rama de olivo,
con un pájaro que abrazaba la mañana
sobre la rama de un limonero».
«¿Y qué has visto?»
«He visto lo que he hecho:
azucenas rojas
que he hecho brotar en las arenas,
en los pechos,
en los vientres.»
«¿A cuántos has matado?»
«Es difícil contarlos,
pero gané una medalla».
Torturándome a mí mismo le dije:
«Descríbeme tan solo a uno».
Se arrellanó en su asiento,
jugó con un periódico doblado
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وقال لي كأنه يسمعني أغنية:
كخيمة هوى على الحصى

وعانق الكوكب المحطمة
كان على جبينه الواسع تاج من دم

وصدره بدون أوسمة
لأنه لم يحسن القتال

يبدوأنه مزارع أوعامل أوبائع جوال
كخيمة هوى على الحصى.. ومات..

كانت ذراعاه
ممدودتين مثل جدولين يابسين

وعندما فتّشت في جيوبه
عن اسمه، وجدت صورتين

واحد.. لزوجته
واحد.. لطفله..
سألته: حزنت؟

أجابني مقاطعا يا صاحبي محمود
الحزن طيّر أبيض

لا يقرب الميدان. والجنود
يرتكبون الإثم حين يحزنزن

كنت هناك آلة تنفث نارا وردى
وتجعل الفضاء طيرا أسودا

حدثّني عن حبه الأول،
فيما بعد

عن شوارع بعيدة،
وعن ردود الفعل بعد الحرب

عن بطولة المذياع والجريدة
وعندما خبأ في منديله سعلته

سألته: أنلتقي
أجاب: في مدينة بعيدة

حين ملأت كأسه الرابع
قلت مازحا.. ترحل و.. الوطن؟

أجاب: دعني..
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y me dijo como si
me obligara a escuchar un canto:
«Se desplomó sobre las piedras como una tienda de campaña
abrazando las estrellas rotas;
sobre su ancha frente se ceñía una corona de sangre
y su pecho no tenía medallas,
porque no era un buen tirador.
Parecía ser un labrador o un obrero o un vendedor ambulante.
Se desplomó sobre las piedras como una tienda de campaña
y murió.
Los brazos los tenía extendidos como arroyos secos,
y cuando le busqué en los bolsillos
su nombre, encontré dos fotografías:
una de su esposa,
otra de su hijita».
«¿Te entristeciste?»
Interrumpiéndome, me replicó: «Mahmud, amigo mío,
la tristeza es un pájaro blanco
que no se acerca al campo de batalla, y los soldados
cometen un delito cuando se entristecen.
Yo era allí una máquina que escupía fuego y destrucción,
y el aire se llenaba de pájaros negros».
Me habló de su primer amor,
después
de las calles lejanas,
de la vuelta al trabajo tras la guerra,
del heroísmo, de la radio y de la prensa.
Se tapó la boca al toser.
Le pregunté: «¿Nos encontraremos?»
Respondió: «En una ciudad lejana».
Llené el vaso por cuarta vez
y bromeé: «¿Te marcharás? ¿Y la patria?»
Replicó: «¡Déjame!
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إنني أحلم بالزنابق البيضاء
بشارع مغرّد ومنزل مضاء

أريد قلبا طيبا، لا حشوبندقية
أريد يوما مشمسا، لا لحظة انتصار

مجنونة.. فاشيّة
أريد طفلا باسما يضحك للنهار،

لا قطعة في الآله الحربية
جئت لأحيا مطلع الشموس

لا مغربها
ودعني، لأنه.. يبحث عن زنابق بيضاء

عن طائر يستقبل الصباح
فوق غصن زيتون

لأنه لا يفهم الأشياء
إلّا كما يحسّها.. يشمّها

يفهم —قال لي— إن الوطن
أن أحتسي قهوة أمي..

أن أعود، آمنا مع، المساء.
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Yo sueño con azucenas blancas,
con una calle cantarina
y una casa iluminada.
Quiero un corazón bueno
y no la carga de un fusil.
Quiero un día soleado,
no la victoria momentánea,
loca, fascista.
Quiero un hijo sonriente
que ría a la luz del día,
no una pieza de la máquina de guerra.
He venido para vivir el otro de los soles,
no su ocaso,
y me niego a morir,
y a combatir a mujeres y a niños
para guardar viñas y pozos
para los ricos dueños del petróleo y de las fábricas de armas».
Me dijo adiós porque
buscaba blancas azucenas,
un pájaro que saliera al encuentro de la mañana
sobre una rama de olivo,
porque no comprendía las cosas
mas que tocándolas, oliéndolas.
Comprendía «me lo dijo—
que la patria
es tomar el café preparado por tu madre,
regresar sano y salvo al atardecer.
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بدر شاكر السياب

غارسيا لوركا

في قلبه تنّور
النار فيه تطعم الجياع

والماء من جحيمه يفور
طوفانه يطهّر الأرض من الشرور
ومقلتاه تنسجان من لظى شراع

تجمعان من مغازل المطر
خيوطه ومن عيون تقدح الشرر

ومن ثدي الأمهات ساعة الرضاع
ومن مدى تسيل منها الثمر

ومن مدى للقابلات تقطع السرر
ومن مدى الغزاة وهي تمضغ الشعاع

شراعه الندي كالقمر
شراعه القوي كالحجر

شراعه السريع مثل لمحة البصر
شراعه الأخضر كالربيع
الأحمر الخضيب من نجيع

كأنه زورق طفل مزّق الكتاب
يملأ مما فيه بالزوارق النهر

كأنه شراع كولمبس في العباب
كأنه القدر
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Badr Sakir al-Sayyab

García Lorca

En su corazón arde
el fuego en que los hambrientos se alimenta,
y el agua en su infierno hierve
purificando, al desbordarse, la tierra de maldades.
Sus pupilas tejen una vela de fuego
uniendo los hilos de los husos de la lluvia,
de los ojos que lanzan chispas,
de los pechos de las madres cuando amamantan,
de los cuchillos que destilan la dulzura de los frutos,
de los cuchillos de las comadronas que cortan el cordón umbilical
y de los cuchillos de los guerreros que confunden los rayos de luz.
Es una vela húmeda como la Luna,
fuerte como la roca,
rápida como la mirada,
verde como la primavera,
y roja, teñida con oscura sangre,
como si fuera el barquichuelo de un niño que rasga un libro
para llenar con sus hojas de barquitos de papel el río,
como si fuera la vela de Colón en las olas embravecidas,
como si fuera el destino.
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نازك الملائكة

أنا

الليلُ يسألُ من أنا
أنا سرُّهُ القلقُ العميقُ الأسودُ

أنا صمتُهُ المتمرِّدُ
قنّعتُ كنهي بالسكونْ
ولففتُ قلبي بالظنونْ

وبقيتُ ساهمةً هنا
أرنووتسألني القرونْ

أنا من أكون ؟
والريحُ تسأل من أنا

أنا روحُها الحيران أنكرني الزمانْ
أنا مثلها في لا مكان
نبقى نسيُر ولا انتهاءْ

نبقى نمرُّ ولا بقاءْ
فإذا بلغنا المنُْحَنى

خلناهُ خاتمةَ الشقاءْ
فإِذا فضاءْ !

والدهرُ يسألُ من أنا
أنا مثلهُ جبّارةٌ أطوي عُصورْ

وأعودُ أمنحُها النشورْ
أنا أخلقُ الماضي البعيدْ
من فتنةِ الأمل الرغيدْ

وأعودُ أدفنُهُ أنا
لأصوغَ لي أمسًا جديدْ

غَدُهُ جليد
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Nazik Malaika

[Yo]

La noche pregunta quién soy.
Yo soy su misterio trémulo, profundo, negro,
soy su rebelde silencio.
He velado mi esencia con la quietud
y he envuelto mi corazón con sospechas,
y me he quedado extenuada allí
mirando admirada, mientras los siglos me preguntan
quién soy.

El viento pregunta quién soy.
Yo soy su espíritu perplejo. El tiempo me ha negado
y, como él, carezco de lugar.
Seguimos caminando indefinidamente,
seguimos pasando sin quedarnos.
Cuando alcanzamos el horizonte
lo imaginamos sello que cierra la desgracia.
¡Y he aquí el espacio infinito!

El tiempo pregunta quién soy.
Yo soy como él, un gigante, pliego los siglos
y vuelvo a concederles vida.
Yo creo el lejano pasado
de la seducción, de la fácil esperanza,
y vuelvo a enterrarle yo misma
para forjarme un nuevo ayer
cuyo mañana está helado.
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والذاتُ تسألُ من أنا
أنا مثلها حيَرى أحدّقُ في ظلام

لا شيءَ يمنحُني السلامْ
أبقى أسائلُ والجوابْ
سيظَل يحجُبُه سراب

وأظلّ أحسبُهُ دنا
فإذا وصلتُ إليه ذابْ

وخبا وغابْ
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El Yo pregunta quién soy.
Yo soy, como él, indecisión que fija la mirada en la tiniebla.
Nada me da la paz.
Continúo preguntando y la respuesta
sigue estando oculta por un espejismo.
Continúo creyéndola próxima,
mas al alcanzarla se disuelve,
se extingue, desaparece.
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عبد الوهّاب البيّاتي

للربيع والأطفال

كأعين الموتى، على طريق
بغدادَ،

كانت أعين الأطفال
تبكي وتبكي :

إنه الربيع
عاد إلى بلادنا

عاد إلى الحقول
بلا فراشات، بلا أوراد.

وفي بلادي يصنعون الخمر من دموع
أمواتنا، ومن دم الأطفال

ويصلبون الشمس في ساحات
مدينتي الموصدة الأبواب

مدينتي : بغداد
بلا أراجيح، بلا أعياد

تستقبل النهار فيها أعين الأطفال
فلا تقولي : إنه الربيع

عاد إلى بلادنا
عاد إلى الحقول

يدفن موتانا بلا أوراد،
بلا فراشات،

بلا دموع،
ويمسح الدماء عن جباه
أطفالنا ويصبغ السماء

بلون عينيك،
بلون النار
والعذاب.
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Abd al-Wahhab al-Bayyati

La primavera y los niños

Como los ojos de los muertos por el camino
de Bagdad, los ojos de los niños
lloran, lloran.
La primavera
ha vuelto en nuestro país,
ha vuelto en los campos
sin flores ni mariposas.

En nuestro país el vino se hace con las lágrimas
de nuestros muertos, con la sangre de nuestros niños,
y se crucifica al sol en las plazas
de mi ciudad a puerta cerrada.
Mi ciudad: Bagdad,
sin columpios ni fiestas.
En ella los ojos de los niños reciben el día.
No digas: «La primavera ha vuelto a nuestro país.
Ha vuelto a los campos
para enterrar a nuestros muertos sin flores,
sin mariposas,
para secar la sangre de las frentes
de nuestros niños y para teñir el cielo
del color de tus ojos,
del color del fuego
y del tormento».
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أبوالقاسم الشابي

إذا الشعب يومًا أراد الحياة

إذا الشعب يوما أراد الحياة
فلا بد أن يستجيب القدر

ولا بد لليل أن ينجلي
ولابد للقيد أن ينكسر

ومن لم يعانقه شوق الحياة
تبخر في جوها واندثر

فويل لمن لم تشقـه الحياة
من صفعـة العـدم المنتصر

كذلك قالت لي الكائنات
وحدثني روحها المستتر.

ودمدمت الريح بين الفجاج
وفوق الجبال وتحت الشجر:

إذا ما طمحت إلى غاية
ركبت المنى ونسيت الحذر

ولم أتجنب وعـور الشعـاب
ولا كبـة اللهـب المستعـر

ومن لا يحب صعود الجبال
يعش ابد الدهر بين الحفر.

فعجت بقلبي دماء الشباب
وضجت بصدري رياح أخر

وأطرقت أصغى لقصف الرعود
وعزف الرياح ووقع المطر.
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Abu l-Qasim Al-Sabbi

Querer vivir

Cuando el pueblo un día quiera vivir
será necesario que responda el destino,
será necesario que se disipe la noche,
será necesario que se rompan las cadenas.
Quien no acepte el anhelo de vivir
se evaporará en el aire de la vida, desvaneciéndose.
¡Malhaya aquel a quien la vida no privó
de la bofetada de la nada victoriosa!
Así me dijeron todas las cosas creadas,
así me habló su alma escondida.

Rugió el viento entre los desfiladeros,
en la cumbre de las montañas, bajo los árboles:
«Cuando me lanzo a un objetivo
cabalgo en el deseo y olvido la prudencia:
no esquivo la dureza de los senderos
ni la llama del fuego incandescente.
Quien no gusta escalar las montañas
vive siempre en agujeros».

La sangre de la juventud gritó en mi corazón
y en mi pecho rugieron otros vientos...
Bajé los ojos en silencio, atento al fragor de los truenos,
al rugido del viento, a la caída de la lluvia.
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وقالت لي الأرض لما سالت:
يا أم هل تكرهين البشر ؟:

أبارك في الناس أهل الطموح
ومن يستلذ ركوب الخطر
وألعن من لا يماشي الزمان

ويقنع بالعيش ، عيش الحجر.

هوالكون حي يحب الحياة
ويحتقر الميت مهما كبر

فلا الأفق يحضن ميت الطيور
ولا النحل يلثم ميت الزهــر

ولـولا أمومة قلبي الرؤوم
لما ضمت الميت تلك الحفـر
فويل لمن لم تشقـه الحيـاة
من لعنة العـدم المنتصـر!

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   88 10/08/15   19:20



89

Antología

«¡Madre! ¿Odias a los hombres?»,
pregunté a la tierra. Y ella me respondió:
«Bendigo a los ambiciosos
y a quienes gustan afrontar el peligro.
Maldigo a quien no avanza con el tiempo
y se contenta en vivir como las piedras.

El Universo está vivo, ama a la vida,
desprecia a los muertos, por grandes que sean.
El horizonte no se cubre con pájaros muertos
ni las abejas besan las flores marchitas.
Si no fuera por mi amoroso corazón de madre
no se cerrarían las fosas de aquellos muertos.
¡Malhaya aquel a quien la vida no privó
de la maldición de la nada victoriosa!».
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«Ṭawq al-Ḥamāma»: un muwaššaḥ apocalíptico

Carmen Barceló
Ana Labarta

Universidad de Valencia

El poema objeto de este trabajo se encuentra en un códice misceláneo1 que apare-
ció en 2003 al hacer obras en una vivienda de la villa malagueña de Cútar, oculto 
en una alacena junto con otros dos manuscritos árabes.2 En el lado izquierdo del 
papel los insectos han devorado una estrecha cinta en sentido vertical que afec-

1. Archivo Histórico Provincial de Málaga (AHPM), sección de documentos islámicos, 
L-14030. Consta de 134 folios de papel (22,2 × 16 cm). El texto del poema ocupa los ff. 1v-8v de 
un quinterno (ff. 1-10); los ff. 1r y 10v están en blanco, a modo de cubiertas; en 9v y 10v se escribie-
ron los dos zéjeles editados por Barceló, Carmen (2012). «Endechas por la pérdida de al-Andalus 
en dos zéjeles de Cútar». Al-Qanṭara, vol. 38, núm. 1, págs. 169-199. Agradecemos a la directora 
del archivo, doctora Esther Cruces, la copia digitalizada del manuscrito y sus respuestas a nuestras 
preguntas sobre cuestiones codicológicas.

2. Sobre las circunstancias y peripecias del hallazgo, su ingreso en el AHPM, el proceso de restau-
ración, encuadernación, características del papel y noticia de sus contenidos dan cuenta, entre otros: 
Calero, M. Isabel (2006). «Los manuscritos árabes de Málaga: los libros de un alfaquí de Cútar del 
siglo xv». En: Viguera, M. Jesús; Castillo, Concepción (eds.). Los manuscritos árabes en España 
y Marruecos. Homenaje de Granada y Fez a Ibn Jaldún. Actas del Congreso Internacional (Granada, 
2005). Granada-Sevilla, Junta de Andalucía. Fundación El Legado Andalusí, págs. 151-174; NRN 
[Nicolás roser Nebot] (2009). «Libro i (Libro del alfaquí de Cútar, Muhammad Ibn al-Yayyar)». 
«Cuadernillos del Libro ii (manuscritos de Cútar)». «Alcorán (Manuscritos de Cútar)». En: Viguera, 
M. Jesús (coord.). Malaqa: entre Malaca y Malaga. Málaga: Universidad de Málaga, págs. 251-255; 
Espejo Arias, Teresa; Beny, Ana (2009). «Book i from the collection of Arabic Manuscripts from the 
Historical Archives of the Province of Málaga: An example of al-Andalus binding». En: Driscoll, 
Matthew James; Mósesdóttir, Ragnheiṭur (eds.). Care and Conservation of Manuscripts 11. Uni-
versity of Copenhagen, págs. 121-133; el Corán de Cútar. i. Estudio Introductorio. Sevilla: Junta de 
Andalucía, 2009; Cruces, Esther (2010). «La pervivencia y el valor de lo escrito: documentos árabes 
de la provincia de Málaga (ss. xiii-xvi)». En: Martínez de Castilla, Núria (ed.). Documentos y 
manuscritos árabes del occidente musulmán medieval. Madrid: CSIC, págs. 249-314, en especial 
págs. 283-298; gonzález garcía, Sonsoles; Plaza Villanos, Belén (2010). «A propósito de papel 
con filigranas de época nazarí conservado en el Archivo Histórico provincial de Málaga». Baetica. 
Estudios de Arte, Geografía e Historia, vol. 32, págs. 217-236, en especial págs. 228-236.
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ta al texto; también existen otros pequeños daños en diferentes puntos de los 
folios (fig. 1).

En la descripción del manuscrito, que denomina Libro ii, afirma Calero que 
«En un cuadernillo único (ff. 1r-9v) figura un poema estrófico, una muwaššāḥa. 
Es acéfalo, sin cita de título ni autor [sic]». Añade que la escribió: «el siervo faqīr 
Muḥammad b. ‘Alī al-Anṣārī». Y prosigue:

El primer verso del poema, tras la basmala, dice: «Deja la descripción de los jardines, 
de las alabanzas, de la corona y recuerda los horrores del Día del Juicio y la incandes-
cencia del fuego del infierno...». Incluye una serie de profecías, datos históricos y citas 
de numerosos topónimos andalusíes y orientales, algunos de ciudades y países caídos 
en manos cristianas, como Portugal, Constantinopla, al-Andalus, Gibraltar, Anteque-
ra, Sevilla o Toledo. Es interesante a la hora de situar su copia o composición que al 
hablar de Granada se diga: «Granada, la Blanca y Perdida» (fol. 4r).3

Esta descripción del poema prometía nueva información literaria sobre el rei-
no nazarí y sus circunstancias en un momento concreto de su historia. Por esa 
razón emprendimos su edición, traducción y análisis, trabajo que ahora presenta-
mos en sentido homenaje a la doctora Leonor Martínez, maestra y amiga.

El copista y el autor

Al final del poema el copista hizo constar su nombre: Muḥammad bn ‘Alī al-
Anṣārī. Gracias a los datos suministrados por él mismo en otros lugares del códi-
ce, sabemos que su nombre completo era Muḥammad bn ‘Alī bn Muḥammad 
al-Ŷayyār al-Anṣārī y conocemos algunas fechas relativas a su vida: en 1490 fue 
nombrado imán de la mezquita de Cútar y entre 1488 y 1492 estuvo copiando 
algunos de los materiales que aparecen hoy incluidos en el códice.4

3. Calero (2006). «Los manuscritos árabes de Málaga»..., pág. 163.
4. Cf. Barceló (2012). «Endechas»..., págs. 172-173 y 186-189; Calero, M. Isabel (2008). 

«Muḥammad al-Ŷayyār, un alfaquí a través de los manuscritos de Cútar». En: Echevarría, Ana 
(ed.). Biografías mudéjares o la experiencia de ser minorías: biografías islámicas en la España 
cristiana. Madrid: CSIC, EOBA xv, págs. 385-416.
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Figura 1. Ms. de Cútar AHPM L-14030, f. 9r.
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En cuanto al autor del poema, habla de sí mismo en tercera persona en los 
versos finales [49,4-5].5 Declara que es ciego (kafīf); que es «famoso en su tiempo 
como la luna creciente»; que ha titulado su poema Ṭawq al-ḥamāma y que perte-
nece a la tribu Ziwāwa (como escribió el copista), esto es Zuwāwa, rama de la 
gran tribu bereber de los Kutāma.6

Si lo hemos entendido bien, su lugar de residencia (maqāma) era un sitio lla-
mado Dayr [49,5], nombre que podría relacionarse con la conocida población 
alpujarreña de Aldeire.7 La historia de este lugar granadino está íntimamente liga-
da al devenir del Cenete, señorío en el distrito del obispado de Guadix (más tarde 
marquesado), con centro principal en La Calahorra.8 En 1462, fecha cercana a los 
años recogidos por el copista en el códice de Cútar, el condestable don Miguel 
Lucas de Iranzo atacó Aldeire y La Calahorra:

[...] unos lugares que son al pie de una sierra llamada el Senet, cinco leguas arriba [de 
Baza y Guadix], muy pobladas de gentes y muy ricas de todas alhajas e joyas de oro y 
plata e de seda e de lanas e hilos, por aventura más que otros lugares semejantes de 
todo el reino de Granada.9

Nada sabemos sobre la época en que vivió el autor del poema, pero el hecho de 
que lo copiara el alfaquí e imán de Cútar junto con otros textos que fecha entre 1488 
y 1492 permite colegir que para entonces ya estaba compuesto. Algunos otros indi-
cios se podrían extraer del colofón para tratar de aproximarse algo más a la fecha de 
la copia: el escribano afirma que la completó fī sabīḥati yawmi al_ḥad min šahrī 

5. Hemos numerado las estrofas y versos, que citaremos entre corchetes cuadrados; la primera 
cifra remite a la estrofa y la segunda al número del verso dentro de dicha estrofa.

6. Cf. Basset, René. «Kutāma». The Encyclopaedia of Islam (3.ª ed.). Leiden: Brill, 1986-
2004 (= EI).

7. Según Lagardère, Vincent (1995). Histoire et société en occident musulman au moyen âge. 
Analyse du Mi‘yār d’al-Wanšarīsī. Madrid: CSIC. Casa de Velázquez, pág. 47, en una consulta 
jurídica del siglo xv entre las alquerías de Fez se citaba un lugar llamado Dayr. No puede ser la que 
nos interesa aquí pues se trata de un error, ya que el nombre de la alquería es Dubayr en la edición 
del Mi‘yār dirigida por Muḥammad Ḥaŷŷī, Rabat, 1981, vol. i, pág. 144 (no pág. 139 como afirma 
Lagardère).

8. Cf. Albarracín, Joaquina, et al. (1986). El Marquesado del Cenete: historia, toponimia y 
onomástica según documentos árabes inéditos. Universidad de Granada, vol. i, págs. 30 y ss.

9. Hechos del Condestable, capítulo viii, págs. 79-80, apud Albarracín et al. (1986). El Mar-
quesado del Cenete..., vol. i, pág. 32.
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rabī‘ al_ūlà mina -l_‘ām al_magšūm al_madgūm, es decir «en la mañana del do-
mingo del mes de rabī‘ primero», de un año no precisado al que califica de «tirani-
zado y maldito». A partir de estos adjetivos, pensamos que el autor se refiere a la 
fecha más aciaga para los musulmanes granadinos: la de la capitulación de la ciu-
dad de Granada ante los reyes cristianos el día 1 de enero (domingo) de 1492.

Esa fecha corresponde en el calendario islámico al 29 de ṣafar del 897. Si la 
hipótesis es correcta, el poema se habría copiado a pocos días de la entrada de los 
conquistadores en la capital; como máximo un mes después.

una variante valenciana

Durante nuestras búsquedas de documentos árabes de la minoría islámica valen-
ciana hemos tenido la oportunidad de hallar otra copia de este mismo poema, 
introducida por el título hāḏihi qiṣṣat ṭawq al-ḥamāma. Se conserva en un cua-
dernillo de siete hojas que se guardó en el proceso inquisitorial incoado en 1581 
al morisco Pedro Barber, de treinta y seis años y vecino de Albalat de Villarrasa, 
hoy llamada dels Tarongers.10 El acusado dijo que se lo había encontrado en el 
camino de Onda a Albalat y lo había recogido. A la altura de Almenara, un guar-
dia se lo había hallado en el seno; eran «siete ojas, seys scriptas y una blanca». 
Aunque declara que no sabe leer ni escribir ni tiene libros, firmó en árabe en el 
proceso: >br brbr<, Pere Barber.11

Los inquisidores requirieron a dos traductores para conocer el contenido de 
los papeles:

[...] e siéndoles mostrado un quaderno pequeño, de quarto de pliego, escripto en algarabía, 
que está señalado de mí, el presente secretario, y habiéndole reconocido, dixeron que el 
dicho quaderno es cosas de versos y nombra al Alcorán y a Mahoma y tratan del día del 
juizio y cómo han de ynbocar a Mahoma y que Mahoma guiador de los de su secta verná 
a la casa de Meca; y nombra el pozo de Zenzen donde hazen su çeremonia çerca de la 
casa de Meca; y que esta es la verdad y lo firmaron. Hierónymo de Mur [firma autógrafa]. 
Maestre Luis Arrajali [firma autógrafa en árabe: mayištirī liwīš al-raŷalī].12

10. Archivo Histórico de la Universidad de Valencia, Varios, caja 27, expediente 7.
11. Ibidem, ff. 13r-14r, 39r.
12. Ibidem, f. 10r. Sobre estos dos traductores cf. Labarta, Ana (1981-1982). «Notas sobre 

algunos traductores de árabe en la Inquisición valenciana (1565-1609)». Revista del Instituto Egip-
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Al realizar su peritaje, el jesuita Mur fue haciendo en el borde de las primeras 
dos páginas (f. 1r-v) varias anotaciones. Estas se hallan en los siguientes pasajes: 
junto al prólogo «aq[uí] amones/ta que considere / los trabajos / del {del} dia / del 
juizio»; junto a [1,4-5]: «hablando / de que se / acuerde / de la sepultura / dize que 
vernan / dos angeles / a disputar con / el y estos po/nelos el al/Coran en el pr[imo] 
libro»; y en el margen contrario añade: «llamalos el alcora[n] / Maquir y Naquir». 
En el folio 1v, al lado de [4,1-3]: «pregu[n]taro[n] / Al prophe/ta Maho/ma mucha / 
gent por / las señales / del dia del / Juizio» y prosigue junto a [5,1-3]: «aqui dize / 
q[ue] estas seña/les q[ue] pone aq[uí] / las trae el / Alcoran elega[n]/temente».

Esta copia valenciana contiene menos estrofas que la versión de Cútar. Con-
serva 35, pues pasa de la 10 a la 23 y faltan las estrofas 26 y 47; pero a cambio 
tiene tres (1, 2 y 44) que no están en el códice malagueño. Este manuscrito nos ha 
sido de utilidad para proponer correcciones o restituir lagunas cuando los frag-
mentos eran coincidentes. La copia valenciana silencia todo lo relativo a al-An-
dalus que figura en las estrofas 11 a 22 y ello se debe —sin duda— a que el 
poema estaba incompleto en el manuscrito de donde se copiaba, que habría per-
dido una o dos hojas.

La lengua de esta copia está mucho más coloreada de dialectalismos; presenta 
variantes muy significativas de vocalización, de vocabulario y de texto. A veces 
cambia de lugar algún verso o hemistiquio e incluso modifica el contenido de un 
verso completo. Por ello y por razones codicológicas la editaremos en otro lugar 
de forma independiente.

una variante granadina

Debió de existir otra variante en árabe que conocemos solo a través de una traduc-
ción del conocido morisco de Granada Alonso del Castillo,13 hecha a petición de los 

cio de Estudios Islámicos, vol. 21, págs. 101-133; Medina, Francisco de Borja de (1988). «La 
Compañía de Jesús y la minoría morisca (1545-1614)». Archivum Historicum Societatis Iesu, vol. 
57, págs. 4-137, en especial pág. 35, nota 106, apud garcía-Arenal, Mercedes; rodríguez Me-
diano, Fernando (2010). Un Oriente español. Los moriscos y el Sacromonte en tiempos de Contra-
rreforma. Madrid: Marcial Pons, pág. 343, nota 9.

13. Sobre el personaje, Cabanelas, Darío (1965). El morisco granadino Alonso del Castillo. 
Granada (reed. Granada: Patronato de la Alhambra, 1991), y garcía-Arenal; rodríguez 
Mediano (2010). Un Oriente español..., passim.
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inquisidores granadinos. Esta versión lleva por título:14 «Tercero prognostico que 
habla acerca el effeto de los pasados15 con mas las señales que el juizio terná, 
segund le describen los sarraçenos».

Luis de Mármol, que la reprodujo en su conocido relato sobre la rebelión mo-
risca, cuenta que la «halló un soldado en la cueva que dicen de Castares, en la 
Alpujarra».16 En otra ocasión Mármol alude a nuestro poema diciendo que le

[...] llaman Taúco el-Hamem, que quiere decir «pecho de la paloma», dando a entender 
que en elegancia y significaciones es comparado a la hermosura del pecho de la palo-
ma [...]. Lo hallaron unos soldados en la cueva de Cástaras, en la Alpujarra, entre otros 
papeles del tirano Aben Abóo, y también se lo mandó traducir [a Alonso del Castillo] 
don Luis de Zúñiga, Comendador Mayor de Castilla. Y me dio a mí dos traslados 
simples para ponerlos en la Historia del rebelión y castigo del los moriscos de este 
reino de Granada, como causa principal de su levantamiento, por la confianza que allí 
tenían puesta.17

Alonso del Castillo no acabó de traducir el poema; se limitó a interpretar las 
primeras 31 estrofas. Por lo que muestra su trabajo, el poema que le sirvió de base 
se mantenía bastante acorde con el texto malagueño, aunque alguna evidente di-
ferencia de sentido hace sospechar que la copia tenía divergencias de léxico y li-
geras alteraciones en el orden de las estrofas o de los versos. Con todo, nos ha 
sido de ayuda al editar el texto de Cútar para despejar erratas, lagunas y ciertas 
inconsistencias, sobre todo cuando no disponíamos de paralelo en la variante 
valenciana (estrofas 11 a 22). La hemos incluido al final de este trabajo, adaptán-
dola gráficamente al esquema versificado.

La versión de Alonso del Castillo no permite sospechar ni la antigüedad de la 
composición ni que lo traducido bajo el título de «tercer prognóstico» sea en rea-

14. Sumario é recopilación de todo lo Romançado por mi el licenciado Alonso del Castillo, ro-
mançador del Santo Officio... Granada, 1575, editado en Memorial Histórico Español iii. Colección 
de documentos, opúsculos y antigüedades, que publica la Real Academia de la Historia. Madrid, 
1852, doc. xxiii, págs. 90-96.

15. Así en la edición. Creemos que en el texto manuscrito debía decir «pecados».
16. Mármol, Luis del, Historia del Rebelión y castigo de los moriscos del Reino de Granada... 

Málaga, 1600, reimpresión con introducción de Ángel Galán, Málaga, 1991, Libro iii, capítulo iii, 
págs. 78-80.

17. Cabanelas (1965). El morisco granadino..., págs. 250-251.
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lidad un poema.18 Además, el uso del término ‘pronóstico’ ha hecho que los estu-
diosos hayan catalogado el fragmento en la categoría de los «jofores moriscos»; 
sin duda ha contribuido también a ello su inclusión en la muy conocida obra 
histórica de Mármol.

Otro dato que ha favorecido la supuesta adscripción a época morisca es que el 
editor de la obra de Castillo, en una nota al título, ha incluido la siguiente aposti-
lla, errónea y carente de fundamento: «“El cuello de la paloma”, tratado ascético 
escrito por Gielálo-d-din As-soyutti, natural de Egipto y que murió en 911 de la 
Hégira. Véase Haggi Jalfa, Lexicon Bibliographicum Encyclopedicum. Tom. iv 
ad verb».19

La lengua

El poema se compuso en lengua árabe clásica. Ahora bien, tal vez debido a su po-
pularidad y a haber pasado por diversas fases de copia y/o transmisión por vía oral, 
parece haberse alterado notablemente. No nos hemos atrevido a modificar el texto, 
ya que no tenemos la seguridad de haberlo comprendido correctamente en su inte-
gridad; nos hemos limitado a proponer en nota algunas correcciones que parecen 
proporcionar mejor sentido a la frase y de acuerdo con ellas lo hemos traducido. 
Ello se puede seguir en nuestra edición, en la que hemos procurado respetar al 
máximo las grafías del original, aun sabiendo que tiene errores y erratas. Creemos 
que el estudio prosódico de esta composición tal vez podría ayudar a resolver algu-
nas cuestiones puntuales y a poner en evidencia omisiones del copista.

Tal como ha llegado a nosotros, el poema presenta muchas anomalías que re-
flejan influencia del dialecto andalusí, falta de comprensión textual y problemas 

18. Sobre otras formas poéticas usadas en pronósticos, cf. Barceló, Carmen; Labarta, Ana 
(2012). «Al-Andalus recuperada para el islam granadino según una tradición preislámica». En: 
Puig, Roser; Bejarano, Ingrid (eds.). Homenatge a Francesc Castelló. Geografia / Jugrāfiyyāt. 
Universitat de Barcelona, págs. 63-69, en especial págs. 66-67.

19. Sumario..., pág. 90, nota 1. Haggi Jalifa (ed. Dār al-Fikr, 1982, iv, 88) solo se refiere a un 
Ṭawq al-ḥamāma fī mabāḥiṯ al-imāma de Yaḥyà b. Ḥamza (719-747/1328-1346), preceptor del 
imam zaydí al-Mu’ayyad bi-llāh. Sobre el conocido y prolífico autor egipcio Ŷalāl al-dīn al-Suyūṭī 
(849-911/1445-1505), cf. geoffroy, Eric. «al-Suyūṭī». EI, vol. ix, págs. 912-916. El tratado de 
al-Suyūṭī, titulado Ṭawq al-ḥamāma wa-wuṣūl al-amānī, no es de contenido ascético sino literario 
(adab).
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de copia. Hay cierta tendencia a confundir >ḍ< y >ẓ< o >ḍ< y >ṭ<. El lector no-
tará que en las estrofas 19 y 45 se han hecho rimar palabras que acaban en /d/ y 
/ḏ/. No siempre se reflejan correctamente cantidad y timbre vocálicos. Si bien es 
normal en el muwaššaḥ que falten las vocales de caso, en nuestra composición, 
cuando están, no siempre son las que se esperarían.

En el verso [19,5] el topónimo Écija no se habría escrito en su forma habitual 
árabe astiŷa sino asiŷah reflejando la forma moderna, con el paso /st/ > /s/ carac-
terístico del dialectal andalusí.20 En cuanto al nombre de Siria, al_šām, se ha 
transformado en [29,4] >alš_šiyā[mā]< y en [32,5] >[-lš]_šiyāmā<.

Características del poema

El poema consta de un prólogo y 49 estrofas. El prólogo está formado por dos 
versos con rima interna. Las estrofas constan de tres versos sencillos de rima 
común, que varía en cada estrofa, y un estribillo de dos versos dobles. Prólogo y 
estribillos riman en -mā / -āl. La extensión de todos los hemistiquios parece simi-
lar si bien el estado actual del texto no permite ser tajantes en este punto pues, si 
todos fueron similares en origen, hoy algunos han perdido palabras mientras que 
a otros se les han añadido. Es evidente que responde al esquema ABAB, CCCA-
BAB, DDDABAB, etc. La lengua, como hemos dicho, es árabe clásico y por ello 
se puede afirmar que se trata de un muwaššaḥ.21

Gracias a las tres versiones conservadas podemos afirmar que conocemos el 
poema en su integridad, casi tal y como lo redactó el autor. El conjunto mantiene 
su coherencia a pesar de que falten en Cútar algunos versos y estrofas, otras falten 
en la copia de Valencia, y de que Alonso del Castillo se cansara de traducir su 
copia granadina poco después de la estrofa 33.22 Vemos que, según la versión que 

20. Sobre esta y otras cuestiones de toponimia andalusí, cf. Barceló, Carme (2010). Noms 
aràbics de lloc, València: Bromera, Essencial 10, en especial pág. 33.

21. Dada la extensión del poema, su mal estado de conservación y los límites de este artículo, 
preferimos dejar su estudio prosódico detallado para otra ocasión.

22. En la versión malagueña faltan las estrofas 1 y 2 (presentes en Valencia y parcialmente en 
Castillo), un verso en la 26, el estribillo completo de la 36 y los versos 2 y 3 y el estribillo completo 
de la 41, además de la estrofa 44 entera (que está en Valencia). Por el contrario, solo Alonso del 
Castillo recoge el verso [26,3] y la estrofa 24bis (entre [24,3] y [25,1]) que no están ni en Cútar ni 
en Valencia.
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consultemos, hay versos y estribillos colocados en lugares diferentes y también 
hallamos variantes textuales importantes. Aunque no nos hemos atrevido a hacer-
lo, pensando que podría tratarse de un mal entendimiento de cualquiera de las 
otras estrofas o alguna adición de Alonso del Castillo,23 si numerásemos correla-
tivamente su estrofa 24bis con las demás árabes, obtendríamos una cifra de 50 
estrofas, más el prólogo.

Estamos ante un poema destinado a ser recitado o cantado en público. Dejan-
do al margen el estilo directo usado en los dos versos del prólogo [P1, P2], que 
pudiera tomarse como un artificio literario, lo confirma el empleo de exclamacio-
nes como «¡Por Dios! [...] ¡oh presentes!» [14,1] y «¡oh hombres!» [16,4; 18,5]; 
y de las formas verbales imperativas «¡Escuchad lo que digo!» [14,1] y «¡Tú que 
entiendes la profecía, capta y aprovecha!» [21,3]. Ese carácter de composición 
para ser recitada de memoria tal vez justifique las variantes y modificaciones que 
hoy se aprecian en las copias conservadas.

Algunos aspectos del contenido

La incertidumbre del hombre ante el más allá ha sido motivo de reflexión en casi 
todas las culturas y se descubre en multitud de obras y comentarios de carácter 
religioso. Este «Collar» es un ejemplo más en el ámbito musulmán medieval de 
literatura admonitoria ante la proximidad del fin del mundo.24 En un estudio como 
el presente no es posible abordar toda la riqueza temática que impregna sus ver-
sos y que queda, pues, a disposición de quienes se interesen por la escatología 
musulmana.

Siguiendo el hadiz y el Corán, el autor desarrolla en las primeras quince estro-
fas del poema las señales que advertirán de la llegada del día del Juicio y amones-
ta a los oyentes a dejar a un lado las frivolidades y las acciones reprobables. Se-
gún propia confesión, el autor se basó en el isnād de la tradición profética y 

23. En el orden establecido de las estrofas, el verso [13,5] traducido por Castillo no coincide con 
el texto árabe de Cútar y lo mismo pasa con el contenido de los versos 2 y 3 en la estrofa 23.

24. Historias y leyendas árabes relacionadas con las señales del fin del mundo también se docu-
mentan entre los moriscos de Aragón, donde circulaban traducciones en castellano. En este sentido, 
el prólogo de un texto aljamiado (titulado «Recontamiento del dia del Juicio») ofrece un contenido 
que recuerda el de nuestra composición, cf. El manuscrito misceláneo 774 de la Biblioteca Nacio-
nal de París. Sánchez, Mercedes (ed.), Madrid: Gredos, CLEAM 5, 1982, pág. 186.
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sostiene que las aleyas del Alcorán adornan su poema [49,2-3].25 En el texto ma-
nifiesta que el transmisor que recopiló más hadices sobre el tema del Juicio Final 
y las señales que lo anunciarán fue Ḥuḏayfa [3,3], Odeifa para Alonso del Casti-
llo. Al ser uno de los transmisores citados en relación con el fin del mundo y la 
Última Hora aparece en otros tratados sobre escatología que lo identifican con el 
famoso compañero de Mahoma e inseparable suyo Abū ‘Abd Allāh Ḥuḏayfa b. 
Yamān.26 No se trata de Abū Sarīḥa Ḥuḏayfa b. Asyid, de nisba al-Gafārī, de 
quien al-Ṭabarī ofrece varias noticias en su Ta’rīj27 y a quien Muslim cita en su 
Ṣaḥīḥ en relación también con estos temas.28

El compositor confirma al concluir su poema que ha hecho un «discurso sobre 
la explicación de las señales (‘alāmāt)» que anuncian la venida del fin del mundo 
[49,1]. Por tanto, hace múltiples referencias a los signos que precederán al Día 
Último y utiliza recursos estilísticos que remiten al texto sagrado, como por ejem-
plo colocar al comienzo de algunas de sus estrofas [6, 7, 8, 22, 35, 36, 38] la 
marca temporal iḏā ‘cuando’, la misma que abre la primera aleya de varias azoras 
apocalípticas.29

Desde la estrofa 11 a la 25 alude a importantes acontecimientos pasados 
relativos a Roma [11,4; 16,3] y Constantinopla [12,4], para hacer luego vatici-
nios sobre al-Andalus y el devenir de algunas ciudades, incluidas Fez y Gibral-
tar. A partir de la estrofa 25 describe y glosa la aparición del Anticristo y de 
Jesús, que −según la tradición y la visión islámica− lo hará desaparecer [30] y 
continúa narrando otros eventos sobre el día del Juicio Final, que concluyen en 
la estrofa 47.

25. Para no alargar este trabajo nos hemos limitado a anotar en la traducción de Cútar las alu-
siones al Corán detectadas; en cuanto a los hadices, dado que el poema no ofrece su cita literal, re-
mitimos a al-Ḥākim al-Nīsābūrī (933-1012). al-Mustadrak ‘alà al-Ṣaḥīḥayn. 5 vols. ‘Aṭā, Muṣṭafà 
‘Abd al-Qādir (ed.), Beirut, 1411/1990 (= [M]) y ed. Haidarabad, 1334-49/1916-23-4 (= [H]), que 
recoge 9045 hadices de los Ṣaḥīḥ de Muslim y de al-Bujārī.

26. al-Aš‘arī, Abū l-Ḥasan. Kitāb šaŷarat al-yaqīn. Tratado de escatología musulmana. Cas-
tillo, Concepción (ed. y trad.), Madrid: Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1987, cap. 21, pág. 
62 «(de la trompeta, de la reunión y de la resurrección)», «Ḥuḏayfa preguntó: Oh Enviado de Dios» 
y pág. 106. En los índices de Mustadrak [M] el transmisor Ḥuḏayfa aparece citado casi 30 veces 
en el vol. v, que contiene un largo capítulo dedicado a las sediciones y las guerras (al-fitan wa-l-
malāḥim).

27. Ta’rīj al-Ṭabarī, ed. Beirut (6 vols.), (reed.) 1988, vol. ii, págs. 468, 531, 535, 540, 541.
28. Cf., por ejemplo, Muslim, al-Ŷāmi‘ al-Ṣaḥīḥ (ed. s.l, s.a, 8 vols.), vol. viii, pág. 179.
29. Cf. Alcorán [= Q] 56:1, 81:1-13, 82:1-4, 84:1,3 y 99:1.
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Los versos recogen, en parte, cierta toponimia ya presente en textos religiosos 
apologéticos (Tihāma [4,4], al-Ḥiŷāz [12,1]). Hay citas toponímicas con valor gené-
rico, como Occidente [12,2; 19,3], «los mares de la India y la China» [33,2], Siria o 
Bagdad [32,5]. Los nombres de lugar que se ubican en la península ibérica aparecen 
únicamente en las estrofas 15 a 24. Además de al-Andalus [15,5; 16,1], que se descri-
be «estéril, tiranizada, sometida, negra y oscura», se anuncia que los musulmanes de 
Granada y la Alhambra, después de un periodo de tiranía, acatarán a un nuevo sultán 
[17,2; 18,2] y que desde allí, en sucesivas campañas triunfales, sitiarán Sevilla [18,5], 
tomarán Antequera [19,4] y Écija [19,5], entrarán con sus tropas en Segovia [20,5] y 
después del asedio, tomarán Toledo [21,2].30

Este vaticinio recuerda otros que circularon en el reino de Granada, en la se-
gunda mitad del siglo xv en los que se reivindicaba la futura conquista de una 
serie de ciudades y castillos que entonces ya estaban en poder de los cristianos. 
En ellos las campañas victoriosas empiezan siempre en la Alhambra y coinciden 
en algunos de los lugares recuperados. El hecho de que nuestro poema mencione 
entre ellos a Antequera, que había pasado a los castellanos en 1410, indica que la 
composición del poema es posterior a esa fecha.31 Si la alusión a la toma de Cons-
tantinopla [12,4] responde a una realidad histórica y no a los vaticinios de la tra-
dición profética, estaríamos ante otro indicio cronológico: la data de redacción 
del poema sería posterior a la entrada de los otomanos en 1453.

En el mismo sentido conviene recordar que la conquista de Gibraltar en agos-
to de 1462 tuvo triste repercusión en los reinos norteafricanos.32 Se trataría de 
otra fecha cercana a la composición del poema, pues el llamado «puente del alcá-
zar del Paso» (qanṭarat qaṣr al-ŷawāz) [12,3] —al que alude el autor en otra 
ocasión [23,5]— podría referirse a esta ciudad.

Parece que el autor concedió relevancia a lo que había de acontecer en Fez. 
Le dedica tres estrofas [22 a 24] o cuatro, si se cuenta una que solo recoge Alonso 
del Castillo [24bis] y que dice: «e como entraren en él vuscaran por su rey e le ha-
llaran encubierto en la mezquita, con el espada de Ydriz en su mano con vestido 

30. Es curioso comprobar que alguna de estas ciudades aparecen ya en profecías del granadino 
‘Abd al-Malik ibn Ḥabīb (m. 238/853), cf. su Kitāb al-Ta’rīj (La Historia). Aguadé, Jorge (ed.), 
Madrid: CSIC, 1991, párrafos núm. 444 y 452 (Sevilla), núm. 446 (Écija) y núm. 445 (Toledo).

31. Sobre otro vaticinio en circunstancias parecidas, Barceló; Labarta (2012). «Al-Andalus 
recuperada»...

32. Levi Della Vida, Giorgio (1933). «Il regno di Granata nel 1465-66 nei ricordi di un viag-
giatore egiziano», Al-Andalus, vol. 1, núm. 2, pág. 329.
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moro; el qual viendo, todos los xristianos se volveran como él moros». Unos 
versos antes de narrar esos hechos, dice expresamente el compositor: «¡Tú que 
entiendes la ŷafriyya (profecía), capta y aprovecha!» [21,3].33 La atribución a Ḏū-
l-‘Urf de las desgracias de la ciudad, el difícil intento de sus habitantes por cruzar 
el Estrecho y la representación del rey musulmán nos conducen a unas fechas 
concretas, que pensamos están relacionadas con la toma cristiana de Gibraltar en 
1462 antes citada y las revueltas populares de 1465, tras la muerte del meriní 
‘Abd al-Ḥaqq.34 Otra vez y de nuevo, el poema nos acerca a unos años concretos 
que se podrían vincular a los de la escritura de los versos.

En cuanto al poder de la espada de Idrīs (evocada por Castillo en su traduc-
ción), tal vez su cita conecte con círculos sufíes meriníes que veneraban al funda-
dor de la primera dinastía marroquí, identificado quizá con el profeta justo que 
menciona el Corán.35 En la tradición fesí, la espada del fundador fue colocada en 
lo alto del alminar de la mezquita al-Qarawiyīn para que la ciudad obtuviera su 
bendición.36

un poema usado con fines políticos

Los conceptos religiosos de revelación y profecía subyacen en todas las prácticas 
adivinatorias, pero parte de las escrituras apocalípticas se compusieron al amparo 
de dirigentes necesitados de apoyo: unos ante campañas militares de dudoso re-
sultado, otros por haber caído en desgracia ante su pueblo y otros, simplemente, 
por hallarse ante circunstancias políticas adversas.37

33. Sobre el término ŷafr y derivados, cf. Barceló; Labarta (2012). «Al-Andalus recupera-
da»..., págs. 68-69; Barceló (2012). «Endechas»..., págs. 187 y 191.

34. Sobre esos acontecimientos tras la muerte del sultán, garcía-Arenal, Mercedes (1978). 
«The revolution of Fes in 869/1465 and the death of sultan Abd al-Haqq al-Marini». Bulletin of the 
School of Oriental and African Studies, vol. 41, págs. 48-76. Sobre la participación de descendien-
tes de la casa real meriní en la revuelta de las Alpujarras de 1559, garcía-Arenal; rodríguez 
Mediano (2010). Un Oriente español..., págs. 87 y ss.

35. Q 19:56, 21:85-86, 38:48.
36. Ibn Abī Zar‘, Kitāb al-anīs al-muṭrib bi-rawḍ al-qirṭās fī ajbār mulūk al-Maġrib wa 

ta’rīj madīnat Fās, ed. Rabat, 1972, pág. 57; trad. Huici, Ambrosio, Valencia: Anubar, 1964, vol. 
1, pág. 112.

37. El sultán otomano Mehmet ii (m. 886/1481), que conquistó Constantinopla en 1453, hizo 
componer algunos de estos trabajos, así como del sultán Cem, destronado y muerto en 900/1495 
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En el momento histórico en el que se redactaba el poema y se copiaba el ms. de 
Cútar, el Rey Católico era considerado entre los suyos monarca universal de los 
Últimos Tiempos y había sido objeto en la península ibérica de elucubraciones 
proféticas con fines propagandísticos. Después de su boda con Isabel (1469), y so-
bre todo tras el ascenso a las coronas de Castilla (1474) y de Aragón (1479), Fer-
nando se convirtió en el protagonista del proceso de restauración religiosa y política 
que culminó con la conquista de Granada.38 En paralelo, la sociedad nazarí pudo 
recurrir también con finalidad política a composiciones como la que nos ocupa, con 
alusiones veladas, redacción oscura y tema con tintes escatológicos.

Con estos antecedentes, no es de extrañar que un siglo después Alonso del Cas-
tillo, con el fin de abortar la revuelta, desanimar a los moriscos sublevados en la 
Alpujarra en 1569 y apoyar los objetivos políticos de la Corona y del duque de Sesa, 
utilizara el contenido de los pronósticos árabes que había traducido. Dos habían sido 
requisados por la Inquisición y el tercero, el Ṭawq al-ḥamāma, había aparecido con 
otros papeles del secretario de Aben Abóo en una cueva de Las Alpujarras.

Don Pedro de Deza, presidente de la Real Audiencia de Granada, al efecto de 
desactivar el alzamiento contra Felipe II, ordenó a Alonso del Castillo escribir una 
carta que como él mismo dice: «noté y escribí en arábigo para el efeto de la reduc-
çion que se hizo de los moros alçados [...] para les enemistar [a los granadinos] con 
ellos [turcos y moros africanos] e desunir del amor que se tenían».39

Dirigiéndose al presidente de la Real Audiencia afirma también:

Me mandó V.ª S.ª escrebir para que echando en los lugares del Alpujarra algunos tras-
lados, e por ellos hallados, entendiesen por las razones e consejos que en ellos se les 
significa, en la manera del hablar arabe, frase e sentençias que los moros tienen en su 
manera de hablar e dezir, ser escriptos por algun alfaqui ó morabito de su ley con tales 
instrucçiones e consejos: el cual condoliendose de su perdida e mal horden de su gue-
rra, se las oviese escripto para les persuadir e instruir en lo que avian de hazer. Por 
quanto para este efecto V.ª S.ª me mandó mudar la forma de mi letra arabiga para que 
dellos no fuese conosçida, e ansi mesmo que dexase de asentar e poner en estos tras-
lados mi firma e nombre, e que las razones que en esto les declarase fuesen tales e tan 

durante su exilio en Nápoles. gruber, Christiane (2006). «Divination». En Meri, Joseph W. (ed.). 
Medieval Islamic Civilization. Nueva York - Londres: Routledge, vol. 1 (A-K).

38. Sobre ello cf. la introducción de Duran, Eulàlia; requesens, Joan (1997). Profecia i poder 
al Renaixement. Texts profètics catalans favorables a Ferran el Catòlic. València: Edicions 3i4.

39. Sumario..., carta núm. i, pág. 13.
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convencibles que vastase á convencelles hiziesen lo que por ellas se les escribia: di-
ziendo que no era bien seguir la guerra que neçiamente avian començado contra tan 
grand Señor e principe como oy dia lo es la Magd. del rey Don Phelipe nuestro Señor; 
e ansi mesmo que no les era seguro confiar en el socorro de los turcos que les avian 
empeçado á entrar y en sus vanos y contradictorios prognosticos e juizios.40

También recuerda que se distribuyeron copias de aquella carta, logrando la re-
ducción de un buen número de sublevados. Viendo que funcionaba el engaño, el 
duque de Sesa, general del ejército real, le mandaría escribir otra.41 Alonso del Cas-
tillo se jacta de que «estas cartas fueron el principal motivo que movió á los moros á 
reduçirse [...] que fue un gran bien deste reino e toda la causa del buen succeso que 
esta guerra ha tenido».42 En el texto de esa carta Castillo alude a la falsedad de los 
pronósticos «que en lo que uno refiere, en otro se contradize».43 Y apostilla:

E otras muchas contrariedades e repugnançias dize desta manera, e cosas ymposibles 
que parezen fabulas e ficçiones todas, á fin de engañar á los que poco entienden; como 
es lo de las nubes, [e lo] que dize de las aves del angel Grabiel e Miguel, e mano de 
Joseph y espada de Ydriz, rey de Fez, y otras cosas que en ellos refiere fabulosas, que 
no es de creer que sean profecias ni dichos de nuestro grand Profeta, ni de otro nin-
guno, antes deven de ser consuelos e entretenimientos que algunos de nuestros mo-
dernos alfaquies compusieron para entretener á nuestros antepasados e á nosotros con 
alguna vana esperança en estos reinos del Andaluzia.44

Esta afirmación muestra ignorancia (simulada o real) respecto a lo que la tra-
dición musulmana y el Corán refieren sobre el Juicio Final. Al mismo tiempo 
Castillo utiliza en esa misma carta el supuesto argumento de que la tradición is-
lámica predice para los musulmanes su «total perdiçion e triunpho perpetuo que 
los xristianos ternan de las tierras de Europa según se refiere por estas palabras 
que nuestro Profeta dize: “Sacaros han los romanos della en diversas juntas á las 
partes mas asperas de sus tierras”».45

40. Sumario..., carta núm. i, págs. 13-14.
41. Ibidem, carta núm. ii, págs. 23 y ss.
42. Ibidem, carta núm. i, pág. 14.
43. Ibidem, pág. 17.
44. Ibidem, pág. 18.
45. Ibidem, pág. 18. No hemos podido documentar dónde se conserva este hadiz.
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Sin embargo, la importancia de que el texto circulara entre la población arabó-
fona granadina casi un siglo después de que se copiara en Cútar apunta a su gran 
difusión entre la gente y hace sospechar que su popularidad abrió la puerta a va-
riantes y cambios en la obra primera de un texto ya de por sí bastante oscuro (esto 
explicaría los dialectalismos que se aprecian en la copia tardía de Valencia).

El poema seguía siendo útil para fines políticos un siglo después gracias a su 
estilo literario escatológico, por eso le sirve al traductor Castillo para su propósi-
to. Sería necesaria una búsqueda de las formas que había adoptado la propaganda 
política de uno y otro bando durante las guerras civiles de Granada para averiguar 
qué papel desempeñó la profecía en ellas. Es posible que textos e ideas difundi-
dos por aquellos años (por ejemplo, la toma de Fez y su vinculación a Idrīs) ex-
pliquen algunos argumentos utilizados por la literatura profética posterior.

Edición46

(1v) bi_smi_llahi alr_raḥman alr_raḥīm ^ ṣallà allahu ‘alà sayyid_na muḥammad 
[wa_‘alà / ↑ali_hi↑

[P] dā‘ waṣfa al_basātin wa_al_mudāmah ^  \ [wa_ḏaw]āta il_akālīl wa_al_ḥiŷāl ^ /
wa_-ḏkur šiddata ahwālu -l_qiyāmah ^ \ wa_[tagyiḍ ŷa]hannam bi_išti‘āl ^ /

[3]47 li_s_sā‘ati zalālun48 wa_raŷf_ā ^ /
wa_‘alāmāt yaḥīru aln_nās [wa]ṣf_ā ^ /

46. En la edición empleamos los siguientes símbolos:
-   indica alif sin vocal.
_   separa palabras o morfemas unidos gráficamente.
[ ] enmarca restituciones y números de estrofa añadidos por las editoras.
/   cambio de línea; // cambio de folio; \ rima interna.
{} enmarca alguna letra que tal vez sobra.
( ) folios del manuscrito.
↑   indica texto escrito entre líneas.
^   representa un adorno de tres puntos usado en la copia.
Val. = copia de Valencia.
Cast. = versión de Alonso del Castillo.

47. Las estrofas 1 y 2 presentes en Val. y en Cast. faltan en Cútar pero las tenemos en cuenta.
48. Valencia zalāzīl ṯumma.
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akṯarun mā naṭaq [bi]_ḏā ḥu[ḏayf]ā ^ / 
qad zādat ‘alà als_sab‘īn ‘alāmā ^ \[taqallid] ‘an -l_hādī intiqāl ^ /
[al_kub]rà alt tamānī -l_‘iẓāmā ^ \ wa_[al_bāqīna ṣi]gārun b_-ttiṣāl ^ /

[4] ^ sa’alū al_muṣṭafà ‘an_h[ā ŷamā]‘ā ^ /
^ wa_ḏikru_hu atā ŷumalan mušā[‘ā] ^ /
^ wa_atā ẓuhūr{un} ṣaḥbā alš_šafā[‘ā] ^ /
w_anzala al_qamar fī abṭaḥ tuhāmah ^ \ min ba[‘di in]šiqāq_u fī -lz_zawāl ^ /
haḏak min ‘alāmāt al_qiyāmah ^ \ allaḏī [afṣaḥ] bi_hā al_qur’ān wa_qāl ^ /

[5] ^ bi_aẓhār l_l_kabīr ma‘ alṣ_ṣagīr ^ /49

^ wa_hiya50 al_yawm fī ḏa -l_ummah [ša]hīr ^ // (2r)
^ ašhar mina alš_šamsa al_munīr ^ /
qāla al_muṣṭafà ṣaḥba al_gamāmā ^ \ iḏā ra’ayta aln_nisā jalfa alr_riŷāl ^ /
yamšū dūna ḥayā dūn [iḥti]šāmā ^ \ miṯla alddun fī ināṯi51 al_bigāl ^ /

[6] ^ iḏā [kaṯu]r alr_ribā wa_als_suḥta fī_nā ^ /
^ wa_-[ttaja]ḏū alz_zinā wa_al_qatli dīnā ^ /
^ wa_atqawat ‘uqūqa al_wālid[ī]nā ^ /
wa_tarà al_muttaqīna miṯ[la al_yatāmā] ^ \ wa_al_fussāq ru’ūsa_hum ka_-l_ŷibāl ^ /
wa_al_‘ālim fa_mā [y]al[qà salā]mā ^ \ ḥattà yattabi‘ ahla -lẓ_ẓalāl ^ /

[7] [iḏā raayta] tazwīnu52 al_masāŷid ^ /
wa_[aṣḥā]b al_‘amūd taḥta al_qarāmid ^ /
[wa_attaja]ḏ aln_nāsu jarqa al_qawā‘id ^ /
wa_tara al_umma [fi_ḥāl] inhizāmā ^ \ tajdim binta_hā ‘inda alr_riŷāl ^ /
wa_ya‘iqqa al_wā[lid ba‘di i]rtiḥāmā ^ \ wa_yaṭī‘ zawŷata_hu fī kulli ḥāl ^ /

[8] [i]ḏā ra’ayta al_ḥarām ‘ammār ṭarīq_ak ^ /
[wa_tu]‘ādī ajā_k wa_tuṭi‘ ṣadīq_ak ^ /
[wa]_yarŷa‘ ṣihra_k aqrab min šaqīq_ak ^ // (2v)
wa_artafa‘at aṣḥāb53 -lẓ_ẓalāmā ^ \ wa_al_fussāq ru’usa_hum ka_-l_ŷibāl ^ /
wa_aṣḥāba alṭ_ṭugāt ma‘ al_ḥarāmā ^ \ yatakāṯaru wa_yanqulu al_ḥalāl ^ /

49. Los tres primeros versos de esta estrofa deben rimar en -īra; así lo exige la concordancia 
gramatical.

50. Ms. wa_yafin.
51. Ms. anbāti.
52. Ms. tazwīqu.
53. Ms. aṯwāb.
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[9] ^ dahran yartafi‘ fī_hi a[l_ḥaŷ]ābu ^ /
wa_tarà aln_nāsa ḏiyābun [f]ī [ṯ]iyābu ^ /
^ man lam yakun ḏībun akalat_hu [-l]ḏ_ḏiyābu ^ /
wa_tarà al_ṣidqu bayna -ln_nāsa al_kirāmā ^ \ qad qallat wa_kaṯura ahla als_su’al ^ /
wa_kufūfa al_‘aṭā ṣārat ŷuhāmā54 ^ \ [wa_ntaq]al al_maṭā‘ ‘inda al_bujāl ^ /

[10] ^ dahrun yyasbaq al_aḏnāb [ru’u]s_u ^ /
^ wa_tarà al_jillu fī_hi yankar a[nīs_u] ^ /
^ wa_lā yāman al_insanu ŷal[īs_u] ^ /
wa_taŷrī ḏāk al_fitnatu ḥusāmā ^ \ wa_-l_am[ṭār fī] awqāta- qilāl ^ /
wa_tarà ald_dīn garību wa_ahl_u ka_šāmā ^ \ miṯlu -lš_šay[bi fī] -lš_ša‘ri al_kuḥāl ^ /

[11] ^ wa_kāna alr_rasūlu mahmā naṭaq bi[_hi] /
^ tusābiqu dumū‘u ‘aynay_hi fī jad[_hi] /
^ qul kaifa ḥālu_ka yā man juliq fi[_hi] /
wa_aḏkur nāran taqūm min arḍi rūmā55 ^ \ wa_ḥarrat_hā ‘[là -l_]mā wa_al_ŷibāl ^ // (3r)
 dujānun yartafi‘ fī_-l_arḍi qāmā ^ \ wa_taḥraq ṣudūra ahla -l_ḍalāl ^ /

[12] ^ wa_ḏkaru jasfi yyanzal bi_-l_ḥiŷāz ^
^ wa_ajar [...]iy -l_garbi al_mafāz ^
^ w_aẓ[ha]r [qa]nṭarat qaṣra56 al_ŷawāz ^
w_aḏkur min futūḥ -l_istiqāmah ^ \ qusṭanṭīnat alr_rūm bi_-l_qitāl ^ /
wa_tarà al_muslamīn tanšur [‘a]lāmā ^ \ fawqa -lr_rūm wa_tamluk burtiqāl ^ /

[13] ^ zā[du ‘ind] al_islām -l_ganāyim ^ /
^ [a]ḥŷār al_yawāqīt wa_-ld_darāhīm ^ /
[taqtas]imu bi_-l_t[u]rasi qāsim ^ /
iḏā balgat ald_du[nyā tamā]mā ^ \ ŷā_hā aln_naqṣu min ba‘d al_kamāl ^ /
wa_taḥīlu ‘ala ḥul[m]ā ^ \ wa_al_māl kif yarā_hu -l_‘abda māl ^ /

[14] [wa_-]llahi asma‘ū qawl_ī yā ḥawāḍir ^ /
[..]n rabbu_nā li_l_ḥarbi ŷābir ^ /
[yaj]ruŷ ṯamma malik li_l_garbi ḥāṣir ^ /
mā fī waŷ[hi_h min baṣ]rat ‘alāmā ^ \ yaṣūl wa_yaḥkum bi_-l_muḥāl ^ /
wa_tafnà al_jalāyi[q] al_amāmā ^ \ wa_-l_mawla kaḏāk ‘alà kuli ḥāl ^ // (3v)

54. Ms. ḥumāmā.
55. Ms. rāmā.
56. Ms. qaṭra.
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[15] ^ wa_yaŷūz ajar ba‘da_h makrūb ^ /
^ raŷulun bi_-l_‘ibārati asmu_hu ya‘qūb ^ /
^ yakṯar ša‘bu_hu wa_yamūt [ma]nšūb ^ /
wa_tarà -l_garb qāmat fī_hi qiyāmah ^ \ wa_al_[a]m[w]āl wa_-ln_nās fī_-n‘izāl ^ /
wa_ammā -l_andalus tabqà ‘aqīmā ^ \ lā sulṭān wa_lā mā yumtaṯāl /

[16] ^ tabqà al_andalūs muda gašūmah ^ /
^ maqhūrah wa_hiya sawda ẓa[lima]h ^ /
^ ḥattà tablug ajbār_hā li_arḍi rūmah ^ /
^ [wa_yajru]ŷ malīk mā fī_hi malāmāh ^ \ sulṭān [-bn sulṭ]ān yā riŷāl ^ /
‘alà šāṭī -l_baḥri yajlà qiyāmah ^ \ wa_-l_amma[...] ‘alà kuli ḥāl ^ /

[17] ^ tahbṭ al_‘ibād wahī ḥamiy[ā] /
^ min garnāṭata al_bayḍā -l_muḍiy[ā] /
^ yaqūlu la_hu a‘zm wa_ayy[ā] /
anta huwa -l_malik bi_-l_iltizāmā ^ \ wa_anta hu[wa al_sulṭā]n fī kulli ḥāl ^ /
fa_man jālaf_ak sa‘da ŷumāmā57 ^ \ wa_man kāna [¿ma‘a_ka? a]nāla al_amāl ^ /

[18] ^ yaṭla‘ bi_-l_ŷuyūš ma‘ al_‘asākir ^ // (4r)
^ li_l_ḥamra yamšī wa_huwa mubādir ^ /
^ wa_yabqà zamān al_amni ẓāhir ^ /
yamluk ḥuṣūn ahlu -l_qiyāmā ^ \ wa_aqāl[ī]m kibār b_itiṣāl ^ /
^ wa_tarà -l_muslamīn tanšuru ‘alāmā ^ \ wa_išbilyah tuḥāṣir yā riŷāl ^ /

[19] ^ ‘išrīn min bilād la_l_kfri yājuḏ ^ /
^ wa_ayyām ŷamī‘ li_l-jayri taršud ^ /
^ wa_kaḏāka bilād -l_garb tus‘ad ^ /
in jaraŷ la_hum haḏ al_imāmā ^ \ tatajaḏ antaqayrah bi_-l_kamāl ^ /
‘ala asiŷah [...] -l_imāmā ^ \ wa_hadamū ṣuwara_hā bi_[-ln_nib]āl ^ /

[20] ^ [kā]n[a] sab‘a sanīna al_naṣri yanzal ^ /
^ [gan]āyyim taŷī tusāq wa_tuḥmal ^ /
^ [sub]ḥān rabbu_nā fī mulk_u ya‘dal ^ /
asqà ah[l -l_kuf]r ka’asa -l_ḥimāmā ^ \ wa_nafaḏ ḥukmi rabi ḏū al_ŷilāl ^ /
li_šuqubyā [..]ā ‘izāmā ^ \ fī ramaḍān yadjulū_hā ‘ala kuli ḥāl ^ /

57. Ms. ḥumāmā.
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[21] [ya]kūna -l_qaṭāyin alfun wa_akṯar ^ /
^ ṭ[u]layṭlah min ba‘di ḏalika tuḥsar ^ // (4v)
^ f_afham al_ŷafriyā fahīm wa_‘abbar ^ /
wa_yakūn li_ln_naṣri nāzil bi_dawāmā ^ \ wa_ḥuṣūn kibār tajḏ b_-l_ḥiyāl ^ /
‘ala yabisah yajlā qiyāmh ^ \ tatajḏ ‘aŷūlah bi_inhimāl ^ /

[22] ^ iḏā ajtalafat -l_‘āmmah ma‘ a[l]r_ras ^ /
^ wa_ḏa -l_‘urfi qām fī al_arḍi ‘alà -ln_nās ^ /
^ ḥattà tablug -l_kasra li_fawq fās ^ /
^ fa_iḏā balgt -ln_nās inhizāmā ^ \ ŷabla -l_fatḥ ṣābū -l_baḥri hāl ^ /
talqā_hum ‘asākir min -māmā ^ \ ↑bi_suyūf↑58 min yamīnin wa_min šimāl ^ /

[23] ^ yanŷū ahlu -l_amwāl fī il_qa[rāqi]r ^ /
^ wa_yuḥīṭ bi_lḍ_ḍa‘īf ṯamma -l_dawā[’i]r59 ^ /
^ ḥattà tulḥaq alr_rūm bi_-l_bawāti[r] ^ /
yaẓhar la_hum malak mujfī -l_‘alāmā ^ \ ‘alà ṣuwar [miṯla] al_ŷibāl ^ /
yaḍrab fī -l_baḥar yanšaq qāmā ^ \ ‘alà al_qan[ṭara] adī yuqāl ^ /

[24] yanŷū -lt tluṯ min ḏa -l_jalqi ‘ām[ā] ^ /
^ wa_-l tulṯayni yafnī -ls_sayfa wa_-l_m[ā] ^ /
^ ḥattà tamluk alr_rūm fās fī ḥukm[ā] ^ // (5r)
fa_iḏā ŷāz sābū ḏa -l_‘urfi rāmā ^ \ dīn -l_ḥaqi wa_aslam wa_qāl ^ /
wa_aṯnāt al_ḥanifiyata ḥumāmā60 ^ \ wa_anqalab ‘alà alr_rūm al_jabāl ^ /

[25] ^ wa_yaḥiŷ ḏā -l_[m]ahdi al_mukaram ^ /
^ bi_-l_islām ilà al_bayti il_muḥaram ^ /
^ fa_iḏā rafal mā61 bayna zamarm62 ^ /
ṭahara63 -l_a‘wār ald_daŷāla wa_qāmā ^ \ ba‘da sab‘a sinīna ŷaḏba ‘iṭāl ^ /
^ lā ḥinṭa wa_lā juẓra wa_lā mā ^ \ illā ‘inda [ḏa]k alš_šayj alẓ_ẓalāl ^ /

58. En el margen izquierdo: ṣaḥḥa bi_suyūf.
59. Ms. li_l_dawā[’i]r.
60. Proponemos corregir ḥusāmā, siguiendo el texto de la variante de Valencia.
61. Tal vez mā’.
62. Leemos bi’r zamzam, siguiendo la versión de Alonso del Castillo.
63. Proponemos leer ẓahara.
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[26] ^ yātī al_nāsu ‘a[l]à [-l_]ŷū‘ wa_al_jaṣāṣā ^ /
^ [wa_maktū]bun fī ŷabīn_u ŷār wa_‘aṣà ^ /64

^ wa_‘a[là al_ra’]s ṣaḥfà ṭa‘āmā ^ / \ dārat miṯla dā[ra -l]_hilāl ^ /
wa_tarà aln_nāsu waraa_h ḥabasū -l_akāmā / \ min kiṯrat a[l_ḥaš]āmā wa_-l_‘iyāl ^

[27] yagrus bi_-l_yamīna yaŷnī bi_[l]_yusrā /
^ [yaḥraṯ] li_l_ẓuhri yaḥsad li_l_‘aṣrā ^ /
^ [wa_yaqū]lu li_-l_qatīl aḥyà fa_yubrā ^ /
^ [yaz‘u]m anna_hu muḥyi -l_‘iḍāmā ^ / \ al_bari allaḏī [mā] la_hu miṯāl ^
man aṭā‘_ū fa_mā yalqà salāmā ^ // (5v) \ māta kāfir wa_fī aln_nār ḥaṣal ^

[28] yarkab dābbatan fī ḏātu ‘ibrah ^ /
talqī riŷla_hā mā madda baṣrah ^ /
^ sab‘a ayyām yadūr fī -l_arḍi dawrah ^ /
^ wa_ma‘_u zawŷ_u wi{-}dān mustadāmā ^ / \ wād min nnār wa_ajar min zulāl ^
man ŷā yyadjul al_mā bi_-qtiḥāmā ^ / \ ^ waŷadd_u nār wa_wāda aln_nār zulāl ^

[29] a‘wān_u al_yahūd wa_-lš_šayju man[ā]m ^ /
^ iḏā ŷār wa_radda alṣ_ṣubḥi muẓlām ^ /
^ yyab‘aṯ al_ilah ‘īsà [ibnu] maryam ^ /
^ yyalqā_hu ‘alà aṭrāfa alš_šiyā[mā] / \ iḏā raa_hu yaḏūbu mmiṯlu alr_ri‘āl ^
wa_taqūl al_ḥiŷā[ra ma]‘ -l_akāmā ^ / \ ‘adduwa al_ilah taḥt_ī dajāl ^

[30] yabqà al_mahdi [‘ī]sa sanīnā /
^ wa_alḏ_ḏīb wa_al_ganam mutawālifīn[ā] /
^ wa_-l_awlād bi_l_āraqīmu lā‘ībī[nā] /
wa_š[a]rī‘at muḥammad b_-ltizāmā ^ \ yaḥkum bi_-l_qaḍā [muhmā] yusāl ^ /
yuqaddam ‘alà -l_ṣalāti imāmā ^ \ min ummat muḥammad lā yazāl ^ /

[31] ^ yyaslam fī zamān_u kullu kāfir ^ // (6r)
^ fa_iḏā waŷad ahlu -l_arḍi dāyr65 ^ /
^ qāma ‘īsà bi_ŷabl al_ṭūr mubādīr ^ /
yajrab suddi yāŷūŷ injirāmā ^ \ yafīḍu ‘alà ‘adād -lr_rimāl ^ /
min_hum ba‘ḍi daqīn66 kā_-l_qlāmā ^ \ wa_min_hum kamā aln_najli alṭ_ṭiwāl ^ /

64. Falta el verso 3 de esta estrofa.
65. Leemos dawā’ir.
66. Léase daqīq.
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[32] ^ wa_min_hum kamā -l_ḥayāt yaqūlu67 ^ / 
^ wa_ajar astawà ‘arḍ_u wa_ṭūl_u ^ /
^ wa_ujar fī -l_hawà ru’us_hum yaŷūlu ^ /
qālū arba‘a miyat ummah ‘iẓā[mā] \ mā min_hum miṯāl yašbh miṯāl ^ /
min_hum -l_awwalīna [b]i_[-lš]_šiyāmā ^ \ wa_-l_ajirīna bi_bagdād ḏū_al_[ḥib]āl ^ /

[33] ^ [tajruŷ] ṭāyifah min ḏa -l_muḍilīn ^ /
^ tašrub buḥūra al_hinda wa_-l_ṣīn ^ /
^ [wa_ta]ŷī ṭāyifah fa_tākul alṭ_ṭīn ^ /
^ wa_yaqūlu ba‘[ḍa_hu]m kāna ahnāmā ^ \ yaqūlu -l_ajarūna haḏā muḥāl ^ /
wa_ba‘ḍi -ḏā[n_hu]m ka_-l_ḥusāmā ^ \ yafruš ḥāla wa_yatagaṭṭà bi_ḥāl ^ /

[34] arḍu_hum ṯamān68 ‘āmin waṭā_hā ^ /
^ wa_hum ka_-ln_nabli a‘āda fī gišā_hā ^ // (6v)
^ tarà la_hum ṯa‘ābīn fī ramā_hā69 ^ /
^ yatagaddū luḥūma_hum ma‘ ‘iẓāmā ^ \ wa_-l_ŷulūd libāsu_hum wwa_-ln_ni‘āl ^ /
^ man ḏāqa min_hum kaasa al_ḥimāmā ^ \ -lfu wa_yajalī fī -lr_riŷāl70 ^ /

[35] ^ iḏā ḍāqat71 als_sab‘a -l_aqālīm ^ /
^ b_yāŷūŷ wa_māŷūŷ alṭ_ṭamāṭim ^ /
^ taẓrab_hum damāmīl fī -l_maḥāŷim72 ^ / 
yamūtu wa_ya‘là73 al_arḍi qāmā ^ \ rāyḥatu_hum šāyun allā tuḥtamāl ^ /
yyab‘aṯ rabbu_na maṭra -l_saḥābā ^ \ tunaqī al_arḍi min ḏāka al_jabal ^ /

[36] ^ fa_iḏā jallafu al_arḍi ŷaḏb[ā] /
^ lā juḍrā wa_lā šaŷra tu[rbā] ^ /
^ taṭla‘a alš_šamsa min ŷawfi garbā ^ /74

[37] inna alš_šamsi qālū fī sarā_hā ^
iḏā waqa‘at [fī -l_baḥ]ri samā_hā ^ /

67. Tal vez haya que leer yaṭūlu.
68. Corregimos ṯamānīn siguiendo la traducción de Cast. y Val.
69. Seguimos Val. y leemos: rabā’_hā.
70. En Val. alfi walad yajluq fī ild_dunyā riŷāl. Ninguna de las dos versiones tiene sentido 

para nosotras.
71. Seguimos Val. y proponemos leer: ṭāfat.
72. Siguiendo Val. leemos: -l_ŷamāŷīm.
73. Léase ‘alà.
74. Faltan los dos versos dobles del estribillo.
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yyaslub_hā al_malik min ḍiyā_hā ^
wa_ta‘ūd li_l[s_samā] miṯlu alḍ_ḍuḥāmā75 ^ / \ ^ min gayri al_ṭarīq addī alz_zāl76 ^ /
^ fa_iḏā qurabat li_l_‘arši izdiḥāmā / ^ \ gābat fī surādiq ḏū al_ŷalāl ^ // (7r)

[38] ^ iḏā qaddam al_mawlà taṭū‘_ah ^
tastaḏan al_ilah fī ṭulū‘_ah ^ /
fa_tawaŷŷah ilà al_mašriq fī ṭulū‘_ah ^
wa_taqūlu kayfa yā muḥyī -l_‘iẓāmā ^ / \ ^ naṣ‘ad fawqa ‘abīd_ak bi_-ntiqāl ^ /
^ wa_-l_ḍlām77 wa_-ls_sarāb78 al_mudāmā ^ / \ ^ min taḥtī wa_-l_awzāra -lt tiqāl ^ /

[39] ^ yaqūl rabba_nā mā anā b_gāyyib ^
‘ilmī fī -l_mašāriq wa_-l_magārīb ^ /
^ wa_adrī inna ṣibyān al_makātib ^
yantiẓirū al_ẓuḥay ‘inda -btisāmā ^ / \ ^ li_tajfīf -lwāḥi_him ‘iŷāl ^ /
^ wa_a[ṣḥ]aba -l_aḏān ma‘a -l_iqāmā ^ / \ ^ yanta[ẓir] al_awqāt79 alẓ_ẓilāl ^ /

[40] ^ hāḏā ‘adat_ī fī kulli laylah ^
kif mā šiynāḏanat80 ḏī al_‘arši ŷumlah ^ /
^ fa_iḏā ŷāz al_[wa]qtu w_-‘lā_h ^
tabqà ṯalāṯata ayyāmin fī muqāmā ^ / \ ^ ḥ[attà y]adraka_h ṯamma al_hilāl ^ /
^ wa_[yaq]ūmū ka_zawŷin min ḥumāmā ^ / \ ^ [a]w fārisayni taŷrī fī maŷāl ^ /

[41] ^ wa_-ḏkur ayyah ald_dābata -l_muhābah81 ^

[42] ḏā -ld_dabah la_hā jalqun waŷīšu82 ^ // (7v)
mamzūŷā la_hā wabrun wwa_rīšu ^
wa_arbābu -l_‘uqūlu min_hā yaṭīšu ^ /
ṯlāṯ[a]ta amyāl ‘arḍ_ah w_intiḍāmā ^ \ miṯlu al_barqi fī ŷunḥi -l_layāl ^ /
^ lā yanŷu_w min_hā hāribun amāmā ^ / \ ^ wa_lā yudrik_u ṭālibun bi_ḥiyāl ^ /

75. Tal vez habría que leer al-ẓulāmā.
76. En Val. ilz_zawāl, que consideramos mejor lectura.
77. Entendemos que debe leerse al-ẓallām.
78. Corregimos wa_šurrāba siguiendo Val.
79. Proponemos leer l_fawāt.
80. Proponemos leer kayfa ista’ḏanat.
81. Falta el resto de la estrofa (dos versos y la vuelta).
82. Leemos waḥīšu según Val.
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[43] ^ tajruŷ fī zamān ‘īsà abnu maryam ^ /
^ lā yanṭiq wa_lā bi_lisān yuklam ^
tanfuj fī wuŷūh al_jalqi kula_[hu]m83 ^ /
^ al_kāfir tadā‘ waŷh_u ḥuṭāmā ^ \ wa_al_mūmin kamā badru al_kamāl ^ /
^ huwa al_faṣīl al_mustahāmā ^ / \ ^ allaḏī ‘uqirat um_ū yuqāl ^ /

[45]84 wa_takūn zalzalā min ba‘di [h]āḏā ^ /
^ wa_tamtajiḍ haḏā al_arḍi al_mutādā85 ^
ka_majḍi al_marā ‘inda al_wilādā ^ /
^ wa_tafīḍ -l_ ‘anāṣir bi_qtiḥāmā ^ \ wa_tagūr al_mi[y]āh wa_tara al_ŷibāl ^ /
^ tatfṭar wa_tarŷa‘ ka_-l_gamā[mā] ^ / \ wa_yahwī al_šarqu bi_-l_garbi wa[m]āl ^ /

[46] ^ tašaqaq mina al_wasāṭi al_ar[ŷā] ^ /
^ wa_tamūŷu kā -ls_safīnati fawqi mawḥā86 ^  
ba‘da an tajraba al_sudāni wa_tafŷā ^ // (8r)
bayta al_maqdis alṣ_ṣāfī fī alr_rujāmā ^ \ wa_tabruk ‘alà al_ka‘bati al_fiyāl ^ /
^ wa_li_ld_dunyā baqat wa_aštaqat di‘āmā ^ / \ ^ lam yabqà min_hā illā al_jiyāl ^ /

[47] ^ haḏā al_ḥāl ŷāa qāla fa_qālā ^ /
^ lam yabqa mina -ld_dunyā fuẓālā87 ^
illā ka_ḥūṯālāt al_ḥuṯālā ^ /
^ aḥḍar nafjat al_ṣūr wa_nṣirāmā ^ \ wa_wuqūfa_nā ilà mawlà al_mawāl ^ /
^ yā ḥasratā ḥaqqa aškā aln_nadāmā ^ / \ ŷaa ḏa al_ḥāla wa_naḥnu fī anhimāl ^ /

[48] wa_-[llah] allaḏī lā rabā gayra_h ^ /
wa_ḥanān_ū bi ḏa -l_ummah wa_yusra_h ^
law lā gurata88 al_mujtāri wa_qadr_uh ^ /
la_hadamat_nā sawā‘iq89 min rukāmā ^ \ wa_musijnā kamā musij -l_uwāl ^ /
^ bi_[-l]_ḏūnūb yastaḥiqu al_intiqāmā ^ / \ ^ na[ḥ]n[u] akṯar ‘alà kuli ḥāl ^ /

[49] ^ ta[mma al]_qawlu fī šarḥi al_‘alāmāt ^ /

83. Restituimos un olvido del copista.
84. En la variante de Val. sigue una estrofa, ausente en Cútar, a la que damos el número 44.
85. Proponemos leer al_muta’aḏḏā.
86. Léase mawŷā.
87. Léase fuḍāla.
88. Leemos ‘izza siguiendo Val.
89. Leemos ṣawā‘iq como en Val.
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^ masnūdun ‘alà šafi‘_nā fī -l_muhimāt ^ /
^ muṭarazun mina al_qur’ani bi_ayāt ^ // (8v)
^ samā_hā al_kafīf ^ ṭawqa al_ḥamāmā ^ / \ ^ hibū l_u ald_du‘ā fī ajir maqāl ^ /
^ ziwāwi al_nasab dayra al_muqāmā ^ / \ ^ mašhūrun fī zamān_u ka_-l_hilāl ^ /

wa_ṣala -allahu ‘alà sayyidi_nā wa_nabiyyi_nā wa_mawlā_nā muḥammad wa_‘alà / 
ali_hi wa_ṣaḥbi_hi wa_sallama taslīman kaṯīran ilà yawmi ald_dīna /
^ wa_kāna tamāmu_hā fī sabīḥati yawmi ^ / ^ al_ḥad min šahrī rabī‘ al_ūlà mina -l_‘ām 
^ / ^ al_magšūm al_madgū[m] ^ / kataba_hā al_‘abd al_faqīr ilà raḥmati rabb_h [-l]_
rāŷī ṯawāba_hu ^ / wa_gufrāna ḏanbi_hi muḥammad ban ‘alī al_anṣārī ajaḏa -llah / ^ 
bi_yadi_hi wa_bi_yaday ḏurriya[ti]_hi ^ / ^ wa_ahl bayti_hi inna rabī muŷībū ^ / ald_
du‘ā wwa_fa‘‘ālu lli_mā yu[rī]d ^ / amīn amīn wa_al_ḥamdu li_llahi rabbi al_‘ālamīna 
^ / wa_salāmun ‘alà ‘ibādi_hi illaḏīna aṣṭafà ^ //

Traducción90

(1v) En el nombre de Dios, Clemente, Misericordioso. Dios bendiga a nuestro señor 
[Mahoma y a su familia.

[P]¡Deja de describir los jardines y el vino \ [y a las que lle]van coronas y ajorcas!
¡Recuerda los intensos horrores del Juicio Final \ y [la furia del in]fierno en combustión!

[3] Tendrá la Hora terremotos,91 convulsión92

y señales, cuya descripción deja perpleja a la gente.
El que más habló [de] esto fue Ḥudayfa;
pasan de setenta señales \ [que tomó] transmitidas por el Guía;
[las gran]des son las ocho enormes93 \ y [las restantes, pe]queñas, a continuación.

90. Utilizamos en la traducción los siguientes símbolos: [ ] partes perdidas en el manuscrito y 
restituidas en la edición; () palabras añadidas por las traductoras para aclarar el sentido; [...] roto 
en el ms. que no ha sido posible suplir; ... palabra o frase que no entendemos. Utilizamos los sig-
nos ortográficos de puntuación, admiración e interrogación indispensables para la comprensión del 
texto traducido.

91. Referencia a Q 99:1. El terremoto es signo que anuncia el día del Juicio.
92. Referencia a Q 79:6 y 73:14.
93. En la tradición son 7: [M] núm. 282/8574 = [H] IV, 516.
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[4] Preguntaron al Elegido por el[las unas gen]tes
y su mención trajo frases noto[rias]
y vino la aparición del intercesor
e hizo bajar la luna a los llanos de Tihāma, \ des[pués que se par]tió a mediodía.
Esa es una de las señales del Juicio Final, \ que el Corán [explicó] y declaró,94

[5] con la aparición del grande con el pequeño
y son hoy en esta comunidad [not]orias,
más claras que el sol radiante.
Dijo el Elegido, señor de la nube: \ «Cuando veas a las mujeres tras los hombres
andar sin vergüenza ni [pu]dor, \ como ... las hembras de las mulas;

»[6] cuando [abun]de entre nosotros la ganancia y el lucro ilícito,
[to]men fornicar y matar por religión,
se alimente la desobediencia a los padres,
veas a los creyentes co[mo huérfanos], \ y a los criminales con cabezas como montañas 
y el sabio no encuentre paz \ hasta que sirva a los extraviados; 

»[7] [cuando veas] adornar las mezquitas,
a los [respon]sables (religiosos) bajo tejas,
[adop]te la gente violar las normas,
veas a la madre derrotada \ que pone a servir a su hija donde los hombres,
desobedezca (el hombre) al pa[dre tras la p]iedad \ y obedezca en todo a su esposa;

»[8] [cu]ando veas que lo ilícito llena tu camino,
[te en]emistes con tu hermano y obedezcas a tu amigo,
[y] se te haga más cercano tu suegro que tu hermano,
se eleven los injustos \ y los criminales, con cabezas como montañas,95

los que hagan injusticias y pecados \ prosperen y escasee lo lícito;

»[9] será una época en la que se alce e[l ve]lo
y verás a la gente como lobos [c]on [r]opa;
al que no sea lobo se lo comerán [lo]s lobos
y verás que la sinceridad entre la gente noble \ mengua, aumenta la gente que pide,
las manos de la dádiva se vuelven hurañas \ [y se tras]lada la riqueza a los avaros;

»[10] será una época en la que precederán las colas [a las cab]ezas,
verás al amigo negar a [su amigo]

94. Referencia a Q 54:1.
95. El copista repitió aquí el hemistiquio de [6,4].
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y el hombre no se fiará de [su] com[pañero];
correrá aquella discordia como sable, \ serán escasas las llu[vias en] su tiempo,
verás la religión rara y su gente cual lunar, \ como ca[na entre] pelo negro.»

[11] Cuando el Profeta [lo] dijo
corrían por [su] mejilla las lágrimas de sus ojos.
Di ¿cómo estarás tú que fuiste creado en ese (tiempo)?
Recuerda un fuego que sube de la tierra de Roma \ con calor sobre agua y montañas.
Se alzará en la tierra un humo vertical \ y quemará los pechos de la gente injusta.

[12] Recordad un hundimiento que aquejará al Ḥiŷāz.
Otro, [...] el Occidente desierto
y la apa[ric]ión del [pue]nte del alcázar del paso.96

Recuerda entre las conquistas por derecho \ la de Constantina de los Rūm, con lucha.
Verás a los musulmanes desplegar una [ban]dera \ sobre los Rūm y dominar Portugal.97

[13] Aume[ntarán para] el islam las ganancias,
[pi]edras de jacinto y monedas de plata
[que distri]buirá en el e[s]cudo quien reparta.
Cuando llegue a [su pu]nto el mun[do], \ le vendrá la mengua tras la perfección;
se trocará en su[eñ]o; \ la riqueza, como la ve el siervo, se desvanece.

[14] [¡Por] Dios! ¡Escuchad lo que digo! ¡oh presentes!
[Conce]dió nuestro Señor para combatir un socorredor.
[Sal]drá allí un rey que sitiará el occidente.
No habrá en [su c]ara señal [de visi]ón; \ atacará y juzgará con engaño;perecerán las 
criatu[ras], el imamato \ y el señor98 también, de todos modos.

96. Creemos que aquí y en [23,5] se alude a una leyenda que gozó de cierta fama en al-Andalus: 
Alejandro Ḏū-l-Qarnayn construyó un puente entre las dos orillas (africana y andalusí); al hundirse, 
atrapó a numerosas personas que murieron ahogadas. Los geógrafos que tratan del Estrecho, llama-
do baḥr al-zuqāq o baḥr al-maŷāz, la recogen. Véase Torres Balbás, Leopoldo (1942). «Gibraltar, 
llave y guarda de España». Al-Andalus, vol. 7, núm. 1, págs. 168-216, en especial págs. 169-171 y 
la bibliografía allí mencionada.

97. Cf. Abel, Armand (1958). «Un ḥadīṯ sur la prise de Rome dans la tradition eschatologique 
de l’Islam». Arabica, vol. 5, págs. 1-14 y la bibliografía allí citada sobre la conquista de Constanti-
nopla. La referencia a Portugal parece responder a un recurso prosódico, pedido por la rima.

98. La versión dada por Alonso del Castillo sugiere que en su copia ponía al_ amwāl en lugar 
de al_mawla.
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[15] Otro pasará después de él, angustiado;
un hombre de verdad, llamado Ya‘qūb,
aumentará su pueblo y morirá [en nec]esidad.
Ves que en occidente estalló un levantamiento; \ las [ri]que[z]as y la gente en disminución.
En cuanto a al-Andalus, quedará estéril, \ sin mando ni cosa parecida.

[16] Quedará al-Andalus un tiempo tiranizada,
sometida; estará negra, os[cu]ra
hasta que lleguen sus noticias a la tierra de Roma.
[Sal]drá un rey sin tacha, \ sultán hijo de sultán ¡Hombres!
A la orilla del mar emprende la marcha \ y [...] en todo caso.

[17] Bajarán los siervos, ... ardiente,
desde Granada la blanca, la clara.
Dirá: «Tiene decisión y un signo».
«Tú eres el rey necesariamente. \ Tú eres el sultán en todo caso.
Quien te siga, [tendrá] felicidad colmada \ y quien esté [contigo], obtendrá lo que espera.»

[18] Subirá con los ejércitos y los soldados.
A la Alhambra irá y acometerá
y permanecerá visible el tiempo del amán.
Dominará los castillos de los rebeldes \ y grandes regiones contiguas.
Verás a los musulmanes desplegar banderas99 \ y a Sevilla sitiada ¡Hombres!

[19] Veinte pueblos a los infieles tomará,
todos los días se encaminarán al bien
y así las villas de occidente serán felices.
Si les sale este guía, \ se tomará Antequera por completo.
Junto a Écija [...] el guía; \ derruirán su muralla con las flechas.

[20] Durará siete años la victoria;
el [bot]ín de guerra vendrá, será traído y llevado.
¡Gloria a nuestro Señor que es justo en su poder!
¡Dio a beber a los infieles copas de muerte! \ ¡Hizo cumplir la sentencia del Señor 

[glorioso!
A Segovia [...] con decisión; \ en ramadán entrarán en ella de todos modos.

99. Hemistiquio idéntico al de la estrofa [12,5].
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[21] Serán más de mil las cadenas.
Toledo después será asediada.
¡Tú que entiendes la profecía, capta y aprovecha!
Tendrá la victoria albergue duradero \ y grandes castillos se tomarán con astucia.
Por tierra firme emprenderá marcha; \ será tomada rápidamente en un descuido.

[22] Cuando el pueblo discrepe con el jefe
y «el del copete»100 se alce en la tierra sobre la gente,
hasta llegar la derrota sobre Fez,
y cuando llegue la gente derrotada \ a Gibraltar, el levante del mar la asustará;
se encontrará ejércitos enfrente, \ con espadas a diestro y siniestro.

[23] Se salvará la gente de dinero en las carracas
y círculos rodearán al débil allí
hasta que les alcancen los Rūm con los cortantes.
Les aparecerá un ángel con una señal oculta, \ en formas como montañas.
Golpeará el mar separándolo, se levantará \ sobre el puente que se dijo.101

[24] Se salvará el tercio de esta gente a nado
y a los dos tercios aniquilará la espada y el agua,
hasta que los Rūm posean Fez a la fuerza.
Cuando «el del copete» cruce el Sebú, anhelará \ la religión verdadera, se hará 

[musulmán y dirá:
«La ortodoxia doblegó la espada \ y se tornó la ruina contra los Rūm».

[25] Peregrinará este Guía honrado
por el Islam a la Casa Sagrada;
cuando ... el agua del pozo de Zamzam.

 100. El personaje Ḏū-l-‘Urf del texto es citado en el hadiz y otros relatos escatológicos islá-
micos como un rey de los ‘aŷam en al-Andalus que conquistará el Fustat de Egipto; se discute el 
sentido exacto de la voz ‘urf, que algún estudioso ha propuesto traducir por ‘crin de caballo’ y aquí 
traducimos por ‘copete’. Cf. Mustadrak [M] núm. 131/8423, cap. 50, págs. 507-508, [H] vol. iv, 
pág. 461. Sobre otros pronósticos relacionados con Ḏū-l-‘Urf y Egipto, cf. Aguadé, Jorge (1976). 
«Algunos hadices sobre la ocupación de Alejandría por un grupo de hispano-musulmanes». Boletín 
de la Asociación Española de Orientalistas, vol. 12, págs. 159-180 y corrección de erratas ibidem 
(1977), vol. 13, pág. 270; sobre ‘urf, pág. 170 y nota 98. Véase también Ibn Ḥabīb. Kitāb al-Ta’rīj, 
págs. 88-100, en especial la nota 62 de la pág. 93.

101. Alude al puente citado en el verso [12,3].
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Aparecerá el tuerto, el anticristo102 y se levantará \ tras siete años de arrastrar privaciones,
sin trigo, sin verdor, sin agua \ excepto donde esté aquel viejo extraviado.

[26] Vendrá la gente con hambre y necesidad
y estará escrito en su frente:103 «Tiranizó y desobedeció»;
Sobre la cabeza un plato de comida \ que girará como giró la luna.
Verás a la gente tras de él cubrir colinas \ por la cantidad de deudos y familiares.

[27] Cultiva con la derecha, recoge con la izquierda;
planta a mediodía, colecta por la tarde.
Le dice al muerto «¡Vive!» y sana.
Cree ser el resucitador de los huesos,104 \ el Creador,105 el que no tiene similar.
Quien le obedece no halla salvación, \ muere infiel y acaba en el fuego.

[28] Cabalga una montura vigorosa106

cuya pata hace llegar a lo que la vista alcanza;
en siete días da una vuelta a la Tierra.
Tiene dos ríos incesantes: \ un río de fuego y otro de agua clara.
Quien fue a tirarse al agua, \ encontró fuego. El río de fuego es agua clara.

[29] Le ayudaron los judíos cuando el viejo dormía.
Cuando se acerca y vuelve tenebrosa la mañana
le manda Dios a Jesús hijo de María
que le encuentra en los extremos de Siria; \ cuando le ve se funde como los cobardes
y dicen las piedras con las colinas: \ «El enemigo de Dios debajo de mí se metió».

[30] Permanecerá Jesús el Guía durante años.
El lobo y el cordero serán amigos.
Los niños con las serpientes venenosas jugarán.
La ley de Mahoma será obligatoria; \ dictaminará con la ley religiosa cuando se le 

[pregunte.
Dirigirá la oración un imán \ de la nación de Mahoma sin cesar.

102. [M] núm. 273/8565 = [H] vol. iv, págs. 512-513.
103. [M] núm. 320/8612 = [H] vol. iv, págs. 530-531.
104. Referencia a Q 36:78.
105. Referencia a Q 59:24.
106. No es la bestia coránica, signo del fin del mundo (Q 27:82), sino que pertenece al Anticristo.
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[31] En su época todo infiel se hará musulmán.
Cuando encuentre la gente de la tierra reveses,
subirá Jesús al monte Sinaí resplandeciente.
Derruirá el dique de Gog [y Magog] arruinándo(lo). \ Superará el número 

[de las arenas:
entre ellos algunos serán finos como cañas \ y otros como palmeras altas.

[32] De ellos, uno como la serpiente se extiende;
otro es igual su ancho y su largo
y las cabezas de otros en el cielo rondan.
Dijeron: «Son cuatrocientos, una nación enorme. \ Ninguno de ellos se parece a otro; 
de ellos, los primeros en Siria, \ y los últimos en Bagdad, con cuerdas».

[33] Sale un grupo de estos embaucadores,
se bebe los mares de la India y la China
y viene otro grupo y se come el barro.107

Dice alguno de ellos: «Eran dátiles secos». \ Dicen los otros: «Esto es imposible».
Las orejas de algunos son interminables, \ extiende una y se tapa con la otra.

[34] Recorrer su tierra son ochenta años.108

Ellos, como la flecha, de vuelta a su carcaj.
Los ves que tienen lagartos en cantidad.
Comen sus carnes con huesos \ y son de piel sus vestidos y sandalias.
Quien de ellos degusta el vaso de la muerte, \ mil ... hombres

[35] Cuando recorran los siete climas
en Gog y Magog los extranjeros,
les brotarán pústulas en los cráneos,
morirán y de la tierra se alzará \ su olor, algo insoportable.
Enviará nuestro Señor la lluvia de las nubes \ que lavará la tierra de esa corrupción.

[36] Cuando dejen en herencia la tierra estéril,

107. Sobre las condenas de suníes y chiíes al consumo de barro, véase garulo, Teresa (1987). «Co-
mer barro. Nota al capítulo xxx del Kitāb al-muwaššà de al-Waššā’». al-Qanṭara, vol. 8, págs. 153-164.

108. Sobre la voz ‘año’ como medida de longitud, cf. Huart, Charles (1899). Le Livre de la 
Création et de l’Histoire de Moṭahhar ben Ṭāhir al-Maqdisī (Attribué à Abou Zéïd Aḥmed ben Sahl 
el-Balkhi). 6 vols. París, vol. ii, pág. 39, apud Bejarano, Ingrid (ed.), Abū Ḥāmid al-Garnāṭī. al-
Mu‘rib ‘an ba‘ḍ ‘aŷā’īb al-Maġrib. Madrid: CSIC, 1991, pág. 240, nota 2.
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ni verdor ni árbol crecerá.109

Surgirá el sol del fondo de poniente.110

[37] En verdad el sol —dijeron— en su curso,
cuando caiga en el mar su cielo,
le despojará el rey de sus luces,
y volverá al cielo como tiniebla \ por otro camino que el de mediodía
y cuando se acerque al Trono111 rivalizando \ desaparecerá en el pabellón del Glorioso.

[38] Cuando preste al Señor su obediencia,
pedirá permiso a Dios para ascender.
Se dirigirá al oriente para surgir.
Dice: «¿Cómo ¡oh Resucitador de los huesos!112 \ ascenderé marchando sobre tus siervos
cuando los malhechores, los borrachos de vino \ y los graves crímenes están 

[debajo de mí?»

[39] Dice nuestro Señor: «Yo no estoy ausente.
Mi ciencia está en Levantes y Ponientes.113

Sé que los niños de las escuelas
esperan la mañana, sonriendo \ para aligerar sus tablas, rápidos,
y los almuédanos y los que cumplen la oración \ esperan el fin de las tinieblas».

[40] Esta es mi costumbre cada noche.
Como pida permiso al señor del Trono114 un grupo
y cuando pase el momento y lo sobrepase,
permanecerá tres días en su sitio \ hasta que le alcance allí el creciente
y se vuelvan como una pareja de palomos \ o dos jinetes que corren en la pista.

[41] Recuerda el prodigio de la montura temible.

[42] Esta montura es una criatura salvaje

109. [M] núm. 275/8567 = [H] vol. iv, pág. 513.
110. [M] núm. 282/8574, núm. 345/8637, núm. 353/8645 = [H] vol. iv, págs. 516, 545, 547-548.
111. Alusión a Q 13:2.
112. Referencia a Q 36:78 y 27:4.
113. Referencia a Q 70:40.
114. Referencia a Q 81:20.
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que tiene mezcla de pelo y pluma.115

Los hombres inteligentes de ella se pasman:
tres millas a través y de modo regular, \ como el relámpago en la tiniebla de la noche.
No se libra de ella quien huye delante \ y no la alcanza quien la busque con mañas.

[43] Sale en tiempo de Jesús hijo de María.
No articula ni habla con la lengua.
Sopla a todas las caras de la humanidad:
la cara del infiel se hace trozos \ y (la d)el creyente es como la luna llena.
Él es camellito errante \ apartado de su madre, se dice.

[45] Luego habrá terremotos tras esto,
sufrirá esta tierra dolida
como el dolor de la mujer al dar a luz.
Cubrirá a los humanos de una oleada \ y cubrirán las aguas una tras otra las montañas.
Se hendirá, se volverá como la nube \ y caerá el oriente en el occidente.

[46] Los lados se separarán por la mitad
y ondearán como el barco sobre la ola;
después que se derrumben los dos diques y caigan de improviso.116

¡Jerusalén, la de mármoles puros! \ Se arrodillarán ante la Kaaba los elefantes.
Por el mundo lloró y se quejó ... \ ¡No han quedado de él más que sombras!

[47] Esta situación vino. Dijo y dijo (otro):
«No quedó nada del mundo 
más que como los restos del resto.

»Ha llegado el soplar del cuerno,117 el cumplimiento \ y presentarnos al Señor 
[de los señores.

¡Qué pena! ... la contrición \ vino esta situación y estamos llenos de lágrimas».

[48] ¡Por Dios, el que no hay más señor que Él
y Su compasión por esta nación y Su afabilidad,
si no fuera por la gloria del Elegido y su poder,

115. Tal vez haga referencia a al-Burāq.
116. Alusión a Q 21:96.
117. Alusión a Q 69:13.
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nos habrían destruido los rayos de nube, \ seríamos desfigurados como lo fueron los 
[primeros.

Por los pecados merece el castigo; \ nosotros más, de todos modos.

[49] Acabó el discurso sobre la explicación de las señales,
apoyado en el isnād de nuestro intercesor en las cosas importantes,
bordado con aleyas del Corán.
Lo llamó el ciego El collar de la paloma. \ Ofreced la oración por él al final del discurso.
De ascendencia Zuwāwa, vecino de Dayr, \ famoso en su tiempo como la luna creciente.

Dios bendiga a nuestro señor, nuestro profeta y nuestro dueño Mahoma, a su familia y 
sus compañeros y le salve con salvación abundante hasta el día de la resurrección.

Se completó en la mañana del domingo, del primer mes de rabī‘ del año tirani-
zado y maldito. Lo escribió el siervo que pide la misericordia de su Señor, el que es-
pera su recompensa y el perdón de sus pecados, Muḥammad b. ‘Alī al-Anṣārī ¡Dios tome 
su mano y las manos de su descendencia y de la gente de su casa! Mi Señor es el que 
responde a la oración y hace lo que quiere ¡Amén, amén! ¡Alabado sea Dios, señor de 
los mundos! La paz sea sobre los siervos que Él ha elegido.

Versión de Alonso del Castillo  
de otra variante del poema118

Con el nombre de Dios piadoso e misericordioso, e las alabanças sean á Dios solo que 
no hay otro sino él. Este es un juicio sacado del dicho del mensagero de Dios (que 
Dios santificó e salvó), que dizen Tauque alhamema, que es el pecho de la paloma, 
// (pág. 91) comparado en su composición y elegancia á la hermosura de las colores 
del pecho de la paloma.

[2,1] Dexad de contar las burlas
[2,2] y atavios preciosos y dignidades:
[1,3] tú, memoria, no olvides la muerte;
[2,4] tu vida, ¡o hombre! se va concluyendo \ y tus culpas son mas graves que los 

  [montes:

118. Respetamos la edición; solo dividimos el texto, ajustándolo a la estructura del poema 
árabe conservado en Cútar, e introducimos entre paréntesis cuadrados el número de estrofa y verso. 
Omitimos las notas del editor del siglo xix. El signo \ separa los hemistiquios de los estribillos; // 
indica cambio de página.
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[2,5] combiertete á Dios y no te aduermas, \ que amaneçeras sepultado tú [bajo]119 
[las piedras

[P 1] dexad de contar los ricos vergeles y edifficios \ y damas coronadas e aseadas
[P 2] e mentad la grandeza de los alborotos del dia del juizio \ y la furia del ynfierno 

[con sus yncendios.
[3,1] A la hora del juizio precederan señales, movimientos de tierra, espanto y grand

[temblor,
[3,2] y otras señales que los umanos no pueden aclarar.
[3,3] Quien mas dellas habló fué Odeyfa
[3,4] y son mas de setenta señales \ que dixo haver oydo nombrar al guiado 

[Prophecta de Dios:
[3,5] de las quales ocho son las mas notables, \ y las otras menores que se les siguen;
[4,1] por las quales al escogido preguntaron muchos
[4,2] y les declaró algunas de las nombradas,
[4,3] de las quales la apariçion del mensagero de Dios
[4,4] y el descendimiento de la luna en el vergel de Tuhema, \ después de salir 

[el sol tendido.
[4,5] Estas son señales del juizio \ de quien el Alcoran alega y habla,
[5,1] y las demas que á estas significan son oy dia munchas,
[5,2] e muy notorias en este mundo;
[5,3] mas aparentes que la luz del sol resplandeciente.
[6,4] Dixo el escogido que le seguia la nube: \ quando vieres á las mugeres ir tras 

[los hombres
[5,5] pidiendoles sin empacho ni verguença, \ rabeando como las mulas de luxuria;
[6,1] e quando creciere el logro e lo mal ganado en los hombres,
[6,2] e tomaren por ley la luxuria e homicidio,
[6,3] e se multiplicaren las desobediencias de los hijos á sus padres,
[6,4] e vieres avatir al buen creyente \ [aquí falta el hemistiquio]
[6,5] e los sabios ser perseguidos \ hasta venir á serbir á los malvados.
[8,1] E quando vieredes // (pág. 92) poblados todos tus encuentros de lo yllicito e 

[mal ganado,
[8,3] e quando tu suegro te viniere á ser más cercano que tu hermano ligítimo,
[8,2] e desamparares á tu hermano e obedecieres á tu amigo,
[7,4] e vieres á la madre caduca \ ganar con su hija entre los hombres120

[7,5] e salir el hijo de la nobleza de sus padres \ é obedeçer á su muger en todo negoçio;

119. Corregimos la edición, que incluye un punto detrás de «sepultado» rompiendo así el sen-
tido de la frase.

120. Corregimos «hombros» de la edición.
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[7,1] e quando vieres las pinturas en los templos 
[7,3] e tomar las mugeres las prabas costumbres e vezos malos,
[7,2] e los hombres de religion viuir en ricos edificios,
[8,5] e vieres creçer los soberbios e mal hechores \ e disminuirse el numero de los justos,
[8,4] e vieredes los temerosos de Dios solos como guerfanos, \ e los malvados con 

[sus cabeças mas pertinaçes e pesadas que las sierras.
[10,1] E quando vieres las colas preceder á las cabeças
[10,2] y el amigo muy allegado negar á su amigo
[10,3] e no osarse fiar el hombre de aquel con quien se junta,
[9,4a] e vieres enpobrecer la gente liberal \ [9,5b] y enriquecer y subir los avarientos,
[9,5a] e las manos liberales hazerse duras, \ [9,4b] e creçer el numero 

[de los mendigantes;
[10,5] e vieres la ley desamparada e sus sequaçes tan pocos como lunares \ blancos 

[en cabellos prietos;
[9,2] e vieres los hombres hechos lobos cubiertos con vestiduras de hombres,
[9,3] el que fuere lobo comerá con los lobos, y el que no fuere lobo le comeran los lobos;
[10,4] e crecieren las discordias en agudeza, \ e vieres las lluvias en aqueste tiempo 

[pocas;121

[11,1] el qual cada vez que el mensagero de Dios nombrava,
[11,2] se le henchian los ojos de lagrimas
[11,3] e dezia: ¡O que tal será la vida del que naciere en él y de las señales!
[11,4] Ansi mesmo dezia ser fuegos que se encenderán en Roma, \ los quales 

[correrán entre las gentes y entre las aguas e la tierra,
[11,5] que será un humo sotil que se alzará sobre la tierra, \ un estado que abrasará 

[los pechos de los hereges;
[12,1] e nombrava hundimientos de tierras que avria en el Hijéz en Levante;
[12,2] e otros mas avajo desahazerá,
[12,3] e la demostraçion de la puente del alcaçar de la pasada.
[12,4] E nombrava señales por la victoria complida, \ quan-// (pág. 93) do se tomare 

[á fuerça de armas Constantina de romanos,
[12,5] e quando vieredes á los moros tan pujantes en victoria \ conquistar á Roma, 

[e ganar á Portugal;
[13,1] entonçes cresceran en los moros las riquezas
[13,2] de piedras preciosas e monedas
[13,3] hasta las partir con el escudo de Caçim entre ellos;
[13,4] e quando el mundo viniere a esta perfecçion, \ es señal que le vendrá la 

[diminuçion despues de su cumplimiento,

121. Suprimimos de la edición el signo ».
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[¿?] e los coraçones vendran en desasosiego \ y el mundo huirá de entre las manos;
[14,1] mas antes desto quiero que sepas ¡o tú que me oyes!
[14,2] que mandará nuestro Dios en el Poniente salir un rey tyrano,
[14,3] el qual lo atajará e subjectará,
[14,4] en cuyo rostro no abrá señal de vista humana, \ e maltratará e juzgará con 

[toda maldad,
[14,5] e las gentes entre sus manos pereçeran \ ellos e todos sus bienes:
[15,1] despues del qual saldrá otro
[15,2] de grand valor que se dira Jacob,
[15,3] cuyos ynfortunios e calamidad creceran e morira en neçesidad;
[15,4] y á esto vereis en el Poniente grande comunidad e alboroto \ e las gentes 

[vendran en grand diminucion;
[15,5] mas el Andaluzia quedará guerfana \ sin rey ni quien en ella le obedezca;
[16,1] quedará ansi algund tiempo en este travajo,
[16,2] negra, confusa y obscura
[16,3] hasta venir la nueva della á Roma.
[16,4] De allí saldrá un rey en quien no abrá falta, \ rey hijo de rey ¡o varones! 
[16,5] el qual se embarcará con grandes exerçitos \ que le acudiran de necesidad,
[17,1] e con él vendrán
[17,2] á Granada la blanca e clara,
[17,3] al que diran:
[17,4] «vos sois nuestro rey forçoso; \ vos sois nuestro gobernador en todo caso».
[18,1] Subirá con sus exercitos e compañias
[18,2] á los alcaçares de Alhambra,
[18,3] donde quedará algunos dias encubierto
[18,4] e desde alli conquistará munchas e muy grandes fortalezas \ e climas e 

[provincias de los de poco en continuacion,
[18,5] e vereis pujante el çetro e victoria de los moros, \ e á Sevilla poseeran sin duda.
[19,1] Noventa cibdades tomará á los hereges
[19,2] e por sus manos este aquende mejorará,
[19,3] e todas las cibdades del Poniente seran dichosas con él
[19,4] y en la primera salida // (pág. 94) \ tomará á Antequera, 
[19,5a] subiendo \ [19,5b] por sus muros e rompiendolos á fuerça de armas;
[20,1] siete años durará esta victoria
[20,2] e las riquezas se llevaran de tierra de los hereges
[20,3] (¡bendito sea el Dios que esta justicia hará
[20,4] e diere a gustar á los hereges estos caliçes de amargura!) \ E quando la hora 

[desta soalçaçion allegare y el poderio de Dios altisimo,
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[20,5] a Segovia endereçará este señor su viaje \ y en el mes de Ramadan la entrará 
[en todo caso,

[21,4] e ansi yrá prosiguiendo su victoria que será continua \ y las fortalezas de los 
[xristianos122 tomará con maña.

[22,1] E á esto sucçederán differencias entre los governadores y el rey que es la cabeça,
[22,2] e saldrá Dolorfe, rey de xristianos y rebelarse-ha contra todo el pueblo
[22,3] e romperlos-ha, e llevarálos hasta les hazer entrar en Fez;
[22,4] e como vernán á pasar por \ Giblartar, estorvarles-ha el mar
[22,5a] e los çercaran por todas partes grandes exercitos de xristianos del rey Dolorfe,
[23,1] e los de las riquezas escaparan huyendo en los navios
[¿?] e los que no pudieren pasar, moriran los mas dellos á cuchillo, e otros ahogados 

[en el mar.
[23,4] E á la sazón embiará Dios un rey de alta estatura, \ encubierto, mas alto 

[que las sierras,
[23,5] el qual dará con su mano en la mar y se henderá, \ y della saldrá una puente 

[que es nombrada en esta historia,
[24,1] e las tres partes del pueblo escaparan nadando,
[24,2] e la tercia parte quedará al cuchillo e agua
[24,3] hasta proseguir los xristianos su victoria; y en un punto entraran á Fez 

[á fuerça de armas,
[24bis, 1-5] e como entraren en él vuscaran por su rey e le hallaran encubierto en la 

[mezquita, con el espada de Ydriz en su mano con vestido moro; 
[el qual viendo, todos los xristianos se volveran como él moros,

[25,1-2] e luego subirá á la casa de Meca
[25,3] e hará su oracion hasta ver lo claro del pozo de Zemzen e su agua;
[25,4] e luego na-// (pág. 95) cerá el maldito viejo antexristo y se lebantará \ 

[y embiará Dios en este tiempo grandissima estirilidad que durará siete años,
[25,5] en los quales no pareçerá pan, ni semilla, ni agua \ sino fuere el que este viejo 

[maldito mostrare,
[27,2] porque este sembrará el trigo á medio dia y lo cogerá á vísperas,
[27,1] e plantará los arboles e plantas con la mano derecha, e cogerá con la 

[yzquierda su fruto;
[27,3] dirá al muerto que resucite e resucitará,
[27,4] presumirá ser el resuçitador de los muertos, \ el Dios y Señor que no tiene 

[semejança;
[27,5] y el que le siguiere e obedeçiere, \ no alcançará bien ninguno, e morirá herege 

[y en los infiernos será sepultado;

122. Desarrollamos la abreviatura que ofrece la edición aquí y en otros pasajes.
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[26,1] irá tras las gentes mostrandoles munchos e diversos mantenimientos, e fuentes 
[de aguas,

[26,2] y en su frente llevará escripto: «tyranizo e peco», 
[26,3] cuya figura de rostro será espantosa, porque no terná mas que un ojo,
[26,4] e en su cabeça llevará una almofia llena de manjar, \ redonda como la 

[redondez de la luna;
[26,5] e vereis las gentes tras dél en tanto numero \ que no cabran en los lugares 

[con sus hijos e familias,
[28,1] el qual cavalgará en su cavalgadura que será de espantable hechura, 
[28,2] que echará el paso tanto como alcançará por su vista;
[28,3] y en siete dias dará una vuelta á todo el mundo.
[28,4] E aqueste tendrá dos rios señalados, \ uno de agua, y otro de fuego;
[28,5] los que vinieren con él e vevieren del agua, \ la hallarán ençendida como fuego,
[29,1] e verná con todas las familias de los judios,
[29,2] con los quales hará obscura la clara luz de la mañana;
[29,3] entonçes embiará Dios altissimo á Jesu Xristo, hijo de Maria,
[29,4] el qual le saldrá al occurso en las tierras de Jerusalem, \ e viendole, se deshará 

[ante él como un cobarde amugerado.
[29,5] E diran las piedras y lugares: \ «entrado ha el enemigo de Dios devaxo 

[de nosotros»;123

[30,1] quedará el guiador Xristo algunos años,
[30,2] en los quales por su virtud el lobo andará con la obeja en // (pág. 96) amor,
[30,3] e los moços jugaran con las serpientes e vivoras ponçoñosas; e no les empeceran,
[30,4] obligando á la ley de nuestro Profeta, \ e juzgando rectamente en ella;
[30,5] e pondrá para las oraciones y horas, \ una dignidad del linage de Mahomad 

[perpetuamente;
[31,1] y en su tiempo todo herege se convertirá á Dios,
[31,2] e hallando los de la tierra este conoçimiento,
[31,3] subirá Xristo al monte Tabor,
[31,4] e romperá los muros de la gente de Juge e Mejuge; \ que son los pigmeos, 

[cuyo número excederá las arenas del mar
[32,4b] e sus hechuras e rostros e fayçiones seran diferentes,
[31,5] unos tan largos como pendolas, \ e otros mas altos que las sierras,
[33,5] e otros tendran tan grandes orejas \ que se asentaran sobre ellas, e con partes 

[dellas se cubriran:
[34,1] la tierra destos sera su andadura de ochenta años.
Otras cosas de esta suerte se excusan aqui por evitar prolixidad.

123. Introducimos el cierre de las comillas, que falta en la edición.
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Recapitulación sobre el manuscrito 10051  
de la Biblioteca Nacional

Concepción Vázquez de Benito

Universidad de Salamanca

La conclusión a la que hemos llegado tras el estudio realizado1 del tratado médico 
anónimo (Ms. 10051 de la Biblioteca Nacional de Madrid, del siglo xv)2 es que 
se trata de un resumen traducido del árabe al romance, de los libros iii y iv del 
Canon de Avicena; esto es, la Patología, es decir, la medicina práctica; y que, 
como afirma Millás,3 su traductor fue probablemente un judío —seguramente 
médico—4 por la fidelidad que mantiene respecto a la fuente árabe: la abundancia 
de las palabras árabes utilizadas, el curso de la frase y las construcciones sintác-
ticas así lo señalan;5 y la finalidad de la traducción era divulgar la medicina en-

1. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción; Herrera Hernández, M.ª Teresa (1981). 
«Dos capítulos ginecológicos: árabe y castellano». Asclepio, vol. 33, págs. 183-241. Ídem (1981). 
«Dependencia de los tratados médicos castellanos de los árabes». Boletín de la Asociación Espa-
ñola de Orientalistas, vol. 17, págs. 89-137. Ídem (1981). «Los textos médicos árabes fuente de los 
medievales castellanos». Al-Qanṭara, vol. ii, núm. 1-2, págs. 345-365. Ídem (1981). «Similitud de 
dos textos médicos: árabe y castellano». Asclepio, vol. 33, págs. 39-122. Ídem (1984). «Dos capí-
tulos sobre pediatría». Asclepio, vol. 36, págs. 47-83. Ídem (1991). «La magia en dos tratados de 
patología del siglo xiv: árabe y castellano». Al-Qanṭara, vol. xii, núm. 2, págs. 389-399. Sánchez 
gonzález, M.ª Nieves; Vázquez de Benito, María de la Concepción (2013). «La huella de 
Avicena en la medicina medieval castellana». En: Clavería et al. (eds.) Historia, lengua y ciencia, 
una red de relaciones. Frankfurt-am-Main: Peter Lang, págs. 255-273.

2. Herrera Hernández, M.ª Teresa; Sánchez gonzález, M.ª Nieves (1997). Tratado de 
patología (M. 10051 Biblioteca Nacional, Madrid), edición y estudio. Madrid: Arco Libros.

3. Millás Vallicrosa, José M.ª (1942). Las traducciones orientales en los manuscritos de la 
Biblioteca de la Catedral de Toledo. Madrid: CSIC, págs. 129-132.

4. garcía Ballester, Luis (2001). La búsqueda de la salud. Sanadores y enfermos en la Es-
paña medieval. Barcelona: Península, pág. 365.

5. Millás Vallicrosa, José M.ª (1987). «El literalismo de los traductores de la Corte de Al-
fonso el Sabio». Estudios sobre historia de la ciencia española. Madrid: CSIC, vol. i, capítulo xii, 
págs. 349-358.

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   133 10/08/15   19:21



134

estudios de literatura árabe

tonces vigente. Partiendo de la misma fuente y con igual finalidad se redactaron 
el Sumario de la Medicina del médico zamorano López de Villalobos,6 el Tratado 
de las Apostemas de Diego El Covo,7 y el Libro del ‘Amal man tabba li-man 
habba del médico granadino Ibn al-Jaṭīb.8 Y ello porque, en palabras de Vernet,9 
la influencia de las obras de Avicena —el Canon y la Urŷūza fī-l-ṭibb o Avicennae 
Cantica— se extendió a lo largo de varios siglos y aparecen reflejadas en las 
doctrinas de muchos médicos posteriores: el libro del Canon, seguía siendo a 
mediados y finales del xv, en los centros universitarios de toda Europa, el mejor 
compendio de todo lo que un médico bien formado debía conocer, para satisfacer 
las necesidades de una asistencia basada en la «medicinales scentía», tal como lo 
demandaba el mercado más exigente.10

De este modo, la ordenación, división de las partes esenciales y distribución de 
los capítulos del tratado castellano es semejante a las del tratado árabe. La patología 
de cada órgano se estructura igualmente siguiendo la ordenación establecida a capi-
te ad calcem, con inclusión de la definición, las causas, la señal, la diferencia, la cura, 
el régimen y los accidentes generales de cada enfermedad; y describiendo en la se-
gunda parte las enfermedades que afectan al cuerpo en su conjunto como las fiebres 
y apostemas, ginecología, pediatría y el tratamiento de los viejos, capítulos estos 
últimos que en el Canon se incluyen en el libro primero,11 venenos, mordeduras y 
picaduras de animales, cosmética (zīna)12 —capítulo que ha sido arrancado del texto 
castellano objeto de nuestro estudio—, y se termina con el álgebra (al-ŷabar).13

 6. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (1998a). «La herencia árabe». En: López de 
Villalobos, Francisco. Sumario de la medicina (1498). Salamanca: Universidad de Salamanca, 
págs. 163-177.

  7. Sánchez gonzález, M.ª Nieves; Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (en prensa). 
«Creaciones inducidas en la medicina medieval castellana. El tratado de las apostemas de Diego El 
Covo». En: V Congreso Internacional de Lexicografía Española.

 8. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (1999). «La influencia aviceniana en Ibn al-
Jaṭīb». En: Homenaje al Prof. R. Muñoz. Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, vol. 
17, págs. 753-759.

 9. Vernet, Juan (1999). Lo que Europa debe al Islam de España. Barcelona: El Acantilado, 
pág. 358.

10. garcía Ballester (2001). La búsqueda de la salud..., pág. 254.
11. Ibn Sīnā (1987). Qānūn fī-l-ṭibb (s. xi). ed. Idwār al-Qashsh, prólogo de ‘Alī Zay‘ūr, Bei-

rut: Mu’assasat ‘Izz al-Dīn, Libro i, págs. 199 y 235.
12. Qānūn. Libro iv, págs. 2181-2259.
13. Qānūn. Libro iv, págs. 2029-2061.
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Sin embargo, al estar el manuscrito descabezado se desconoce la autoría del 
tratado, ni se dice nada tampoco al final del mismo. Los datos que pueden sus-
traerse de su lectura son los siguientes:

1) La referencia del autor a la ciudad de Zaragoza:

El escaras (cancrena). Es dolencia que cae en la mano, pie e es una de las maneras 
gafedad. E su señal es negrura de de la mano o del pie e desí va en todo el miembro 
fasta que se dapñe el miembro e cae e fázese con grant ardor en el miembro como 
fuego que non puede sofrir el doliente nin puede sofrir que´l está la mosca de suso.

E ya veyemos vno destos en Çaragoça, en sus aldeas, que lo ouo en el vn pie, 
que se negreçio su pie de primero e ardía en ello la calentura fasta quel caya el pie 
de su conyuntura; e despues paso cuanto vn anno e aconteçiol este mal mismo en 
el dedo de la mano diestra; e fyzle cosas que le arredraron la humor... e rogome que 
ge la tajase la mano ante quel pasase a la consutura e non ge lo aconseje e fizo asy; 
e después oyemos que lo tajo.14

E la cura de la llaga... o por quemamjento en el ayre, segunt de ayre de mortan-
dad, o por propiedat de la villa, asy como acaeçe e Çaragoça, que maduran y mal 
las dolençias, tardan las postemas de sanar...15

2) La mención del procedimiento curativo de algunos médicos, ya por ha-
berlo observado entre sus coetáneos, ya por haberlo tomado de la fuente. 
Pues dice:

E deue el fisico probar el pulso cada dia...16 
E dixieron todos los fisicos que la esponja o los pannos mojados en vinagre e 

lo apretaren sobre toda postema fofa e desoluerlo.
La cançer llagada sera de dos naturas: o que se llago de suyo o que lo y faga 

algun fisico neçio quando lo curare.17 
Si oviere con la quebradura llaga, deues dexar ese llogar descubierto, porque 

corra dende vmjdat, epon sobre ello algodon. En este llogar yerran muhcos çe-

14. Cf. Herrera Hernández, M.ª Teresa; Sánchez gonzález, M.ª Nieves (1997). Tratado 
de patología..., pág. 872.

15. Ibidem, pág. 889.
16. Ibidem, pág. 806.
17. Ibidem, págs. 854 y 850.
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lurgianos si apretan sobre las quebradura e la llaga e lo dexa apretado munchos 
dias... e ya viemos esto munchas vezes.18

3) La referencia del traductor al autor del libro que traduce:

E dixo el que conpuso este libro: a qualquier que acaezca esta dolençia sera de po-
cos dias e prouolo en munchos en mj vida.19

Que dixo el que conpuso este libro que due el que quier guareçer alguna dolen-
cia desta, que cate con ojo çierto e...20

Dixo el que conpuso este libro que la figura desta postema se muda segunt la 
cosa que lo faz...21 

Dixo el que conpuso esta libro: esta dolençia (la culebreta) vna manera de la 
formiga que semeja mijo.22

Dixo el que fizo el libro: nos demostramos conosçer lo que ay en la adubayla» 
que tomes...23

4) El autor del libro remite a lo largo de toda la obra a la consulta de los distin-
tos capítulos del tratamiento y de los Composita (al-adawiya al-murakkaba) 
que el Canon incluye en el Libro v,24 el Libro de las Pilluras, el Libro de los 
Emplastos, el Libro de las Decociones, el Libro de las Espeçias, el Libro de 
la Dimjnaçion, el Libro de los Afeytamientos /Afeytes (zīna), el Libro de los 
Ungüentos, el Libro de la Çerugia (al-yabar), el Libro de las cosas que fazen 
abaxar la flema de la cabeça, el Libro de los Cristeles, el Libro de los Axaro-
pes, el Libro de los Letuarios, el Libro de la Atriaca, el Libro de los Troçis-
cos/torçiscos, el Libro de las Geras Priegas, el Libro de las Atripalas, el Libro 
de los Safumurmjos, el Libro de la Obra con las Manos, el Libro de los Co-
meres de los Dollientes, el Libro de las mellezinas del Coraçon, el Libro de 
los Poluos e los Troçiscos, el Libro de los Ollios, el Libro de la obra de las 
manos (la cirugía)... Así, por ejemplo, «e faz emplasto al estomago con lo que 

18. Ibidem, pág. 895.
19. Ibidem, pág. 482.
20. Ibidem, pág. 553.
21. Ibidem, pág. 828.
22. Ibidem, pág. 844.
23. Ibidem, pág. 862.
24. Qānūn. Libro v, pág. 2265.
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escribimos en el Libro de los Emplastos e con lo que dire en el capitulo 
de las dolencias del estomago», «e curalo con lo que diremos en el capitu-
lo de las postemas del estomago», «e purgalo con... e con que semejare desto 
de lo que esta escripto en el Libro xiiii, en las decociones»; «e sy oujere 
menester mas fuertes medeçinas, toma de las pilluras fuertes que son escrip-
tas en el Libro xvi de las Pilluras», «E la su cura es en el Libro de la Ciru-
gía»... «asy commo la gira priga de Yermes e la triaga cuartada e diamusgo. 
En los libros otros ay munchas reçebtas en esta razon».

Menciona en dos ocasiones el Libro Tercero, «e si fuere la vmjdat fria e 
ovieres fiuzia en el dolliente, dal de los grandes llatuarios, asi commo sa-
cazaneja e su semejante de lo que dixiemos en el Libro Terçero»,25 «Capi-
tulo iii. Las cosas que fazen la dolençia del raposo son tres cosas»;26 y una 
vez el Libro iv,27 «la rosa iiii. (ár. al-humra) la postema calliente que se faz 
en el cuero del cuerpo solamiente»;28 pero sin indicar ni la fuente de donde 
toma los conocimientos ni su autor. Por el contrario, tanto el Sumario de la 
Medicina de López de Villalobos29 como El tratado de las Apostemas de El 
Covo30 indican explícitamente el capítulo y el libro de donde toman los co-
nocimientos: «Fenesce el libro tercero de Avicena reportado por el dicho li-
cenciado, siguese libro cuarto».31 Y «segund que lo dize Auiçena en su libro 
quarto».32

5) Otras veces el autor introduce entre sus asertos aclaraciones y comenta-
rios explicativos, como por ejemplo, «E nos ayuntamos destas melezinas 
en el Libro de las Dolencías de los Pechos conplido; e en este libro non 
escreujmos sinon la cura sola»; «El que quisier pujar en esta cura fallarlo 
ha en el Libro que apartamos en la Mellezinas del Coraçon, a toda con-

25. Cf. Herrera Hernández, M.ª Teresa; Sánchez gonzález, M.ª Nieves (1997). Tratado 
de patología..., pág. 382.

26. Ibidem, pág. 58.
27. Ibidem, págs. 58 y 836.
28. Qānūn. Libro iv, págs. 1909 y 1935.
29. López de Villalobos, Francisco (1998). Sumario de la medicina (1498). Salamanca: Uni-

versidad de Salamanca.
30. Diego El Covo (s. xv) (1983). Tratado de las apostemas. Edición y estudio de M.ª T. He-

rrera. Salamanca: Universidad de Salamanca.
31. Cf. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (1998). «La herencia árabe»..., pág. 164.
32. Cf. Diego El Covo (1983). Tratado de las apostemas..., págs. 100 y 151.
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plision, conplidamuente...»; «Agora nos digamos la cura e todas las dolo-
res de la cabeza...»; «dexemos de labrar en esto por su fealdad e por que 
son pocos los que guareçen...»; «E la cura de la muger que se le engraue-
ze en la prenez, dixieron los antiguos munchas melezinas para ello e non 
las probamos...»; «E los antiguos dixieron para ello munchas melezinas 
que non las probamos...»; «estas melezinas que dixiemos ençima deste ca-
pitulo non las deuen fazer sinon quando falleçen todo el engeno e después 
que non presto ninguna cura...»; «e nos vimos vn njno que creçio la ca-
beza en ancho e en luengo fasta que non lo podia lleuar e menta quedo 
creçiendo fasta que morio...»; «semejante a lo que dixe, entonçes curala 
con la pez, segund que escriujmos en el Libro de los Enplastos, que es 
cosa muy prouada e que nunca fallesçe...»; «Fallamos cura conplida en 
deparatiçion del dolor de la cabeça: en tornar las cosas non es razon...»; 
«E yo vi dellos vn omne que dezia que, quando cataua...»; «e yo vi de-
llos omne que sel antojaua...»; «e oy dellos...»; «e yo vy destas maneras 
munchas; e a esto todo a cosas e a manera allongarse ya el libro; por ende 
ay abastamjento en lo que dixiemos...»; «e yo ley en alguno de los libros 
que romanço Johnyío, fijo de Ysaque (Hunayn ben Isháq), de libros de 
Galieno...».

6) Entre las fuentes médicas mencionadas se encuentran Galeno,33 Rufo de 
Efeso,34 Hipócrates,35 Hermes,36 Ḥunayn b. Isḥāq,37 Rāzī,38 al-Kindī,39 Ibn al-
Ŷazzār,40 Yūḥannā b. Māsawayh, médico del califa al-Ma’mūn,41 y, el Libro 
Real42 de ‘Alī b. ‘Abbās al-Maŷūsī. También se hace referencia a los sabios 

33. Cf. Herrera Hernández, M.ª Teresa; Sánchez gonzález, M.ª Nieves (1997). Tratado 
de patología..., págs. 19, 25, 30, 41, 59, 66, 82, 91, 117, 131, 134, 180, 214, 218, 241, 295, 312, 343, 
462, 463, 492, 557, 728, 745, 761, 773, 779, 781, 798, 810, 826, 828, 929.

34. Ibidem, pág. 780.
35. Ibidem, págs. 351, 734.
36. Ibidem, págs. 135, 788, 803, 810, 812.
37. Ibidem, págs. 80, 131, 134.
38. Ibidem, págs. 135, 609.
39. Ibidem, pág. 916.
40. Ibidem, pág. 556.
41. Ibidem, pág. 929.
42. Ibidem, pág. 500.
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(antiguos),43 los físicos/el físico,44 los celurgianos,45 los árabes,46 libros de Fi-
losofía.47 Finalmente se menciona a Mahoma48 y el libro sagrado de los mu-
sulmanes en tres ocasiones.49 Ello hace pensar a García Ballester la posibili-
dad o de que el autor del tratado fuera un mudéjar vinculado a la madrasa de 
Zaragoza50 o un médico judío que contase con mudéjares entre sus clientes.51

7) Dependencia del texto castellano, del original árabe que se traduce: la lec-
tura de la obra pone de manifiesto al familiarizado con los rasgos caracte-
rísticos de la lengua de la medicina araboislámica la fidelidad del traductor 
respecto al original, lo cual confirma la teoría de Millás52 al atribuir a los 
primeros traductores un literalismo ciego y un estilo incorrecto por conser-
var tanto en el fondo como en la forma el sentido del original. 

8) Los rasgos más característicos que a lo largo de toda la obra se ponen de 
manifiesto atañen tanto a los términos árabes utilizados como a los calcos 
y las construcciones sintáctica paralelas.53

a) Términos anatómicos: «Baselica/basílica» (ár. bāsilīq), vena basílica; 
«carnuna/cornenjta/tunica carnerua/cornerura» (ár. ṭabaqa qarniyya), 
córnea; «almiraque/mjraque/mjrrac del vientre» (ár. marrāq), partes 
blandas del vientre; «redano/redapno» (ár. al-ridā); «safena» (ár. ṣāfin), 
vena safena.

b) Términos patológicos: «aprea» (ár. ibriyya/hibriyya), caspa;54 «adubela/ 
adubayla/dubayla, e llaman los arabes a la adubayla naçençia» (ár. duba-

43. Ibidem, págs. 25, 57, 89, 197, 514, 624, 645, 649, 654, 656, 677, 772, 773.
44. Ibidem, págs. 131, 463, 553, 557, 558, 713, 806, 818, 854, 860.
45. Ibidem, pág. 895.
46. Ibidem, pág. 861.
47. Ibidem, pág. 111; también hace referencia a los filósofos (pág. 77) y a las ciencias (pág. 765).
48. Ibidem, pág. 433.
49. Ibidem, págs. 113, 131, 765.
50. Cf. garcía Ballester (2001). La búsqueda de la salud..., pág. 336.
51. Ibidem, pág. 443.
52. Cf. Millás Vallicrosa (1987). «El literalismo de los traductores»..., pág. 358.
53. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (2004). «Traducción y transmisión de las cien-

cias y las técnicas árabes, la medicina y la dietética». En: Mikel de Epalza (coord.). Traducir del 
árabe. Barcelona: Gedisa, págs. 165-213.

54. Para los distintos arabismos, cf. Corriente, Federico (2008). Dictionary of Arabic and 
Allied Loanwords Spanish, Portuguese, Catalan, Gallician and Kindred Dialects. Leiden-Boston: 
Brill; Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción; Herrera Hernández, M.ª Teresa (1989). Los 
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yla), postema dura; Adruba/druba/adubra»; «afan» (ár. afana), esfuerzo, 
trabajo; «albarazo» (ár. al-baras); «carnun» (ár. qarwa), la potra, hernia; 
«çolloço/solloço» (ár. qalaq), agitación estomacal; «intisar/venas ente-
sadas» (ár. intišār), dilatación; «hidropeisa de atanbor» (al-tabalī); «las 
llagas de balac/bolach» (ár. al-balah/balahiyya) e semeja a la masacra 
mala; «maseda/magueda/amasada/masera» (ár. al-māširā), tumor de san-
gre delgada; «nabta o lobanillo mayor» (ár. nafja); «la dolor quel dizen 
vena del nase/mase» (ár. ‘irq al-nasā), ciática; «nusacra/musacra» (ár. 
nušāqira), llagas; «odima» (ár. udīmā, gr. óidema), apostema blando; 
«los postemas que llaman palgamonj/galgamony es nonbre griego que 
demuestra ardor» (ár. falgamonī, gr. phlegmón), apostema caliente; «sa-
firos» (ár. saqīrūs, gr. skíros), apostema duro; «sirsen/xerçi/çizen/sir-
zen» (ár. sirsām), apostema caliente en el meollo; «sodal/sodat» (ár. 
sudā’), cefalea.55

c) Medicamentos compuestos: «adauid/adauit/adalid/daujd/aduit/divides» 
(ár. dabīd), electuario; «agalia» (al-gāliya), perfume; «ajulep/julep» 
(ŷulāb), julepe; «alfenique» (al-fānid), alfeñique; «al-mjua» (ár. al-ma-
yba), almibar; «almizcle» (ár. al-misk), perfume; «arrope/arop» (ár. al-
rubb); «arquegane (gera de)» (ár. arkāgānis), hiera de Archígenes; 
«atalujnas/talbin» (ár. al-talbīna), plato de comida; «atiadarico/diacari-
cas/diataridos/diadaridos/diatardes» (ár. tiyādarītūs, gr. theodorikón), 
teodoricón; «atriaca/triaca/atraiga/triaga/triaca mayor/el mayor» (ár. 
tiryāq akbar, gr. theriaké); «triaga cuartada/quadrada» (tiryāq arba‘), 
triaca de cuatro elementos; «atripulo/trifera/tripala meyor e la menor/
pequeno» (ár. itriful akbar/asgar), medicamento de mirobálanos; «axa-
rop/xarope/xarabe» (ár. šarāb), jarabe, vino; «basilicon» (ár. bāsilīqūn, 
gr. Basilixón), colirio real; «diamusgo» (ár. dawā’ al-musk), medica-

arabismos de los textos médicos latinos y castellanos. Madrid: CSIC; Vázquez de Benito, M.ª 
de la Concepción (1988). «Un étimo árabe para redaño». Revista Philologica Zamorensia, vol. ix, 
págs. 313-315.

55. Cf. Corriente, Federico (2008). Dictionary of Arabic...; Vázquez de Benito, M.ª de la 
Concepción; Herrera Hernández, M.ª Teresa (1989). Los arabismos de los textos médicos...; 
Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (2004). «Traducción y transmisión»...; Vázquez de 
Benito, M.ª de la Concepción (1998). «La herencia árabe»...; y Vázquez de Benito, M.ª de la 
Concepción (1989). «Nuevos étimos para albeasan y nustrata», Al-Qanṭara. vol. x, núm. 2, págs. 
571-576.
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mento de almizcle; «deaquilon/diaquila» (ár. diyājīlūn, gr. diachulon), 
ungüento; «estomaticon/estameçeón» (ár. ustumajīqūn, gr. stomachi-
kón), píldoras purgantes y un emplasto para el estómago; «falonia» 
(ár. falūniyā, gr. philóneion), electuario de Filón de Tarsos; purga 
«llegadia/logadia» (ár. lūgadiyā), hiera de Lugadia; «matoditos» (ár. 
mitrudītūs); «mumja» (ár. mūmiyā), betún; «pilloras dalçen o auree» 
(ár. hubb al-dahab), píldoras de oro; «romanja» (ár. rummāniyya), plato 
elaborado con granos o jugo de granada; «sacazaneja/sacaneja/sacça-
ne» (ár. sajzanāya, sayazanina), electuario; «sumaquia» (ár. sumāqiyya), 
plato elaborado con zumaque; «ungüento quel dizen basilicon» (ár. 
marham bāsilīqūn).56

d) Medicamentos simples: abalaiz, açafran, açeche, acufeyfas, açucar, 
adarmaga, adelfa, albarcoque, albarraz, albayalde, alberengena, alca-
parra/caparras, alcaravea, alcarchofa/alcorcofas, alcofol, alcos/cost, 
alfabaca, alfalfa, alfena, alfolva, algarroba, alharmal, aliraleb, aljófar, 
almastic/mastic, almori, alquebrite, alquitran, aranbre/anbra, altra-
muces/atarmuzes, anuxatir/nusatir; azeyt, vino del azelbe, las pasas, 
badehas/badefa/albadehas, bedegar, canfora, carabe, condisi, hierba 
lanaria; cos/cost, fu, fufol, fustigal/fostigo, mecarion; memita, glau-
cio, de origen siriaco; murta, nabta/nebta; pavena/peonia; postigos/
fostigos, mjrobalanos quebullis, belizy, enbelliçi, de origen indio, ro-
mana, sandalo, sartany, sebesten, senab, sena, sisamo, sufre, tamarin-
do/tarindy, toujt/turbit.57

56. Cf. Corriente, Federico (2008). Dictionary of Arabic...; Dozy, Reinhart (1888). Supple-
ment aux dictionnaires arabes. 2 vols, Leiden: E.J. Brill; Maïmónide (1940). Šarh asma’ al-‘uqqar 
– Un glossaire de matière médicale. ed. y trad. Max Meyerhof. El Cairo: Imprimerie de l’Institute 
Français d’Archéologie Orientale; Avicena, Qānūn. Libro v; Vázquez de Benito, M.ª de la 
Concepción; Herrera Hernández, M.ª Teresa (1989). Los arabismos de los textos médicos...; 
Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (2004). «Traducción y transmisión»...

57. Cf. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción; Herrera Hernández, M.ª Teresa (1989). 
Los arabismos de los textos médicos...; Corriente, Federico (2008). Dictionary of Arabic...; IBN 
WāFID (2006). Libro de la almohada, sobre medicina. Ed. y trad. C. Álvarez de Morales y Ruiz Ma-
tas. Toledo: Diputación Provincial; Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (2005). «En torno 
a la lengua de la medicina árabe». En: J. Aguadé et al. (eds.). Sacrum Arabo-Semiticum. Homenaje 
al profesor Federico Corriente en su 65 aniversario. Zaragoza: Instituto de Estudios Islámicos y 
del Oriente Próximo, págs. 529-533.
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e) Otros arabismos: açequias, alacran, alanbique, alcoram, algodon, aljó-
far/ajofar, alacran, alquilates, annoras/añoras, atanbor/tabalí, bondigas, 
caldo lidon/lezne, çarco/garço, dramas, mandil, marfil, pez sayt, sabon/
xabon.58

f) Por lo que se refiere a los calcos o traducciones literales, entendiendo 
por calco la «adopción del contenido semántico de una palabra o ex-
presión extranjera, traduciendo su significado mediante unidades lin-
güísticas propias de la lengua de recepción»,59 señalamos algunos que 
nos parecen más significativos: «graçia/agraçia/agrezia», (ár. hisirmiy-
ya), «comida con agraz»; «leche doncal/leche de mujer que mame moça/
leche de las mançebas» (ár. laban yāricha), leche de mujer que amaman-
ta a una niña; «fuego persiano» (ár. nār fārisiyya); «la dolencia/la dolor 
del marfil» (dā’ al-fīl); «la dolencia del raposo y de la culebra» (dā’ al-
talab y dā’ al-hayya); «la carne de más» (ár. al-lahm al-zā’id); «la uña» 
(al-dufra); «la pegadura» (al-iltisāq); «la formiga» (ár. al-namla), clase 
de apostema caliente; «la formiga que semeja al mjjo» (ár. al-namla al-
yāwirisiyya); «baçinet» (ár. bayda), clase de dolor de cabeza; «caldo li-
don» (layyin); «las telas» (ár. agšiya/gišā), las membranas; «el agua 
mala que cae en los ojos/el mal del agua» (al-mā’ al-nāzil fī-l-‘ayn), la 
catarata; «el grano (de cebada)» (ár. al-ša‘īra), el orzuelo; «el granizo» 
(al-barada); «el cano de la vrina e de la verga» (ár. machrā al-bawl wa-
l-manī); «el pico de la nariz» (ár. rawta al-anf); «el espíritu veedor» (ár. 
al-rūh al-bāsir), el neuma de los ojos; «el humor que vence» (ár. al-jilt 
al-gālib); «el espíritu» (al-rūh); «el espíritu animal» (ár. al-rūh al-
hayawāniyya); «el cuerpo de la lengua» (ár. yirm al-lisān); «el cuerpo 
del meollo» (ár. yirm al-dimāg); «la apostema de muchos pies» (ár. ur-
biyán), pólipo; «las cuerdas» (ár. al-awtār), los tendones; «la dolencia 
que dizen vides» (ár. dawālī), varices; «la enpedradura» (ár. al-taha-
yyur); «la postema empedrada o mola» (ár. al-rahā); «las alegradores / 
letuarioallegrada» (ár. al-mufarrihāt); «la vena que colga vena medeni o 
ciudadana» (ár. al-‘irq al-nāzil/‘irq madanī); «el mal de la rosa, la rosa, 
postema rosa» (ár. al-humra), erisipela; «entesar de las arterias» (ár. 

58. Cf. Corriente, Federico (2008). Dictionary of Arabic...; Corominas, Joan; Pascual, José 
A. (1980-1991). Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. 6 vols. Madrid: Gredos. 

59. real Academia Española (2001). Diccionario de la lengua española. Vigésimo segunda 
edición. 2 vols. Madrid: Espasa Calpe, s.v. «calco».
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intisār/intifāj al-‘urūq), dilatación de las venas; «túnica uvea» (ár. 
ṭabaqa ‘inabiyya), iris; «el nervio hueco» (ár. al-‘asaba al-mayūfa); «las 
dolencias del caranbano/caramano» (ár. al-yalidiyya), cristalino; «la 
mora / la dolencia que llaman moral» (ár. al-tūta); «la dolencia canina» 
(dā’ al-kalb), espasmo cínico; «porçielos» (ár. janázír), escrófulas; «los 
nudos del pescuezo» (ár. ‘uqad al-gudadiyya, al-gudad); «los nudos 
glandulosos» (ár. al-gudadiyya); «los nudos del espinazo» (ár. ‘uqad al-
zahr); «llagas en la cabeça llamanlas con leche» (ár. al-butūr al-labani-
yya); «las bocas de las venas» (ár. afwāh al-‘urūq), poros de las venas; 
«la boca del estómago» (ár. fam al-ma‘ida); «la boca del útero» (ár. fam 
al-raḥam), orificio externo del útero; «la cabeza del estómago» (ár. ra’s 
al-ma‘ida); «la çerrada» (ár. al-ratqā), la obstrucción; «el delantero y el 
trasero de la cabeza» (ár. muqadam wa- mujar al-dimāg); «lamedero» 
(ár. la‘ūq); «el instrumento de la voz» (ár. ālat al-ṣawt); «estrumentos de 
la esperma» (ár. ālāt al-manī); «los instrumentos del meollo» (ālāt al-
dimāg); «el cuello de la madre» (ár. ‘unq al-raḥam); «fondon de la ma-
dre» (ár. qa‘r al-raḥam); «las pipas del pulmón» (ár. qasab al-ri’a); «los 
vientres del meollo» (butūn al-dimāg); «los pasos del meollo» (masālik 
al-dimāg); «el granizo» (ár. al-barada); «triaga cuartado o el mayor» 
(ár. tiryāq arba‘ / al-kabīr), la triaca de los cuatro elemento o triaca 
magna; «la rana» (dafda‘), mal en la lengua; «los granos menudos» (al-
butūr); «la asperura» (ár. al-jušūna); «el correr de las bauas la boca, sa-
liua» (ár. sayalān al-rīq); «la espalda del pie» (ár. zahr al-qadam); «el 
agua amarilla» (al-mā’ al-aṣfar), la cólera; «una manada de» (kaffa); 
«garuanço» (ár. himsa), unidad de medida; e igualmente, «bondigas» 
(bunduq); «nuez» (ŷawza); «bellota»; «granos» (ḥubūb); «avellana» 
(bunduq); «lenteja» (‘adasa); «cosas de buena olor / buenas olores» (al-
riyāḥīn); «marisco, cançer», (ár. saraṭān); «la obra con las manos (‘amal 
bi-l-yad); «los meollos de las frutas» (ḥubūb al-tamr).60

60. Cf. Avicena, Qānūn. Libro iv; Corriente, Federico (2008). Dictionary of Arabic...; Fonahn, 
A. (1922). Arabic and Latin Anatomical Terminology Chiefly from the Middle Ages. Kristiania. Váz-
quez de Benito, M.ª de la Concepción (2004). «Traducción y transmisión»...; págs. 165-213; 
Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (2009). «La fidelidad al original árabe de las traduc-
ciones castellanas de la medicina». En: Eva Martha Eckkrammer (ed.). La comparación en los 
lenguajes de especialidad. Leipzig: Frank & Timme, págs. 69-77.
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g) En cuanto a las construcciones o traducciones paralelas, señalamos a 
continuación los recursos morfológicos, sintácticos y estilísticos del len-
guaje de la medicina árabe que observamos se reflejan en el tratado cas-
tellano.61 Así:

• Uso del dual: «las dos almendras, amargas e dulces», «enplastos de los 
dos sandalos, segund dicho es», «emplasta el estomago con dos sanda-
los», «axarop de las dos mil granas», «las dos safinas», «las dos venas 
quel vienen del coraçon», «vno de los dos cannos», «los poluos de los 
dos sandalos», «la dos arterias de tras las orejas», «las dos arterias que 
suben por la garganta», «la basílica de las dos manos», «las dos tunj-
cas de los estentinos», «las dos partes del meollo», «olio de las dos 
almendras», «los dos dedos menores».

• Oración nominal simple al final de la frase: «sea todo molido e çernjdo 
e obra con ello e es prouado», «e es muy bueno», «e sera muy provecho-
so...», «que es probado...», «que es muy maraujlloso...», «sera mas çier-
to», «e es muy prouado», «e es maravillosa cosa», «e obra con ello e 
presta», «e es conocido e probado», «e son bonos», «syendo frio», «e es 
muy sabroso», «es una», «son muy bonos para esto».

• Oración nominal con inversión de los términos: «En Lybro de los En-
plastos ay munchos enplastos»; «en el libro de los Emplastos ay mun-
chas»; «en el Libro de los Emplastos e de las Viandas de los dollientes 
ay munco desta cura»; «en el Libro de Dimjnjçion e en vn capitulo 
apartado ay munchas reçebtas sobre esta»; «e su semejante de lo que 
es en el Libro de los Alcofoles muncho»; «todavía en el Libro de las 
Atripalas ay munchas reçebtas atales e tomelas dende»; «en en el libro 
de la Dimjnaçion ay destas melezinas conplimjuento».

• La iḍāfa para la definición: «la agudeza de la leche», «la bermejura 
del rostro», «el correr de la saliva», «los vientres del meollo», «las 
melezinas del vómito», «las tres bocas del doliente», «la bermejura de 
los granos», «el afogamiento de la madre», «la vena del pico de la 
nariz», «el angostamiento de los estrumentos del eneldo», «la obra de 
la aguja», «las obras de las manos», «la triaca de las quatro melezi-

61. Cf. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (2004). «Traducción y transmisión»...; 
págs. 165-213.
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nas», «la çerrada de los veços muy gordos», «la tela delgada del 
hueuo», «el fondon de la fendedura», «el mudamiento de la conple-
sión», «la asperrura de la llengua», «la flaqueza de la fuerza», «los 
poros del cuero de la cabeza», «la ralura del cuero de la cabeza».

• O, la descomposición de la unidad en dos iḍāfas relacionándose me-
diante conjunción: «la escoria de fierro e su limadura», «la hedat del 
doliente y su fuerza», «de color de mora e de su figura...», «meollo de 
gruya e su fiel», «mudamiento de su conplision e su blancura», «la 
bermejura de la enzia e su apostemamjento», «el sentido del gostar e 
sus cosas», «la negrura de los granos e su podrimiento», «la senal de 
las viandas e su poquedad», «el mudamiento de la color del dolliente 
e su fealdad», «el espasmo de la verga e su aflojamiento».62

• Iḍāfa indeterminada implicando cierta determinación semántica: «le-
che de mançeba», «piedra de mjnera», «albura de huevo», «postaligon 
de palma», «mala complision», «meollo de pierna de vaca», «templa-
da de calentura», «agrura de çidria», «leche de tardanza», «quema-
miento de sangre».

• La acentuación de la indefinición mediante el uso de un nombre indeter-
minado seguido de la preposición min (de) y del mismo nombre en plu-
ral determinado: «o por açidente de los açidentes del espiritu», «vna 
conjuntura de las conjunturas del pie», «semeja en sus maneras a mane-
ras de lobos», «e las maneras del doliente commo maneras de lobos», 
«sera de mala olor de los olores diversos», «este dolor es en vna manera 
de las maneras del dolor de la cabeza», «o otra cosa de las otras condi-
ciones», «mala olor de los olores diversos» (cf. uso de min).63

• El complemento interno o complemento absoluto: el maṣdar o de-ver-
bal correspondiente al verbo de la oración en flexión acusativa indeter-
minada reafirma o intensifica la idea expresada por el verbo: «desuel-
va desolujmjento tenplado», «afane a grant afan», «afloxamiento que 
afloxa», «e fazese en comienço muy gran comienço», «nin se quexa 
grant quexa», «que seque grant sequedad», «e de si apierta el ojo apre-
tadura», «aprietalo con los sofridores apretadura», «apretar... apreta-
dura floxa... y muy bien», «e salta la vena grant salto», «sue en el vano 

62. Ibidem.
63. Ibidem.

Recapitulación sobre el manuscrito 10051 de la Biblioteca Nacional

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   145 10/08/15   19:21



146

estudios de literatura árabe

grant suo», «esparmarse a la diaflama un grant espasmo», «gexar la 
gexadura fonda», «sin que se mude grant mudamjiento», «que salga 
commo sale salliua», «se mueve gran moujmiento», «jexala esas gexa-
duras», «comer comeres», «espasmarse algunt espasmo».64

• Empleo del nombre relativo con -iyya, con un significado especial, ya 
abstracto o concreto: «agraçia» (ár. hisirmiyya), comida con agraz; «el 
vidriero» (ár. al-zuŷāŷiyya), cuerpo vítreo; «el carámbano» (ár. al-
ŷalīdiyya), cristalino; «las mas / en los mas» (ár. al-aktariyya), la ma-
yoría; «e es en lo mas», «fazese en lo mas de», «e lo mas que ascaeçe 
es», «la mas que se faze», «lo de mas... lo mas que acaece es a los 
moços»; «e lo mas que llaman flaqueza del figado»; «acaece lo mas en 
el verano», «e lo mas que acaece en yujerno»; «los mas de los sabios»; 
«lo menos / en lo menos» (ár. al-aqalliyya).65

• Posición del adjetivo tras el sustantivo que califica: «el vientre mue-
lle»; «menbros munchos»; «pulso ralo»; «dolor grand; dolor peque-
ño»; «urina delgada»; «e el cuerpo muy grande e duro»; «cosa azeda / 
materia azeda»; «olios saboros»; «si fuere el dapnamjento sotil»; «si 
fuere el dapnamjento mucho»; «e guardese de toda cosa seca o aze-
da»; «comer cosas asperas, frias o azedas o agalladas o mellezinas 
muy secas e agudas e asperas».

• Adverbio al final de la frase: «entesa muncho»; «e faz clistel munchas 
veze»; «e vino muncho agudo»; «dolor muy fuerte, muncho, detrás»; 
«e buebanlo cada dia muy bien»; «non empecé a la bista muncho»; 
«afloxar el ojo muncho»; «e fagalo munchas vezes»; «corra la sangre 
muncho»; «e mulen el seuo de primero»; «fregalas con el mandil so-
tilmjuente»; «fecha con escoja de fierro maraujllosamente»; «e la cura 
de lo que finco de la partición venra en su llogar de los libros, en el de 
Cirugía conplidamuente»; «toma la sal gema e farina de çeuada por 
igual / partes iguales»; «e de no comer senaladamjente e depues comer 
senaladamjente»; «tener en el nerujo e los muslos del cuello detrás o 
sera en el nerujo e muslos delante».

• Uso de la voz no agentiva en aposición al nombre: «sinples o ayunta-
dos» (mufrada/maŷmū‘a); «algund de los oleos dichos (al-madkūra), 

64. Ibidem.
65. Ibidem.
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simples o compuestos»; «bauas de pepitas de membrillos, confeccio-
nado todo»; «vno de los arropes que encogen, los dichos, mas que los 
otros los dichos»; «mala conprision fria, solla o compuesta»; «las do-
lencias del cuerpo dichas»; «e con las melezinas dichas de los torçis-
cos e semejante»; «de los latuario e de las espeçias e los emplastos... 
dichos munchas bezes»; «quel semeja de lo ayuntado en el Libro de 
los Torcçiscos», «estos accidentes dichos»; «meollo de pierna de vaca 
confeccionada».66

• Uso del sufijo: «Las sus postemas e su aflojamiento»; «e la su sangre, 
e la su cura, e los sus semejantes de los oleos»; «toma la su cura fuerte 
de las mediçinas simples»; «la su cura, su afloxamjento e su entesam-
jento afuera»; «su aflojamiento e su entesamjento, afuera»; «cuando 
fuere su cosa... su negrura e su verdura su amarellura... e la su señal», 
«el su moujmjento, e la su dureza, la su cura es tajarla con fierro»; «sus 
cabos del doliente».

• El relativo pleno con pronombre de referencia: «agua que fue cocha en 
ella (fī-hi)»; «miel que fue cocha en ella»; «tirar por la boca agua que 
fue concha en ella cascas de mjlgranas»; «o traya por la boca agua 
rosada muy fria que mojaron en ella zumaque».

• Énfasis mediante sintagma de rección por waḥdu-hu (solo, por sí) y 
por nafs (mismo, en sí): «anarcardo solo», «humjdat sola», «friura 
sola», «agua sola», «la cabeza sola», «la pesadrumbre sol», «en el 
cerebro solo», «e la escoria sola confaçionada», «agua rosada sola», 
«qualidad caliente sola», «e sy fuere la pesadumbre sola», «e la senab 
solo», «la sangria de la vena capital sola», «la sangre misma», «del 
meollo mismo», «de la cabeza mesma», «el cuerpo mesmo», «las al-
mendras mismas», «en el figado mismo», «el rostro mismo», «en el 
diente mesmo», «por la lengua misma», «el estentino mesmo», «las 
almendras mismas», «el pulmon mismo».67

• La expresión «e sus semejantes e lo que les asemeja» (wa-mā ašbaha-
hu / wa-šibhu-hu): «acacia e su semejante»; «granos de las milgranas 
e su semejante»; «e lo quel semeja de lo ayuntado»; «e lo que semeja 
de los axaropes»; «e lo que les semeja de las dolençias... e sus seme-

66. Ibidem.
67. Ibidem.

Recapitulación sobre el manuscrito 10051 de la Biblioteca Nacional

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   147 10/08/15   19:21



148

estudios de literatura árabe

jantes de»; «el quel semeja de las fiebres»; «o cosa quel semeje de lo 
que purga»; «e lo quel semeja a estas de las geras»; «e lo quel semeja 
de los emplastos que dixemos en el Libro de los Emplastos»; «e almu-
rery e los quel semeja»; «e su semejante de lo que dixiemos...».

• «Toda cosa que / todo / todo lo que: «e gouernese con toda cosa que 
ensugue e coma la muger toda cosa que faz urina»; «e toda cosa quel 
ensugue las humedades»; «toda cosa que saca ventosidad»; «que tome 
toda cosa que esfrie»; «emplasta la madre con toda cosa que encoja e 
que ensuga»; «e todo lo que es dicho de las dolencias del cuerpo di-
chas»; «que des toda cosa que encoje»; «toda cosa que ensuge»; «todo 
cocho»; «e las maneras todas de»; «escuse toda cosa que».

• La expresión «en lo pasado» y «lo que verna en su lugar» (mā taqadda-
ma): «lo que se adelantó de la dolencia», «e los beueres en lo pasado», 
«lo que se adelanto de la obra», «lo que se adelanto de la cura».

• La expresión «lo que diximos» (mā qulnā / kamā qulnā / qad qīla / kamā 
sa-naqūl): «cural con que deximos», «segunt deximos», «segund es ya 
dicho», «segunt diremos... e lo al de lo que deximos antes», «segunt 
dixiemos en el Libro de la Cirugía», «las melezinas que dixiemos en las 
morranas», «e ya dixiemos esta cura en capitulo de salir de la madre», 
«de lo que dixiemos ençima de la Dimjnaíon del Libro», «lo que ya di-
cho es», «de lo que dixiemos e de lo que diremos».

• La expresión «ya‘nī» (significa que / quiere decir / quierdo dezir): «E 
significa sobre lo que fuere de los bafos calientes, que se faze en los 
mançebos escalentados»; «e significa sobre lo que fue por la muncha 
fiebre»; «e significa sobren lo que sera por mengua de su govierno, 
que»; «e significa sobre lo que se faze de flema podrida».

• La construcción tautológica: «... e sy vedare de non fazer esta cura 
algund vedador».68

• «De» (min) para indicar lugar, tiempo, indeterminación precedida de un 
nombre indefinido, tras mā («que, lo que hay de»), partitiva y de ma-
teria: «fazese de», «e los guardan de», «e tome el conplimjento de la 
cura del afeytamjuento», «e la cura de todo esto sera», «sean las cosas 
que desueluan de los que arredran», «sera de las medeçinas que», «de 
cosas de dentro o de fuera», «de parte de», «algun de los oleos», «este 

68. Ibidem.
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dolor es una manera de las maneras del dolor de cabeza», «de las cosas 
que», «e la cura de las maneras de», «de todas las maneras de», «como 
manera de», «lo que / cuando fuere de», «e lo al de las condiciones», 
«e lo que les semeja de las dolencias», «o de nuevo o de viejo», «de-
llas son blancas, dellas prietas e dellas poluorantes e dellas que tiran a 
amariello», «acaecerá algunos de los espasmos», «dixo vno de los fi-
sicos».

• «E» (wa) conectiva: «e tristeza del rostro e su amarellura e sequedat de 
la lengua e la mucha sed e el duelo», «e cordero e pollos e gallinas e 
peçes menudos e vayones claros e ynpitamo e mirobalanos», «e curese 
con cura», «e obre con las manos segund dixjemos en el Libro de la 
Obra con las manos», «e la cura, e la purga e desey la sangria, e dese el 
gargarismo de primero», «los bredos e los armuelles e las calabazas e 
los cogonbros e pepitas e olio dalmendras dulces e sus semejantes».

• O disyunción con «immā... aw / aw... aw»: «de cosa de fuera o de den-
tro», «o de aparcería de otro mjenbro o por yacer con las mugeres o 
por vanno o por las piernas o por los pies», «o de la friura del ayre 
o de ferida o de cayda», «o de oler cosas muy calientes o de beber el 
vino», «fazerse a o por viandas ventosas o por amor de la vianda o por 
esconderse la ventosidad, o por mucha flema o por malenconja».

• Negación con «gayr» (no) / «bi-gayr» (sin): «figuras non naturales», 
«llagada o non llagador», «es cosa natural... e es non natural», «e el 
afogamjuento de la madre es non natural», «crua e non crua», «con 
cochura e sen cochura», «con materia e sin materia», «con plomo o sin 
plomo», «el rostro con la cabeza en el rostro sin la cabeça».69

• Frecuente uso del agentivo: «las cosas que encogen», «arropes que 
encogen», «mellezina que quebra la apostema», «emplastos que vmi-
tan», «oleos que enbrandeçen», «obrar con las cosas que ensugan», 
«la sangre que corre», «el agua que desciende», «cosas que amo-
llesçen», «ungüento que desuelve e amolleçe», «las mellezinas que 
abren», «el humor / la humjdat que vençe».70

• Condicionales real afirmativa con «si» (in / fa-) o irreal introducida 
por (law): «si fuere la complision caliente, dagelo con», «e si fuere... 

69. Ibidem.
70. Ibidem.
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sabras que», «si lo sofriere la fuerça del doliente», «e si guareçiere, si 
no», «si vieres que la materia es nuncha», «sy se fiziere la tinna, como 
la su cura fuerte de las medeçinas que», «sy non lo vedare», «e si fue-
re el contrario desto... entonçes», «si vedare, quel fagas», «e si quisie-
res pujar en esta cura, cata lo que», «e si acaeciere la conplision e la 
edad o el tiempo atal sera mas çierto», «e sy podreçiere la lleche, sera 
el veneno branco».71

• Temporalidad con «cuando» (iḏā): «cuando vieres... sabras que», «e 
quando fuere frio, obra con ello», «cuando vieres las moranas quema-
das, secas, sabras que», «quando fuere su tiempo malenconjeo danna-
do»; con «fasta que» (ḥattà): «fasta que siente fuerte escozer», «fasta 
que liegue», «fasta que sienta que llega el fuego», «fasta que se faga 
commo miel», «e torna la cura fasta que guaresca», «e curalo fasta que 
guarezca», «fasta que finque el terçyo», «fasta que finque una libra»; 
con «después de» (ba‘da): «e tirarse el dolor en pos tres oras», «des-
pués que mujeres gesado aderredor del dien», «en pos el virçen, o en 
pos dolencias agudas», «en pos est», «en pos del comer», «allibiara la 
dolencia despues que quede la fiebre».72

• Suspensión motivada de la aserción con «quiça» (rubbamā): «e quiça 
que lo abjuan las mugeres», «e quiça que sera después dolencia de 
grant tiemp», «e quiça que se desfollara dentro commo sauados», «e 
quiça que acezcra a algunas», «e quiça que los acaescra amorteçimien-
to», «e quiça que se encoje por ende arriba», «e quiça que guarecerá 
después de grant lazerio», «e quiça que se afogara es morra e morre-
ra», «e quiça que sea commo llauaduras de carne».73

• «La diferencia que a entre» (al-furūq bayna... ‘an): «la diferencia que 
a entre la finchazon que fuere por el rostro mismo o entre lo que se alça 
de otro mjenbro»; «que lo que fuere por el rostro fazese», «e quando 
fuere por...»; «la diferençia que a entre la colica e entre los renones, 
que el dolor», «la diferençia entre e entre... es que semeje la urina a 
llabvadura de carne».

71. Ibidem.
72. Ibidem.
73. Ibidem.
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• La expresión con waŷh (rostro, faz): «a la faz del cuerpo», «si es faz 
de los dioses de los varones e las mugeres», «el rostro de la cabeza», 
«que se eche en cama llana de rostro», «faz sangrar a la muger en el 
rostro del cuerpo», «asi commo la cura del rostro de las llagas», «en la 
su faz de fuera».

• La exhortación o mandato: «e sabe que», «sepas que la cura de la ca-
luedat», «e sabet que», «e sabras que non es manera», «nol cures», 
«cural con viandas conuenjbles», «e la su cura que tomes», «e faga 
estas pilluras», «e tomen de», «e purga con estas pilluras», «e pon 
entre vna purga y otra», «e dalles en los dias de medio lletuario de 
anacardo el meno», «e curales generalmente con cura de popelesia», 
«e manda al adoliente que tenga en su boca noz moscada», «e fazle 
estornudar», «e ponle por las narices las medezinas dichas», «e unte 
los nudos de su cuello e la fruente con», «que obre con las melezinas 
que encogen de bona olor», «que las fagas posar en», «e pon sofumur-
mjo», «que tome toda cosa que esfrie», «e ordena en los ojos de la le-
che», «que cures todo contrario con su contrario».74

• El deseo al final del capítulo: «aquí se acaban las dolencias del cuero 
de la cabeza con el ayuda de Dios», «e fara tales obras con la mer-
çed de Dios», «guaresçera con la merçed de Dios», «si Dios quiere», 
«e guareçera si Dios quisiere».

• La comparación: los médicos árabes utilizan particularmente la com-
paración para describir los órganos y para distinguir los humores y las 
materias que segregan las úlceras e inflamaciones atendiendo ya a su 
tonalidad ya a su contextura. Estas mismas comparaciones presenta el 
tratado castellano. Así, «la tunjca/la humedad que semeja la clara del 
hueuo»; «la blancura que llaman nube, e semeja color de nuue»; «pos-
tema muy dura que semeja mora/moral muy dura en su figura»; «la 
apostema de los munchos pies»; «los forados que semeja colladero, el 
hueso coladero»; «las maneras del doliente commo maneras de lobos 
en los grandes saltos, e en grant ardidaz»; «llamanlo loçela labor por-
que asemeja en sus maneras a maneras de lobos en correr e en fardi-
deza»; «llamanla los sabios antiguos dolencia del raposo porque... 
esta dolençia es a los raposos»; «llagas ameladas e las llagas dul-

74. Ibidem.
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ces»; «postema que semeja a los saluados de trigo»; «son llagas con 
foracos pequenos, llenos de humjdat delgada, muy viscosa, e seme-
jan a las ameladas»; «llagas que son llamadas dulces»; «llagas son 
llamados amellados porque a en ellos forados pequenos, salle dellos 
vmjdat e viscosa commo la miel e por esto son llamados amelladas»; 
«e quiça que se desfollara commo saluados»; «granos commo ga-
ruanços»; «e llamaron a esta dollençia el apetito canjno por los canes 
non se fartan de comer»; «la sangre sera como llauadura de carne 
fresca»; «la menazon que semeja lleuadura de carne fresca»; «e la 
senal de la tropesia que dicen tenplanitjs es que... cuando los ferieres 
sonaran asy commo son de atanbor»; «e la senal por la ventosidad es 
que... quandol firieres suena commo atanbor e es ynchada como 
odre»; «e la senal de la tropesia quel dizen asclitis es que suena el 
agua en el vientre asy commo el agua que esta dentro de vn odre»; 
«el agua amarilla»; «la su senal es cochura de la vrina que salgan y 
commo saluado»; «e saldra la vrina con costras que semejan salua-
dos»; «e falo granos commo garuanços»; «e quiça que se mudara la 
ventosidad de logar en logar e quando ferieres el logar con la mano, 
sonara commo atanbor»; «e sus orinas a negor e bermejas e quiça 
que sea commo llauaduras de carnes»; «esta dolençía es a manera de 
la formjga que semeja mijo»; «su señal es que son granos pequenos, 
brancos, que semejan mjjo como colubreta pequena según su fegu-
ra»; «la formiga es vna manera de las postemas callientes e llamanla 
rosa que salta»; «la formiga que semeja al mjjo e la formiga que 
salta»; «las llagas del bolach»; «llamaronle cançer porque semeja 
cançer, marisco»; «e llaman los arabes a la adubayla naçençia, quie-
re dezir que sale de dentro del mjenbro afuera»; «e las maneras de 
los humores que tiene la adubayla son munchas diversas e pareçen 
quando le fendieron que della es e que semeja cieno o sangre cuajada 
o alura de hueuo o moco o fresadas o lodos, o fezes dazeyte o fezes 
de vino e algunas vienen que semeja miel»; «e llamaronle gota por-
que gotea siempre... e este gotear es por... o porque el camino del 
veneno se fizo viscoso e lezne e que semeja canuto de penola de 
aue»; «e por ende llaman a esta manera de las fistolas penola»; «el 
lobinjello mayor es postema... e çeral so el cuero commo bolsa que 
semeja tela... la manera que tiene commo suo blanco o commo miel 
espesa o commo poleada de trigo»; «e dellos seran pequenos commo 
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garuanços e dellos seran grandes como badeas»; «e el de la poleada 
es mas muele que la del seuo... e lo al de la miel sentirlo as con el 
dedo»; «las postemas que llaman prenones la su señal es que se fa-
gan en los dedos del pie e en fondon de los pies commo ampolla dura 
que madura»; «dolor commo punçar de lança».75

Varias de las construcciones que hemos señalado son posibles o incluso exi-
gidas también en castellano, pero queremos insistir en los continuos paralelis-
mos, en la construcción palabra por palabra que muestra el testimonio en la 
lengua de llegada.

Por último, y como reflexión final a todo lo expuesto, nuestra conclusión es 
que el autor es médico y judío, vinculado acaso a Zaragoza por las experiencias 
clínicas que tuvo en esta ciudad. Y ello, por el conocimiento que muestra tener de 
la fuente que traduce y por la gran dependencia de su traducción —que hemos 
señalado— del original: los autores castellanos de los tratados mencionados son 
asimismo médicos que conocen perfectamente el contenido e importancia de la 
fuente que manejan siendo la finalidad de su redacción divulgar entre sus coetá-
neos la ciencia médica vigente. Y, aunque tanto el autor del tratado de Patología 
castellano como el médico granadino no indiquen explícitamente la fuente de 
donde toman los conocimientos, la organización de las partes, la relación de en-
fermedades y medicamentos, la estructura formal del texto y el caudal léxico 
empleado así la ponen de manifiesto. Nos resta señalar otra coincidencia, esto es, 
excepto El Covo cuyo escrito se centra en las apostemas, tanto Ibn al-Jaṭīb76 como 
Villalobos77 y el tratado anónimo castellano objeto de nuestro estudio, partiendo 
de Avicena,78 incluyen entre las enfermedades de la cabeza, la pasión amorosa 
(al-‘išq) como una enfermedad obsesiva (marad waswāsī) similar a la melancolía 
(šabīh al-mālanjūliyā), pues así dicen respectivamente: «Flisei (al-‘išq), mal de 
amores que llamó Avicena»,79 y, «el amar es gran amor del omne a la muger e es 

75. Ibidem, pág. 208.
76. Cf. Vázquez de Benito, M.ª Concepción (1998). «La medicina árabe fuente de la me-

dicina medieval castellana». En: J.M. Souto rábanos (coord.). Pensamiento medieval hispano. 
Homenaje a Horacio Santiago-Otero. Vol. 1, Madrid: CSIC, pág. 778.

77. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (1998). «La herencia árabe»..., pág. 172.
78. Avicena, Qānūn. Libro iii, pág. 898.
79. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (1998). «La herencia árabe»...
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de las dolencias que se fazen en el meollo (al-dimāg) e traen a las dolencias espi-
rituales (amrāḍ nafsāniyya)».80

Solo el conocimiento de la fuente y la comparación exhaustiva de los dos tex-
tos nos han permitido interpretar algunas voces y, sobre todo, valorar los hechos 
lingüísticos; son muchas las construcciones de la lengua de llegada, el castellano, 
paralelas al Canon y únicamente a través del análisis comparativo es posible eva-
luar la dependencia del modelo subyacente.

80. Vázquez de Benito, M.ª de la Concepción (1998). «La medicina árabe»...
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Una cuestión de género en el Más Allá:  
huríes en el Paraíso islámico1

Dolors Bramon

Universidad de Barcelona

Si una de las huríes del Paraíso2 apareciera ante los 
ojos de los humanos inundaría de luz el espacio 
comprendido entre el cielo y la tierra y lo embar-
garía todo con su perfume.3

Al-Bujārī, uno de los recopiladores más fiables de tradiciones islámicas, pone esta 
delicia en boca del profeta Muḥammad al comentar el fragmento coránico en el 
que Dios promete dar a los bienaventurados «huríes de grandes ojos por esposas 
para toda la eternidad como recompensa de su conducta» (Corán 52:20).4 

Pero la tradición popular y la exégesis llevada a cabo por algunos musulma-
nes se han ocupado de relatar y glosar otras maravillas referidas a esos seres del 
Paraíso, que voy a detallar a continuación. Descritas aparentemente como entes 
femeninos, se dice, por ejemplo, que Dios creó a las huríes a partir de los si-
guientes elementos:

1. La Dra. Martínez y yo, sobre todo después de la muerte del también querido, respetado y 
añorado profesor Vernet, mantuvimos largas conversaciones telefónicas en muchos atardeceres in-
vernales. A ella, a todo lo que representó y a su familia dedico gustosa este trabajo, cuyo contenido 
también formó parte de nuestras charlas.

2. El Corán y la literatura islámica suelen referirse a esta morada futura con el término 
Jannah, que significa ‘Jardín’, pero aquí utilizaré mayormente la traducción de ‘Paraíso’, más 
en uso. Según Jeffery, Arthur (1938. 2.ª ed. 2007). The Foreign Vocabulary of the Qur’an. 
Baroda: Oriental Institut, el término es reflejo del siriaco y este, a su vez, del hebreo bíblico 
que hablaba del «Jardín del Edén». Aunque se dice que son muchos los placeres de los que 
disfrutarán sus moradores, aquí trataré básicamente de lo anunciado en el título. 

3. Al-Bujārī (1977). Les traditions islamiques, traduites de l’arabe avec notes et index par O. 
Houdas et W. Marçais. Paris: Maisonneuve, vol. ii, pág. 284.

4. Las traducciones del Corán son de Julio Cortés. Madrid: Editora Nacional, 1979 y Barcelona: 
Herder, 1999. 
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[...] desde los dedos de los pies hasta las rodillas están hechas de azafrán; desde las 
rodillas hasta los senos, de almizcle oloroso; desde los senos hasta el cuello, de ámbar 
brillante y desde el cuello hasta la cabeza están hechas de alcanfor blanco.5 

Otras tradiciones las describen con características más parecidas a las mujeres 
de la tierra y sostienen que 

[...] su carne es tan delicada y tan fina que deja entrever los músculos, parecidos a hilos 
pasados en rubí; incluso aunque lleven setenta vestidos, su tejido es tan fino y su peso 
tan ligero que se entrevé la blancura resplandeciente y la belleza de sus piernas.6

Destaca, sobremanera, la creencia en el gran resplandor que emanan, de modo 
que «si una mano de las huríes se descolgara del cielo, haría brillar la tierra como 
brilla el sol para la gente de este mundo; y eso es solo su mano, ¡cómo será su 
rostro!».7 Ello es así porque se cree que la luz de su cara es el reflejo de la divina. 
Asimismo, se dice que cuando una de ellas sonríe, lo ilumina todo de tal manera 
que el ángel Gabriel creía que se trataba de la luz del Señor del Poder.8

Se explica también que en sus cabezas hay cien trenzas y en cada una de 
ellas hay setenta mil moñas más brillantes que la luna llena; que las cejas pa-
recen un trazo negro colocado encima de la luz y que la frente recuerda el 
creciente de la luna. En la frente, cuya longitud es de 1.003 codos, hay dos 
letreros escritos con perlas y otras joyas. En uno de ellos se puede leer: «En 
nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso» y en el otro: «Quien desee 
ser semejante a mí, obedezca a su Señor». En el pecho también figura la si-
guiente inscripción referida a quien va a gozar de ellas: «Tú eres mi amor y yo 
soy tu amor; yo misma llegué junto a ti y mis ojos nunca vieron algo semejan-
te a ti». Sin embargo, otros exegetas consideran que «en su pecho está escrito 

5. Al-Qurṭubī (s.d.). Tadkīra fī al-arwāḥ. Madīna, pág. 481. Si no indico lo contrario, todas 
las citas de obras árabes clásicas proceden de Castillo, Concepción. «Sobre las mujeres en el Más 
Allá». En: María Isabel Calero Secall (ed.). Mujeres y sociedad islámica: una visión plural, 
2006, págs. 21-40. 

6. El-Saleh, Soubhi (1971). La vie future slon le Corane. París: J. Vrin, pág. 39.
7. Ibn Qayyim (s.d). Hādī al-arwāḥ ilà bilād al-afraḥ. Beirut, pág. 162.
8. Al-Aš‘arī (1987). Šaŷarat al-yaqīn. Tratado de escatología musulmana. Estudio, edición, 

traducción, notas e índices por C. Castillo. Madrid, pág. 94.
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el nombre de su esposo y uno de los cien nombres de Dios».9 Se atribuye tal 
dulzura a su boca que si alguna de ellas escupiera en setenta y un mares, sus 
aguas se volverían dulces.10

Poseen también otros muchos adornos de carácter material, como son seten-
ta túnicas parecidas a las amapolas y de diferentes colores. Usan también setenta 
clases de perfume sin que ninguno de ellos sea repetido.11 Asimismo, «en cada 
una de sus manos hay diez brazaletes de oro y en cada uno de los dedos de la mano 
diez anillos y en cada uno de sus pies hay diez argollas de aljófar y brillantes»,12 de 
tal manera que el brillo de cada una de estas joyas sería capaz de apagar la luz 
del sol y de la luna.13

Respecto al carácter de las huríes, se estima que ellas mismas se definen 
diciendo:

[Siempre] estamos contentas, nunca nos irritamos, [siempre] estamos en el mismo 
sitio, nunca nos movemos [de él]; [siempre] somos dulces, jamás causamos daño; 
somos eternas, nunca moriremos; somos amantes, nunca nos aburrimos [de ello]; 
[siempre] estamos tranquilas, nunca tenemos miedo; [siempre] somos jóvenes, nunca 
envejecemos; [siempre] estamos alegres, nunca nos ponemos tristes; tenemos de todo, 
nunca precisamos nada; estamos perfectamente acabadas, nunca cambiamos [de for-
ma ni de aspecto]; [siempre] decimos la verdad, jamás mentimos; [siempre] estamos 
con la risa en los labios, nunca lloramos; [siempre] estamos bien alimentadas, jamás 
tenemos hambre; [siempre] estamos perfumadas, nunca olemos mal; [siempre] vamos 
vestidas, jamás andamos desnudas.14 

Se las ubica resguardadas en pabellones excavados dentro de una única perla, 
amueblados con setenta mil suntuosos lechos y con setenta mil sofás recubiertos 
de setenta mil tapices. Se cree también que, cual reinas del Paraíso, las atienden 
setenta mil damas de honor que, cuando llegan sus esposos, deshacen y sostienen 
las trenzas de su cabellera. Cuando caminan, van acompañadas de un séquito de 
setenta mil servidores y de otras tantas servidoras y que cada uno de ellos lleva 

 9. Al-Qurṭubī, op. cit., págs. 477-478.
10. Ibn Qayyim, op. cit., pág. 161; Al-Aš‘arī, op. cit., pág. 21.
11. Al-Aš‘arī, op. cit., pág. 21.
12. Al-Qurṭubī, op. cit., págs. 477-478.
13. Al-Aš‘arī, op. cit., pág. 94.
14. El-Saleh, op. cit., pág. 40.
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una fuente de oro con diversas clases de comida.15 Finalmente, se asegura que el 
placer sexual que sentirán en el Más Allá quienes gocen de las huríes, cuya virgi-
nidad se renueva eternamente sin solución de continuidad, será cien veces más 
intenso que la voluptuosidad en la tierra.16 ¿Se puede pedir más? ¿De dónde pro-
cede tal derroche de fantasía?

¿Qué dice el Corán?

En realidad, el Corán habla en diversas ocasiones de unos seres, al parecer de 
naturaleza femenina, que tendrán como esposas (azwāŷ) los bienaventurados en 
el Paraíso como retribución de sus buenas obras. El nombre de huríes que les da el 
libro sagrado del islam procede del árabe ḥūr (plural de aḥwar, en femenino 
ḥawrā’) y pertenece a una raíz que significa «tener el blanco y el negro de los ojos 
muy contrastado». En árabe se aplicaba tradicionalmente a los grandes ojos de la 
gacela y del oryx, la blancura de cuyas escleróticas hace resaltar la negritud de su 
iris y pupilas. 

Además de ser «vírgenes afectuosas» (Corán 56:36) y de estar a disposición 
de los musulmanes durante toda la eternidad, el Corán les atribuye diversas carac-
terísticas, como la de ser «de recatado mirar, de grandes ojos, como huevos bien 
guardados» (Corán 37:48-49) «cual jacinto y coral» (Corán 55:58). Añade que 
poseen «túrgidos senos» (Corán 78:33), las sitúa «retiradas en los pabellones» 
(Corán 55:72) y, finalmente, señala que son «no tocadas hasta entonces por hom-
bre17 ni genio» (Corán 55:56 y 74). 

Hay que advertir que, aunque el Corán dice que serán «siempre de la misma 
edad» (Corán 56:37; 78:33 y 38:52), se observan diversas y contradictorias 
opiniones al respecto: para la mayoría de los comentaristas del texto sagrado, 
tendrán siempre treinta y tres años, al igual que sus esposos, pero para otros 
exegetas su edad varía de acuerdo con los deseos de los bienaventurados que 
gozarán de ellas.

15. Wensinck, A.J. – Pellat, C., The Encyclopaedia of Islam, 2.ª ed., 12 vols. Leiden: E. J. 
Brill, 1960-2005, s.v. hûr.

16. El-Saleh, op. cit., págs. 133-140.
17. Agradezco a Asma Lamrabet su amable indicación de que en el texto figura el término ins, 

que significa ‘persona’ o ‘ser humano’, no necesariamente masculino, pero que suele ser interpreta-
do como ‘hombre’, homme, uomo, man, etc., por los diversos traductores.
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Si bien el texto coránico utiliza el género femenino, deja muy claro que no son 
mujeres de este mundo, fallecidas y después resucitadas, puesto que explicita que 
«Nosotros las hemos creado de manera especial y hecho vírgenes» (Corán 56:35-37). 

Pero, como se acaba de ver al principio de este escrito, la tradición popular ha 
revestido a estos seres paradisiacos de cualidades que podrían referirse también a 
mujeres terrenales.

Con todo lo dicho hasta aquí, puede plantearse —y de hecho, se ha planteado— 
un debate sobre los méritos que adornan a las mujeres creyentes que han ido al 
Paraíso y los que serían propios de las huríes y lo cierto es que el triunfo acaba 
siendo siempre de las primeras. Así, un hadiz hace decir a las creyentes musulma-
nas: «Nosotras rezamos y vosotras no rezáis; nosotras observamos el ramadán y 
vosotras no; nosotras hacemos las abluciones y vosotras no las hacéis; nosotras 
damos limosna y vosotras no».18

¿Qué les espera a las musulmanas en el Paraíso?

Parece claro que a la gran mayoría de las mujeres fieles del islam la oferta de las 
huríes como uno de los premios celestiales no puede tentarles en absoluto y lo 
cierto es que no parece que el Corán se ocupe de prometer a las creyentes nada 
semejante a lo que dice deparar a los varones. En ese sentido, una obra de consul-
tas y respuestas relativas al estatuto de las mujeres en el islam, preparada y edita-
da por un grupo de musulmanas, recoge (y parece aceptar) la opinión del jeque 
contemporáneo Muḥammad Ṣāliḥ al-‘Utaymin cuando explica que «es cierto que 
Dios ha hablado de huríes destinadas a ser las esposas de los creyentes y que no 
ha mencionado esposos para las creyentes», pero añade que eso es y ha sido así 
porque «son los hombres los que normalmente desean a las mujeres y no al 
contrario».19 

Ante la ausencia de promesas dirigidas a las musulmanas tan sugerentes como 
las que se hacen a los hombres, algunos ulemas se han ocupado de hablar también 
de las delicias reservadas a las buenas creyentes. Entre los intentos de describir 

18. Ibn Qayyim, op. cit., pág. 175; Al-Qurṭubī, op. cit., pág. 476; Ibn Ḥabīb, Kitāb waṣf al-
Firdaws. Traducción de Juan Pedro Monferrer Sala. Granada, pág. 109.

19. Statut de la femme musulmane. Questions-réponses. Préparé par une équipe de femmes 
(1995). Paris: Éditions al-Qalam, págs. 121-122. 
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los placeres del Paraíso femenino destaca, en primer lugar, la promesa de un ma-
rido a todas ellas, porque tradicionalmente se ha considerado que el matrimonio 
es el estado que más desean las mujeres. 

Se dice también que si la musulmana ya ha estado casada en la tierra, Dios 
volverá a reunirla con su esposo toda la eternidad. En el caso de que una mujer 
hubiera tenido dos o tres maridos en este mundo, tendrá que elegir a uno de ellos. 
Se añade que, obviamente, se le permitirá escoger a aquel marido con quien se 
hubiera entendido mejor. En general, se admite que si los matrimonios provenien-
tes de la tierra quieren tener vida sexual activa cuando estén en el Paraíso, la po-
drán tener. Si, además, desean tener hijos, los tendrán, pero en este caso será sin 
los sufrimientos propios de la tierra, porque el embarazo, el parto y la lactancia 
«serán como el parpadeo de un ojo».20

Es de notar, sin embargo, que a pesar de los intentos de buscar alicientes para 
que las musulmanas encuentren igualdad de trato que los hombres en la otra vida, 
parece que, según algunos expertos, en ella se seguirá manteniendo la dependen-
cia de las mujeres musulmanas respecto de sus maridos. Así, en la edición de 
consultas y respuestas expuestas por expertos, ya citada, el doctor Aḥmad al-
Šarabāsī explica que «la mujer creyente que se haya casado con un hombre aquí 
abajo en la tierra, entrará con él en el Paraíso, donde gozará con él de todo lo que 
él goce, una vez que todo el mundo haya recuperado la juventud y el amor haya 
reunido a todos». Escribe, además, que en el Paraíso las musulmanas «serán todas 
fraternales, no habrá ni odio ni celos entre ellas y sus maridos estarán eternamen-
te enamorados. Todos vivirán en paz en el amor y en la satisfacción sin límites». 
Finalmente, explica que «si el Corán dice que son de mirada pudorosa, eso signi-
fica que la mujer no desea más que a su marido y que no quiere ninguna otra 
persona que no sea él; estará satisfecha y agradecida».21

Hay que precisar, sin embargo, que cuando el Corán habla de «de recatado 
mirar, de grandes ojos como huevos bien guardados» (Corán 37:48) se refiere 
claramente a la mirada de las huríes.

En otro orden de cosas, creo que será bueno ahora y aquí señalar que, en ge-
neral, los expertos musulmanes se abstienen de glosar los pasajes coránicos que 
hablan de que en el Paraíso «circularán jóvenes (gilmān) de eterna juventud con 
cálices, jarros y una copa de agua viva que no les dará ni dolor de cabeza ni em-

20. Ibn Ḥabīb, op. cit., pág. 117.
21. Statut de la femme musulmane..., op. cit., págs. 122-123.

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   160 10/08/15   19:21



161

Una cuestión de género en el Más Allá: huríes en el Paraíso islámico

briagará» (Corán 56:17), que «viéndoles, se les creería perlas desparramadas» 
(Corán 76:19), cuya función será la de servir a los moradores del Más Allá sabro-
sos manjares y toda clase de frutas presentadas en ricas vajillas «y para servirles 
circularán a su alrededor muchachos propios como perlas ocultas» (Corán 52:24). 
También les escanciarán vinos perfumados servidos en «una copa de agua viva, 
clara, delicia de bebedores, que no aturdirá ni se agotará» (Corán 37:45-47). Lo 
cierto es que no hay indicios para suponer que estos delicados personajes se de-
diquen al sexo en la otra vida y, en consecuencia, su única misión es la de actuar 
como sirvientes de los bienaventurados de ambos sexos.

Las manipulaciones

Desechado el papel sexual de los efebos celestiales (gilmān), creo que vale la 
pena comentar que la posibilidad de que los musulmanes gocen de los servicios 
de las huríes en el Paraíso ha sido y es objeto de graves manipulaciones. Uno de 
los ejemplos más flagrantes es el que se está produciendo entre grupos islamistas 
que se valen de esta creencia para captar futuros suicidas con el fin de que con su 
acción se conviertan en ‘mártires’. Hay que denunciar el hecho de que son reclu-
tados para que cometan actos terroristas y que se les dice, con engaño, que así 
podrán gozar inmediatamente de los favores de las huríes puesto que el martirio 
les abrirá automáticamente las puertas del Jardín del islam. Últimamente, estas 
tergiversaciones adjudican setenta y dos vírgenes por persona, pero otras fuentes 
hablan de ochenta e incluso de cien. Así se dice que lo recordó Mohamed Atta a 
sus compañeros antes de perpetrar el ataque suicida contra las Torres Gemelas de 
Nueva York en 2001. Curiosamente, puede observarse que en ciertos foros on-
line aparecen opiniones de algunos musulmanes que atribuyen estas manipula-
ciones a sionistas enemigos del islam.

Este hecho no es nuevo y ya fue puesto en práctica entre grupos chiíes de la 
rama nizarí que floreció en el Próximo Oriente entre los siglos v/xi y vi/xii. Sus 
dirigentes embriagaban a sus adeptos con hachís, los colocaban en jardines som-
breados y olorosos, los rodeaban de hermosas mujeres complacientes y les hacían 
creer que habían entrado en el Paraíso. Después, una vez despiertos y con ansias 
de volver a él, eran capaces de cometer todo tipo de atentados. Es sabido que este 
grupo fue un importante núcleo de resistencia contra el naciente poder turco y se 
alió y se enfrentó, según su conveniencia, con el reino latino de Jerusalén. Fueron 
autores, entre otros, del asesinato de Niẓām al-Mulk (m. 485/1092), atabeg del 
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sultán selyúcida Malik-Šāh, del de Ramon de Trípoli (m. 546/1152) y de Conrado 
de Monferrato (m. 593/1192). Intentaron también matar, sin éxito, al gran Saladi-
no, el kurdo que arrebató a los cruzados la ciudad de Jerusalén en el año 583/1187. 
Sus miembros fueron conocidos con el nombre de ‘fumadores de hachís’ o 
hašīšīn, término árabe de donde deriva la palabra ‘assassin’ divulgada por Marco 
Polo y que es todavía propia de muchas lenguas europeas.

Las alternativas

1) Ante la desigualdad de trato que parece observarse entre las recompen-
sas prometidas en el Más Allá a los creyentes musulmanes de ambos 
sexos, algunos exegetas han reaccionado buscando paliativos. Uno de 
los caminos seguidos para solventar el problema ha sido y es el de en-
tender el plural árabe ḥūr –que, como he dicho, designa a las huríes en 
el Corán– como palabra a la vez femenina y masculina. A continuación, 
se propone interpretar el término azwāŷ y el verbo zawwaŷa (que suelen 
traducirse, respectivamente, por ‘esposas’ y por ‘casarse’) como ‘pare-
ja’ y por ‘tomar por esposo/a’, respectivamente. Dicha interpretación es 
posible, según los diccionarios de árabe. Con este primer paso se llega a 
la conclusión de que los musulmanes y las musulmanas tendrían como 
‘pareja’ en el Paraíso a estos seres maravillosos —ahora de género mas-
culino y/o femenino— como premio eterno de lo bien que hubieren 
obrado en la tierra.

De esta manera queda resuelto en la interpretación de uno de los pensa-
dores reformistas más conocidos del islam actual, el indio ismaelí Engi-
neer.22 En un escrito que va contra la idea de la adjudicación automática de 
huríes como recompensa eterna para los llamados mártires del islam, tra-
duce: «Y [con ellos estarán sus] parejas puras (ḥūr al-‘in), hermosísimas 
con ojos como perlas [aún] escondidas en sus conchas. Y eso será la re-
compensa por lo que hicieron [en vida: y no solo para los mártires]» (Co-
rán 56:17-24). 

22. Engineer, Asghar Ali (2010). «Martyrdom and Houris», mynews.in, 20-Jul-2010 [www.
mynews.in/News/martyrdom_and_houris_N72777.html], «Martirio y huríes. ¿Tiene fundamento co-
ránico esta creencia popular?». Webislam, 22 de julio de 2010.
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Esta y otras propuestas23 de interpretación semejantes según las cuales 
en el Corán ḥūr significa a la vez ‘hombres’ y ‘mujeres’ choca, sin embar-
go, con otros fragmentos coránicos que utilizan otro tipo de redacción. Así, 
por ejemplo, cuando se dice, poniendo la frase en boca de Dios, zawwaŷnā-
hum bi-ḥūrin («los casaremos [a ellos] con huríes») o la-hum fī-hā azwāŷun 
muṭahharatun «esposas purificadas» («ellos tendrán en el [Paraíso] espo-
sas o ‘parejas’, según lo dicho anteriormente) purificadas», se observa que en 
ambos casos se usa el sufijo pronominal masculino plural, hum, y no el 
femenino, que sería hunna (Corán 52:20; 44:54; 2:25; 3:15 y 4:57, res-
pectivamente).24 El calificativo ‘purificadas’ (muṭahharatun) que se da en el 
texto a las ‘esposas’ (o ‘parejas’) no representa ningún problema, puesto que 
tanto los varones como las mujeres deben recuperar el estado de pureza ri-
tual si lo han perdido.

Volvamos sobre el uso del pronominal masculino plural hum, que indi-
caría que los receptores de la recompensa paradisiaca serían hombres. Lo 
cierto es que se puede argumentar, ante esta posible objeción, que en la 
mayor parte del Corán se usa el masculino para referirse a todos los fieles, 
sean varones o mujeres. Eso es así porque, en árabe, tal como sucede, por 
ejemplo, en inglés y en otras lenguas, no es preciso el uso de los dos géne-
ros gramaticales para aludir a toda una colectividad. Así se observa en nu-
merosísimos pasajes, como, por ejemplo, los que dan normativa, en los que 
el texto usa únicamente el masculino pero que todo el mundo acepta 
que afectan a hombres y a mujeres. 

Existen, sin embargo, unos cuantos fragmentos en los que se utiliza el 
masculino y el femenino y en esos casos los traductores lo resuelven a me-
nudo refiriéndose a ‘hombres’ y ‘mujeres’. Este es el caso, por ejemplo, de

Dios ha preparado perdón y magnífica recompensa para los musulmanes y las 
musulmanas, los creyentes y las creyentes, los devotos y las devotas, los since-
ros y las sinceras, los pacientes y las pacientes, los humildes y las humil-
des, los que y las que dan limosna, los que y las que ayunan, los castos y 
las castas, los que y las que recuerdan mucho a Dios (Corán 33:35).

23. Wluml (1998). Pour nous-mêmes. Des femmes lisent le Coran. Dakar: Coordination inter-
nationale (traducción de Women Living Under Muslim Laws. For ourselves: Women Reading the 
Qur’an, 1997), págs. 218-220.

24. El subrayado es mío.
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O bien «Dios ha prometido a los creyentes y a las creyentes jardines 
por cuyos bajos fluyen arroyos, en los que estarán eternamente. Pero la 
satisfacción de Dios será mejor aún. Este es el éxito grandioso» (Corán 
9:72/71-73/72).

2) Otro argumento esgrimido entre algunos exegetas musulmanes para paliar 
la teórica diferencia de trato entre musulmanes y musulmanas en la vida 
futura consiste en señalar que el propio texto coránico ya indica que, si 
bien su lenguaje es fácilmente comprensible para la humanidad, algunos de 
sus pasajes resultan difíciles de entender y que para ello Dios se valió a 
veces de parábolas, alegorías o metáforas. Fundamentan este razonamien-
to, entre otros, en la aleya siguiente: «Él es quien te ha revelado la Escritu-
ra. Algunas de sus aleyas son unívocas y constituyen la Escritura Matriz;25 
otras son equívocas» (Corán 3:7). Subrayan que se alude, precisamente, a 
esta característica en uno de los fragmentos en los que se habla del Infierno 
y del Paraíso, cuando se explicita que

Dios no se avergüenza de proponer la parábola que sea, aunque se trate de un 
mosquito. Los que creen saben que es la Verdad, que viene de su Señor. En 
cuanto a los que no creen, dicen: «¿Qué es lo que se propone Dios con esta 
parábola?». Así extravía Él a muchos y así también dirige a muchos. Pero no 
extravía así sino a los perversos (Corán 2:26).26 

En consecuencia, defender que todos esos placeres celestiales solo pue-
den tener un sentido alegórico, resulta de fácil explicación porque respon-
dería al sistema utilizado en la Revelación para animar a los creyentes a 
aceptarla y así encontrar seguidores de la nueva doctrina que se hacía bajar 
a la humanidad y que el Profeta iba predicando. En resumen, las descrip-
ciones de las delicias del Paraíso y de los tormentos del Infierno no se 
consideran más que un medio para atraer y estimular a los seres humanos 
hacia el bien y alejarlos del mal. 

25. Es decir, susceptibles de una sola interpretación.
26. También en otras ocasiones el texto explica que Dios propone alegorías o parábolas (caso, 

por ejemplo, del Corán 22:73, 29:41-43 o 74:31).
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3) Como tercera vía para resolver toda esta problemática, hay que recordar que, 
al igual que el cristianismo primitivo incorporó el concepto neoplatónico de 
la visión beatífica, también lo hizo el islam. Se trata de defender que el ver-
dadero premio reservado a los creyentes en su vida futura consistirá en el 
disfrute eterno de la visión de Dios (ru’yatu Allāh). En realidad, así lo deja 
entender el Corán al final del fragmento ya citado y que dice

Dios ha prometido a los creyentes y a las creyentes27 jardines por cuyo suelo 
fluyen arroyos, en los que estarán eternamente, y viviendas agradables en los 
jardines del Edén. Pero la satisfacción de Dios será mayor aún.28 ¡Ese es el 
éxito grandioso! (Corán 9:72/71- 73/72). 

Hay que añadir que otro fragmento coránico parece abonar esta teoría 
cuando indica que en el día del Juicio «unos rostros brillarán mirando a su 
Señor» (Corán 75:23).

En el siglo iii/ix, esta tercera vía que defiende la visión beatífica empe-
zó a plantear problemas entre algunos teólogos musulmanes que no solo 
dudaban del sentido físico de la expresión, es decir de que pudiera tratarse 
de una visión ocular sensible, sino que rechazaban el antropomorfismo de 
Dios. Así, por ejemplo, el cordobés Ibn Ḥazm (siglo v/xi) escribió: 

Nosotros no admitimos la posibilidad de que Dios sea visto con una especie de 
visión, idéntica a la de los cuerpos. Únicamente decimos que Dios será visto en 
la vida futura mediante una potencia distinta de la potencia que actualmente 
subsiste en los ojos, la cual potencia nos será infundida por Dios.

A su vez, al-Gazzālī (siglo vi/xii), que definió la visión beatífica como 
«una perfección más clara y perfecta de Dios, pero tal y como Este es co-
nocido por el entendimiento en esta vida», añadió: 

Dios se mostrará al elegido en todo el esplendor de su manifestación. Esta epifa-
nía, comparada con el conocimiento que de Dios poseía el elegido, será como la 
manifestación de un objeto en el espejo, comparada con la representación fantás-

27. Nótese aquí el uso de ambos géneros y que en este pasaje solo se habla de jardines.
28. La cursiva es mía.
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tica del mismo [...]. Se trata, por lo tanto, de una visión real, pero con la condición 
de que no entendamos aquí por visión un complemento de la representación ima-
ginativa del objeto imaginable, representado en forma concreta, con dimensio-
nes, lugar, etc. (ya que todo esto repugna a Dios); antes bien debemos tomar la 
palabra visión en este otro sentido: así como en este mundo conoces a Dios con 
conocimiento real y verdadero, completamente intelectual, exento de toda repre-
sentación fantástica, sin forma, figura y dimensiones, así lo habrás de ver en la 
vida futura. Diré mejor: ese conocimiento que de Dios se tiene en el mundo, ese 
mismo es el que se completará en el cielo, llegando al colmo de la manifestación 
y claridad y tornándose de simple conocimiento en presencia o experiencia. En-
tre esta presencia en la vida futura y lo conocido en el mundo no habrá más dife-
rencia que la que nace de una mayor manifestación y claridad.29 

Con el movimiento reformista denominado Nahḍa en el mundo árabe, 
las discusiones continuaron y continúan hasta hoy. Así, por ejemplo, el egip-
cio Muḥammad ‘Abduh (1849-1905), profesor de la Universidad de al-Azhar 
en El Cairo, sostuvo que

[...] los que admiten la visión de Dios están de acuerdo en que esta visión no es 
de la misma naturaleza que la percepción ordinaria de la vista, que es una vi-
sión que no se puede definir ni describir y que tendrá lugar, bien por una visión 
especial que Dios acordará a quienes estén presentes en el día del Juicio, o bien 
porque transformará la facultad visual que sirve aquí abajo. Es una visión que 
no podemos conocer pero que tenemos que creer porque sabemos de manera 
auténtica que el Profeta la anunció.30

A su vez, su discípulo Rašīd Riḍā (1865-1935), que escribió una conti-
nuación a la obra de su maestro, rechazó los hadices que prometen huríes 
a los fieles y sostuvo que el único hadiz que se debe tener en cuenta es el 

29. Véanse estas y otras teorías del islam clásico en Asín Palacios, Miguel (1984). La escato-
logía musulmana en la Divina Comedia. Seguida de Historia y crítica de una polémica. 4.ª edición, 
Madrid: Hiperión (1.ª edición, Madrid: Real Academia Española, 1919), passim.

30. ‘Abduh, Muḥammad (1925). Risālat al-Tawḥīd. Exposé de la religion musulmane, tradu-
cido del árabe con una introducción sobre las ideas del Cheikh Mohammed Abdou de B. Michel 
y el Cheikh Moustafha Abdel razik. París: Librairie Orientaliste Paul Geuthner, págs. 138-139.
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que define la vida de los bienaventurados como algo que «ningún ojo ha 
visto ni ningún oído ha escuchado».31 

Con todo, pronto entró en liza, por parte de algunos teólogos modernis-
tas, la posibilidad de que en el Corán, junto a su significado literal, existie-
ra otro metafórico, del mismo modo que sucede, por ejemplo, en el cristia-
nismo que tiene diversas imágenes referidas al reino celestial. Así puede 
observarse en los Evangelios de Marcos 14:25; Mateo 25:1-13 o Lucas 
14:15-24. Del mismo modo, pensadores reformistas como Amīn al-Jūlī 
(1895-1966), Muḥammad Aḥmad Jalaf Allāh (1916-1997) o Naṣr Ḥamīd 
Abū Zayd (1943-2011), entre otros, propusieron un análisis del Corán des-
de el punto de vista literario y observaron en el texto diversos géneros, 
uno de los cuales, es, evidentemente, el metafórico. En consecuencia, y con 
la fuerte oposición de los exegetas tradicionales, trabajan en ese sentido y 
sostienen que el Corán no solo debe ser entendido de acuerdo con dichos 
géneros literarios, sino que además implican al lector en su comprensión de 
modo que cada creyente debe descodificar por sí mismo el texto coránico a 
la luz de su contexto histórico.32 

En conclusión y ante tal complejidad de razonamientos, muchos cre-
yentes aceptan que todo el mundo ha de morir y que después llegarán el 
Juicio Final y la Resurrección de la carne, pero, como no existen testimo-
nios de lo que sucede en la otra vida, adoptan una actitud reverente ante las 
cuestiones escatológicas. Concluyen, en consecuencia, que todo lo que se 
refiere a la última vida permanece oculto tras un velo y que los pasajes de 
las Escrituras que hablan del Más Allá pertenecen al género metafórico. 

31. rašīd riḍā, Muḥammad (1999). Tafsīr al-Manār. Beirut, Dār al-Kutub al-‘Ilmiyya, 12 
vols. (apud El-Saleh, Les Délices et les Tourments de l’Au-delà dans le Coran..., págs. 325-335).

32. Benzine, Rachid (2004). Les nouveaux penseurs de l’islam. París: Albin Michel, passim.
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«Una primavera caliente (Rabī‘un ḥarrun)»  

de Saḥar Jalīfa

Ingrid Bejarano Escanilla

Universidad de Sevilla

La escritora palestina Saḥar Jalīfa (Nablus, Cisjordania, 1941) es una de las voces más 
prestigiosas de la literatura árabe. Es autora de varias novelas y ha sido galardonada 
con importantes premios literarios.1 Su popularidad y fama han traspasado las fronte-
ras de su Palestina natal llegando a convertirse en una escritora reconocida en el ám-
bito internacional. La mayoría de sus novelas han sido traducidas a varios idiomas y el 
público lector de nuestro país tiene acceso a algunas de ellas en traducción castellana.2

Saḥar Jalīfa inicia su carrera literaria en 1967 con la novela Lan na‘ūd 
ŷawārikum ba‘d (Ya no seremos vuestras esclavas), cuyo éxito se debe, en parte, 
a que fue una de las primeras novelas, si no la primera, escrita por una mujer, en 
la que se aborda de manera directa y con libertad la compleja situación de la 
mujer árabe en el contexto del conflicto palestino-israelí.

En 1976 publica su segunda novela, al-Ṣubbār (La chumbera), con la que 
definitivamente alcanza la fama. Se trata de una novela social enmarcada en el 
momento histórico de la guerra de los Seis Días y cuya protagonista es también 
una mujer.3 A partir de la publicación de esta novela, Saḥar Jalīfa aúna en sus 

1. Una biografía más completa puede verse en Zaydan, Joseph T. (1995). Arab women nove-
lists. The formative years and beyond. Nueva York: University Press, págs. 178-186, y en Holgado 
Cristeto, Belén (2006). «El discurso de los personajes femeninos en las novelas de Saḥar Jalīfa». 
MEAH, 55, págs. 187-211.

2. Jalīfa, Saḥar (1994). Cactus. Tafalla: ed. Txalaparta (trad. de Javier Barreda) e Imagen, ico-
no y promesa (2007), Barcelona: Cahoba Promociones y Ediciones (trad. de Carmen Ruiz Bravo-
Villasante). Sorprende comprobar que las novelas de esta escritora han sido traducidas a varias 
lenguas, mientras que al castellano únicamente se han traducido estas dos obras.

3. Sobre esta novela, véanse los artículos de Cinca i Pinós, Maria Dolors (1991). «Saḥar Jalīfa, 
De La Chumbera a Memorias de una mujer irreal». Actas de las I Jornadas de literatura moderna y 
contemporánea, págs. 96-98, Madrid: Servicio de Publicaciones. Universidad Autónoma de Madrid; 
Thomas de Antonio, Clara M.ª (1999). «La clase dominante palestina en al-Ṣubbār, de Saḥar 
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obras la defensa de la causa feminista4 con la responsabilidad por dejar constancia 
de la historia del pueblo palestino.5 Esta escritora ha sido testigo presencial del 
largo conflicto palestino-israelí que se prolonga ya más de sesenta y cinco años, 
por lo que por su propia experiencia vital in situ se ha convertido en una voz auto-
rizada que, a través de la creación literaria, hace una constante llamada de atención 
sobre la condición de las mujeres en la sociedad árabe, cuya discriminación y 
vulnerabilidad se ven agravadas en los territorios palestinos por la permanente 
desestabilización, inseguridad e incertidumbre a causa del conflicto.

La dimensión narrativa de la obra de Saḥar Jalīfa merecería un estudio exhaus-
tivo abordado desde diferentes perspectivas. Quizá el acercamiento crítico a sus 
novelas se ha producido más por el contenido —su compromiso con la causa femi-
nista y con la causa palestina— que por el valor puramente literario de su obra.

En esta ocasión nuestro objetivo es, pues, aportar una reflexión acerca de los 
lenguajes utilizados en una de sus últimas novelas, Rabī‘un ḥarrun (Una prima-
vera caliente).6 Como sucede en sus obras anteriores, también en esta ocasión la 
novela tiene como marco espacial Palestina. En Una primavera caliente se narra 
la historia de la familia de Faḍl al-Qassām, un librero y hombre luchador y culto 
que, en ocasiones, publica artículos sobre la situación de los palestinos en la pren-
sa local.7 Faḍl al-Qassām vive en el campo de refugiados de ‘Ayn al-Murŷān con 

Jalīfa». Revista de Filología, 17, págs. 739-752, La Laguna: Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de La Laguna.

4. En 1988, coincidiendo con la primera Intifada, por iniciativa de Saḥar Jalīfa se funda el 
Women’s Affair Center. Esta fundación surge con el apoyo de varias intelectuales palestinas a raíz 
de la movilización de las mujeres durante esta época tan convulsa. La sede principal está en Na-
blus, pero en 1991 se crea otra sede en Gaza y en 1994 la sede de Nablus pasa a llamarse Women 
and Family Affairs Center. Se trata de una organización independiente no adscrita a ningún partido 
político, que trabaja para promover los derechos de la mujer y la igualdad de género. Colaboran con 
esta fundación diversas ONG.

5. Otras novelas de la autora son ‘Ibād al-šams (Los girasoles), 1980; Muḏḏakirāt imrā’a gayr 
wāqī‘´iyya (Memorias de una mujer irreal), 1986; Bab al-Saḥa (al-Saha), 1991; Aṣl wa-Faṣl (Raí-
ces y ramas), 2006.

6. Rabī‘un ḥarrun (2004). Beirut: Dār al-Ādāb (1.ª edición), 375 págs. La traducción del título 
Una primavera caliente se ajusta mejor al contenido de la obra que el de Una primavera cálida, 
propuesto en algunos foros de internet. El título parece premonitorio de los sucesos de estos últimos 
años a partir de «las primaveras árabes».

 7. Faḍl al-Qassām consigue incluso publicar su artículo en el famoso al-Quds al-‘arabī, pe-
riódico que se publica en Londres desde 1989, siendo uno de los más leídos en los países árabes. 
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su segunda mujer y sus dos hijos, hermanos de padre. ‘Ayn al-Murŷān está em-
plazado al lado del asentamiento israelí de Kiryat Ševa,8 al que acuden a trabajar 
algunos palestinos del campamento y en el que vive una niña pequeña, Mira, hija 
de uno de los colonos del asentamiento, sumida en su apacible mundo infantil y 
ajena a todo lo que sucede a su alrededor.

Ha estallado la segunda Intifada9 y la familia al-Qassām, a pesar de vivir en el 
campo de refugiados rodeada de basura y en unas condiciones de vida no dema-
siado favorables, intenta llevar una vida cotidiana más o menos tranquila y man-
tener sus ilusiones y sus proyectos para el futuro... Las historias individuales de 
los miembros de esta familia, así como las de otros personajes que aparecen en la 
novela, irán conformando la historia nacional del pueblo palestino durante ese 
periodo tan convulso y «caliente». La realidad de la vida cotidiana se va haciendo 
cada vez más dura, desoladora y cruel a medida que los protagonistas se ven in-
volucrados en una serie de sucesos violentos y accidentes desgraciados que no 
solo los conducen al desastre personal sino también al familiar. La desesperanza 
y el pesimismo van desintegrando las ilusiones y las expectativas de todos, espe-
cialmente las de los dos hermanos, pero también las del padre, la madre, las ami-
gas de los chicos y, en general, las de toda la población palestina.

Una de las novedades de esta novela, en el conjunto de la obra de la autora, 
consiste en que los personajes protagonistas de la historia son dos chicos, aunque 
los personajes femeninos y la causa de las mujeres sigan siendo uno de los temas 
centrales. En esta ocasión, por lo tanto, podríamos definir a las mujeres de la no-
vela como «personajes acompañantes».10

El hijo menor de al-Qassām, Aḥmad, es un adolescente inseguro y sensible 
que tiene aptitudes para la pintura y la fotografía. Māŷid es su hermano mayor,11 

Se trata de un diario independiente, de ideología panárabe y que destaca por su defensa de la causa 
palestina.

  8. Los topónimos ‘Ayn al-Murŷān y Kiryat Ševa han sido inventados por la autora.
  9. La segunda Intifada comenzó a finales de septiembre de 2000 con movilizaciones masivas 

en las grandes ciudades de los territorios palestinos para protestar por la ocupación israelí y el in-
cumplimiento de los acuerdos de Oslo.

10. Con el término «personajes acompañantes» no se hace referencia únicamente al acompa-
ñamiento literal de estos personajes femeninos a los personajes masculinos en los distintos despla-
zamientos por los espacios y por los tiempos de la novela. El acompañamiento es también emocio-
nal e ideológico, ya sea para hallar puntos de encuentro o puntos de divergencia con estos.

11. Māŷid y Aḥmad son hermanastros y su carácter es muy diferente. Se han criado con mujeres 
distintas, que han influido en su educación y en el desarrollo de su personalidad.
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un estudiante de la Universidad de Birzeit12 que quiere llegar a ser cantante famo-
so y marcharse al extranjero para triunfar. Aḥmad, por una serie de circunstancias 
que rayan en lo absurdo, terminará primero en la cárcel, después como voluntario 
de la Cruz Roja13 y finalmente encontrará la muerte, ¿en un acto de terrorismo o de 
martirio? Māŷid, acusado del asesinato de una personalidad influyente,14 se ve 
obligado a huir y más tarde se unirá a la lucha armada de los combatientes pales-
tinos. Es herido de gravedad y permanece en coma durante un tiempo; cuando se 
recupera es reclutado para formar parte de la guardia del cuartel general de Ara-
fat. A partir de entonces pierde paulatinamente el contacto con su familia para 
llevar una vida acomodada trabajando en uno de los flamantes despachos de la 
Muqāṭa‘a.15

Saḥar Jalīfa hace en esta novela una reflexión desde varias perspectivas sobre 
la situación de los hombres que asimismo son víctimas de las tradiciones de la 
sociedad árabe, situación que se agrava en el contexto tan cruel que les ha tocado 
vivir, donde los valores van poco a poco desmoronándose y la lucha contra el 
destino es la peor de las batallas. El terrorismo, el martirio, el fracaso de las ne-
gociaciones de paz, la corrupción de la Autoridad Palestina, el asedio israelí a la 
Muqāṭa‘a, la violencia de la guerra, el muro físico e ideológico entre palestinos e 
israelíes, el colaboracionismo y la traición, la confrontación entre generaciones, 
la desestructuración familiar, serán todos ellos temas tratados en esta obra de 
manera abierta y libre.

12. La Universidad de Birzeit está ubicada cerca de la ciudad de Ramallah, en los territorios 
palestinos. Fue fundada en 1924 como escuela de primaria para niñas. En 1930 pasó a ser escuela 
mixta de secundaria y a finales de los años cincuenta se convierte en universidad. En la actualidad 
es una de las universidades más prestigiosas de Palestina y del mundo árabe. Acoge a unos diez mil 
estudiantes procedentes la mayoría de ellos de Cisjordania y de la Franja de Gaza. El porcentaje de 
mujeres alcanza el 60%. Consulta en www.birzeit.edu (15/09/2014).

13. En la novela aparece como «Cruz Roja» y también como «Cruz Roja-Luna Roja».
14. El hombre asesinado es un cacique local y mecenas de jóvenes talentos. Pertenece a una 

familia de origen gitano, los «Wašašma» o «tatuadores», que con los años van consolidando su 
prestigio y su influencia hasta conseguir arrimarse a la Autoridad Palestina.

15. La Muqata (al-Muqāṭa‘a) es un complejo de edificios situado en la ciudad de Ramallah. El 
edificio antiguo fue en su origen una prisión durante el Mandato británico. Durante la etapa pre-
sidencial de Arafat ese edificio se convirtió en la sede y cuartel general de la Autoridad Nacional 
Palestina. En 2002 la Muqāṭa‘a fue prácticamente destruida por el ejército israelí después de los 
sucesivos asedios de marzo, junio y septiembre de ese año. Actualmente es la sede del gobierno 
palestino de Maḥmūd ‘Abbās.
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Frente a los personajes masculinos, sumidos en un ambiente marcado por la 
tragedia, los personajes femeninos de la novela son los únicos que dimanan cier-
ta esperanza, amor y ternura, comprensión y tolerancia, fuerza, perseverancia, 
sacrificio, honradez y valentía. Es precisamente a las mujeres, preservadoras y 
custodias de la memoria histórica del pueblo palestino, a las que Saḥar Jalīfa de-
dica su novela:

A las mujeres de Hawsh al-Attut, de la ciudad vieja de Nablus, para que grabemos 
juntos esta experiencia en la memoria y la conciencia de las generaciones futuras.16

Vuelve a insistir en este reconocimiento en los agradecimientos que incluye al 
final del libro:

Mi reconocimiento especial a las mujeres de Hawsh al-Attut de la ciudad vieja de 
Nablus, que han abierto su memoria como una ventana para dejarme asomar a la ex-
periencia y a la realidad de los acontecimientos. Si no fuera por sus relatos llenos de 
detalles, de profundidad y de sensibilidad, nunca hubiera podido captar esta atmósfe-
ra ni tampoco reproducir la tragedia de lo sucedido.17 

La segunda Intifada tuvo unas consecuencias nefastas para la población: la 
intensificación de la represión, la crisis económica, el auge del integrismo islámi-
co, el terrorismo y el martirio, la desconfianza y el miedo, el aumento del paro y 
de la corrupción de los círculos de poder y finalmente la construcción del muro, 
cuyas consecuencias inmediatas fueron la destrucción de muchas aldeas árabes, 
de sus huertas y campos de cultivo así como el aislamiento y el cerco de miles de 
obreros y jornaleros palestinos que acudían a trabajar a las fábricas y a la agricul-
tura de las zonas israelíes.

En su novela Saḥar Jalīfa traza la historia de los acontecimientos durante esta 
«primavera caliente» desde una cruda y realista perspectiva con el fin de recons-

16. Cf. la pág. 5 de la novela. La selección de los textos de la novela han sido traducidos del 
original árabe por la autora de este artículo. Para los textos traducidos se ha prescindido de la 
transliteración de los términos árabes. La ciudad de Nablus se convirtió en bastión de la resistencia 
palestina desde el comienzo de la segunda Intifada en 2002. Sufrió varios ataques por parte del ejér-
cito israelí que causaron numerosas pérdidas humanas resultando destruidos muchos hogares así 
como parte del rico patrimonio histórico de la ciudad vieja, cuyos barrios fueron los más castigados.

17. Cf. la pág. 375 de la novela.
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truir un periodo de la historia nacional de Palestina con sus luces y sus sombras. 
Para ello no le basta con hacer una crítica del «enemigo» o más bien del «otro», 
sino que hace una autocrítica valiente del comportamiento de las personas que 
conforman la comunidad palestina. Para la narración de la dura realidad de los 
sucesos se basa parcialmente, como ella misma reconoce, en la prensa escrita:

Asimismo quiero expresar mi más profundo agradecimiento por haber podido repro-
ducir en mi libro varias escenas sobre el cerco del presidente Arafat durante la prima-
vera de 2002. Estos pasajes no hubiera podido escribirlos sin la ayuda de los reporta-
jes y las crónicas de mi compatriota el periodista Rashid Hilal, reportero de prensa de 
Abu Ammar.18 Las escenas incluidas en la novela están a veces tomadas literalmente 
y en otras ocasiones inspiradas en su testimonio y su experiencia personal que ese 
mismo año aparecieron en el periódico kuwaití al-Watan19 y que posteriormente reu-
nió en sus Memorias.20

Lengua y lenguajes de la novela  
«una primavera caliente»

La literatura árabe escrita por mujeres, especialmente a partir de la Nahḍa,21 pue-
de definirse como la historia de una reivindicación permanente, como un constan-
te alzamiento de voces. La insistente utilización de la literatura como herramien-
ta de crítica y de denuncia pudiera parecer a simple vista que ha difuminado los 
matices estéticos de la creación literaria en lengua árabe. En cierto modo, la im-
posibilidad de deslindar esta producción de su contexto y el hecho de que este se 
mantenga más o menos inalterado a través del tiempo ha conducido muchas ve-
ces a la reiteración de temas, que han ido conformando una serie de obras litera-
rias de intenso compromiso social y, en ese sentido, a veces difíciles de indivi-
dualizar. Sin embargo, nos atrevemos a afirmar que las escritoras son las que han 
ido distanciándose de la sujeción a ciertos cánones consagrados a la hora de 
expresarse en sus novelas.

18. Nombre con el que los palestinos llaman a Yāsīr ‘Arafāt.
19. El diario kuwaití al-Waṭan fue fundado en 1974 y es hasta hoy el primer periódico de 

Kuwait.
20. Cf. la pág. 375 de la novela.
21. La Nahḍa fue un movimiento ideológico y cultural que surge hacia mediados del siglo xix 

bajo la influencia del pensamiento occidental.
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En el caso concreto de la novela Rabī‘un ḥarrun (Una primavera caliente) se 
puede comprobar cómo Saḥar Jalīfa, además de hacer uso de un estilo literario 
pulcro y elegante, pretende llegar más lejos en el manejo de la lengua árabe, 
creando múltiples lenguajes internos que adquieren una fuerte carga realista, cu-
ando así lo requiere el contexto, mientras que en otras ocasiones poseen una fuer-
te carga ideológica y simbólica. En ese sentido, como veremos en las páginas que 
siguen, lengua y lenguaje se convierten en motivos literarios dentro de la propia 
novela. Los múltiples lenguajes (y no solamente los verbales), las referencias de 
datos extraídos de la prensa escrita y de la comunicación visual mediante el recur-
so de las escenas fotográficas, las continuas alusiones a cantantes y canciones, 
himnos y eslóganes, al cine, la radio y la televisión, la inclusión de versículos del 
Corán y referencias al hadiz, la reproducción de fragmentos de discursos políti-
cos, en los que el propio Arafat llega a pronunciar algunas frases, la evocación 
de olores de flores, frutas y especias, dulces y platos tradicionales, la inclusión de 
versos de poemas medievales y contemporáneos, etc., enriquecen la calidad lite-
raria de la obra al tiempo que contribuyen a que el lector se sumerja en la vida 
cotidiana de la sociedad palestina y pueda aproximarse a sus diferentes formas de 
pensar, sus ideologías, sus gustos, sus creencias religiosas y a su forma de expre-
sarse en las distintas situaciones que Saḥar Jalīfa recrea en la trayectoria narrativa 
de esta novela.

El fenómeno de la diglosia en «rabī‘un Ḥarrun»

Saḥar Jalīfa no es la única ni la primera escritora árabe que opta por la utiliza-
ción de la lengua árabe clásica y de una variedad del árabe dialectal (en este 
caso el palestino) en sus novelas.22 Utiliza los dos registros de la lengua árabe 
según las necesidades del lenguaje, reproduciendo en definitiva lo que sucede 
en la realidad lingüística de los arabohablantes. La mayoría de los escritores en 
lengua árabe, sin embargo, son bastante reticentes a utilizar el dialecto en sus 
obras y, en general, la inclusión de expresiones dialectales en el género de la 
novela es mínima.

Existe la creencia generalizada de que, frente al uso literario de la lengua 
árabe fuṣḥà («pura», «limpia», «diáfana», «extensa», «estable», «normativa», 

22. La escritora libanesa ‘Alawiyya Ṣubḥ utiliza profusamente el dialecto (libanés) en sus novelas.
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«elevada», etc.), las posibilidades de la ‘ammiyya («contaminada», «reducida», 
«inestable» y «sin gramática normativa»)23 en la expresión de sus hablantes son 
escasas y aún más reducidas en su uso como lengua literaria. Con estas afirmacio-
nes, todavía hoy en día vigentes y que se repiten constantemente, parece ser que 
se olvida o se quiere obviar que las variedades dialectales de la lengua árabe son 
las únicas que los arabófonos utilizan para comunicarse en la vida diaria y que 
estas son las lenguas maternas de sus hablantes.24 La variedad dialectal quedaría 
limitada para hablar, frente al árabe clásico, utilizado para leer y escribir. El árabe 
clásico se considera la lengua de la cultura y del pensamiento «elevado» frente al 
dialecto, utilizado por los hablantes para sus necesidades cotidianas porque es 
mucho más «limitado».25

Saḥar Jalīfa pertenece al grupo de escritores que en sus novelas rompe con 
este rígido pensamiento que considera la lengua árabe una sola realidad lingüísti-
ca y que no admite la situación de diglosia de la lengua árabe en la creación lite-
raria. Para Saḥar Jalīfa, la lengua literaria tiene sentido en cuanto a lenguaje que 
cumple su función en un contexto concreto. Como veremos, no se siente cons-
treñida por las normas tradicionales de autoridad ideológico-lingüística, por lo 
que hace un uso «libre» de la lengua árabe.26 Veremos cómo eso afecta no sola-
mente al tema de la diglosia sino a otros aspectos del manejo del lenguaje.

23. Las primeras gramáticas de las variedades dialectales de la lengua árabe y también los primeros 
manuales de enseñanza/aprendizaje los hicieron en la mayoría de los casos los orientalistas europeos.

24. Sobre la diglosia como fenómeno sociolingüístico, véase la tesis doctoral de Hervás Jáve-
ga, Isabel (2005). Fundamentos teóricos sociolingüísticos en la enseñanza del árabe como lengua 
extranjera (ALE). Sevilla: Universidad de Sevilla. De especial interés para el tema de la diglosia 
son los capítulos 4 y 7. En la tesis se aportan interesantes datos sobre el pensamiento de los lingüis-
tas y escritores árabes acerca del uso de la lengua árabe en sus distintos registros. La autora ofrece 
abundantes referencias de textos que documentan el concepto que los propios hablantes de árabe 
tienen de su lengua.

25. Parecería absurdo pensar que «las necesidades de la vida cotidiana» son siempre sencillas, 
pero esa idea ha calado tan hondo que si se echa un vistazo a los manuales de enseñanza/aprendi-
zaje de un dialecto árabe se puede comprobar enseguida que, efectivamente, las situaciones de las 
conversaciones y los diálogos se reducen a temas bastante superficiales. Para niveles avanzados de 
enseñanza/aprendizaje apenas existen materiales.

26. El escritor egipcio Nayib Mahfuz, Premio Nobel de Literatura, nunca utiliza el dialecto 
egipcio en sus novelas, por lo que sus personajes hablan todos en un registro más o menos uniforme 
de la lengua árabe clásica.
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En la novela Una primavera caliente el árabe clásico27 es utilizado en los pasajes 
narrativos descriptivos, las retrospecciones y los monólogos interiores. Este es el 
registro adoptado para el lenguaje literario por la mayoría de los escritores en lengua 
árabe y por lo tanto es también el que utiliza Sahar Jalifa, que además lo lleva a cabo 
de manera magistral, con un estilo literario de extraordinaria calidad.

La novela comienza con un pasaje descriptivo, a partir del que se hace una 
presentación de uno de los personajes protagonistas (Aḥmad):

Era un artista nato, cada escena le llamaba la atención y se la imaginaba como si fuera 
un cuadro: una mujer tendiendo la ropa, un niño jugando, un gato dormitando, una 
cometa, una mariposa revoloteando sobre una flor, los prados en primavera...28 

Este primer capítulo finaliza también con un pasaje narrativo:

Un día su padre lo llevó a la colina para que fotografiara el vertedero de basura del 
pueblo porque el nuevo vertedero se había convertido en motivo de discordia entre el 
ayuntamiento y el campo de refugiados de Ayn al-Muryan. El ayuntamiento había 
trasladado el vertedero a las afueras de Ayn al-Muryan, pero el campo de refugiados 
se encontraba precisamente al lado del nuevo vertedero. El hedor de la basura y el 
humo cuando la quemaban llegaban hasta allí en cuanto soplaba el viento. Los refu-
giados se habían quejado a las autoridades, pero estas no les hacían caso, así que ha-
bían decidido denunciar los hechos en la prensa. Y eso es lo que pensaba hacer nuestro 
corresponsal esa tarde: coger la cámara de fotos y llevarse a su hijo para fotografiar lo 
que estaba sucediendo.29

Contrasta claramente la percepción del paisaje que tiene un chico adolescente 
y la percepción de su padre y de los demás adultos del campamento. La configu-
ración de la novela de Saḥar Jalīfa está perfectamente diseñada en cuanto a las 
múltiples posibilidades que ofrecen los lenguajes internos utilizados, influidos 
también por los distintos puntos de mira de los personajes desde los que contem-

27. Con el término «árabe clásico» hacemos referencia al árabe literario de Saḥar Jalīfa, ya que 
en este contexto no parece conveniente utilizar el término «árabe estándar».

28. Cf. la pág. 9 de la novela.
29. Cf. la pág. 13 de la novela.
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plan el mundo exterior que los rodea, pero también desde las infinitas realidades 
que perciben a través de los sentidos.

Otros ejemplos ilustrativos son los siguientes textos:

Desde entonces, Ahmad comenzó a ir a la colina casi a diario; fotografiaba el pueblo 
desde la parte occidental, luego desde la oriental y después desde arriba. También se 
subía a una roca para fotografiar las flores silvestres, los almendros en flor, los melo-
cotoneros, los albaricoqueros, las rocas, el columpio, a la niña que, con su cola de 
caballo, parecía una muñeca [...].30

Las flores de la primavera, las amapolas, la manzanilla, los ciclámenes, el hinojo 
y el tomillo lo colmaban de sensaciones placenteras..., era como si volara. Pisar esa 
tierra era caminar por una alfombra tejida con espigas de trigo silvestre, de flores 
amarillas, rojas y azules, bajo un sol que aparecía brillante como un narciso entre las 
nubes blancas. Los cabellos de seda de la niña eran como los penachos de los juncos 
mecidos por el viento. Recordó que cuando era pequeño su madre lo peinaba y le 
canturreaba con voz trémula siempre la misma canción: «¡Oh junco de caña de azúcar, 
oh cabellera!, los cabellos sedosos de Ahmad son muy hermosos...31

El último capítulo de la novela comienza con el siguiente pasaje, que contras-
ta con el anterior:

La manifestación estaba siendo ejemplar, cuando de pronto comenzaron los disturbios 
y los disparos. Ahmad fotografiaba a los muchachos de la manifestación que, encara-
mados a los árboles, saltaban entre el follaje de las ramas lanzando piedras y botellas 
de vidrio mientras los soldados los perseguían como perros de caza. Unos saltaban las 
cercas, otros se lanzaban bajo las ruedas de los carros y otros se abalanzaban contra 
los tanques. Aparecían por todas partes, diez, veinte..., como diablillos.32 A ellos se 
habían unido también grupos de niños que regresaban de la escuela con las carteras a 
la espalda [...].33

30. Cf. la pág. 32 de la novela.
31. Cf. la pág. 33 de la novela. No hemos podido identificar esta canción, aunque las imágenes 

poéticas que evocan los juncos con sus penachos mecidos por el viento se remontan a la poesía 
árabe medieval, de la que la poesía árabe de al-Andalus ofrece una nutrida muestra.

32. Ŷinn en el texto original.
33. Cf. la pág. 369 de la novela.
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Las excavadoras son como los dinosaurios, tienen mandíbulas como los predado-
res, arrancan de cuajo los árboles, las piedras y las rocas y hasta las entrañas de la 
tierra las abren en canal para devorarlo todo y escupir después los desechos. Y luego 
las bestias empiezan de nuevo: las fauces atacan, la cabeza comienza a girar con furia 
y las ruedas arrasan con todo destrozando y machacando los restos de las ramas, las 
piedras y las maravillosas rocas. ¡Ay! Esas rocas tan bonitas, esas rocas como los 
vientres de las embarazadas a punto de dar a luz, como enormes ubres cargadas de 
leche... ¡Ay! ¡Esas rocas cubiertas de musgo, de amapolas y de ciclámenes! Esas rocas 
tan hermosas que nos traen a la memoria los días felices de nuestra infancia... En el 
exilio también las echamos de menos cuando al atardecer el sol las teñía con sus tonos 
purpúreos o cuando bajo la lluvia brillaban como un espejo. ¡Ay, esas rocas tan her-
mosas!34 Las mandíbulas de los dinosaurios han triturado las rocas como si fueran te-
rrones de azúcar, con el chasquido de sus articulaciones y el rechinar de sus dientes..., 
Venga, saca fotos, esto es Historia, saca fotos, venga..., de la tristeza de la tierra, venga 
saca fotos del dolor de la gente...35

En Una primavera caliente, como en otras de sus novelas anteriores, Saḥar 
Jalīfa utiliza el registro dialectal en todos los diálogos de la novela. También lo 
hace en los pasajes narrativos cuando reproduce las conversaciones de los perso-
najes. El uso del dialecto no se limita a expresiones tales como los saludos o 
diálogos intrascendentes relacionados con lo que se consideran «actividades sen-
cillas de la vida cotidiana».36 El dialecto es utilizado siempre que es «árabe habla-
do» y adquiere la dimensión real que tiene en los hablantes de una lengua, puesto 
que cumple una importante función en la expresión de los sentimientos y modos 
de pensar de estos.

Es precisamente a partir de los dos registros, árabe clásico y árabe dialec-
tal, como el lector recibirá la información sobre los personajes y los escena-
rios espacio-temporales en los que se desarrollan los acontecimientos. Los pa-
sajes escritos en dialecto, al igual que sucede con los escritos en árabe clásico, 
contienen una fuerte carga emocional y también simbólica que va perfilando 
las escenas de la novela.

34. Las rocas están muy presentes en el imaginario colectivo árabe. La roca es símbolo de for-
taleza, constancia y tenacidad. Recuérdese la elegía de la poetisa preislámica al-Jansā’a su hermano 
Ṣajr (que significa «Roca»). Parece existir cierta evocación a algunas de las imágenes de esa elegía.

35. Cf. la pág. 370 de la novela.
36. Véase la nota 25 de este trabajo.
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La lengua árabe clásica y el árabe dialectal se complementan en perfecta armo-
nía en Rabī‘un ḥarrun, cumpliendo cada registro su función específica en el texto.

En la traducción al castellano de los textos escritos en dialecto este no se per-
cibe; no obstante, el hecho de que no se perciba en la traducción demuestra que el 
dialecto sirve para expresar cualquier pensamiento o sentimiento que los hablan-
tes arabófonos quieran transmitir, sean sencillos o complejos.

Un ejemplo de texto escrito íntegramente en dialecto es el siguiente, en el que el 
padre de Aḥmad está muy preocupado porque Aḥmad es un chico demasiado tran-
quilo e introvertido, no le gusta salir a la calle ni relacionarse con los chicos de su 
edad y tampoco le gusta hacer deporte. Solamente le interesa la fotografía y leer el 
periódico. Su padre quiere que sea como su hermano Māŷid, un chico fuerte, que 
sabe divertirse y defenderse bien en la vida. Por ello le aconseja diciendo:

—Hijo mío, los libros y la lectura, eso está muy bien y es bueno estar informado, pero 
la vida «necesita un salto», para poder mantenerse se necesita un salto, para el día a 
día se necesita un salto, para poder sobrevivir en un país tan duro y cruel se necesita 
un salto. Y cuando vais a las manifestaciones y tiráis piedras, ¿tú crees que puedes 
salir huyendo sin más y que no necesitas ese salto?

Ahmad no contestó, se quedó callado porque él no iba a las manifestaciones, ni 
saltaba, ni corría...37

Otra muestra interesante es el siguiente texto que, como el anterior, tiene una 
fuerte carga simbólica y en el que Su‘ād, uno de los personajes femeninos de la 
novela, que es estudiante de biología en la Universidad de Birzeit y cantante en el 
grupo de Māŷid del que además está enamorada, a la vuelta de un concierto que 
han organizado en la Universidad de Birzeit, invita a sus amigos a su casa de Na-
blus para que conozcan a su madre después de dar un paseo por la ciudad. La 
madre tiene un taller de hilaturas en el que trabaja con unas cuantas obreras. El 
padre de Su‘ād es preso político y está en la cárcel de Ramallah desde hace varios 
años. La casa de la familia se encuentra situada en la parte alta de la ciudad y, 
aunque no tiene jardín, está llena de plantas. Aḥmad queda maravillado ante el 
verdor y el colorido de las flores, como también ha quedado fascinado por el co-
lorido de las bobinas de hilo del taller. Su‘ād le va enseñando las distintas plantas 
y le dice el nombre de cada una de ellas. Su‘ād cree en la existencia de una armo-

37. Cf. la pág. 21 de la novela. 
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nía y un equilibro entre todos los organismos del mundo.38 De pronto, Aḥmad le 
hace una pregunta y tiene lugar el siguiente diálogo:

Ahmad preguntó sonriendo:
—¿Y las plantas? ¿Son seres vivos?
Suad señaló el gatito que Ahmad tenía en el regazo y dijo también sonriendo:
—Sí. Son seres vivos como tu gato. [...] 
—Entonces, son seres vivos que viven y mueren.
—Todos los seres vivos viven y después mueren, pero la muerte no es el final.
—¿Eso qué quiere decir?
—Pues que seguramente morimos para que otros puedan vivir.
—Sí, pero ¿eso es el final?
—Eso significa que podemos vivir después de morir.
—¿Como los gatos?
—Como los gatos, que tienen siete vidas. Todos los seres vivos tienen alma, pero 

al morir, sus almas pasan a unos cuerpos nuevos: las flores, los árboles, los gatos, los 
pájaros. ¿Ahora lo entiendes?

—No. No lo entiendo.
—Eso quiere decir que no hay que cortar las flores, ni arrancar los árboles... y a los 

gatos hay que tratarlos como a los seres humanos porque El Creador les ha dado alma 
y quizá su alma es como la de los humanos.

—¿Y los judíos?
—«¿Y los judíos?» ¿Qué pasa con los judíos?
—Que los judíos... ¿Qué pasa con ellos? No lo entiendo...
—Los judíos, pues claro que son seres humanos.
—¿Y tienen alma?
—¿Tú qué crees?
—Las flores no hay que cortarlas, los árboles no hay que arrancarlos, y los gatos 

son como los seres humanos... ¿Y entonces por qué queremos echarlos?
—¿Nosotros? ¿Nosotros somos los que los echamos a ellos? Dime, Ahmad, quién 

es el que echa a quién.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

—Suad, ¿tu padre está en la cárcel?
—Sí. Mi padre está en la cárcel.
—Entonces estarás muy triste...

38. Su concepción del mundo, por lo que se desprende de la conversación con Aḥmad, parece 
estar influida por las corrientes del pensamiento conservacionista, la hipótesis de Gaia, las ideolo-
gías New Age y del movimiento ecologista.
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—La cárcel es nuestro destino, como la muerte. Está escrito.
—Y después de la muerte...
—El alma se instala en otro cuerpo.
—Son siete vidas...39

Otros dos pasajes significativos son los siguientes:
Su‘ād consigue llegar a Nablus, que está sitiada. Su padre ha salido de la cár-

cel en un intercambio de prisioneros. Ha envejecido prematuramente y sufre va-
rias enfermedades.

Māŷid le ha pedido a Su‘ād que se casen; él tiene ahora un puesto importante 
y trabaja en uno de los despachos de la Muqāṭa‘a. Su‘ād no está segura de sus 
sentimientos... Pide opinión a su padre y tiene lugar la siguiente conversación en 
árabe dialectal:

—Hija mía, las mujeres solo tienen a sus maridos. Necesitas que alguien te proteja. Te 
estás haciendo mayor y necesitas un marido, un hogar, hijos, un hombre que cuide de 
ti y de tu vida. Y este hombre en concreto, no otro cualquiera. Es recto, honrado, su 
corazón está limpio y tiene un porvenir. Díselo de mi parte, que me alegra y que me 
honra emparentarme con alguien como él. Llámalo por teléfono ahora mismo y dile 
que sí, que aceptas. ¡Venga, enhorabuena!40

La opinión de la madre de Su‘ād contrasta, sin embargo, con la del padre:

—Mira, hija, si estás dispuesta a vivir con él como yo he vivido con tu padre, entonces 
vete a verlo hoy mismo mejor que mañana, porque el matrimonio te dará protección, 
la posibilidad de tener hijos, la maternidad. Ya sabes lo de que «más vale la sombra de 
un hombre que la sombra de un muro». Pero si lo que quieres es vivir tu propia vida, 
sin preocupaciones y tranquila, entonces encuentra un hombre que no tenga ataduras.

Mayid es como tu padre o incluso peor, porque es uno de los dirigentes. Y ni se te 
ocurra decirme que estás enamorada, porque el amor es un timo que nos hace ver rosas 
y albahaca donde hay espinos. Ten mucho cuidado...41

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
—¿Y mi corazón? dijo Suad.

39. Cf. las págs. 102-106 de la novela.
40. Cf. la pág. 305 de la novela.
41. Cf. las págs. 307-308 de la novela.
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—Pues fortalece tu corazón. Un corazón débil suele sucumbir y entonces una 
ya no sirve sino para llorar. ¿Quieres vivir llorando de miedo? ¿Quieres vivir llo-
rando de frustración? ¿Quieres vivir con la oreja pegada a la puerta, con el miedo 
de que los soldados o los de la Resistencia vengan y se lo lleven en la oscuridad de 
la noche y te dejen sola? A ti te quedarán los hijos, las responsabilidades y las car-
gas, el sufrimiento, el desasosiego, los celos..., y mientras tanto tu cuerpo se irá 
marchitando y se quedará sin fuerzas con tanta preocupación... Ahora eres una 
chica joven llena de deseos y sensibilidad, pero mañana él te dejará tirada para 
hacer la ronda por los cuarteles, para asistir a las reuniones, y cuando lo llames por 
teléfono te contestará: «ocupado», «responsabilidades», «la causa palestina», «ins-
trucciones de la Organización», «no tengo tiempo»... ¿Y tú? ¿Y tu corazón, tu cuerpo, 
todo lo que necesitas? ¿Y los hijos? ¿Quién va a ocuparse de ellos? ¿Y la casa, la 
familia? Bueno, soy de la opinión de que lo pienses bien. Tienes que ser fuerte, no 
dejes que tu corazón decida...42

La madre de Su‘ād es la que durante todos estos años ha sacado a la familia 
adelante trabajando en el taller y criando a sus hijos y a su única hija, Su‘ād. La 
vida para ella ha sido muy dura y ha tenido que pasar por situaciones peligrosas 
para poder visitar a su marido y llevarle ropa limpia y comida a la cárcel.

En otros pasajes de la novela las mujeres reflexionan sobre su situación y se 
cuestionan la extendida idea de que ellas son las que viven bajo la protección de 
los hombres, tal y como manda la tradición de la sociedad árabe patriarcal.

Lenguas en contacto y la percepción del «otro»

La convivencia o, quizá mejor, la coexistencia de lenguas en un territorio es 
algo bastante más frecuente de lo que a simple vista pudiera parecer.43 El fenóme-
no de las lenguas en contacto es complejo y ni siquiera los lingüistas se ponen de 
acuerdo en su definición, probablemente por la diversidad de su tipología.44

42. Cf. las págs. 308-309 de la novela.
43. En el mundo existen más países plurilingües o bilingües que monolingües.
44. El primer estudio sobre lenguas en contacto desde el enfoque de la sociolingüística fue la 

obra de V. Weinreich (1953). Languages in Contact. Findings and Problems. La Haya: Mouton. 
Cf. también r. Appel y P. Muysken (1987). Bilingüismo y lenguas en contacto. Barcelona: Ariel, 
y M. Siguán (2001). Bilingüismo y lenguas en contacto. Madrid: Alianza.
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Como ocurre con el fenómeno de la diglosia (con el que muchas veces se con-
funde, al existir casi siempre una lengua dominante o de «prestigio» que convive 
con la otra o las otras lenguas), el fenómeno de las lenguas en contacto ha causa-
do tensiones políticas y conflictos ideológicos en mucho casos. Asimismo, es uno 
de los debates abiertos en la mayoría de los territorios bilingües o plurilingües, ya 
que afecta a diversos ámbitos de la vida de los hablantes como individuos y como 
miembros del grupo de hablantes al que pertenecen.

Más allá de las implicaciones políticas, sociales, culturales, económicas y has-
ta religiosas, las lenguas en contacto se convierten en punto de encuentro o de 
divergencia, en puente o en muro, dependiendo no solamente del uso colectivo en 
las interrelaciones de sus hablantes sino dependiendo también y fundamental-
mente de la actitud individual de cada hablante, de su capacidad de empatía y de 
lo que hoy se conoce como «inteligencia emocional».

 En Una primavera caliente Saḥar Jalīfa refleja sutilmente la actitud de los 
hablantes nativos de árabe o de hebreo hacia su propia lengua y hacia la lengua 
del «otro».

He aquí un ejemplo:

Al día siguiente Ahmad regresó para comprobarlo. Sí, eran como dos nueces pequeñi-
tas, como dos aceitunas..., ¡qué ternura le inspiraban! Sus cabellos eran como los pe-
nachos de un junco, sedosos y ondulados.45 La niña estaba sofocada por el esfuerzo y 
el sol de la primavera le había teñido de púrpura las mejillas. Estaba jugando a la 
rayuela ella sola, no había más niños... Cuando saltaba a la paticoja, el vestido de 
flores y la coleta también saltaban. Mientras saltaba iba contando las casillas: ehad, 
shnaim, shalosh, arba.46 Ahmad repetía mentalmente: Wahed, tnen, talate, arbaa.47 El 
chico se acercó todavía más a la valla metálica mientras la niña repetía: ehad, un salto, 
shnaim, un salto, shalosh, un salto, arba, un salto... Después se paraba, daba media 
vuelta y comenzaba a saltar de nuevo contando las casillas. Pero esta vez, mientras 
saltaba, Ahmad repitió en voz alta para que ella lo oyera: ehad, shnaim, shalosh, arba. 
La niña se volvió y se quedó mirándolo sorprendida unos instantes, le llamó la aten-
ción la cámara de fotos de Ahmad, pero enseguida comenzó a saltar de nuevo, esta vez 
sin contar. Entonces Ahmad se puso a contar los saltos en voz muy alta, casi gritando: 
ehad, shnaim, shalosh, arba, y como ella se reía, él cada vez gritaba más fuerte: ehad, 

45. Véase la nota 31 de este trabajo.
46. En el texto original los numerales aparecen transliterados del hebreo y con ciertos errores.
47. Tanto en el caso de los numerales en hebreo, como en el de los numerales en árabe, se han 

dejado en sendas lenguas para que el lector pueda percibir la semejanza existente entre ambas.
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shnaim, shalosh, arba. La niña hacía como si no lo oyera y continuaba saltando. Ah-
mad la enfocó con la cámara como para hacerle una foto, pero la niña se tapó la cara 
con las manos y sacudiendo la cabeza dijo: «lo, lo». Ahmad repitió riéndose: Lo, lo, 
la, la? Se acercó todavía más a la valla metálica...48

Otro pasaje en el que se recoge un intento de comunicación entre Aḥmad y la 
niña israelí es el siguiente:

La niña señaló con el dedo los ojos de Ahmad cuando este se quitó las gafas de sol49 y 
dijo: eynayim. Ahmad la corrigió: aynani, aynani. Entonces ella se agarró las orejas 
y dijo sonriendo y vocalizando muy bien, como si estuviera enseñándole a hablar: 
oznayim. Pero Ahmad la corrigió remarcando la pronunciación: oznani, oznani. La 
niña acercó la mano a la valla metálica y señalando la cámara de fotos dijo: yadayim. 
Ahmad sujetó con fuerza la cámara y dijo muy seguro: yadani. Acababa de descubrir 
la semejanza entre las dos lenguas, pero también que no tartamudeaba cuando hablaba 
con la niña. Sería porque ella no lo entendía o quizá porque estaba pronunciando las 
palabras muy despacio.50 Se sentía feliz y eso le daba seguridad. Se puso la palma de 
la mano en el pecho y dijo muy despacio: ana Ahmad. La niña lo miró y repitió 
sonriendo. ¿Ajmad?51 Él la corrigió: Ahmad, Ahmad, y ella, sonriendo, repitió de nue-
vo: Ajmad, Ajmad. Ahmad sacudió la cabeza y con la mano en el pecho repitió voca-
lizando despacio: ana... Quería añadir Ahmad, pero ella lo interrumpió y dijo: ani Mira. 

48. Cf. la pág. 44 de la novela. El acercamiento lingüístico hace que Aḥmad tenga mayor con-
fianza en sí mismo y desee aproximarse todavía más a la valla metálica.

49. Aḥmad contempla el mundo exterior a través de unas gafas de sol y a través del objetivo 
de su cámara de fotos. Con las gafas de sol consigue ocultar su timidez y filtrar lo que en realidad 
desea o no desea ver. Con el objetivo de la cámara, capta la imagen y al mismo tiempo su visión 
subjetiva de la proyección de esa imagen en un momento concreto e inamovible. Es interesante el 
libro de Barthes, Roland (1995). La cámara lúcida: notas sobre la fotografía. Barcelona: Paidós. 
Esta obra no es un estudio teórico sobre la fotografía, sino que en ella se abordan aspectos tales 
como la interpretación subjetiva y afectiva de la fotografía y el impacto de la imagen fija frente al 
discurrir de la escritura. En la novela de Saḥar Jalīfa, la fotografía adquiere una importante función 
comunicativa visual, afectiva y de impacto instantáneo frente al paso del tiempo, que bien podría 
estar en relación con algunas de las reflexiones recogidas en el libro de Barthes.

50. Aḥmad es tartamudo, pero su tartamudez desaparecerá durante su estancia en la cárcel. La 
tartamudez afecta a su estado anímico y le crea inseguridad en la adolescencia. Incluso sufre la 
burla de uno de los personajes de la novela.

51. La autora reproduce la forma que tiene la niña de pronunciar el nombre de Aḥmad: Ajmad, 
tal como lo hacen los hebreohablantes.
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Ahmad sacudió la cabeza y le sonrió diciendo: ana Ahmad, anti Mira. La niña enton-
ces dijo: ani Mira, ata Ajmad.

A partir de ese día se hicieron amigos, o tal vez solo se trataba de un proyecto de 
amistad, una amistad llevada en secreto porque no se atrevía a decírselo ni a su 
hermano ni a su madre... ¿Una amiga? ¿Pero quién era esa amiga? La hija de un 
colono con kipá y metralleta. Su padre decía que esos eran «la peor calaña de este 
mundo», «pero la peor calaña», le gustaba repetir... Sin embargo Ahmad estaba se-
guro de que Mira no era eso, ni tampoco era fea. Era la criatura más bonita que había 
visto en su vida...52

Otra escena ilustrativa es la que tiene lugar en un control israelí durante el 
asedio de Nablus. Aḥmad, Su‘ād y su abuela han pedido a ‘Isà que los lleve de 
nuevo a Nablus después de haber dejado a Māŷid —herido de gravedad por un 
obús israelí— oculto en una cueva cercana a un olivar. ‘Isà ha cogido para 
trasladarlos la camioneta pickup53 del hombre con el que trabaja repartiendo 
bombonas de gas.

En un control, los soldados israelíes les dan el alto:

El soldado israelí gritó:
—Tú parar, tú parar, conductor, tú bajar.
La abuela le susurró a Isa:
—Si te preguntan, diles que soy tu madre y que Suad y Ahmad son tus hermanos. 

Ten cuidado no vayas a meter la pata.
—Tú bajar y ¡manos arriba!
Dos soldados se acercaron a la camioneta; uno de ellos era muy corpulento y el 

otro más bien menudo; iban armados y llevaban unos cascos metálicos tan aparatosos 
que parecían astronautas. Un tercer soldado estaba apostado en el tanque y los apun-
taba con un cañón enorme. El cuarto soldado los miraba a través del visor de la torre-
ta del blindado [...].

—¡Tú bajar ventanilla! ¡Tú quedar y tú bajar!54

52. Cf. las págs. 46-47 de la novela.
53. Camioneta utilizada generalmente para el transporte de mercancías, pero que en los países 

árabes también se utiliza para transportar personas.
54. Cf. las págs. 178-179 de la novela.
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Se produce una situación de violencia en la que los soldados golpean primero 
a ‘Isà y después quieren golpear también a Aḥmad. Entonces la abuela de Su‘ād 
interviene:

—Adón! Mi hijo, mi hijo y mi hija.
El soldado no hizo ni caso, se acercó a la camioneta, abrió la puerta y comenzó a 

registrar el interior: el suelo, detrás de los asientos, el salpicadero, el volante, debajo de 
los pedales..., después la parte trasera, el platón en el que estaban las bombonas [...]

La abuela temblaba de miedo [...].
—Adón!, si soy una anciana, ya soy muy vieja...
El soldado gritó:
—Sheqet!
Y continuó registrando la camioneta, rebuscando entre las bombonas. [...].
El soldado corpulento se dirigió a Suad [...].
—Da carnet de identidad, da autorización.
Suad se dio la vuelta para ir a la camioneta y coger la documentación, pero el sol-

dado le gritó:
—Tú parar y quedar quieta donde estar.
Ella señaló en dirección a la camioneta y dijo muy tranquila:
—Carnet y autorización.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
—Entró y cogió el bolso, pero apenas había salido cuando el soldado volvió a 

gritarle:
—Tú parar, parar y tirar bolso al suelo.
Suad dio la vuelta al bolso y los objetos del interior cayeron al suelo: una cartera, 

las llaves de la casa, el cepillo de dientes, unos chicles, un bolígrafo y unos papeles. 
El soldado se acercó y con la boca del cañón del arma se puso a remover los objetos. 
Cuando comprobó que no había ningún explosivo dijo gritando:

—Da carnet de identidad y autorización.
Suad le dio el carnet, pero el soldado gritaba cada vez más alto:
—Autorización, autorización.
Suad hizo una mueca de disgusto y murmuró:
—No hay autorización.
El soldado preguntó:
—¿No haber autorización? Entonces atrás, atrás, Nablus prohibido. [...]
La abuela se asomó por la ventanilla y dijo con voz temblorosa:
—¡Dios te proteja! Estoy enferma.
El soldado, con cara de enfado y desprecio, le gritó a Isa:
—De pie, de pie, marchar, marchar —Después le gritó a Ahmad —: Móntate, móntate.
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Y cuando Ahmad se disponía a subirse en la parte trasera de la camioneta el solda-
do le dio una patada para que nunca se le olvidara el encuentro de esa noche...55

Queda patente el contraste entre los dos primeros pasajes y el tercero tanto en 
la intencionalidad del uso de ambas lenguas como en el tono en que se desarrolla la 
conversación y el contexto en el que se encuentran sus hablantes.

En ambos casos la otredad se opone a la identidad, ya que el «otro» es visto 
como algo diferente, desconocido y lejano a pesar de la cercanía espacial. La 
percepción del «otro» en estos pasajes está relacionada con la identidad nacio-
nal de los dos grupos de hablantes. Sin embargo, comprobamos que hay un acer-
camiento a través del lenguaje por ambas partes, aunque el objetivo del acerca-
miento sea radicalmente opuesto. El intento de entendimiento y acercamiento al 
«otro» o, por el contrario, el desencuentro y alejamiento del «otro» dependen de 
la percepción individual que cada personaje tiene de la realidad a partir de su 
experiencia en el marco del conflicto árabe-israelí. Pero su posición ante el «otro» 
es también consecuencia de la experiencia colectiva de cada grupo y de los pre-
juicios existentes a causa del conflicto.

Desde el punto de vista del uso del lenguaje se observa que en el primer caso, 
Aḥmad y Mira utilizan cada uno su propia lengua materna: el árabe y el hebreo 
respectivamente. Es Aḥmad, el arabohablante, quien se amolda a repetir en he-
breo las frases de la niña, hebreohablante, para establecer un primer contacto con 
ella. En el contexto del juego y, a pesar de la separación de la valla metálica, hay 
un claro intento de acercamiento, aunque Aḥmad no deja de tener en mente la 
percepción que su padre tiene del «otro», del israelí, y que en absoluto coincide 
con su percepción de la realidad a partir de su experiencia personal. El lenguaje 
no verbal es asimismo un claro indicador de esta primera experiencia de contacto 
con el «otro»: las risas, las señas para ayudar a comprenderse, el intento de darse 
la mano a través de la valla metálica...

Saḥar Jalīfa utiliza, probablemente de manera intencionada, como referente 
de la interacción comunicativa, los numerales. El hecho de contar es algo que 
se aprende normalmente en la lengua materna y a edades bastante tempranas, 
pero también en la adquisición de segundas lenguas en la escuela suele incluir-
se el aprendizaje de los numerales. Las partes dobles del cuerpo, que aparecen 
también en el diálogo: «ojos» y «orejas», son palabras que asimismo se in-

55. Cf. las págs. 181-183 de la novela.

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   188 10/08/15   19:21



189

Múltiples lenguajes en la novela «Una primavera caliente (Rabī‘un ḥarrun)»

cluyen en la enseñanza/aprendizaje de una segunda lengua en los inicios.56 
Aparte de su valor simbólico en el texto —el hecho de oír/escuchar y de ver/
observar, que es una constante en toda la novela—, es curioso observar como 
«ojos» y «orejas» son dos términos que Aḥmad trata de enseñar a la niña en 
árabe clásico, es decir, en el caso nominativo del árabe clásico y no en el caso 
acusativo del árabe dialectal. Está reproduciendo los términos tal y como se los 
han enseñado a él en la escuela.

En la escena del control israelí, cuando se establece la comunicación entre 
los israelíes y los árabes, la lengua dominante es la lengua árabe dialectal. Entre los 
hablantes hay un intento de aproximación forzosa desde el punto de vista del 
lenguaje. Los actos comunicativos entre los dos grupos (arabohablantes y hebreo-
hablantes) van acompañados de otras prácticas de interacción como el espacio 
interpersonal, el gesto y el establecimiento del turno de palabra o la imposibilidad 
de ejercerlo. En el caso de la mujer anciana, esta intenta ser cortés con el soldado 
israelí utilizando el término hebreo adón («señor»), mientras que el soldado is-
raelí la manda callar utilizando el término también hebreo sheqet. En cuanto a 
Su‘ād, esta mantiene la calma en todo momento y no se muestra asustada ni inti-
midada. Su tono de voz es tranquilo y parece ser la única que no se altera en el 
transcurso de la conversación. Llama la atención el silencio de los dos araboha-
blantes hombres que no intervienen ni una sola vez en la conversación, segura-
mente por el miedo hacia los soldados israelíes que los han apartado de las muje-
res y los han obligado a sentarse en el suelo.

El concepto de interferencia lingüística, que se ha intentado reproducir en la 
traducción, queda patente en la forma de hablar de uno de los soldados israelíes.57 
Nótese que solamente uno ellos es el que habla con los palestinos. El soldado 
quiere hacerse entender o más bien necesita comunicarse de manera rotunda y 
con autoridad y opta por utilizar cualquier medio a su alcance. Desde el punto de 
vista del lenguaje, su elevado tono de voz, las órdenes que da a los árabes y su 

56. En la lengua árabe los términos para las partes dobles del cuerpo se utilizan para enseñar 
a los escolares los casos nominativo y acusativo-genitivo del dual. El caso que ha prevalecido en 
el dialecto es el acusativo-genitivo, mientras que en el árabe clásico se utilizan ambos casos de la 
declinación del dual.

57. En la traducción castellana se ha intentado reproducir la forma de hablar del soldado israelí 
cuando utiliza la lengua árabe, que conoce de manera deficiente, por lo que comete errores a la hora 
de conjugar los verbos.
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comportamiento violento y despectivo reflejan una frágil y, en el fondo, engañosa 
legitimidad, fruto de un trasfondo de temor y de inseguridad.

En esta tensa situación, lo mismo los soldados israelíes como los árabes 
asumen un papel en su relación con el «otro» a través del lenguaje, tanto verbal 
como no verbal, que pone de manifiesto su percepción de la realidad como re-
sultado de las experiencias individuales, pero también de la colectividad de la 
que forman parte.

Misma lengua, distinto lenguaje

A medida que avanza la historia y que el desenlace se acerca, los acontecimientos 
se van sucediendo más deprisa y las reacciones de los personajes son imprevisi-
bles, quedando muy lejos los proyectos de futuro y las esperanzas de una vida 
mejor que se atisbaban al principio de la novela. Al igual que la valla metálica que 
separa el campamento de refugiados de ‘Ayn al-Murŷān del asentamiento israelí, 
se convertirá en un muro de hormigón, el cerco, el asedio y el muro mental de los 
personajes se hace cada vez más infranqueable. Las duras experiencias vividas 
durante el espacio de tiempo de la «primavera caliente» han endurecido a unos, 
han hastiado a otros y han terminado por agotar a todos.

En las conversaciones entre los personajes surgen obstáculos para la com-
prensión: ahora cada uno habla su propio lenguaje y cada uno interpreta las 
palabras y los actos según sus experiencias. La dualidad de los comporta-
mientos, las posiciones ideológicas enfrentadas a partir de los sucesos acaeci-
dos poco antes de que finalice la novela, las reacciones inesperadas y el temor 
de un desenlace fatal, distorsionan la capacidad de diálogo y resquebrajan los 
pensamientos.

Los tres pasajes siguientes tienen en común, desde la perspectiva del lenguaje, 
los largos silencios existentes en los diálogos, silencios en los que los personajes 
reflexionan o, por el contrario, se obstinan en ideas fijas o en prejuicios hacia el 
otro e incluso hacia sí mismos. También tienen en común las referencias a la mo-
ral y la religión, que cada uno interpreta según su propia experiencia y trata de 
amoldarla para justificar ciertas actitudes.

Es interesante el pasaje en el que aparece recogida la percepción que tiene ‘Isà 
de un tipo de mujer como Su‘ād. ‘Isà es un muchacho que se queda huérfano a 
temprana edad y que es recogido por una pariente, una mujer muy mayor que lo 
cría. Por lo tanto tiene que buscarse la vida desde que es un adolescente realizan-
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do diferentes trabajos precarios hasta que consigue un empleo como jornalero en el 
asentamiento israelí de Kiryat Ševa. Pero ‘Isà pierde su empleo después de un inci-
dente por el que es encarcelado. Al salir de la cárcel trabaja como repartidor de 
bombonas de butano con el dueño de una camioneta. Es analfabeto, sucio58 y desa-
liñado, un personaje interesado y sin escrúpulos, que hace de intermediario entre 
Aḥmad y Mira para que se conozcan y que conduce la camioneta para transportar 
a Aḥmad, Su‘ād y su abuela cuando quieren cruzar el cerco de Nablus con Māŷid 
gravemente herido. Finalmente es asesinado por sus propios compatriotas, acusado 
de colaboracionismo y traición. ‘Isà es un personaje oscuro, que se mueve en terre-
no peligroso y cuya posición ambigua es precisamente lo que le llevará a la muerte.

Aun hablando ambos la lengua árabe, y siendo compatriotas, ‘Isà siente des-
precio por Su‘ād y apenas le dirige la palabra cuando van en la camioneta:

Suad le preguntó preocupada:
—¿Seguro que es por aquí?
Isa asintió con la cabeza pero seguía sin hablarle. [...] Pensaba que esa chica, con el 

pantalón ajustado, las zapatillas deportivas, el pelo corto y ese jersey tan ceñido no 
tenía ningún atractivo ni gracia alguna. No era más que una de esas muchachas casqui-
vanas, una tipa de esas que al final no dan más que problemas y que le mete a uno en 
líos. Sabía perfectamente qué tipo de chica era, vaya si las conocía bien. La universi-
dad estaba llena de ellas. Se las veía en las facultades y en los parques y eran todas 
iguales, con sus pantalones ajustados y sus camisetas de tirantes.

Sí, era de esas que llevan los libros a la vista, para que todos crean que son chicas 
educadas, niñas bien y respetables, aunque en realidad sean unas frescas que no sirven 
para otra cosa que no sea «eso».59

El elocuente silencio de ‘Isà es perfectamente captado por Su‘ād, que también 
sabe que entre las mujeres como ella y los hombres como él se levanta un muro 
difícil de derribar.

Otro ejemplo de distanciamiento en la comunicación es el siguiente:
Cuando se acerca el final de la novela, el centro de interés se desplaza hacia la 

inminente construcción del muro, que pasará por ‘Ayn al-Murŷān. La izquierda y 

58. Es descrito como un muchacho que no se lava, que huele a sudor agrio y que a Aḥmad le 
recuerda al olor del comino.

59. Cf. la pág. 177 de la novela.

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   191 10/08/15   19:21



192

estudios de literatura árabe

los pacifistas están organizando una manifestación para tratar de impedir que las 
excavadoras comiencen a trabajar.

El padre de Aḥmad está tomando té con otros hombres, mientras las mujeres 
recogen sus pertenencias para desalojar las casas. Faḍl al-Qassām envía a Aḥmad 
para que vaya a hablar con su hermano Māŷid, que tiene un cargo importante y 
trabaja para Arafat en la Muqāṭa‘a:

Ahmad se marchó a ver a su hermano para contarle lo que estaba pasando, pero 
Mayid estaba preocupado por otros asuntos y apenas le prestó atención cuando lo 
vio. Le dijo: «Tengo una reunión, espérame aquí». Ahmad se quedó esperando en la 
puerta, pero vio que Mayid estaba hablando para la televisión y que repetía una y 
otra vez las palabras «muro», «explosión», «suicidio»... Ni una sola vez había dicho 
la palabra «gente», porque ahora la gente estaba muy lejos de él, al otro lado de la 
valla metálica, detrás del muro de la opresión... Y por eso seguía hablando del 
«muro» y se había olvidado de su hermano, que se alejaba primero lentamente y 
después muy deprisa. Ahmad acababa de darse cuenta de que Mayid ya no pertene-
cía a los suyos y además estaba convencido de que su padre se quedaría en Ayn al-
Muryan para morir allí...60

El siguiente pasaje muestra cómo el peso de la tradición religiosa y los di-
chos del Profeta se utilizan como instrumento de propaganda para la causa pales-
tina.

Los israelíes están avanzando en la construcción del muro y los miles de 
trabajadores que a diario se desplazaban como jornaleros a los campos de 
Qalqiliya61 ahora no pueden hacerlo y se han quedado sin salarios. La desespe-
ración por la falta de recursos económicos y el descontento general han provo-
cado un terrible caos que ha desencadenado revueltas violentas y atentados. Un 
cohete ha caído cerca de Kiryat Ševa... Muchos jóvenes han huido por miedo a 
ser detenidos por el ejército israelí y otros se han unido a Hamás para vengarse 
participando en la lucha armada de la guerrilla. La población se siente oprimida 
por el cerco y miles de desplazados se dirigen a Nablus en busca de trabajo y de 
una vida más segura.

60. Cf. la pág. 321 de la novela.
61. Qalqiliya es una localidad de Cisjordania que se ha visto afectada por la construcción del 

muro israelí.
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Aḥmad se aloja en un piso con dos estudiantes de Qalqiliya que los jueves por 
la tarde lo llevan a las reuniones y a las conferencias de la universidad. Ahora 
vuelve a trabajar para la Luna-Cruz Roja;62 ya no es el adolescente de antaño: 
ahora es un chico robusto y musculoso que se ha puesto fuerte no precisamente 
en el gimnasio,63 sino del esfuerzo que hace cargando heridos y cadáveres para 
trasladarlos en la ambulancia de la Luna-Cruz Roja.

Para aparentar más edad se está dejando crecer la barba, lee el Corán y acude 
con regularidad a la mezquita, donde habla con el šayj:

El shayj de la mezquita le contó que cuando le preguntaron al Profeta qué era lo que 
más quería, contestó: «La madre, luego la madre, después la madre y luego el padre»,64 
Ahmad replicó diciendo que en una de las reuniones de estudiantes habían dicho que 
lo más querido debía ser Palestina. Y añadió:

—Palestina es el corazón de la madre. Palestina es la madre, el corazón de la 
madre, el pecho de la madre y el útero de la madre. Porque ¿tendríamos madre si 
Palestina no existiese? Claro que no. Y por eso Palestina es la madre de la madre, 
porque el Profeta dijo: «Te debes a tu madre, luego a tu madre, después a tu madre 
y luego a tu padre».

El shayj le preguntó:
—Eso es lo que dijo el Profeta, pero ¿tú qué dices?
Y Ahmad contestó:
—Lo que yo digo es que Palestina es la madre de la madre.
Entonces el shayj le ungió la frente con el agua milagrosa de Zamzam65 y le dijo:
—Eres un combatiente.
Al oír las palabras del shayj Ahmad sintió que se hacía más alto y que el mundo se 

abría ante él.66

62. Así aparece en el texto original.
63. Cuando es adolescente su padre lo obliga a ir al gimnasio con su hermano Māŷid para que 

haga ejercicio, porque Aḥmad es un chico muy tranquilo y retraído al que no le gusta el deporte.
64. La transmisión de este célebre hadiz es atribuida a Abū Hurayra (603-681), compañero del 

profeta Muḥammad y autoridad en la transmisión de más de cinco mil hadices.
65. El pozo de Zamzam se encuentra en La Meca, cerca de la Kaaba. La tradición cuenta que lo 

hizo brotar el ángel Gabriel para dar de beber a Hagar y a Ismael. Se dice que las aguas de Zamzam 
tienen propiedades curativas y milagrosas. Los peregrinos suelen coger agua de ese pozo y llevarla 
consigo a sus países cuando regresan de la peregrinación.

66. Cf. la pág. 318 de la novela.
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Llama la atención que este pasaje, a pesar de contener un diálogo, está ínte-
gramente escrito en árabe clásico y no en dialecto,67 probablemente para otor-
garle mayor solemnidad. Aunque el šayj y Aḥmad hablan la misma lengua, la 
interpretación del hadiz es distinta. En el caso del šayj, en apariencia, al decirle 
el hadiz le está aconsejando a Aḥmad el respeto y el amor incondicional hacia 
la madre, quizá para que regrese a su casa con sus padres. Sin embargo, la rein-
terpretación del hadiz por parte de los estudiantes de la universidad se encuen-
tra instrumentalizada con la intención de confundir la causa religiosa con la 
causa política. El hecho de que el šayj no rebata a Aḥmad y que lo considere, a 
partir de esa conversación, un combatiente, da a entender que puede existir fi-
nalmente cierta complicidad entre los poderes políticos y los poderes religio-
sos. En todo caso, Aḥmad se siente fortalecido después de hablar con el šayj y 
ser ungido con el agua de Zamzam.

Estamos en uno de los últimos capítulos de la novela y podemos percibir cómo 
Aḥmad también se va distanciado de su familia y que el entendimiento y el diálo-
go con él se hacen cada vez más complicados.

Para finalizar, pues, se ha seleccionado un pasaje muy significativo del cambio 
de actitud de Aḥmad y de su sentimiento de aislamiento y de cerco ante la situa-
ción desesperada en la que se encuentra y que terminará agravándose tanto para 
él como para todos los habitantes de ‘Ayn al-Murŷān y de toda Palestina.

El padre de Aḥmad se ha dado cuenta de que su hijo está cambiando y se está 
distanciando de la familia. Sospecha que Aḥmad se está dejando influir por lo que 
oye en las reuniones de la universidad y en la mezquita. Por ello pide al cura del 
convento latino,68 a cuya escuela infantil iba Aḥmad cuando era pequeño, que 
intente hablar con él para que regrese a casa y siga estudiando.

Aḥmad continúa yendo de vez en cuando a ‘Ayn al-Murŷān donde aprovecha 
para subir al montículo y contemplar el paisaje y también para ver a Mira con el 
objetivo de su cámara.

Un atardecer, el cura se hace el encontradizo y lo saluda:

67. Este pasaje contrasta con el pasaje que reproduce la larga conversación de Aḥmad con el 
cura del convento católico, escrita íntegramente en árabe dialectal.

68. La novela habla del cura del convento latino. Se refiere a alguno de los conventos de la 
Iglesia latina o romana, es decir la católica. Los árabes de Oriente Medio llaman a los católicos 
romanos «latinos» por utilizar hasta hace pocos años el latín como lengua de culto (ahora utilizan 
generalmente la lengua árabe), frente a los griegos ortodoxos o los maronitas, que utilizan el griego 
o el arameo respectivamente en sus ritos.
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—¡Buenas, buenas! Hola Ahmad, he oído decir muchas cosas sobre ti.
—¿Buenas o malas? —preguntó Ahmad tímidamente.
—¡Buenas, buenas! Eres un buen muchacho, inteligente, de buen corazón y buen com-

portamiento, así que porque el mundo sea un horror tu corazón no tiene por qué cambiar.
—Sí, padre, pero estoy muy angustiado... —Continuaba observando a Mira por el 

objetivo de su cámara.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Entonces el cura le dijo:
—Estoy seguro de que el ser humano es mucho mejor y vale mucho más que sus obras.
Ahmad no respondió, pero pensó en todas las cosas que habían hecho, en todas las 

conversaciones y en todas las desgracias que habían ocurrido, en Isa, en Mayid y en 
Mira... ¿Era Mira mejor que la ocupación? ¿Era Isa mejor que la traición? Y Mayid... 
¿Era mejor que la Autoridad Palestina? ¿Quién se creía eso? [...]

El cura insistió:
—Estoy convencido de que el ser humano vale mucho más que sus obras. Hasta 

los judíos. ¿No nos han ocupado? ¿No han construido asentamientos? ¿No son unos 
racistas los que han votado a Sharon? Pero a pesar de todo hay entre ellos personas 
excelentes. ¿Ves a la chica que está allí abajo?

—¿Se refiere a Mira?
—¿Conoces a Mira? ¿Has hablado con ella alguna vez?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
—Incluso Mira y su padre son mucho mejores que sus acciones. Así es el mundo. 

La vida es así... La gente es así... ¿Si tú estuvieras en su lugar qué harías?
—Los mataría y destruiría sus casas.
—No. No me refiero a eso. Lo que quiero decir es que el ser humano no siempre es 

responsable de sus actos. Me refiero a que el colono que vive inmerso en esta horrible re-
alidad, llena de odio, de rencor y de miedo, en un momento dado puede pensar que atacar 
al otro es la mejor manera de protegerse. Pero estoy convencido de que el ser humano 
puede arrepentirse de sus actos. Si le ayudamos a abrir los ojos puede arrepentirse.

—¿Y cómo se consigue?
—Con el pacifismo. Con el amor y la paz podemos salir de la violencia. Pero ma-

tando y cometiendo atentados no podemos ni salir nosotros ni sacar a los demás. Eso 
es lo que dijo Jesús y también lo dice el islam e incluso la religión de ellos. La paz y 
el amor son la razón de la existencia. ¿Qué crees tú?

—Que lo mejor será que nos marchemos antes del crepúsculo porque el sol ya se 
ha puesto.69

69. Aḥmad ya no presta interés al paisaje que en otras ocasiones oteaba desde la colina. Antes 
de que se haya puesto el sol ya percibe la oscuridad.
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—Todavía no, queda algo más de media hora para que se oculte detrás de las coli-
nas. ¿Te has fijado en el sol y en los colores del cielo al atardecer? ¿Sientes el olor de 
la tierra, de los limoneros y de las flores? Respira hondo y siente el olor de la hierba y 
de la tierra húmeda recién regada. Huele los perfumes que dimanan, contempla la vida 
a tu alrededor y escucha el trino de los pájaros antes de irse a dormir. El mundo es 
maravilloso, es hermoso, pero la gente no lo ve [...]. Y al final ¿qué es lo que nos lle-
varemos allí arriba sino nuestras obras, un puñado de tierra y la belleza del alma? Eso 
es todo lo que permanecerá de nosotros. ¿Me estás escuchando?

—Claro, padre.
—¿Y tú qué piensas?
Ahmad no contestó. Empezaba a sentirse incómodo y ardía por dentro. Se sentía 

cercado por su familia, por sus amigos, por todo el mundo. ¿No eran suficientes las 
torturas del ejército? ¿No bastaba con el bloqueo israelí? [...] ¿No bastaba con los 
centenares de controles y obstáculos que encontraba a diario cuando iba de una al-
dea a otra para socorrer heridos y recoger cadáveres? Si no hubiera sido por la am-
bulancia jamás habría podido salir de Nablus ni entrar en Ayn al-Muryan [...]. ¿Pero 
qué le estaban contando? ¿De qué tenían miedo? ¿Tenían miedo de que se dejase 
arrastrar...?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

—Venga, aprovechemos este momento y vayamos a ver a tu padre.
—Fui a verlo ayer.
—Pero hoy también puedes ir.
—Lo iré a ver mañana.
—Bueno, ¿y después...? [...]
—Trabajo en urgencias.
—Pero además de eso, ¿qué haces? ¿Con quién vives y qué lees?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

—No leo. No tengo tiempo.
—Pero eso no puede ser. Tienes que leer, siempre has sido un gran lector. Tienes 

que seguir leyendo. La lectura amplía la mente y forma a la persona.
—Leo el Corán.
—Claro, por supuesto, pero también hay que leer otras cosas.
—¿Qué cosas? ¿Tal vez la Biblia? ¿La Torá? ¿Libros sobre las Cruzadas, el Holo-

causto, los nazis y los hornos de exterminio? Me tenéis harto de tanto hablarme de los 
nazis, de los hornos, del muro de Berlín, del perdón y de que hay que olvidar el pasa-
do... Pero luego el pasado no lo olvidáis y en cambio sí olvidamos el presente. Voso-
tros olvidaos de lo que queráis, pero yo no estoy dispuesto a olvidar el presente. 
¿Cómo pretendéis que lo olvide si todos los días me hundo en la mierda y en la san-
gre? Padre, ¿está preocupado por mí? Pues no lo esté. Seguiré trabajando en urgen-
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cias. Dígale a mi padre que no se preocupe, que estoy trabajando con la ambulancia y 
que eso es todo lo que tengo. ¡Ojalá tuviera otra cosa!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

—Lo siento, padre. Perdóneme. Por favor, perdóneme...70

La historia está a punto de terminar, no hay esperanza ni futuro. Los persona-
jes se encuentran abatidos, las palabras ya no sirven, las voces se van silenciando. 
Palestina está sola y cercada.

70. Cf. las págs. 322-330 de la novela.
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Referentes occidentales en la prosa  
de Gāda al-Sammān

Josefina Veglison Elias de Molins

Universidad de Valencia

La polifacética y prolífica escritora Gāda al-Sammān, nacida en Damasco en 
1942, formó su personalidad literaria multicultural en el seno de una destacada 
familia del ambiente intelectual sirio.1 Su padre, Aḥmad, fue rector de la Uni-
versidad de Damasco y ministro de Cultura; su madre, Salmà Ruwayḥa, falle-
cida con solo treinta años, también fue escritora. Gāda, prima por vía pater-
na del conocido poeta Nizār Qabbānī, mantuvo con él estrechos lazos y dejó 
constancia de su admiración por Balqīs, última esposa del poeta.2 El ambiente 
intelectual y literario en el que creció, junto a la temprana muerte de su madre, 
determinaron su vocación literaria y su vida marcada por el exilio, ya que 
abandonó Siria para dirigirse en 1964 al Líbano que, a su vez, tuvo que aban-
donar por París debido a la ocupación del país por Israel en 1982 y la posterior 
guerra civil.

Es autora de novelas, relatos, ensayos, libros de viaje, artículos periodísticos y 
poesía. Los grandes ejes temáticos de su obra son: la denuncia de la violencia, el 
terrorismo y la guerra; la opresión de los árabes por el gobierno israelí; la defensa 
de los derechos de la mujer y de los niños; la confrontación social entre cultura 
árabe y cultura occidental y, por último, la desunión de los árabes, esa desunión 
que hace que, según la autora, sea «más difícil para un árabe conseguir un visado 
para algunos países árabes que regresar a al-Andalus».3

1. Para una biobibliografía de la autora, véase el estudio introductorio de José Miguel 
Puerta Vílchez (1999) a la traducción de Beirut 75. Madrid: Ediciones de Cultura hispánica, 
págs. 7-46.

2. Habla de Balqīs con motivo de su fallecimiento, ocurrido en 1981, en «‘An najla ‘irāqiyya» 
y en «Balqīs..., Balqīs». al-A῾mãq al-muḥtalla. Beirut, 1987, págs. 142-146 y 147-149.

3. Ibidem, pág. 251. Véase sobre esta cuestión el estudio de ‘Awwād, Hanān (1989). Qaḍāyā 
‘arabiyya fī adab Gāda al-Sammān. Beirut.
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Su obra se compone de unos cuarenta libros publicados desde 1962 hasta hoy,4 
por lo que resulta evidente su facilidad para la creación literaria aunque, en oca-
siones, también evidencia la premura con que escribe; así, por ejemplo, declara 
que escribió Beirut 75, su novela más traducida, en cuarenta y tres días.5 Por otra 
parte, es evidente que el hecho de haber creado en 1977 su propia editorial, 
Manšūrāt Gāda al-Sammān, ha contribuido a proporcionarle una independencia 
que ha propiciado la gran difusión de su obra.

 Hemos escogido dos de sus publicaciones: Gurba taḥta al-ṣifr (Exilio bajo 
cero) y al-A῾māq al-muḥtalla (Las entrañas ocupadas), publicadas en Beirut en 
1986 y 19876 respectivamente porque, al tratarse de textos misceláneos, artículos 
de opinión y crítica social de temática variada compuestos a lo largo de seis años, 
reflejan en todo su alcance la referencia recurrente a distintos personajes de la 
cultura occidental, así como el abundante empleo de paradojas y yuxtaposición 
de elementos culturales heterogéneos. Gāda pretende con ello reflejar la oposi-
ción entre un mundo lúdico, ocioso y desenfadado, el occidental, que da cabida al 
entretenimiento, la broma y el deleite, y un mundo hostigado, violento, injusto, 
aterrorizado y sufriente, el mundo árabe, representado por la «luminosa selva de 
piedra» que es la ciudad de Beirut.7 Y lo hace mediante un juego de contrastes que 
pone de manifiesto cómo, en ocasiones, también ella cae en los mismos prejuicios 
y convencionalismos que denuncia en sus páginas. 

Gurba taḥta al-ṣifr comprende tres partes o exilios: el primer exilio se compo-
ne de artículos fechados entre 1980 y 1982, escritos en Beirut y en París. Se abre 
con una cita de al-Sayyāb, poeta iraquí, que comparte página con otras citas del 
filósofo inglés Bertrand Russell y del clásico Séneca. El segundo exilio compren-
de artículos fechados en 1982 en Ginebra y se abre con citas del poeta iraquí 
Muḥammad Mahdī al-Ŷawāhirī, la escritora inglesa Emily Brontë y el político 
Fidel Castro. El tercero, reúne textos de 1984 y 1985, escritos desde París y pre-
cedidos de citas del dramaturgo irlandés Samuel Beckett y del pensador esta-
dounidense Ralf Waldo Emerson. 

4. Entre los últimos figura una colección de cuentos fantásticos reunidos en La luna cuadrada, 
trad. de José Miguel Puerta Vílchez (2007). Madrid: Comares, y la novela Sahra tanakkuriyya 
li-l-mawtà [Baile de disfraces para los muertos], Damasco, 2003.

5. Beirut 75, solapa final.
6. A partir de ahora citadas como GS (Gurba taḥta al-ṣifr) y AM (Al-a῾māq al-muḥtalla).
7. Beirut 75, pág. 58.
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Al-a῾māq al-muḥtalla recoge pequeños ensayos de opinión, escritos entre 
1980 y 1986, sin indicación del lugar preciso en donde fueron compuestos, en 
todo caso a partir de 1982 en Europa. Se abre con citas del poeta bengalí Rabin-
dranath Tagore y del escritor británico George Orwell para terminar con unas 
palabras del dramaturgo estadounidense Tennessee Williams y de los poetas ira-
quíes Badr Šākir al-Sayyāb y Nāzik al-Malā’ika. Son textos de crítica social y 
política acerca de la desunión entre árabes, la situación en Beirut, la ocupación 
del Líbano y la tragedia que viven allí los niños, que han perdido la alegría de 
vivir frente a la indiferencia de un Occidente que ofrece una imagen distorsiona-
da y malévola de los árabes en sus medios de comunicación. 

Gāda, licenciada en literatura inglesa, desarrolló una importante labor como 
periodista8 para los semanarios al-Ḥawādiṯ, al-Waṭan al-‘arabī, al-Wasaṭ, al-
Waḥda y al-Usbū‘ al-‘arabī, algunos de gran difusión entre lectores árabes resi-
dentes en Europa y Estados Unidos. Como vemos por sus citas literarias, compar-
te su interés por la literatura anglosajona con la filosofía clásica y moderna, con 
la literatura árabe y con la política, en una mezcla de elementos heterogéneos que 
queda patente en su particular manera de proyectar a la realidad beirutí el simbo-
lismo de una serie de personajes occidentales cuya presencia es tan abundante en 
estas dos obras, que, pese a la globalización en que vivimos inmersos, tengo se-
rias dudas de que un lector árabe que no haya viajado con frecuencia a Occidente 
o conozca bien su cultura, pueda seguir muchos de sus argumentos al desconocer 
las referencias que utiliza y, pese a que se trata de textos presumiblemente desti-
nados a árabes residentes en países occidentales, su presencia resulta a veces 
apabullante. 

Podemos clasificar a estos personajes de la cultura occidental en: 1) persona-
jes de la cuentística y de la tradición populares; 2) personajes históricos, literarios 
y artísticos; 3) personajes de la cultura audiovisual; 4) personajes mediáticos del 
papel couché.

1) Personajes de la cuentística y de la tradición populares

Caperucita roja, cuento de hadas de origen europeo y transmisión oral, fue reco-
gido por primera vez por Perrault, quien incluyó la historia en su volumen de 

8. Véase Al-Dabbābī, Sihām (1997). Gāda al-Sammān bayna al-ṣaḥāfa wa-l-adab. Túnez.
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cuentos de 1697.9 Se ha difundido en la cultura árabe bajo el título popular Laylà 
wa-l-di’b10 (Laylà y el lobo) y se ha comercializado en lengua árabe tanto en libro 
impreso como en DVD. En torno a su simbolismo gira el artículo de nuestra au-
tora «Bābā Beguin li-māḏā asnānu-ka kabīra»11 («Abuelito Beguin ¿Por qué tie-
nes unos dientes tan grandes?») cuyo título parafrasea el célebre interrogatorio de 
Caperucita al lobo.

Menajem Beguin (1913-1992) fue primer ministro de Israel (1977-1983) y 
recibió el Premio Nobel de la Paz en 1978 junto con Anwār al-Sādāt (1918-
1981), presidente de la República Egipcia (1970-1981), por haber firmado jun-
tos los acuerdos de paz de Camp David (1977), seguidos en 1979 del tratado de paz 
Israel-Egipto. La concesión del Nobel a Beguin provoca la indignación de 
Gāda, quien, con sarcasmo, lo llama también «Bābā Nobel Beguin»12 (Abuelito 
Nobel Beguin). 

No hay que olvidar que, siendo líder de la organización paramilitar Irgún,13 Be-
guin organizó el atentado contra el hotel Rey David de Jerusalén en 1946 en el que 
hubo 91 muertos. En 1948, 132 paramilitares de esta organización asaltaron la al-
dea árabe de Deir Yassin, cercana a Jerusalén, donde dieron muerte a un centenar 
de aldeanos. En 1982 el gobierno de Beguin, siendo Ariel Sharon ministro de De-
fensa, invadió el Líbano para desmantelar las bases de la OLP palestina. Tras su 
expulsión, la presencia militar sionista en el Líbano continuó hasta 2000. 

Por todo ello, este personaje es comparado con el lobo del cuento, pues re-
presenta la maldad disfrazada de ternura en la figura de la abuelita y se presen-
ta como un lobo con piel de cordero: «¿Por qué, abuelito Beguin, se derrama 
nuestra sangre?».14 Nada tiene, pues, de sorprendente que Gāda critique la hi-
pocresía de este premio, además de la flagrante injusticia y contrasentido que 
supone para los árabes.

  9. Traducción árabe de ‛Abd al-Karīm Sayfū. Bagdad, 1990.
10. El poeta y traductor egipcio Muḥammad ‘Utmān Ŷallāl (1938-1998) fue el primero en tra-

ducir al árabe los más célebres cuentos europeos en Al-‘Uyūn al-yawāqiẓ fī-l-amtāl wa-l-mawā‘iẓ. 
Véase una de las últimas ediciones de Caperucita a cargo de Al-garbawī, ‘Abd al-Ḥamīd (2011). 
«ḏāt al-ridā’ al-aḥmar», en Aŷmal al-ḥikāyāt. Beirut: Chaaraoui.

11. AM, págs. 67-70.
12. AM, pág. 67.
13. Organización paramilitar sionista que operó durante el Mandato británico de Palestina, 

entre 1931 y 1948.
14. AM, pág. 70.
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En otro contexto, Caperucita roja es utilizada como hilo conductor para poner 
en solfa esta vez las relaciones familiares occidentales, que la autora juzga deshu-
manizadas y frías: 

La Laylà de nuestros días ya no va al peligroso bosque a visitar a su abuelita, por lo 
que el lobo ya no la devora; es Laylà la que ha devorado a su abuela el día en que 
cortó sus relaciones con ella, y cuando Laylà llegue a ser abuela será devorada, a su 
vez, por el abandono de su nieta..., En cambio, Laylà al-῾Āmiriyya sigue cuidando de 
su abuela, al igual que hacen su madre y su padre, pero al lobo no le gustan las casas 
de las abuelas pobladas de risas familiares y de afecto..., esa es una tradición que de-
seamos que continúe en nuestra vida árabe..., Soy una persona que ve en el abuelo y 
la abuela un símbolo de la presencia de los parientes en nuestra vida y de la continui-
dad positiva de nuestras raíces y nuestro pasado.15

En otras palabras, lo que sucede en este cuento nunca sucedería en la familia 
árabe gracias a su unión, ni podría suceder hoy día en la familia occidental debido 
a su desunión. A mi juicio, este argumento responde a un lugar común porque el 
hecho de que la familia árabe tradicional sea una familia in extenso en continuo 
contacto y, en muchos casos cohabitación, no garantiza una mayor unión y afecto, 
sino que muy a menudo sucede todo lo contrario. Factores como el nuevo papel 
de cuidadora de nietos ejercido hoy día por las abuelas debido al acceso genera-
lizado de las mujeres al mundo laboral, junto con la mayor esperanza de vida de 
aquellas, determinan un refuerzo de los lazos abuelo-nieto en Occidente.16 Laylà 
al-῾Āmiriyya, prima y amada del poeta ‘uḏrī Maŷnūn Laylà (siglo viii), se con-
vierte aquí en la solícita nietecita árabe, reverso de la moneda de la depravada 
nieta occidental.17

Al igual que Caperucita, el cuento de La Cenicienta, recogido también por 
primera vez por Perrault, se ha difundido en la cultura árabe bajo el título de Sin-

15. GS, págs. 274-275.
16. El estudio de gonzález Bernal, Jerónimo, y De la Fuente, Raquel (2008). «Relevancia 

psico-socio-educativa de las relaciones generacionales abuelo-nieto». Revista Española de Pedago-
gía, núm. 239, págs. 103-118, contiene una bibliografía abundante sobre la cuestión.

17. Valeriano López, pintor y fotógrafo granadino, ha proyectado también el personaje de Ca-
perucita roja al mundo islámico en el corto Burquita roja, realizado en 2010, que puede visionarse 
en www.hamacaonline.net, y en el que un padre árabe narra el cuento a sus hijas y estas lo recrean 
según el imaginario que Occidente ha construido de lo oriental después del 11-S.
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derella, tomado de la versión inglesa; la autora utiliza a este personaje como 
símbolo de la evasión de la realidad en que viven algunos árabes encerrados en su 
propio universo de comodidad y bienestar, lo que les impide tomar conciencia de 
la tragedia que vive la población libanesa cuyo sufrimiento, en lugar de suscitar 
su solidaridad, les perturba: 

Disculpadnos si os agobiamos con nuestras desagradables historias de la tierra de 
fuego en Beirut. Vosotros sois afables y vuestro mundo en la mayor parte de los terri-
torios árabes es tranquilo y apacible, o al menos así nos parece. No amáis la violencia, 
os gustan las películas sentimentales hindúes y los melodramas árabes, la correspon-
dencia inocua, coleccionar sellos y álbumes de fotos de las estrellas de la pantalla, los 
teatros, «el Ruiseñor moreno»,18 la Cenicienta y el cine.19

El zapatito de cristal que perdió Cenicienta en el baile y que le dará acceso al 
príncipe, es utilizado por Gāda como símbolo de objeto fetiche portador de buena 
suerte en esta anécdota autobiográfica: un día metió en un maletín de cocodrilo 
que le habían regalado el manuscrito de Al-suqūṭ ilà al-qimma (La caída a la 
cima), «la novela árabe más célebre no publicada»,20 y se fue con él al aeropuerto, 
en donde se lo robaron; por eso, cuando fue a París a presentar su siguiente nove-
la tomó sus precauciones metiéndola dentro de una caja de zapatos, de donde la 
sacó ante sus amigos y ante el mismísimo director del Instituto del Mundo Árabe 
«como si fuera el zapato de cenicienta».21 Este objeto simbólico le sirve, más 
adelante, para manifestar el macabro contraste entre una Europa feliz y despreo-
cupada y una realidad árabe dolorosa cuando ve un zapatito de niño expuesto en 
un escaparate; «no es el de Cenicienta», nos dice, «este es más pequeño». Enton-
ces vuelve a su memoria el día en que, yendo por las calles de Beirut, vio el pie 
—que no el zapato— de un niño, tirado en la calle tras un atentado.22

Fruto de la proyección al mundo árabe de otro cuento, La princesita y la rana, 
de los hermanos Grimm, es la inversión del papel que en él tienen ambos perso-
najes: «En las hermosas leyendas europeas la princesa occidental besaba a la rana 
y esta se convertía en príncipe. Lo que aquí nos ocurre a nosotros ahora es que la 

18. Se refiere al cantante egipcio ῾Abd al-Ḥalīm Ḥāfiẓ (1929-1977), así apodado.
19. GS, pág. 105.
20. GS, pág. 180.
21. Ibidem.
22. GS, pág. 204.
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beldad besa al príncipe árabe y este se convierte en rana».23 Este cuento, al igual 
que el de Cenicienta, es reproducido con mucha frecuencia en el cine y en dibujos 
animados occidentales para la televisión frente a cuya variedad, abundancia y 
calidad tecnológica no puede competir la producción audiovisual árabe, a no ser 
que se prohibiera el uso de parabólicas para impedir su difusión.

Gāda denuncia aquí la existencia de esos emires árabes que «poseen un harén 
compuesto por decenas de mujeres morenas aunque, por supuesto, pasan el tiem-
po con una bella y culta europea mientras las mujeres árabes humilladas se des-
hacen de amor por un madurito extranjero francés».24 El beso de las beldades 
europeas desvela la verdadera naturaleza y la doble moral de estos príncipes que, 
según la autora, no tienen escrúpulos a la hora de acudir a ciertas fiestas nocturnas 
organizadas por un millonario israelí en una ciudad de Europa en donde son ace-
chados por mujeres que van «a la caza de aquellos peces gordos árabes cuyos 
huesos son de oro».25 En el mundo occidental lo repulsivo (la rana) se transforma 
en lo noble (el príncipe) mientras que en el oriental, el noble príncipe se transfor-
ma en una repulsiva y concupiscente rana.

Al igual que lo fue Cenicienta, el legendario Papá Noel26 es visto como sím-
bolo del abismo que separa a la Europa feliz del mundo árabe doliente, en este 
caso centrado en los niños, cuyo presente preocupa enormemente a la autora. Así, 
este personaje, que todo lo puede, se convierte aquí en «el presunto Papá Noel» 
que «no puede salvar la vida de nuestros niños»,27 lo que sin duda, constituiría el 
mejor regalo o quizá el único presente deseado.

2) Personajes históricos, literarios y artísticos

Ni siquiera Nerón habría podido regocijarse mirando esos coches bomba, ni el mismí-
simo marqués de Sade bailaría emocionado sobre el amasijo de despojos de las vícti-
mas degolladas por las explosiones. Si viviera el conde Drácula en Beirut, habría re-

23. AM, pág. 195.
24. AM, pág. 196.
25. AM, pág. 194.
26. En países como Túnez el aparato publicitario consumista que rodea a esta fiesta lleva a 

algunas familias de alto nivel socio económico a celebrarla con sus amigos cristianos de forma más 
o menos encubierta.

27. AM, pág. 205.
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nunciado a la sangre y se habría hecho vegetariano al verla correr a mares por las aceras. 
Y si se instalara entre nosotros Frankenstein,28 iría a reunirse con Robinson Crusoe en su 
isla perdida. Tan solo el Doctor Jekyll y Mister Hyde29 sería feliz en nuestra ciudad..., 
pues mataría de noche y a la mañana siguiente encabezaría las exequias.30

Qué espectáculo dantesco de comparativas macabras. Los grandes personajes 
del terror occidental, ya sean históricos (como Nerón, Drácula o el marqués de 
Sade)31 o ficticios (como Frankenstein o el Doctor Jekyll y Mister Hyde) son so-
brepasados por el horror real que se respira, reina e impera en el Beirut ocupado. 
Ellos encarnan los peores vicios y la maldad en estado puro y no tienen paralelo 
en la cultura árabe, o yo no se lo he encontrado. La literatura árabe no conoce el 
género de terror, tan del gusto de los occidentales. Sería interesante meditar las 
causas. ¿Acaso su propia realidad es la mejor novela de terror? Por contra, algu-
nos personajes de la cultura árabe sí que han inspirado los mejores relatos de este 
género.32

La psicopatología que padece el Dr. Jekyll le hace pasar de apacible y filántro-
po doctor de día a despiadado criminal de noche cuando se apodera de él esa se-

28. Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley aborda la moral científica, la 
creación y destrucción de vida y la audacia de la humanidad en su relación con Dios. Es considera-
do el primer texto del género de la ciencia ficción. 

29. Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson trata el trastorno 
disociativo de la identidad, el conflicto interior entre el bien y el mal, entre realidad y apariencia.

30. GS, pág. 96.
31. Drácula y el marqués de Sade también suelen ser citados al unísono por autores occidentales 

como símbolo de terror; así, Jacobo Siruela en su prólogo a la versión castellana de la biografía El 
Gran Duque de Alba de William S. Maltby (trad. Eva Rodríguez Halfter. Madrid, 2007, pág. 11) 
dice: «Y debo confesar que por unos momentos me sentí como un lejano y pintoresco vástago de 
algo así como el conde Drácula o el marqués de Sade». Para los niños holandeses el duque de Alba 
es lo que para los nuestros el coco, el hombre del saco o el sacamantecas.

32. Es el caso de Vathek (Cuento árabe) del aristócrata británico William Beckford (1760-
1844), quien en 1786 escribió en francés un relato de terror inspirado en el califa ῾abbāsí al-Wāṯiq 
(842-847). La versión española es de 2011, Palma de Mallorca, José de Olañeta: el nieto de Hārūn 
al-Rašīd es atraído por un genio maligno al que vende su alma con el fin de descubrir el trono sub-
terráneo de los reyes preadamitas y poder acceder a un alcázar laberíntico, reino del terror subte-
rráneo. En su ensayo «Sobre el Vathek de William Beckford», Otras Inquisiciones (1952). Buenos 
Aires: Sur, pág. 80, Borges afirmó que «se trata del primer infierno realmente atroz de la literatura». 
Véase también H.P. Lovecraft (2010). El horror en la literatura. Backlist. Se puede considerar a 
Beckford el precursor de Edgar Allan Poe y de la novela gótica en general.
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gunda personalidad. Se trata de un trastorno disociativo con el que Gāda parodia 
la hipocresía de los políticos que actúan y hablan de forma diferente según el 
contexto, el momento y el entorno: 

Cualquier psicólogo que examine la conducta de nuestros políticos desde el punto de 
vista médico y científico puede diagnosticarles desdoblamiento de la personalidad y 
personalidad múltiple como si estuvieran ante el mismísimo Doctor Jekyll y Mister 
Hyde en carne y hueso.33 

El hecho de que personajes históricos como Drácula34 y el marqués de Sade 
aparezcan mencionados en un contexto árabe como símbolos de terror y crueldad 
nos muestra la importante difusión que en él gozan y que, lejos de haberse lleva-
do a cabo por una vía literaria, han sido dados a conocer por la industria cinema-
tográfica, las adaptaciones al cómic, a la televisión y, más recientemente, su co-
mercialización en formato DVD y videojuegos.35 Es un efecto de la mal llamada 
«globalización», que actúa en un único sentido, de los países que dominan las 
nuevas tecnologías sobre aquellos que no las dominan.

33. AM, pág. 162.
34. Vlad iii Draculea (Sighisoara, 1431 – Bucarest, 1476), príncipe de Valaquia de 1456 a 1462, 

luchó contra el expansionismo otomano y, pese a ser considerado héroe nacional en Rumanía, ha 
pasado a la historia como modelo de crueldad por sus terribles prácticas que le han valido el sobre-
nombre con el que es conocido en Rumanía, Vlad Tepes (Vlad el Empalador).

35. La novela Drácula de Bram Stoker (1897) es la fuente que alimenta la amplia producción 
cinematográfica del siglo xx sobre este personaje. Desde Drácula dirigida por Tod Browning (Es-
tados Unidos, 1931) y La hija de Drácula, dirigida por Lambert Hilyer (Estados Unidos, 1936), pa-
sando por la serie de filmes producidos entre 1955 y 1979 por la compañía cinematográfica inglesa 
Hammer Productions, hasta las más recientes: Drácula dirigida por Francis Ford Coppola (Estados 
Unidos, 1992) que obtuvo tres óscar; Drácula dirigida por Patrick Lussier (Estados Unidos, 2000), 
comercializada en DVD con subtítulos en árabe (Aka, 2001) y Dark Prince: The true story of 
Dracula (Estados Unidos), película hecha para la televisión en 2000. Respecto a los videojuegos 
podemos citar la saga «Castellvania», el videojuego «Stranghold legends», «Touhou Project» y 
«Assasins Creed Revelations», entre otros.

Lo mismo ocurre con personajes de ficción, como Frankenstein, difundido por las películas 
de la compañía cinematográfica inglesa Hammer Productions, entre las que destacan The Curse of 
Frankenstein (1956) y The Revenge of Frankenstein (1958). Este personaje protagoniza en total 
más de cincuenta películas y numerosas series de televisión, entre las más recientes Frankenstein de 
Kevin Connor (2004) y Once Upon a Time (2012). Con respecto a El Doctor Jekyll y Mister Hyde, 
la más famosa es The Two Faces of Doctor Jekyll and Mister Hyde (1960).
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Entre los personajes históricos aludidos por Gāda destaca también María An-
tonieta (1755-1793), esposa de Luis XVI, guillotinada por sentencia de un tribu-
nal popular revolucionario. Símbolo de frivolidad, amor al lujo y sofisticación, 
Gāda proyecta este personaje a la realidad social árabe como espécimen de los 
viejos valores periclitados: «¿Cuándo nos daremos cuenta de que es necesario 
salir de la época de al-Jansā’, Rābi‘a al-‘Adawiyya, Butayna, Laylà, ‘Azza36 y 
María Antonieta para entrar en la era de la nueva mujer árabe?».37

La heterogeneidad cronológica y cultural de estos personajes femeninos resul-
ta fuera de lugar y provocadora. En todo caso, si algún rasgo comparten estas 
mujeres árabes sería su idealismo, pues todas ellas creen en un amor inaccesible, 
sea este humano o divino (en el caso de Rābi‘a), en absoluta discordancia con el 
materialismo representado por María Antonieta. Obsérvese, por otro lado, que 
para dar con un periodo del pasado que pueda ilustrar modelos de feminidad pe-
riclitados, Gāda tiene que remontarse en el caso de la cultura árabe hasta el siglo 
vii, mientras que tan solo necesita retroceder doscientos años para hallarlos en la 
cultura occidental.

En «Al-ŷāriya li-māḏā tarfuḍ al-ḥurriyya» («¿Por qué la esclava rechaza la 
libertad?»)38 nos ofrece otra vertiente simbólica de esta reina, proyectada a la so-
ciedad femenina árabe de nuestros días, poniendo en la palestra a un tipo de muje-
res de la alta burguesía que llevan una vida muelle, calificada por Gāda de «exis-
tencia gorrona» ya que, con su actitud acomodaticia, «son el primer enemigo de 
la liberación de la mujer y seguirá siendo así mientras no abandonen la cárcel de 
los melindres por el trabajo».39 Compara el caso de estas mujeres con el de algu-
nos enfermos psiquiátricos encarcelados en Suiza que no quieren salir de la cárcel 
y hacen todo lo posible por volver a su cómoda prisión, mas «quien no trabaja no 
come, salvo los niños y los viejos».40

Este tipo de mujeres «tienen como ideal a María Antonieta, comen la ración 
de decenas de hambrientos mientras sus armarios están repletos de ropa y se in-

36. Al-Jansā’, poetisa preislámica célebre por los trenos que compuso a la muerte de sus dos 
hermanos. Rābi‘a al-‘Adawiyya (m. 801) es una legendaria pionera del sufismo y vivió en la más 
extrema pobreza. Butayna, Laylà y ‘Azza son las amadas de los poetas ‘udríes Ŷamīl, Maŷnūn y 
Kutayyir (siglo viii).

37. AM, pág. 24.
38. AM, págs. 247-252.
39. AM, pág. 250.
40. Ibidem.
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cautan de los zapatos de decenas de descalzos».41 No obstante, la autora distingue 
entre el ama de casa trabajadora y esforzada y esas otras mujeres que defienden 
el papel de madres renegando abiertamente de la liberación de la mujer, pues se 
pasan el día acicalándose sin hacer nada de provecho, delegan el trabajo domés-
tico en profesionales y no trabajan ni dentro ni fuera de casa. Son las modernas 
concubinas. María Antonieta comparte cartel con madame de Pompadour,42 ele-
gida como símbolo de un gusto amanerado que triunfa con el estilo rococó impe-
rante en su época y que en absoluto es acorde a la estética ni a la forma de vida 
árabes pero que, no obstante, es apreciado por la alta burguesía y las clases diri-
gentes en un frenesí de «occidentalitis»:

Si recorremos la sección de decoración de estas revistas [se refiere a las revistas árabes 
para mujeres] encontraremos que se dirigen a madame de Pompadour, no a la esposa 
del trabajador árabe, pues sus muebles son aptos para el clima frío pero no para el 
clima desértico y polvoriento que es el que predomina en las regiones árabes.43

Respecto a los personajes de creación artística, la autora menciona la Mona 
Lisa de Da Vinci y la Pietà de Miguel Ángel y compara la actitud de aquellos 
fanáticos que atacaron ambas obras, exhibidas hoy por este motivo tras cristales 
blindados,44 con la agresividad de ciertos críticos literarios, a quienes califica 
de «destructivos» por su rechazo y hostilidad frente al arte extraordinario y fue-
ra de lo común.45 Y yo me pregunto: ¿habrá que blindar las obras literarias en la 
caja de zapatos de Cenicienta? Por muy destructivas que sean las críticas, la obra 
literaria permanece, en contra de lo que ocurre con las obras de arte destruidas 
tanto en Occidente como en el mundo islámico.46

41. Ibidem.
42. Célebre cortesana francesa, amante de Luis XV, murió en 1764.
43. GS, pág. 76.
44. En 1956 un hombre roció con ácido la Gioconda y daño su parte inferior; el 30 de diciembre 

del mismo año el pintor boliviano Ugo Ungaza tiró una piedra contra la obra y la dañó ligeramen-
te a la altura del codo izquierdo. En 1974 una mujer usó un espray de pintura roja contra la obra 
expuesta entonces en el Museo Nacional de Tokio. Por su parte, Lazlo Toth atentó a martillazos 
contra la imagen de la Pietà el 21 de mayo de 1972. Después de estos ataques ambas obras fueron 
protegidas tras un cristal blindado.

45. AM, pág. 187.
46. Recuérdese la voladura de los Budas de Bamiyan en marzo de 2001 por parte de facciones 

talibanes en Afganistán, así como la más reciente destrucción a manos de grupos salafistas, el 2 de 
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3) Personajes de la cultura audiovisual

Las numerosas referencias a héroes televisivos y personajes de los dibujos anima-
dos occidentales ponen de manifiesto el amplio conocimiento que la autora tiene 
de ellos. Gracias a las antenas parabólicas son conocidos por los niños del mundo 
entero y Gāda se ríe de aquellos moralistas que proponen, en nombre de una cul-
tura auténtica, restringir a los niños libaneses el acceso a estos programas infan-
tiles por su violencia, cuando esta se halla presente todos los días ante sus ojos.47

A los niños árabes les gustan Goldorak, Superman, Spiderman y Grendizer;48 sin em-
bargo eso no les impide amar también a aquellos que habitan en sus adentros, pues en 
el interior de cada uno de ellos hay algo de ῾Antara, de Dīk al-Ŷinn, de Qays ibn al-
Mulawwaḥ, de Sa῾d ibn Abī Waqqāṣ, de Sindbad y Jālid ibn al-Walīd, de Ziyād ibn 
Abī-hi, y de los personajes de Las mil y una noches.49

La superposición de personajes del cómic occidental —incluidos los robots 
japoneses que resultan, paradójicamente, los más occidentales— con grandes de 
la poesía árabe clásica, como los tres primeros mencionados, a los que hay que 
añadir dos compañeros del profeta: Sa῾d ibn Abī Waqqāṣ (m. 664), que tomó par-
te en la conquista de Persia, y Jālid ibn al-Walīd (m. 642), que lo hizo en la con-
quista de Siria, para terminar con un gobernador y orador destacado: Ziyād ibn 
Abī-hi (m. 673) resulta, cuanto menos, llamativa pues todos ellos brillaron en el 
manejo de la pluma y la espada, a excepción de Dīk al-Ŷinn y Qays ibn al-
Mulawwaḥ, que solo manejaron la primera; en cambio, los héroes mediáticos de 

julio de 2012 en Tombuctú, de 7 de los 16 mausoleos de santones sufíes, declarados Patrimonio de 
la Humanidad por la Unesco. La frecuencia y recurrencia de ataques a obras de arte queda plasmada 
en el hecho de que la Tate Britain haya organizado en octubre de 2013 la exposición Ataques al 
arte: historias de la iconoclasia británica.

47. AM, pág. 233.
48. Goldorak es el robot protagonista de una serie animada japonesa que data de 1975. Su-

perman, icono cultural de Estados Unidos, fue creado en 1932 por Jeny Siegly y Jose Shuster. 
Spiderman, creado por Stan Lee en 1962, tiene las habilidades de los arácnidos. Grendizer, serie 
de dibujos animados japonesa dentro de la saga de robots todopoderosos, fue transmitida por la 
televisión japonesa entre 1975 y 1977.

49. GS, págs. 140-141.
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nuestros días destacan por sus proezas en la lucha contra el mal, pero no precisa-
mente por su elocuencia, teniendo en cuenta que, salvo Spiderman y Superman, 
se trata de individuos de origen extraterrestre o de robots de combate, por lo que 
el elemento fantástico abunda en estos dibujos animados mientras escasea entre 
los héroes árabes citados que, por ser reales nunca llegaron a superhéroes, salvo 
algunos personajes atemporales de Las mil y una noches, como Simbad, que re-
sulta menos sorprendente que se codeen en el interés de los niños árabes con esos 
héroes supersónicos del siglo xx. En efecto, ellos también volaban y defendían a 
los buenos de los malos. 

La autora afirma que no hay incompatibilidad entre unos y otros pese a ser los 
valores que representan tan dispares entre sí, pero lo cierto es que entre ambos mo-
delos hay un abismo, como lo es también el hecho de que los referentes occidenta-
les se imponen en la obra de Gāda a los modelos árabes y que en ningún momento 
menciona a personajes infantiles del mundo audiovisual árabe. La elocuencia es 
virtud muy valorada en el legado árabe, incluso por encima de la fuerza, y por ello, 
el concepto de heroicidad en esta sociedad radica en buena medida en la capacidad 
del verbo para conmover. Cuando este ideal se combina con el buen manejo de las 
armas —como ocurre con el primero y los tres últimos personajes árabes citados— 
entonces se alcanza la perfección, tal como señaló al-Mutanabbī.50 Los héroes me-
diáticos occidentales ganan todas las batallas, pero no precisamente la de la elo-
cuencia, no hablan sino que emiten pitidos, zumbidos y amenazas electrónicas a 
modo de grito de guerra. Resulta decepcionante que, debido al dominio de la tecno-
logía y a la supremacía económica, se impongan referentes y modelos occidentales 
a otras culturas cuyos referentes y modelos son, no solo muy distintos, sino opues-
tos, y, diría yo, superiores. Los niños occidentales nutren su fantasía de héroes ac-
tuales que manejan prodigiosos artificios técnicos y armas de guerra supersónicas 
en una clara glorificación de la tecnología, mientras el modelo de heroicidad genui-
no de los niños árabes hunde sus raíces en el más remoto pasado. Es como si los 
primeros no tuviesen pasado y los segundos renunciasen a un presente en el que 
Disneylandia se convierte en un mundo de terror:

En los países donde la humanidad es feliz se habla de Disneylandia y allí se lleva a los 
niños; en cambio nosotros no tenemos nada mejor que ofrecerles que los degollamientos 

50. Véase Veglison, Josefina (1997). La poesía árabe clásica. Madrid: Hiperión, núm. 140, 
pág. 185.
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de Chatilalandia, Sabralandia y Fathalandia..., el pánico de los bombardeos en Beirut-
landia, Tripolilandia y otras ciudades y, sin embargo, tenemos que oír como algunos 
apuntan al riesgo de importar enfermedades de Disneylandia a nuestros niños cuando 
están viviendo en la era de Sabralandia y Chatilalandia.51

Lenguaje impactante en donde la distorsión transforma los términos de alegría 
y distracción, propios de un mundo de ensueño y evocación, en términos de ho-
rror y violencia. En «Dīznī lānd wa-Šātīlā lānd»52 («Disneylandia y Chatilalan-
dia») nos dice rememorando la masacre de Sabra y Chatila:53

Los niños árabes ya no respetan la muerte de tanto ver cadáveres amontonados, y no 
precisamente en la pantalla de TV, sino fuera de ella. En consecuencia, ya no respetan 
la vida de los demás ni la suya propia..., Edgar Allan Poe resultaría casi un humorista 
si se comparasen las imágenes terroríficas de sus relatos con el sabor de la salvaje 
violencia que se vive en todo momento en nuestra ciudad.54

Al mismo tiempo, para la autora los cómics suaves y sin violencia, como 
Carmelita (Violeta),55 revelan un mundo de ingenuidad y fantasía que está vedado 
a la infancia árabe:

Recordé que mi niño no se atreve a asomarse al balcón a través de los sacos terreros 
mientras Carmelita Violeta va junto con sus compañeros al lago a través de los árbo-
les... ¿Por qué mi hijo Ḥāzim y los hijos de mi triste país viven sin poder ver el sol, los 
jardines, los ríos y los pájaros, ni siquiera el asfalto de la calle, mientras Carmelita 
Violeta se empapa de todo ello a través de sus ojos azules? ¿Por qué sueña Ḥāzim 
todas las noches con cadáveres, muertos y bombas y tiene miedo del rayo pues piensa 

51. AM, pág. 234.
52. AM, págs. 231-235.
53. La masacre de Sabra y Chatila fue una matanza de refugiados palestinos en Beirut Oeste 

durante la guerra del Líbano de 1982.
54. AM, págs. 233-234.
55. Tendre Violette (Dulce Violeta) es una fotonovela de Jean-Claude Servais (dibujante belga 

nacido en 1956) con guión de Gérard Dewamme. La obra original se publicó en blanco y negro en 
la revista francesa À Suivre. La revista española Bumerang publicó entre 1978 y 1980 los siete pri-
meros capítulos. En el capítulo 8, Violeta, joven rebelde que huye de casa tras quedar embarazada, 
se refugia en un convento de carmelitas, del que acabará huyendo también, de ahí su sobrenombre.
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que es otro estallido, mientras Carmelita sueña con las estrellas, la Ballena Blanca y 
Mickey Mouse, el teleférico y el lago?56

En cuanto a los personajes de la cinematografía occidental, Gāda acude a Zor-
ba el griego,57 que se transfigura por obra y gracia de su prosa contorsionada en 
«Zorba el árabe», título que recibe uno de sus artículos.58 Ante la declaración 
atribuida al compositor de la banda musical de la película, Mikis Theodorakis,59 
quien habría sugerido que el problema de los árabes radica en que hay algo en su 
interior que les mueve a devorarse los unos a los otros y que conviene identificar 
ese mal para acabar con él de raíz, Gāda apostilla:

Theodorakis nos ha dado el célebre consejo filosófico griego: conócete a ti mismo, y 
solo a través de ese conocimiento conseguiremos descubrir cómo dejar de destruirnos 
a nosotros mismos y de devorarnos unos a otros porque no solamente nos devoramos 
unos a otros sino que devoramos nuestros sueños, nuestros valores, y nuestro legado, 
nuestra arabidad y nuestra historia... ¿Por qué dice Zorba el árabe lo que no hace; por 
qué proclama que la cuestión palestina es la primera cuestión nacional de los árabes, 
cuando es justo al revés, hasta el extremo de devorarnos entre nosotros en lugar de 
devorar a Israel, por ejemplo? ¿Acaso nuestras entrañas están ocupadas por el odio?60

En la película, Basil es un joven británico que ha heredado una pequeña pro-
piedad en una isla griega, a la que viaja. Allí conoce a Zorba, un griego de media-
na edad lleno de vitalidad e ilusión por la vida. A medida que Basil lo va cono-
ciendo, se da cuenta de la vida tan insulsa que ha llevado hasta ahora, y aprende 
de Zorba a disfrutar de la existencia. La proyección de este argumento a la reali-
dad árabe es, de nuevo, distorsionada, como si se ejerciese a través de una lente 
deformante; el baile de la libertad se convierte aquí en la danza macabra de la 
opresión y violencia entre partidos rivales:

56. GS, págs. 40 y 41.
57. Zorba el griego es una película de 1964, dirigida por Michael Cacoyannis, basada en la no-

vela Vida y Aventuras de Alexis Zorbas (1946) de Nikos Kazantzakis (1883-1957). Fue galardonada 
con tres óscar.

58. AM, págs. 286-288.
59. Mikis Theodorakis (n. 1925), intelectual griego conocido por su militancia política, espe-

cialmente como opositor a la Junta de Coroneles en 1974.
60. AM, págs. 288, 287.
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Si Beirut amó en su día a Zorba, el griego de Mikis Thedodorakis, la verdad es que 
desde entonces no ha dejado de contemplar a «Zorba el árabe» practicando en sus 
calles el baile de la muerte, la guerra y la destrucción automática en lugar de la alegría 
de vivir, el amor al universo y a los demás, el amor a la libertad, a la nobleza humana 
y a tantos otros valores incautados en la danza histérica de Zorba el árabe sobre las 
ruinas de Beirut.61

 Gāda aborda también la mala imagen, la distorsión, que el cine occidental 
ofrece de los árabes presentándolos como ladrones, terroristas, falsos, engañado-
res y mentirosos en «ayyu-hā al-῾arabī hal anta tarī am irhābī»62 (Árabe: ¿eres 
rico o terrorista?).

4) Personajes mediáticos del papel couché

Detesto esa carnicería denominada deporte que son las corridas de toros... A pesar de 
las explicaciones metafísicas que se quieran argüir a favor de este deporte, que no se 
practica excepto en España y en México, no dejo de ver en los toros la manifestación 
de que a la humanidad le gusta matar, derramar sangre y exaltar la fuerza corporal..., 
Así murió Paquirri. Medio millar de personas fueron a su entierro; no me solidarizo 
con ninguna de ellas pues estaban siguiendo el festival de la glorificación de la violen-
cia. Solo la imagen de su esposa llorando me traspasó el corazón como la espada del 
matador.63

Más escandalizada se sentiría Gāda de saber que no estamos hablando de un 
deporte sino de una categoría muy superior de actividad, considerada arte y cata-
logada como fiesta, la Fiesta Nacional ni más ni menos, la fiesta macabra en que 
el ejecutor se transforma en «maestro», por no hablar de otros festejos animales-
cos que ojalá nunca lleguen a su conocimiento y que se practican en una España 
por cuya política exterior la autora se siente traicionada: «Adiós, oh época de la 
gloria de al-Andalus y buenos días noches, época de relaciones entre España e 
Israel».64

61. AM, pág. 286.
62. AM, págs. 236-241.
63. GS, pág. 233.
64. AM, pág. 280.
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El trato a los animales es un terreno en el que Gāda denuncia la hipocresía de 
aquellos que hacen gala de una sensibilidad extrema hacia algunas especies en 
vías de extinción mientras tantos seres humanos perecen víctimas de las guerras 
ante la mirada impertérrita de los organismos europeos supranacionales. Como 
ejemplo, aduce la labor de algunos organismos internacionales para la salvaguar-
da de la gacela blanca del desierto, y se pregunta: «¿Por qué, en su lugar, no se 
dedican a salvaguardar al hombre árabe?».65 Argumento demagógico donde los 
haya. Tan reprobable es que los organismos internacionales no tomaran medidas 
efectivas para solucionar la crisis libanesa, como loable que desplieguen todos 
los medios a su alcance para salvaguardar especies amenazadas por la rapacidad 
del mayor depredador del mundo animal, que es el hombre.

Conclusiones

La prosa de Gāda al-Sammān, trufada de referencias culturales occidentales, nos 
puede servir para reflexionar acerca del imperio de la ley del más fuerte que, en 
pleno siglo xxi, se produce en el intercambio mediático entre unas y otras cultu-
ras. Aquellos países que dominan las últimas tecnologías y poseen economías 
potentes imponen sus modelos, símbolos y referentes culturales hasta arrinconar, 
desdibujar y desbancar a aquellos otros pertenecientes a pueblos en proceso de 
desarrollo, resultando el triunfo de lo material, de lo práctico, de lo inmediato, de lo 
más rápido y fuerte, de todo lo nuevo, sobre el mundo de la tradición, del legado 
antiguo, de la elocuencia y de todos aquellos valores intangibles que no producen 
beneficios económicos pero son moralmente muy superiores. En sintonía con lo 
dicho, podemos observar que son mayoría los personajes occidentales citados 
que tienen una carga negativa porque encarnan: vicios (Sade), crueldad (Drácu-
la), fealdad (Frankenstein), locura (Jekyll y Mister Hyde), frivolidad (María An-
tonieta), fastuosidad (madame de Pompadour), o bien fuerza bruta (Superman, 
Spiderman, Goldorak).

65. AM, pág. 263.
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Juan Antonio Pacheco

Universidad de Sevilla

Hace poco más de sesenta años, en enero de 1953, se publicó en Beirut el pri-
mer número de la revista cultural y literaria Al-Ᾱdāb fundada y dirigida por el 
escritor y periodista libanés Suhayl Idrīs, que acababa de regresar de París 
donde había cursado estudios de doctorado en su Universidad. Su estancia en 
Francia supuso para él, como para muchos otros intelectuales de su genera-
ción, el contacto y la participación en las nuevas corrientes literarias, políticas 
e ideológicas que, por ese tiempo, ocupaban un gran espacio de reflexión en los 
medios ideológicos e intelectuales no solamente franceses sino occidentales en 
general. Junto a la fundación de la revista, Idrīs también fundó una editorial, 
Dār al-Ᾱdāb, que habría de tener en adelante un lugar destacado en el mundo 
literario árabe de esa década y de las posteriores.

Desde el primer momento, la revista Al-Ᾱdāb se erigió en la promotora, 
entre otras tendencias, de lo que por entonces, en Francia sobre todo, se cono-
cía como literatura del compromiso o literatura comprometida. Dejando aparte 
los intereses económicos, importantes o no, que pudiera (¿podría?) haber de-
trás de esta promoción, lo cierto es que la revista plasma de forma clara el 
proyecto de esa literatura entendida como instrumento de renovación social 
desde el punto de vista que Jean-Paul Sartre expuso en sus obras y reflexiones 
sobre la literatura, particularmente en su conocida obra ¿Qué es la literatura? 
Por otra parte, como sabemos, el soporte de la ideología que sustentaba ese pro-
yecto quedó expuesto en el primer número de la revista fundada por el pensa-
dor francés: Les Temps Modernes. 

En lo que sigue, voy a referirme a ese episodio de la literatura árabe moder-
na o contemporánea que caracterizó una forma de hacer literatura que Idrīs y 
su revista adoptaron y promocionaron desde el momento en que el escritor li-
banés hizo suyas las ideas literarias del filósofo francés y las adaptó a las cir-
cunstancias de la literatura árabe en un tiempo en el que se estaba acabando el 
concepto de una literatura asépticamente indiferente al entorno en el que se 
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produce.1 Idrīs, como Sartre, comprendió que no habiendo escapatoria para el 
escritor erigido como intérprete de sus circunstancias, era preciso que se afe-
rrase con firmeza a la época en que vivía. Esa era la única posibilidad de cons-
truir una literatura estética y socialmente válida, puesto que esa época irrepe-
tible está hecha para el literato y este para aquella.

Hoy, más de medio siglo después de la vigencia de estas convicciones, podría 
pensarse con base argumental suficiente que estamos hablando de un tiempo en 
el que las utopías literarias eran realizables teniendo en cuenta, además, que ese 
proyecto de una literatura socialmente comprometida se inscribía en un movi-
miento de mayor alcance como era el de las utopías nacionalistas árabes conside-
radas en todas sus dimensiones, variantes y modos de expresión reales. Teniendo 
en cuenta las disponibilidades de espacio, me limitaré a lo que al respecto expone 
la revista Al-Ᾱdāb y a las opiniones en ella vertidas porque, entre otras cosas, 
ninguna otra como ella se constituyó en luz y guía de los rasgos definitorios que 
habría de tener la literatura del compromiso árabe moderna o contemporánea.

objetivos del proyecto

La revista Al-Ᾱdāb pretendía satisfacer la necesidad de una publicación de 
contenido literario de alto nivel intelectual y crítico proporcionando, a la vez, 
el modo en que la literatura reclamaba su papel protagonista en la sociedad y el 
mundo árabe de la década de los años cincuenta. Se trataba, en suma, de ofre-
cer a los lectores no solamente una revista literaria de calidad, sino también 
una revista de literatura «comprometida», una literatura con «mensaje». Ese 
mensaje se entendía como la necesidad de sintonizar con las aspiraciones rea-
les de la sociedad, como una tribuna progresista que diera cabida a una nueva 
creatividad literaria, con un impulso renovador de la crítica y como una ven-
tana abierta a las letras extranjeras que pudieran aportar simiente fecunda a la 
literatura autóctona.

En la primera página del número fundacional de enero de 1953, Suhayl Idrīs 
especifica los objetivos fundamentales que se proponía la nueva publicación:

1. Martínez Montávez, Pedro (1985). Introducción a la Literatura Árabe Moderna. Madrid: 
Cantarabia.
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En este crucial momento de la historia árabe moderna, se está desarrollando entre los 
jóvenes árabes cultos la necesidad de una revista que comporte un mensaje auténtica-
mente responsable. La aparición de Al-Ᾱdāb viene a responder a esa demanda y a esa 
necesidad vital. Por ello, su objetivo fundamental parte de la convicción de que esta 
revista concibe la literatura como una actividad intelectual que conlleva una importan-
te misión: producir una literatura que sintonice y se comprometa con la sociedad de 
forma que sea capaz de influir en esta en la misma medida en que la sociedad influye 
en ella.2

Una vez formulada explícitamente la exigencia básica de la nueva revista que, 
como acabamos de leer preconiza la sintonía de la literatura con la vida, el inevi-
table corolario de tal propósito debe venir acompañado de una especificación 
cualitativa que se manifiesta en aquellos ámbitos específicos en los que la eficacia 
de la literatura va a ser más decisiva:

La situación actual del mundo árabe exige de cada patriota la movilización de todos 
sus esfuerzos, en cada territorio de sus especiales dedicaciones, con el fin de liberar a 
la Nación elevando su nivel político, social e intelectual y para ello es preciso que la 
literatura sea auténtica y que nunca se aparte de la sociedad en la que vive.3

De esta propuesta irrenunciable nace el compromiso literario:

El objetivo fundamental de esta revista es dar favorable acogida a todos los que escri-
ben conscientes de que están viviendo la experiencia de su época y que de ella son 
testigos. En la medida en que reflejen las necesidades de la sociedad árabe, expresando 
con ello sus aspiraciones, abren la senda a los que han de resolver los problemas plan-
teados con todos los medios a su alcance. Por todo ello, la clase de literatura que pre-
coniza esta revista es la literatura del compromiso que, brotando de la misma sociedad 
árabe, se transmite a través de la escritura.4

La circunstancia histórica árabe del momento exigía que ese compromiso fue-
ra el compromiso nacional que, plasmado en una literatura consciente de su fun-

2. Idrīs, Suhayl (1953). «Risālat Al-Ᾱdāb». Al-Ᾱdāb, núm. 1, pág. 2.
3. Ibidem, pág. 2.
4. Ibidem, pág. 3.
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ción, debería ser capaz de universalizar el mensaje que conlleva haciendo de esa 
tarea un logro plenamente humanista:

El concepto de esta literatura nacional que invocamos, será lo suficientemente amplio 
y abierto para que pueda llegar a enlazar con la literatura mundial siempre que aquella 
colabore en la promoción humana de los árabes, en la consecución de la justicia social 
[...]. La revista que nace ahora se compromete a crear una literatura de contenido hu-
manista abierto que entienda la cultura como totalidad ya que es esta la etapa final que 
se pretende alcanzar en la evolución de la literatura en el mundo.5

La presencia de la revista libanesa en los medios literarios árabes del mo-
mento constituyó el símbolo más patente del movimiento cultural general ára-
be que, teniendo como fondo una situación política y social convulsa a la vez 
que esperanzadora, intentó lograr un renacimiento que manifestaba un cons-
ciente y deliberado significado social y político. Ese intento fue también el 
que manifestó Sartre en sus reflexiones sobre literatura y compromiso cuando 
hablaba de que la literatura comprometida debía asumir una función social 
liberadora. Al-Ᾱdāb, desde el mismo momento de su creación, abarcó no so-
lamente la poesía y la prosa, sino también la crítica literaria y las reflexiones 
sobre las literaturas no árabes consiguiendo con ello ofrecer al lector una vi-
sión completa de los problemas y cuestiones literarias árabes y su proyección 
en la vida social.6

En el entorno literario de la revista libanesa, en el Líbano y en el mundo árabe, 
no escaseaban revistas literarias que cumplieron su misión en cuanto trataron de 
modificar la situación de la literatura en el periodo en que se mantuvieron activas, 
teniendo en cuenta que muchas de ellas, como Al-Ṯaqāfa al-Waṭaniyya o Al-Fikr 
al-‘arabī, nacieron en su mayor parte gracias al impulso del movimiento nacio-
nalista árabe. Más centradas en el hecho literario y de aparición anterior y poste-
rior, respectivamente, a la revista Al-Ᾱdāb, debemos mencionar a Apollo, publi-
cada desde 1932 a 1934 y Ši‘r desde 1957 a 1964, en una primera etapa, y desde 
1964 a 1969 en una segunda época. 

5. Ibidem, pág. 3.
6. Pacheco, Juan Antonio (1990), Literatura, crítica literaria y ensayo en la revista Al-Ᾱdāb. 

Granada: Estudios Árabes Contemporáneos de la Universidad de Granada.
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El temprano intento de Abū Šādī con su revista Apollo fue, en gran medida, 
armonizar y sintonizar con la cultura del momento algo que ni el talante personal 
del autor ni su propia formación cultural lo hicieron posible. El mundillo literario 
egipcio de la época estaba dominado por las diatribas personales y las rivalidades 
procedentes del afán por alcanzar nombradía literaria. Abū Šādī, con su forma-
ción anglosajona y su sensibilidad y carácter moldeados por influencias marcada-
mente occidentales, no fue capaz de conectar con sus colaboradores ni con el 
público al que la revista iba dirigida, a pesar de que su función fue decisiva en la 
literatura árabe del momento. Por otra parte, la revista egipcia no fue capaz tam-
poco de polarizar en torno suyo al número de lectores que necesitaba para darle la 
base económica suficiente para su supervivencia.

Algo semejante ocurrió con Ši‘r, teniendo en cuenta que el cuarto de siglo 
que transcurre entre su aparición y la de Apollo fue suficiente para dar lugar a el 
surgimiento de una nueva generación más numerosa de lectores interesados por 
la poesía. De todas formas, la experiencia de Ši‘r también demostró que la base 
lectora todavía resultaba insuficiente. Además, la revista se limitó en gran me-
dida al tratamiento de los problemas y cuestiones estéticas en un momento en 
que la revolución nacional brotaba con fuerza y planteaba la exigencia de un 
compromiso claro tanto por parte del lector como por el de la literatura árabe en 
sí misma. A este respecto, aunque Ši‘r estaba cercana en el tiempo a Al-Ᾱdāb, 
nunca alcanzó a proclamar el compromiso literario con la fuerza y determina-
ción con que lo hizo la revista libanesa. Los planteamientos estéticos de la pri-
mera y el talante intelectual de sus colaboradores redujeron el horizonte y los 
propósitos literarios y los condujo a los territorios de la estética y de la técnica 
literaria en la mayor parte de sus números publicados. Con ello, evidentemente, 
no satisfacía apropiadamente las perentorias necesidades intelectuales de un pú-
blico lector que empezaba a buscar en la literatura un reflejo de su propia reali-
dad vital e histórica.

Suhayl Idrīs, por el contrario, supo ver con meridiana claridad el momento 
histórico al que pertenecía y las exigencias que este planteaba a la literatura y a 
su misión. El creador de Ši‘r, Yūsuf al-Jāl, por su parte, entendió su compromi-
so y el de su publicación desde un punto de vista más aséptico en gran medida 
condicionado por su propia formación intelectual personal. Hay que tener en 
cuenta también que, cuando apareció la revista de Idrīs, la hegemonía en el 
campo de las publicaciones literarias la detentaba la revista de Albert Adīb, Al-
Adīb. Sin embargo, en menos de dos años, Al-Ᾱdāb casi superaba a la primera 
con el doble de ejemplares vendidos en todo el mundo árabe, de forma que sus 
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expectativas y esperanzas se incrementaban con el paso del tiempo. Por ello, a 
principios de 1955, gracias al apoyo de los lectores y de su demanda creciente, 
pudo sacar a la luz un número especial dedicado a la poesía de verso libre que 
sigue siendo publicación de referencia sobre el tema. Además, hay que observar 
que en el año 1953, el de la aparición de Al-Ᾱdāb, Beirut estaba consiguiendo 
ser un foco importante de edición de traducciones literarias y de distribución al 
resto del mundo árabe.

El compromiso literario

Las expresiones «literatura comprometida», «compromiso literario», «libertad» y 
«humanismo» diseñan las facetas de una determinada etapa tanto del pensamiento 
como de la literatura árabes.7 El tema del compromiso, por su parte, sin adscripcio-
nes literarias concretas y determinadas, remite directamente al pensamiento existen-
cial sobre todo en la versión de Sartre que, como hemos apuntado brevemente, ejer-
ció influencia determinante en el pensamiento de Suhayl Idrīs, aunque no solamente 
en él. De ello dan cuenta las numerosas reflexiones y variados análisis que el pensa-
miento existencial suscitó en los intelectuales árabes de los años cincuenta y sesenta.

La admiración de Suhayl Idrīs por la obra de Sartre necesariamente habría de 
tener influencia sobre sus ideas relativas a la teoría y práctica de la literatura y 
sobre la función del escritor. En la teoría literaria de Jean-Paul Sartre se destacan 
dos puntos esenciales: político uno y filosófico el otro. Políticamente, el escritor 
cumple una función determinante en la sociedad. Filosóficamente, su tarea es 
salvar al mundo de la contingencia haciendo con ello el mejor uso posible de su 
libertad. En el ensayo que sirve de presentación al primer número de la revista 
Les Temps Modernes, en octubre de 1945, Sartre manifiesta la intención de que, 
con la nueva publicación, se produzcan cambios en la sociedad francesa del mo-
mento. Atacando la irresponsabilidad de la teoría literaria del arte por el arte, 
volvía a incidir en esta idea dos años después en su reflexión sobre la literatura y 
el compromiso del escritor: «La función del escritor es asegurar que nadie pueda 
seguir ignorando el mundo y, luego, pretender decir que es inocente».8

7. Pacheco, Juan Antonio (1999). El pensamiento árabe contemporáneo, Sevilla: Mergablum.
8. Sartre, Jean-Paul (1950). ¿Qué es la literatura? Buenos Aires: Losada.
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Escribe Sartre que el objetivo final del arte es recuperar el mundo y mostrarlo 
tal cual es teniendo como fundamento para la libertad humana. Este planteamien-
to conduce a la idea de que ese mundo solamente puede ser salvado de la contin-
gencia que lo invade si el escritor y su público tienen libertad para escribir y leer.

En marzo de 1962, Al-Ᾱdāb publicó un número monográfico dedicado al 
existencialismo en el que Iris Murdoch analiza los supuestos de Sartre y su 
relación con la literatura en un artículo titulado «Muškilāt al-ḥurriyya ‘inda 
Sartre».9

Indica Murdoch que, puesto que la literatura solamente puede cumplir su pa-
pel teórico si el escritor y el lector son intelectualmente libres, la escritura sola-
mente puede tener sentido en una sociedad donde sus miembros son políticamen-
te libres, asunto este que habría de ocupar detenidas reflexiones en la revista 
libanesa antes de 1975. En cualquier caso, la opción por las ideas existencialistas 
y su implicación en la tarea de la literatura y del escritor, es manifiestamente cla-
ra en las páginas de Al-Ᾱdāb a partir de 1954. Esta elección no se hace desde el 
punto de vista de la filosofía existencial propiamente dicha, sino en la plasmación 
de un humanismo existencial encarnado en la literatura que Idrīs considera el más 
adecuado para ofrecer las claves explicativas a las numerosas crisis del mundo 
árabe moderno. 

El grado de aceptación del pensamiento existencial se integraba así en la tarea 
tantas veces enunciada por el autor libanés: por una parte, estudiar y reconocer las 
dimensiones del sentimiento nacionalista destacando lo que constituye su especi-
ficidad. Por otra, enriquecerlo por medio de los aportes foráneos que mejor pue-
dan sintonizar con esta aspiración y entre ellos, de forma destacada, los literarios 
y sus contenidos humanistas entre los cuales destacaba la obra de Sartre. En di-
ciembre de 1964, Idrīs reflexionaba sobre esa preferencia por el autor francés y 
sus planteamientos:

El interés, desde la creación de Al-Ᾱdāb y de la editorial del mismo nombre, por la obra 
de J.-P. Sartre se fundamentaba en la convicción de que el pensador francés es el más 
libre e importante del siglo xx. Su defensa de las libertades en el mundo, sobre todo en 
la lucha por la independencia de Argelia, nos merece toda la admiración y respeto. Todo 
su genio y todas sus intenciones han sido puestos al servicio de la libertad.10

 9. El mencionado artículo es, básicamente, un compendio de lo que la autora trató años antes 
en Murdoch, Iris (1953). Sartre: Romantic Rationalist. Londres: Bowes & Bowes.

10. Idrīs, Suhayl (1964). «Naḥnu wa-Sartre», Al-Ᾱdāb, núm. 12, pág. 2.
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El escritor comprometido y su misión

La reflexión de Sartre sobre la naturaleza y la finalidad de la literatura comporta 
tres momentos, tres preguntas y tres respuestas sobre la actividad literaria: ¿qué 
es escribir? ¿por qué escribir? ¿para quién escribir? En el número de noviembre 
de 1954 de la revista Al-Ᾱdāb se concretan el alcance y los límites de tales cues-
tiones referidas a la literatura árabe y se dan respuesta a las mismas. El citado 
número se abre con un artículo de Ra‘īf al-Jūrī que apunta directamente al proble-
ma: «Ayyuhā al-adīb, man anta?». Al-Jūrī, hombre de letras, erudito teórico y 
político libanés y uno de los críticos literarios más leídos en su momento, basa su 
reflexión en lo que, paradójicamente, expone al final de su escrito de forma un 
tanto pomposa: «No olvides, escritor, que tú eres el custodio de la libertad en el 
recinto de la inteligencia y en el altar de los pueblos».11

La exposición de al-Jūrī tiene marcados rasgos programáticos y puede con-
siderarse un intento de fundamentar de una vez por todas las intenciones de la 
revista sobre la función del escritor árabe comprometido. Según el autor, la lite-
ratura es una de las verdades inmutables que no pueden soslayarse y esta consta-
tación encierra dos aspectos inseparables: el literario en sentido estricto y el esté-
tico formando ambos una unidad esencial.

El escritor árabe, según al-Jūrī, tiene como uno de sus deberes irrenunciables 
la exploración de las posibilidades de la lengua árabe, la búsqueda de su capaci-
dad formal y expresiva y la indagación de sus capacidades para formar imágenes. 
Para ello, no basta con que el escritor posea lo que él denomina «el antiguo teso-
ro de la literatura nacional», sino que debe recurrir a los datos que ofrece la vida 
misma y a las características nacidas del genio popular.

En el horizonte de lo que podríamos denominar condiciones de posibilidad de 
la experiencia literaria, para el autor, la vida representa el elemento vivificador 
fundamental que otorga a la obra literaria su carecer más genuino. Sin embargo, 
hay que entender esa vida como el conjunto de factores que brotan de la sociedad 
o, en su caso, de la nación, del pueblo constituido en organismo estructurado 
políticamente. La búsqueda del sentido de ese término así entendido, deberá mar-
car el objetivo profundo y universal del hecho literario.

11. Al-Ᾱdāb (1954), núm. 11, pág. 3.
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Si una teoría del arte por el arte, que al-Jūrī rechaza, rompe los lazos de la li-
teratura con la vida, la literatura bien entendida, que parte de la vida y en ella se 
integra, inicia de inmediato un intercambio dialéctico con el mundo externo, lo 
quiera o no el escritor. Aun así, podría manifestarse una decantación muy clara 
hacia una postura que, aun reconociendo la presencia de la vida en la obra litera-
ria, pretende alcanzar cierto grado de autonomía y de objetividad. En este caso, 
esa objetividad pretendidamente aséptica constituye, para el autor del artículo, 
una opción entre otras ya que la neutralidad es también una de las formas de en-
carar la política:

Quiero decir con esto que la literatura no es algo que sirva exclusivamente para el 
goce estético. Al escritor le es imposible separarse de las influencias políticas y socia-
les, apareciendo con ello en su obra, consciente o inconscientemente, una tendencia 
política y social determinada que, necesariamente, debe dirigirse hacia la libertad y 
que se opone a todo lo que pueda oprimirla mediante las muy variadas formas de co-
lonialismo.12

El lenguaje literario no se constituye fuera de la historia ni fuera de la experien-
cia real ni anula, por ello, los valores semánticos, las dimensiones simbólicas que 
forman parte integrante de los signos de la lengua de la que el texto literario es so-
lamente una realización particular y específica. A este respecto, Ra‘īf al-Jūrī tiene 
buen cuidado de establecer la diferencia entre lo que podría denominarse «literatu-
ra comprometida», por una parte, y «literatura dirigida», por otra. En la primera, la 
defensa de determinados valores políticos y sociales nace de una libre decisión del 
escritor. En el caso de la literatura dirigida o planificada, los valores que hay que 
defender y los objetivos que se han de alcanzar son impuestos coactivamente por un 
poder ajeno al escritor con la consiguiente aniquilación de la libertad del mismo.

Desde un punto de vista externo, de acuerdo con el autor, el escritor no puede 
escapar tampoco de la necesaria calificación o valoración que su obra va a recibir 
por parte de los sociólogos y políticos que, de forma indirecta, la acabarán com-
prometiendo:

Muchos de esos sociólogos y políticos imaginan que el escritor posee una determina-
da ideología y, por ello, se creen con derecho a imponer la tendencia política que 

12. Ibidem, pág. 3.
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mejor cuadre a sus intereses. Una imposición de este tipo convertiría la función del 
escritor y su misión en una suerte de prostitución literaria. En la literatura árabe de 
nuestros días se ha dado el caso de la intromisión de sociólogos y políticos con el in-
tento de imponer determinadas directrices resultando de ello una corrupción del ver-
dadero sentido del compromiso literario.13

Para reforzar su argumentación, al-Jūrī trae a colación, en el artículo citado, 
los casos de la literatura alemana en el periodo nazi y de la soviética sostenida por 
la idea del realismo socialista. Ambas manifestaron, en su opinión, el ejemplo 
más claro de coerción literaria y el escritor que no pueda librarse de ella, en la 
literatura árabe, pierde por entero su libertad creadora. Sin embargo, atendiendo 
al carácter social de la literatura que al-Jūrī menciona al comienzo de su artículo, 
es preciso dar respuesta al problema que plantea la conciliación entre lo social y 
lo individual como dimensiones necesarias de las tareas del escritor árabe com-
prometido. En este caso, tampoco olvidemos que al-Jūrī, en gran medida, se mue-
ve en las coordenadas trazadas por Sartre y su teoría de la literatura comprometi-
da tal como aparecen en el segundo capítulo de su obra ¿Qué es la literatura? En 
el mismo, el pensador francés indica que nunca ha amenazado a la literatura con-
temporánea un peligro tan grave como el que representan los poderes oficiales y 
oficiosos que han descubierto la fuerza de la literatura y tratan de utilizarla en 
provecho propio.

Otro aspecto que tampoco conviene olvidar es que Ra‘īf al-Jūrī es, en muy 
gran medida, un crítico literario que sigue las pautas interpretativas marxistas y, 
en ello, se manifiesta cercano a un teórico marxista de la estética como es György 
Luckács a cuyas teorías la revista Al-Ᾱdāb le dedicó algunos artículos y, sobre 
todo, publicó una traducción árabe de su análisis literario titulado «Kafka wa-
Mann aw bayn al-wāqi‘iyya al-nadiyya wa-l-ŷamaliyya al-mutaḥallala».14

Como es sabido, Lukács piensa que el arte en general ejemplifica la lucha del 
individuo que sostiene la indestructibilidad de lo humano ante cualquier circuns-
tancia externa que coarte su expresión libre. De ahí la antinomia insoluble de la 
que constantemente da cuenta el arte: la evidencia de lo que existe y lo que debie-
ra existir. Antígona y Hamlet vendrían a representar, para el pensador húngaro, el 
símbolo de la imposibilidad de conciliación, la imposible resignación de unos 

13. Ibidem, pág. 4.
14. En Al-Ᾱdāb (1980), núm. 1, págs. 47-52 en traducción de Kāmil Yūsuf Ḥusayn.
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personajes convertidos en conciencia de la especie enfrentados a condiciones 
aparentemente irreversibles impuestas por las circunstancias objetivas. A este res-
pecto, Lukács entiende el arte como la unidad de génesis y estructura, como cam-
po de fusión de la génesis social e histórica en una estructura estética.15

Al-Jūrī, por su parte cree encontrar la solución al dilema planteado por Lukács 
entre lo que es, la realidad, y lo que debiera ser: el yo del escritor frente a esa 
realidad. La solución está en la apertura de la conciencia del literato a su socie-
dad, su pueblo y su época. Sin embargo, tal apertura implica una inevitable poli-
tización del escritor que, abierto a su mundo, se constituye en testigo del mismo 
mediante una obra que ha de ser, necesariamente, realista. En ello coincide con el 
pensador húngaro para quien el reflejo, la representación fiel de la realidad es, de 
por sí, una toma de posición.

Planteado en estos términos, el discurso de al-Jūrī se mueve en un doble plano 
formado por los aspectos de objetividad y subjetividad que el sociologismo vul-
gar o algunas modalidades de historicismo tendían, en su momento, a confundir 
reduciendo todo a una pura historicidad. Forzosamente, el escritor participa de 
dos vidas, la social y la individual, pero su armonización en una síntesis comple-
ta sería la mejor defensa de la libertad frente a una coerción ejercida desde los 
poderes fácticos:

Con ello, el escritor quedará a salvo de la imposición y el dictado así como del peligro 
de repetir lo que otros han mandado decir, si se atiene solamente a los considerandos 
vitales externos. Por otra parte, el adecuado contacto con la realidad evitará que el 
escritor caiga en el aislamiento, en la estrechez de miras y en el ensimismamiento. De 
esta forma, la literatura llegará a ser un acto voluntario y libremente elegido y su com-
promiso será un acto realmente libre aun cuando el mismo escritor desee renunciar a 
su propia libertad. En este caso, también será un acto libre porque emana de una elec-
ción personal.16

Para Lukács, el conocimiento de los hechos no es posible como conocimiento 
de la realidad si no se consigue que el contexto que articula los hechos individua-
les se contemple como una totalidad y si no se entienden esos hechos como mo-
mentos de un determinado desarrollo social. Solamente en relación con el todo 

15. Lukács, György (1960), La signification du réalisme critique. París: Gallimard.
16. Jūrī, Ra‘īf (1954), «Ayyuhā al-Adīb, man anta?». Al-Ādāb, núm. 11, pág. 4.
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puede determinarse el valor de las partes.17 Para al-Jūrī, esa totalidad referencial 
es el pueblo árabe que, como estructura colectiva de aspiraciones comunes, armo-
niza con las pretensiones literarias del escritor instituyendo, con ello, «una armo-
nía que no se interrumpe jamás, aunque ese objetivo fuera el pueblo entero sin 
referencia a una clase particular del mismo».18

Además, al-Jūrī no deja de lado una significativa referencia a quienes, desde 
un punto de vista de política interesada, hacen del pueblo un ídolo cuyo culto se 
arrogan a sí mismos coincidiendo con Lukács cuando este contrapone a una na-
rrativa que pretende ser «proletaria», la concepción de una representación artísti-
ca de la realidad que integra en sí misma el partidismo con un valor estético. Al-
Jūrī completa esa idea indicando que, a veces, cuando se hace mención del pueblo 
en su totalidad como objeto primordial del mensaje literario, la política dominan-
te «teme oír la mención del pueblo, puesto que lo que en realidad pretende es la 
referencia concreta a una clase determinada del pueblo, como la burguesía o el 
proletariado o, incluso, a un partido. Para ello argumenta que es precisamente esa 
clase social determinada del pueblo la que lleva, por derecho propio, un mensaje 
de progreso y constituye la avanzadilla en la lucha por ese progreso».19 

En un intento por acercarse a la raíz misma del impulso literario, en el mismo 
número de noviembre de 1954 de la revista Al-Ᾱdāb, se publica una encuesta 
bajo el título: «Li-man wa-limāḏa taktub?» que complementa la cuestiones plan-
teadas por Sartre que mencionamos líneas atrás. Todas las respuestas se ordenan 
en torno a la función del escritor, que es el que, con su compromiso, debe articu-
lar los mecanismos literarios pertinentes para dar con la mejor literatura o con la 
literatura que exige el lector también comprometido.

Evidentemente, el escritor se dirige o pretende dirigirse a la libertad de sus 
lectores pero entiende la revista que toda libertad se define concretamente en una 
situación histórica determinada. Por ello, el autor debe dirigirse a un lector con-
creto, es decir, al lector contemporáneo, integrado en la misma sociedad que el 
escritor y preocupado por los mismos problemas que este tiene. Si escribir y leer 
son correlatos dialécticos encuadrados en un mismo fenómeno, es necesario que 
la problemática asumida por el autor no sea ajena al lector y que las pasiones, las 
esperanzas, los temores, los hábitos de sensibilidad e imaginación presentes en la 

17. Lukács, G., La signification..., pág. 90.
18. Jūrī, Rā‘īf, «Ayyuhā al-Adīb...», pág. 5.
19. Ibidem, pág. 5.
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obra literaria sean comunes al autor y al lector. A este respecto, el escritor Muḥyī 
al-Dīn Ῑsmā‘īl, uno de los entrevistados en la encuesta, indica que se debe escribir 
para un lector en su calidad de ser humano de forma que este se reconozca en la 
misión común de los humanos en la sociedad. Como afirma ‘Abd al-Ḥamīd 
Ŷawdat al-Saḥār, otro de los autores entrevistados, su decisión de escribir no vie-
ne dictada desde fuera sino en el momento del contacto social con otros miembros 
de la sociedad.20 Pocos son, sin embargo, los encuestados que inciden en la capa-
cidad de transformación social que posee la literatura y esta encuesta parece refle-
jar un estado de opinión en la que parte de los escritores árabes aun no han asumi-
do plenamente el mensaje que la revista que acoge sus opiniones está intentando 
promocionar. Posiblemente este sea el motivo por el que Suhayl Idrīs vuelva a 
incidir en la misma cuestión seis años después de haberse publicado la menciona-
da encuesta y lo haga con un artículo publicado en su revista en enero de 1960 
bajo el título: «Adabu-nā al-ṯawriyya». En este momento, la situación histórica y 
política del mundo árabe ha cambiado notablemente respecto a la de 1954. Ahora, 
Idrīs sitúa su reflexión en una etapa de nacionalismo emergente que parece optar 
por vías de contenido revolucionario. Las independencias magrebíes ya se han 
llevado a cabo, desde 1951 con Libia hasta 1956 con Marruecos y Túnez. Argelia, 
sin embargo, está en plena lucha por la suya. En el resto de los países árabes, la 
presencia de Gamal Abd al-Nasser acapara las tendencias y unifica las opciones. 
De ahí que las palabras de Idrīs se dirijan a un público concreto y, sobre todo, a 
un escritor árabe que es testigo de esa circunstancia:

El pueblo árabe en esta etapa de su historia moderna vive una situación revolucionaria 
que nunca anteriormente había tenido tal profundidad y gravedad. El pueblo árabe se 
enfrenta, en todos los aspectos de su vida, a agitaciones radicales que obligan a tomas 
de posición claras y que exigen un cambio de mentalidad que, ante todo, imprima la 
revolución en cada uno de nosotros21

Según Idrīs es evidente la necesidad de que el escritor árabe, sea cual sea su 
origen nacional, se dirija a su hermano de raza, de clase y de nación, invitándolo 
a colaborar en la transformación del mundo pues la literatura de hexis, la literatu-

20. Los participantes en esta encuesta publicada por la revista en su número de noviembre de 
1954 son: ‘Alī Adham, Muḥyī al-Dīn Ismā‘īl, Sa‘īd Taqī al-Dīn, Nahād al-Tekerlī, Šākir Ḥasan 
Sa‘īd, Ibrāhīm al-‘Arīḍ, Rūz Gurayyab, Yūsuf Gūṣūb y Šākir Muṣṭafà.

21. Idrīs, Suhayl (1960), Al-Ᾱdāb, núm. i, pág. 1.
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ra de consumo, de placer o entretenimiento, debe ser sustituida por la literatura de 
praxis, literatura de acción en la historia y sobre la historia animada por un es-
fuerzo revolucionario encaminado a transformar las estructuras de la sociedad 
árabe. 

Con evidentes ecos de la retórica revolucionaria nasserista, las palabras de 
Idrīs son un alegato y una defensa de posiciones y actitudes que, a estas alturas 
de la revolución árabe, están en un punto de arranque para posteriores avances y 
en ellos debe tomar parte activa el escritor árabe comprometido, de la misma 
forma en que Sartre, por ejemplo, lo estaba haciendo a favor de la independencia 
argelina en las páginas de su revista.

Suhayl Idrīs se pregunta en su artículo si los conceptos dinámicos que guían a 
la nación árabe en la búsqueda de su identidad han sido claramente elaborados y 
transmitidos por los escritores árabes. Los hechos demuestran, dice el escritor 
libanés, que hasta el momento ha sido escasa la influencia que ha tenido el escri-
tor en la conciencia revolucionaria de sus lectores como es posible comprobar en 
la revolución egipcia de Nasser en la que «no recordamos ninguna obra literaria 
importante que colaborase en la transformación política que se estaba produ-
ciendo».22

Entre la idealización de la revolución egipcia y la lealtad a los principios de 
enaltecimiento del compromiso literario, para Idrīs, como para Sartre, hablar y 
escribir son términos sinónimos de obrar, actuar. La realidad nombrada sufre una 
modificación tan pronto como la palabra la desnuda y en este acto de desvela-
miento subyace un propósito bien definido. El filósofo francés indica que este 
designio, en el caso del escritor, consiste en desvelar al mundo y singularmente al 
hombre para los demás, a fin de que estos asuman su responsabilidad plena en el 
seno de un compromiso literario plenamente asumido:

No creemos en la obligación (al-ilzām), sino en el compromiso (al-iltizām) que brota 
de la espontaneidad del escritor. Este escritor se comprometerá en la medida en que 
viva las circunstancias de su época y de su sociedad. Por todo ello, no podemos pasar 
por alto el hecho de que la cuestión más importante en la literatura árabe de hoy, en 
este periodo revolucionario, es el tema de la libertad de pensamiento.23

22. Ibidem, pág. 2.
23. Ibidem.
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En 1962, muy cercana ya la independencia argelina, Muḥyī al-Dīn Ṣubḥī publi-
có en el número de julio de la revista un artículo titulado «Mu’tamar al-adab al-
‘arabī al-mu‘āṣir fī Roma» donde resume su intervención en la citada conferencia, 
en la que habló del compromiso literario. En el número correspondiente al mes si-
guiente del mismo año, la revista publicó una reflexión de ‘Isà al-Nā‘ūrī en la que 
critica el excesivo peso político de la actividad literaria tal como la expuso el pri-
mero en la conferencia romana. Dice al-Nā‘ūrī que Muḥyī al-Dīn Ṣubḥī habla del 
escritor árabe y de la literatura que escribe imbuido de un espíritu que no es real-
mente literario y que si la tarea del escritor es influir en sus lectores, incluso en las 
cuestiones políticas, no debe dejarse guiar por ellas sirviendo a sus ambiciones:

Muḥyī al-Dīn Ṣubḥī empieza hablando, en su artículo, de la literatura que, como sa-
bemos, es una de las bellas artes y continúa refiriéndose a la política, al socialismo, a 
la unidad y al marxismo sin aludir para nada a la literatura como arte de la que, sin 
embargo, habla como medio para realizar una política determinada. Esta maldición de 
la literatura árabe contemporánea ha sido apoyada por los nacionalistas inconscientes 
[...] olvidando que la literatura que se somete al servicio de los objetivos políticos es 
una literatura que nace muerta y que no merece ser leída.24

La tarea del escritor, para al-Na‘ūrī, debe ser ajena al acontecer político 
desde el momento en que este coarte su libertad creadora y cuando las ideolo-
gías sociales o políticas sometan a su pensamiento. En realidad, estas ideas vie-
nen a ser una crítica no solamente a la propuesta de al-Na‘ūrī sino también a 
toda la línea editorial de Al-Ᾱdāb desde 1954 y que, en 1960, vuelve a ponerse 
de manifiesto con toda claridad aunque con un matiz más decididamente políti-
co. Es por ello por lo que en octubre de 1962, después de la polémica suscitada 
por Muḥyī al-Dīn Ṣubḥī y la consiguiente reacción del al-Na‘ūrī, el propio Su-
hayl Idrīs vuelve a replantear la reflexión sobre la tarea del escritor árabe en 
tiempos revolucionarios. Así, en un artículo titulado: «Al-adīb al-‘arabī amāma 
al-ẓurūf», de octubre de 1962, Idrīs intentará definir claramente, tal vez con 
excesiva simplificación, los polos de tensión entre los que se mueve el escritor: 
las fuerzas progresistas, de una parte, y las reaccionarias, de otra. La simplifi-
cación tan ingenua y radical que nos ofrece el autor libanés es reflejo, en reali-
dad, del grado de polarización real de la sociedad árabe del momento y de la 

24. Na‘ūrī, ‘Isà al- (1962), Al-Ādāb, núm. 10, pág. 71.
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política que llevaban a cabo cada uno de los bandos en litigio que, a su vez, 
personificaban al pueblo y al poder establecido respectivamente.

un nuevo concepto de literatura árabe

Indisolublemente ligada a la misión del escritor está la misión de la literatura que 
aquel escribe. Los problemas, condicionantes y circunstancias que modifican, 
atraen y motivan la actividad del escritor se expresan, ejercitan y viven a través 
de su obra. Por ello, los rasgos de la misión del escritor que acabamos de exponer 
a partir de los artículos publicados en Al-Ᾱdāb en los primeros diez años de su 
andadura, afectan de forma directa a la evolución literaria de esos años. Desde el 
punto de vista de la literatura considerada en sí misma, era inevitable que en esos 
momentos en los que se está hablando de una literatura comprometida con las 
circunstancias y con los hechos del presente, saltase a la palestra la espinosa cues-
tión de la validez o no del legado cultural, al-turāṯ, y su presencia en los nuevos 
planteamientos literarios.

La polémica en torno a la permanencia, valoración y pertinencia del turāṯ en 
este tiempo, no es algo de lo que se trate en los primeros momentos de la vida de 
la revista libanesa, sino que aparece años después, cuando todas las polémicas 
iniciales y candentes acerca de la oportunidad de la literatura del compromiso 
parecen haberse consolidado en la afirmación y valoración de la misma. Dicha 
polémica se manifestó claramente en el seno del amplio contexto del nacionalis-
mo árabe de los años sesenta, bien referida a la literatura árabe en general o con-
siderando cada uno de sus géneros particulares. De este modo, resultó inevitable 
que la diatriba trascendiera los límites meramente literarios y estéticos, para verse 
envuelta en considerandos políticos y sociológicos que eran la base del problema 
nacional en sí mismo.

La revista Al-Ᾱdāb acogió ese debate en el que tomó partido por la aceptación 
de lo positivo que el legado cultural contenía, desechando aquellos aspectos del 
mismo que resultaban ser un lastre para el progreso literario. De ello es significa-
tiva muestra un artículo de Amīn al-Jūrī titulado «Al-turāṯ al-‘arabī: kayfa na‘mal 
‘alà iḥyāyi-hi», publicado en noviembre de 1964 y en el que se alienta a los escri-
tores comprometidos, en el sentido y dimensiones que la revista promocionaba, a 
participar en esa recuperación creativa.

La controversia, en la que participaron numerosos autores a lo largo de varios 
años, constituyó un tema de viva actualidad en el periodo de consolidación de las 
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identidades nacionales árabes en un momento en el que la reflexión y el análisis 
de la literatura trataba de rescatar los valores del turāṯ que algunos daban por 
anquilosado o definitivamente muerto. A este respecto, el artículo de Ḥanafī ibn 
‘Isà titulado «Al-adīb al-‘arabī bayn al-turāṯ wa-l-mu‘āṣira», publicado en la re-
vista en enero de 1972 es suficientemente claro y plasma la actitud de la revista 
en el debate.

Esta opción editorial debe contemplarse a la luz de los presupuestos iniciales 
de la revista, en el tiempo en el que el panorama literario estaba abierto a todas las 
opciones y en el que la propuesta de una literatura comprometida constituía una 
aventura con esperanzas de futuro. En un artículo de Suhayl Idrīs, «Šakāwà al-
adab al-‘arabī al-ḥadīṯ», publicado en su revista en el número de mayo de 1953, 
se centra en las exigencias que, en términos generales, plantea una literatura nue-
va pero amenazada por el peso de la tradición literaria mal entendida.

Para Suhayl Idrīs es un hecho comprobable que la literatura árabe moderna se 
ve afectada por una evidente carencia de impulso creador. Los elementos que, a 
su juicio, determinan dicha situación son dos: la literatura árabe moderna está 
todavía en proceso de formación y, por tanto, no ha evolucionado lo suficiente 
para alcanzar un grado óptimo de madurez. Por otra parte, como segundo elemen-
to, los criterios y las referencias valorativas en que se basa la crítica y la historia 
literaria al abordar el análisis de una obra, no son todavía definitivos ni claros. En 
este punto, no hay que olvidar, dice Idrīs, que esos criterios se basan en una varie-
dad tan extensa de premisas teóricas que inducen a la frecuente contradicción 
entre unas y otras.

Ambos condicionantes son los que impiden, según el autor, dar una respuesta 
satisfactoria, tanto a las exigencias de una teoría literaria consistente, como a las 
que provienen de la repercusión en el lector de la obra literaria. De estos conside-
randos nace el propósito de Idrīs: proporcionar una propedéutica válida a esta 
grave tarea. Indica el autor que por literatura árabe moderna hay que entender la 
que apareció con la denominada Nahḍa en el último tercio del siglo xix. La carac-
terística fundamental de esta literatura renacida fue su tendencia a diferenciarse, 
tanto en espíritu como en método, de la literatura árabe antigua, la que conocemos 
como literatura árabe clásica. En un breve periodo de tiempo, esta literatura reno-
vada consiguió acabar con los moldes estereotipados que la habían constreñido 
hasta mediados de ese siglo, fabricando unos nuevos a imitación, en gran medida, 
de las literaturas occidentales. En ese contexto no tardó en aparecer un intento de 
liberación de ese mimetismo a través de un proceso de creación literaria original 
que se apoyaba en elementos literarios autóctonos, tales como el tema de la tierra 
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y la tradición árabes que habrían de proporcionar la base de una literatura árabe 
genuinamente nacional.

Merece una consideración especial, dice Idrīs, el examen de la posibilidades 
de éxito de ese elemento renovador y las posibles amenazas al mismo. En princi-
pio, cabe considerar la lucha por la independencia del poder otomano y la conso-
lidación de la revolución árabe que, en Egipto, llevaron a cabo personajes decisi-
vos como Sa‘d Zaglūl que, más adelante, permitió los movimientos de liberación 
de Irak, Siria o el incipiente palestino. La literatura, en el transcurso de ese mo-
vimiento, se limitó a ser un testigo privilegiado de los acontecimientos con la 
consiguiente pérdida de protagonismo y, de resultas de ello, de su valor literario 
propiamente dicho.

Aunque Egipto fue el país que más energía desplegó para escapar del yugo 
otomano, la literatura egipcia en esa etapa, según Idrīs, continuó siendo una lite-
ratura otomana como ejemplifican las figuras de ‘Abd Allāh Nadīm, Šawqī Ḥāfiẓ 
o Nasīm Ṣabrī, entre otros muchos. La actitud de estos autores, para Idrīs, no 
tiene justificación alguna pues, motivada por el apoyo que les concedía la Subli-
me Puerta, promocionaron una situación y un estado social que los hechos repro-
baban claramente.

Dice Suhayl Idrīs en el mencionado artículo que incluso después de promul-
gada la Constitución egipcia de los años veinte, los poetas siguieron, en su mayo-
ría, complaciendo al sultán ‘Abd al-Ḥamīd mientras los escritores del Líbano, 
Siria o Irak se oponían a su política, como fue el caso de al-Zahāwī o al-Rusāfī. 
Además, la consolidación de la revolución árabe con los consiguientes sufrimien-
tos soportados por el pueblo, en vez de alentar a la segunda generación de escri-
tores, la generación que conocemos como la de los al-udabā’ al-šuyūj, la de los 
escritores viejos, pareció desanimarlos y su influencia y testimonio vinieron a 
dispersarse solamente en unas cuantas obras literarias de escaso valor.25

Entre las escasas muestras de literatura que podría denominarse revolucionaria, 
Suhayl Idrīs señala la novela Al-Ragīf de Tawfīq Yūsuf ‘Awwād que «puede consi-
derarse, no solamente el ataque más directo de la revolución al corazón del poder 
otomano, sino también al corazón de la literatura árabe en general».26

Hay que tener en cuenta que, en estas reflexiones, Idrīs hace uso de la hipóte-
sis de trabajo que promociona su revista, que es la que considera a la literatura 

25. Idrīs, Suhayl (1953). Al-Ādāb, núm. 5, pág. 85.
26. Ibidem, pág. 87.
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portadora de una función primero «anticipadora» y después «alentadora» de los 
hechos que emanan de la conciencia consciente o revolucionaria del pueblo ára-
be, sin olvidar la cuestión palestina que, por sí misma, podría ser germen y ejem-
plo de ambas funciones:

¿Hay en la historia árabe moderna un drama más grande y sangriento que la pérdida 
de Palestina y dolor mayor que el de los refugiados palestinos? A pesar de ello, sola-
mente contamos con un par escaso de poemas épicos cortos y con algunas poesías y 
relatos dispersos en la prensa como únicos testimonios de tal desgracia. Esas pocas 
obras literarias son como pavesas que el viento se lleva y con ella se van los restos de 
los cuerpos ensangrentados.27

La situación y el problema no se limitan, según Idrīs, a la literatura más acu-
sadamente política, sino que alcanzan también a la literatura que podríamos de-
nominar social. Las pasadas generaciones de escritores, sigue diciendo el autor, 
reflejaron, sin duda, a su sociedad con todas sus características buenas o malas 
pero lo hicieron de forma aséptica, sin intención alguna de influir en las circuns-
tancias, aunque hubo excepciones notables como Sa‘īd al-Šībānī. En el ámbito 
literario egipcio, Idrīs trae a colación a Qāsim Amīn y su crítica a la situación de 
la mujer, a Ṭaha Ḥusayn y su rebelión contra la tradición literaria y la injusticia 
social, a Tawfīq al-Ḥakīm, en algunas de sus obras dramáticas, a al-Zahāwī, a al-
Ŷawwāhirī y a Ḏū-l-Nūn Ayyūb en sus narraciones cortas. Además de estos escri-
tores egipcios, podrían citarse otros de otros países árabes aunque sensiblemente 
incapacitados, en general, para dar forma literaria a sus inquietudes sociales. Esta 
falta de capacidad o impulso crítico y comprometido y la ausencia de reprobación 
o de rebeldía ante las injusticias es patente en figuras consagradas de la literatura 
árabe como es el caso de Taymūr, cuya obra carece de una verdadera conciencia 
de los males que oprimían, en su época, al campesino, al obrero o a los pobres. 
Carencias que, generalizando, Idrīs atribuye a toda una generación de escritores 
árabes modernos:

La literatura, que pudiéramos llamar nacional, creada por nuestros literatos modernos, 
es de baja calidad y no sintoniza con los movimientos nacionalistas, aún incipientes, 

27. Ibidem, pág. 90.
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que conmocionaron a sus respectivos países a comienzos del pasado siglo y tampoco 
ofrece una imagen real y fiable de lo que agitaba y soliviantaba a sus sociedades.28 

Tratando de buscar una explicación a este fenómeno de apatía y falta de 
compromiso literario, Idrīs acude a dos conceptos: el de literatura humanista y 
el de literatura nacional, aunque es consciente de que no se pueden separar de 
forma tajante puesto que la primera se nutre de lo que la segunda le proporcio-
na. En cualquier caso, para Idrīs es patente, y esta es una de la quejas de las que 
hace mención la primera palabra del título del artículo, que en la literatura ára-
be moderna están ausentes casi todos los grandes temas que, en sí mismos, son 
temas literarios tales como el puesto del hombre en el mundo, la relación del 
hombre con la sociedad, su relación con Dios y las cuestiones de orden moral 
que la misma suscita:

En algunas obras de Ŷubrān, Nu‘ayma o Tawfīq al-Ḥakīm, parece adivinarse un in-
tento de acercamiento a estos grandes temas humanos, pero se trata de un intento fu-
gaz, sin profundizar en las raíces y necesitados de su planteamiento en contextos de-
finidos. Cuando leemos algunas de las grandes producciones literarias occidentales 
como las de Camus, Sartre, Kafka, Steinbeck o Huxley, apreciamos de inmediato en 
ellas un claro intento por acercarse a uno o varios de los grandes temas humanos, tal 
como el puesto del hombre en el cosmos, su actitud para con la libertad, el problema 
de la moralidad o amoralidad de los actos humanos, la rebeldía del ser humano contra 
las leyes biológicas o su actitud ante el dolor, o cualesquiera otro tema que forma 
parte de una visión total y de una estructura intelectual que el escritor trata de plasmar 
en su obra.29

Otra de las carencias de la literatura árabe moderna es, para Idrīs, la ausencia 
de público lector, ocasionada por dos hechos: el bajo nivel de instrucción en la 
mayor parte de los países árabes y, en el caso de que se encuentren lectores, la au-
sencia de atractivo de la literatura que se les ofrece. No se lee, dice, porque el 
lector no encuentra en la literatura a su alcance aquello que puede sintonizar con 
su propia experiencia vital. La causa de ello reside, para Idrīs, en que los autores, 
en general, no viven ni comparten la misma vida ni la misma experiencia social 

28. Ibidem, pág. 92.
29. Ibidem.
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de sus lectores: los escritores que se leen son precisamente aquellos que ponen en 
su obra el retrato fiel de su sociedad.

Esta última observación, para Idrīs, no puede llevar a pensar que todo escritor 
por el mero hecho de ser leído, sea un auténtico escritor. En las letras árabes, dice, 
hay numerosos ejemplos de mala literatura, dedicada a cultivar los instintos más 
elementales de sus lectores, como es el caso de lo que se «publica en la prensa y 
en las revistas ilustradas». Es por tanto preciso que la literatura cumpla también 
con una función eminentemente didáctica, además de reclamar el apoyo de los 
poderes públicos y de la presencia real de libertad de expresión, «tema este fun-
damental en este momento de la literatura árabe en el que debe ponerse al servicio 
de la nación y de la comunidad».30

Además de los condicionantes expuestos, Idrīs finaliza su artículo mencionan-
do tres impedimentos que imposibilitan la libre circulación de una literatura árabe 
creativa. El primero de ellos se refiere a la incapacidad de la crítica literaria del 
momento para evaluar y valorar en sus justos términos la literatura de carácter 
revolucionario y comprometido, defecto este paralelo a su incapacidad para edu-
car el gusto literario de los lectores. Según Idrīs, la crítica literaria al uso emplea 
solamente dos alternativas: el ataque o el elogio. Fuera de ambos supuestos críti-
cos, lo referido a la educación del gusto estético queda suprimido. 

El segundo de los impedimentos mencionados es el que tiene que ver con la esca-
sa preocupación de los críticos, escritores e historiadores de la literatura árabe moder-
na por la investigación y el estudio y, por último, el tercero: la desaparición o dificul-
tades para la creación y el mantenimiento de revistas literarias árabes de prestigio.

Las quejas de la literatura árabe moderna que Idrīs expone en las páginas de 
su revista son reflejo de las sentidas por otros editores de revistas literarias ára-
bes de su misma época, si bien es en Al-Ᾱdāb donde el mensaje se dirige a la 
nueva generación de escritores, la generación que empezó a escribir después de 
la segunda guerra mundial, que es la que debe transmitir el nuevo mensaje: el 
del escritor que encarna la autenticidad como reflejo de la vida de su tiempo, 
siente como propios los dolores de su nación y cree en el destino de la misma. 
Por ello Suhayl Idrīs, que se considera perteneciente a esa generación, expresa 
su propia experiencia literaria como acto de representación de la realidad de 
forma viva y palpitante. La literatura nueva nace, pues, de un compromiso con 
la vida y el tiempo que le toca vivir.

30. Ibidem, pág. 94.
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El autor es consciente de las críticas que este proyecto literario le acarrea y que son 
semejantes a las que se habían hecho en Francia a la teoría literaria de Sartre. Estas 
críticas se resumen en dos puntos fundamentales: comprometerse, en sentido general, 
significa ejercer coacción sobre la libertad individual del escritor y comprometerse, 
en sentido literario estricto, significa sacrificar los aspectos de orden estético inheren-
tes a toda obra literaria, en aras del mensaje y de las ideas políticas. En defensa de sus 
postulados, Idrīs argumenta desde el principio sartriano que hace sinónimos los con-
ceptos de compromiso y libertad.

Cuando un escritor vive realmente la vida de su época, vibra y siente con las emo-
ciones, deseos y esperanzas de su sociedad y de su pueblo a la vez que proyecta un 
horizonte de ideas que se constituyen como un modelo al que debe encaminarse el 
cuerpo social. Ese límite ideal nace, según Idrīs, de la libertad de pensamiento del 
escritor sin imposiciones ajenas. Una vez consolidado el ideal que, a fin de cuentas, 
es el mensaje literario propiamente dicho, el escritor comprobará que su compromiso 
con la sociedad al que lo dirige es imprescindible para que su acción literaria tenga 
sentido. Ese compromiso, que tiene su objeto fundante en el ideal libremente escogi-
do es, por naturaleza libre pues, de no serlo, habría que pensar que le viene impuesto 
por algún poder externo y ello representaría una contradicción en los términos. 

En lo tocante a que ese compromiso literario desvirtúa el contenido estético, Idrīs 
es tajante al afirmar que la estética, entendida como objetivo fundamental de la litera-
tura, es algo vacío y sin sentido pues «la primera condición de la obra literaria es que 
sea verídica y sincera. Si es así, será necesariamente bella y el orden estético brotará 
de sí misma aunque formalmente no se presente con rasgos externos de belleza».31

La cuestión y el problema del compromiso literario generaron en su momento 
amplios debates en el mundo árabe y en el mundo literario occidental en los años 
de los que estamos hablando. En el caso de la literatura árabe, se estaban hacien-
do muy presentes las alusiones simbólicas y el metalenguaje que propiciaba una 
segunda lectura bajo la temática de la lectura «externa» que se exponía en la obra. 
Esta circunstancia era consecuencia o reacción a la censura o la autocensura del 
autor y esa lengua simbólica, como indicaba Barthes, es por naturaleza una len-
gua plural cuyo código está constituido de tal modo que cualquier palabra puede 
poseer significados múltiples.32

31. Ibidem.
32. Barthes, Roland (1966), Critique et vérité. París: Seuil.
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Después de la segunda guerra mundial, pero sobre todo a partir de los años 
cincuenta del siglo xx, la naturaleza de los intereses políticos, sociales, eco-
nómicos e ideológicos del mundo árabe propiciaba el incremento de esa sig-
nificación plural con la consiguiente pérdida del interés por los problemas 
estéticos y de la reflexión acerca de numerosos interrogantes que una literatu-
ra de tal naturaleza implicaba: criterios valorativos de la literatura, relaciones 
entre forma y contenido, visiones de la realidad o grado de compromiso ad-
misible.33

Desde el punto de vista teórico general, siendo la literatura del compromi-
so o literatura comprometida el proyecto de la revista de Suhayl Idrīs, los 
supuestos que lo sustentan, en su dimensión de compromiso político, social e 
ideológico, emanan de los pensamientos marxista y sartriano. Sin embargo, la 
adaptación a que ambas tendencias interpretadoras de la función de la litera-
tura realiza el contexto y la acción de los escritores árabes, hace que sus res-
pectivas visiones del quehacer literario sufra remodelaciones que difieren en 
grado variable de los dos supuestos originalmente «ortodoxos» que hemos 
mencionado.34

A ambos supuestos fundantes, realizando esa consciente adaptación de los 
mismos a la realidad de la literatura árabe del momento, Suhayl Idrīs opone su 
punto de vista particular. Así, a la idea revolucionaria que propugna Sartre en 
su literatura comprometida vinculándola exclusivamente a la causa del proleta-
riado, Idrīs propone el ideal literario en el que la literatura hable al hombre de su 
libertad, de su destino desde el punto de vista de una perspectiva esperanzada. En 
cuanto al sentido marxista de ese compromiso que en Sartre vemos ligado a sus 
supuestos existenciales, Idrīs prefiere hablar de una literatura realista que conlle-
va testimonio y denuncia y que conduce a la reivindicación del protagonismo de 
una clase social semejante al proletariado pero que en el mundo árabe no había 
alcanzado todavía el grado de conciencia de clase suficiente para ejercer un papel 
determinante en la sociedad.

De esas modulaciones y adaptaciones ideológicas aplicadas a la literatura, Al-
Ᾱdāb se inclina, a medida que avanza el tiempo de su vida editorial, hacia un con-
cepto de compromiso literario planteado en términos que podríamos denominar 

33. De esta cuestión trata el artículo de Al-šubāšī, Muḥammad (1965), «Al-adab wa-l-iqtisād: 
minhaŷ ta´rījī fī-dirāsat al-adab». Al-Ᾱdāb, núm. 6, pág. 63.

34. ‘Abbās, Iḥsān (1962), «Al-ittiŷahāt al-falsafiyya fī-l-adab al-‘arabī al-mu‘āṣir». Al-Ᾱdāb, 
núm. 3, pág. 7.
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perennes y basados en una ambigua pero determinante idea de un compromiso que 
brota de la relación del hombre con la vida y sus fenómenos sociales. Tampoco hay 
que olvidar que, en los primeros tiempos de esa trayectoria editorial, ya se dio aco-
gida en las páginas de la revista a opiniones que ofrecían cierto grado de mesura y 
de equilibrio en la presentación de las ambiciones del compromiso literario que 
propugnaba. Este es el caso del artículo de Renè Ḥabašī de octubre de 1954 titulado 
«Al-adab al-‘arabī al-ḥadīṯ bayna al-azma wa-l-taqaddum».

Desde una perspectiva ampliamente humanista, Ḥabašī, pensador existencia-
lista libanés de prestigio, habla en su artículo de la necesaria apertura de la litera-
tura árabe a varios aspectos que pueden contribuir a su enriquecimiento y conso-
lidación. Desde este punto de vista, el autor aconseja la apertura al Otro, se trate 
de Occidente o no, basándose en uno de los rasgos de la personalidad libanesa y 
en la función que el país ejerció siempre como vínculo entre Oriente y Occidente 
y como crisol de pueblos en el sentido en el que los describiría años después otro 
artículo de la revista.35

No solamente trata el artículo mencionado de resaltar las características de un 
país determinado y las posibilidades que pueda ofrecer la idiosincrasia nacional. 
La literatura bien entendida extiende sus objetivos más allá de fronteras concretas 
y determinadas porque, en su carácter de universal, se une a la literatura humanis-
ta general. A este respecto, Ḥabašī indica que en todo el mundo árabe, con su 
palpitante problemática vital, existe un amplio campo de trabajo para la acción 
literaria y para la creatividad y que todas las vivencias de las que se puede nutrir 
la literatura son susceptibles de ser tratadas como vivencias existenciales propia-
mente dichas: el tema de la mujer, las relaciones entre hombres y mujeres en el 
mundo árabe, la vida del soldado en el combate por motivos que ignora o la an-
gustia del escritor que busca editor. Temas, entre otros muchos, que el autor seña-
la como potenciales fuentes de creatividad literaria no solamente en la prosa, sino 
también en el teatro o la poesía.

35. Muruwwa, Ḥusayn (1967), «Ḥarakāt al-taḥarrur al-waṭanī kamā tan‘akis fī-l-adab al-‘arabī 
al-lubnānī». Al-Ᾱdāb, núm. 4, pág. 7.
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Valoración de conjunto y conclusión

Un tema como el que acabo de exponer en sus líneas generales precisaría de 
mayor espacio para delinear y subrayar las fracturas, rupturas, contigüidades 
y analogías de la literatura árabe, de su variante como expresión del compro-
miso y, sobre todo, de la línea evolutiva de la revista Al-Ᾱdāb como promoto-
ra del proyecto de una literatura árabe comprometida. Aun así, con las simpli-
ficaciones inevitables, trataré en estas páginas finales de marcar los rasgos 
fundamentales de la evolución que el proyecto tuvo desde la creación de la 
revista hasta los años ochenta del siglo xx en los que desaparece todo vestigio 
del mismo.

Los primeros años de la revista, observando el tono y las intenciones de los 
artículos que publica, constituyen lo que podríamos denominar etapa originaria 
en la que se siembran los gérmenes de las ideas básicas, intenciones, propósitos y 
objetivos que, con el tiempo, se diversificarán y se modularán a medida de las 
transformaciones de la sociedad y, por ende, de las intenciones y demandas de 
los lectores. Por ello, en esta etapa inicial apreciamos planteamientos muy gene-
rales que atienden a lo esencial de las relaciones políticas, culturales e ideológicas 
que se van perfilando en torno a la actividad del intelectual y de su obra, del es-
critor y de su literatura. El campo semántico correspondiente abunda en términos 
tales como poder político, estado nacional, libertad, humanismo, conciencia, pue-
blo y, ante todo, compromiso. Esa terminología viene acompañada, en muchos 
casos, de comentarios sobre sus características, funciones y carencias en los que 
se evidencia un claro propósito didáctico.

Las alusiones en este contexto general a la cotidianidad aparecen en función 
de connotaciones y aclaraciones puntuales que contribuyen a perfilar adecuada-
mente la mencionada terminología de forma que el lector avance progresivamen-
te en la toma de conciencia del mensaje inicialmente propuesto por la publica-
ción. En muchos casos, términos como mensaje o ideal aparecen ligados, casi 
siempre, a la problemática del nacionalismo árabe como núcleo ideal del compro-
miso personal y literario. Con ello, la revista libanesa no hace más que reflejar la 
situación de las ideas árabes del momento en el que los conceptos «colonial», 
«nacional», «el otro» o «identidad» acaparan el espacio del discurso ideológico y 
generan relaciones intrínsecas y extrínsecas de significado.

A finales de los años cincuenta, la década fundacional de la revista, las trans-
formaciones de la realidad histórica y política inciden en el cambio del espectro 
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semántico que la misma publica en sus artículos. La presencia arrolladora de la 
propaganda nacionalista nasserista, la crisis de Suez de 1956, la libanesa de 1958, 
la unidad sirio-egipcia del mismo año y su disolución en 1961, generan un campo 
semántico en el que sigue vigente el término compromiso pero, esta vez, ligado a 
delimitaciones conceptuales menos difusas que en la etapa anterior y que vienen 
representadas por los términos «socialismo», «unidad árabe», «progresismo» o 
«censura», así como referencias a nombres y localizaciones concretas: Egipto, 
Siria, Nasser, Chamoun, Palestina, entre otras.

En el campo de las reflexiones sobre el hecho literario, del compromiso de 
la literatura y de su mensaje específico planteadas aproximadamente entre 1953 
y 1956, asistimos a un desplazamiento desde lo que en ese tiempo era teoría, a 
la aplicación de la misma a circunstancias concretas susceptibles de otorgar a la 
literatura una función decisoria. A la larga, esta transformación que se inicia 
hacia 1961, irá abriendo el acceso al paulatino dominio de lo literario sobre lo 
meramente ideológico, a pesar de los evidentes esfuerzos de la revista para 
mantener un equilibrio de lo que es muestra el artículo de mayo de 1963, escri-
to por Suhayl Idrīs y titulado «Al-adab wa-l-waḥda», que se caracteriza, a pesar 
del esfuerzo apuntado, por asegurar el predominio del protagonismo literario. 
El mencionado artículo, publicado dos años después de la disolución de la Re-
pública Árabe Unida con el consiguiente desencanto respecto de los ideales de 
la unidad árabe, plantea la cuestión polémica acerca de un paralelo desencanto 
y disolución de la unión proclamada anteriormente entre la política y la litera-
tura.

Según Idrīs, el panorama de la literatura árabe en esta nueva etapa, en la que 
adivina para la misma una nueva o renovada función especular, manifiesta trazos 
difíciles de determinar y clasificar con precisión

Aunque pueda encontrarse en esos rasgos la semilla de la aparición de una nueva ge-
neración de escritores entregados a un denodado esfuerzo para entregar al mundo una 
obra literaria diferente a la escrita por las generaciones anteriores, teniendo en cuenta 
la madurez de la sociedad árabe y las radicales transformaciones que se han produci-
do, en poco tiempo, en lo político y lo social.36

36. Idrīs, Suhayl (1953), «Al-adab wa-l-waḥda», Al-Ādāb, núm. 5, pág. 1.
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En este caso, la revista nos ofrece una escritura de contenido axiológico 
donde el trayecto que habitualmente separa el hecho del valor, está dado, a la 
vez, como descripción y como juicio. En esta escritura entendida como pecu-
liarmente política, lo literario propiamente dicho se hace excusa y adquiere, a 
la vez, las características de un hecho moral teórico y de una norma de conduc-
ta práctica aunque el autor del artículo, como responsable de una revista de 
prestigio, tiene muy presentes los límites que separan la literatura política de la 
literatura panfletaria. Esta responde al momento con la urgencia de unos fines 
que reclaman consignas, coacciones, demandas o vituperios. Aquella, por el 
contrario, precisa del paso del tiempo para lograr la necesaria perspectiva y, con 
ella, el grado estético suficiente: 

No olvidemos que la obra literaria, si quiere representar los fenómenos sociales o 
políticos mediante formas de expresión artística perennes, precisa de la distancia tem-
poral suficiente que permita limpiar al testimonio literario de la urgencia y de la exci-
tación como requisito imprescindible para el logro de una obra literaria comprometida 
y humanista.37

Para calibrar, en la medida de lo posible, la contingencia del proyecto de 
literatura comprometida que con tanto entusiasmo enarboló la revista liba-
nesa, es decir, lo efímero de su presencia y resultados, debemos dar un salto 
temporal y acercarnos a finales de la década de los años setenta del siglo xx, 
es decir, veinte años después de su fundación. En este tiempo la realidad ára-
be ha cambiado por completo y, con ella, la realidad literaria y ahora, hablar 
de compromiso literario empieza a tener tintes de utopía. Es cierto que cosa 
parecida sucedió con la teoría literaria de Sartre que, como hemos visto, nu-
trió gran parte de la base ideológica de la árabe propuesta por Al-Ᾱdāb, aun-
que no podemos detenernos ahora en el análisis de los hechos conducentes a 
tal fenómeno. Bástenos con anotar una fecha, unos autores y unas opiniones. 
La fecha: diciembre de 1979, congreso sobre la novela árabe celebrado en 
Fez. Asistentes, entre otros: ‘Abd al-Raḥmān Munīf, Suhayl Idrīs, ‘Abd al-
Karīm Gallāb, Edward al-Jarrāṭ, ‘Abd al-Ḥakīm Qāsim y Ṣun‘Allāh Ibrāhīm. 
El tema del debate fue el papel del escritor en la sociedad árabe del momento, 
sus crisis personales y sus crisis de creación. El término azma es omnipresen-

37. Ibidem, pág. 2.
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te en todos los debates publicados en la revista Al-Ᾱdāb con todo detalle.38 En 
este tiempo, las ideas de Suhayl Idrīs aparecen ya muy decantadas, tanto por 
las vicisitudes de su experiencia literaria y la de su generación, como por la 
crisis general del mundo árabe en todas sus dimensiones y la del Líbano en 
particular que estaba en una etapa dramática de su historia.

A la altura de los años ochenta, lejos ya de su vehemencia inicial al abordar el 
tema del compromiso del escritor y de la literatura comprometida, la crisis funda-
mental del escritor árabe es, en opinión de Idrīs, una crisis de la verdadera liber-
tad de expresión. Para él, la cuestión o el dilema residen en saber si el escritor 
árabe del momento puede hacer frente a las circunstancias con garantías de éxito 
y conocer el verdadero alcance de las presiones, los compromisos y toda una ex-
tensa gama de medios coercitivos:

¿Qué se espera del escritor y de su palabra al hablar de sus semejantes en la mortal 
atmósfera de decadencia en que se halla hoy la nación árabe? ¿Debería condenar las 
estructuras de poder y sus fundamentos imputándoles la responsabilidad de este de-
clive? Y, sobre todo y ante todo: ¿podría expresarse libremente al actuar con ese 
propósito?39

La desesperanza de la pregunta indica la dosis de pesimismo que manifiestan 
un desencanto y una ruptura o un olvido obligado respecto de los presupuestos 
fundacionales de la revista y, con ella, de casi todas las publicaciones literarias de 
prestigio del momento. Se trata, en realidad, de un pesimismo que parece haber 
ido creciendo gradualmente al hilo de los acontecimientos y este hecho, esta cor-
respondencia a buen seguro comprobable, vendría a demostrar la supuesta fala-
cia de unas teorías iniciales que no llegaron a cambiar la realidad ya que, a fin 
de cuentas, la tarea del escritor árabe contemporáneo ha dependido casi siem-
pre de unos condicionantes que, directa o indirectamente, han reconducido, ma-
nipulado o tergiversado su obra. Como apuntaba el escritor ‘Abd al-Nabī Ḥiŷāzī, 
en su intervención, la función permanente del escritor árabe contemporáneo ha 
sido, o parecido ser, tanto una confrontación consigo mismo, como una lucha con 
la sociedad y contra el poder establecido. El autor, novelista de cierto prestigio, 

38. En los vols. ii y iii, núm. 10, de 1980. Las opiniones de los escritores aparecen en el número 
siguiente correspondiente a marzo y abril de ese mismo año.

39. Idrīs, Suhayl (1980), Al-Ᾱdāb, vols. ii-iii, pág. 4.
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indica que su trabajo, la novela, la entiende como la producción de un artículo 
que se expone a los cambios de gobierno, sin defensa alguna, y a las vicisitudes 
de impresión y venta de dicho producto. Estos son, para él, los factores que fuer-
zan con frecuencia a los escritores a desistir de su tarea, cosa que hace con amar-
gura y resentimiento infinitos. ‘Abd al-Ḥakīm Qāsim, por su parte, opinó sobre la 
influencia del escritor en la sociedad, la antigua tarea de la literatura comprome-
tida, y constató que el problema real es que, aun existiendo escritores conscientes 
de escribir para el pueblo, en estos momentos ese pueblo ya no los lee. Posible-
mente, el mejor colofón a lo expuesto en estas páginas sea la reflexión de Edward 
al-Jarrāṭ que, en medio del desencanto que a todos invadía en Fez, declaraba 
confesando sus irrenunciables propósitos:

Escribo porque no sé por qué escribir [...] aunque sé que escribo como si usase un arma 
que pudiera contribuir a un cambio tanto en mí mismo como en los demás. Y lo hago 
para llegar a alcanzar algo mejor, más hermoso tal vez. Algo cálido que sirva como 
refugio al amargo sabor de la barbarie y de la soledad [...]. Escribo, en definitiva, por-
que deseo ser algo en lo que escribo, en todo lo que escribo, con la pretensión de ser 
capaz de conseguir, al menos, un solo lector y que este, habiéndome leído, levante su 
cabeza con orgullo y sienta conmigo que, en el fondo, el mundo no es un paisaje de-
solado y sin sentido.40

40. Al-Jarrāṭ, Edward (1980), Al-Ᾱdāb, vols. iv-v, pág. 107.
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Literatura y astronomía  
en al-Andalus en el siglo xi

Julio Samsó

Universitat de Barcelona

Dedicatoria

El tema de este trabajo es, prácticamente, el único que puedo abordar con un mí-
nimo de competencia en un homenaje a Leonor Martínez. Con ella leí mis prime-
ras poesías en árabe y luché con El libro de las banderas de los campeones, en la 
edición de García Gómez. Desde principios de los años sesenta del siglo pasado 
hasta la fecha de su muerte mantuve con ella una relación ininterrumpida que 
llegó a plasmarse en un libro que fue el resultado de la colaboración de ambos: 
las Epístolas árabes del siglo xi, que contenían mi traducción de la Risālat al-
tawābi‘ wa l-zawābi‘ de Ibn Šuhayd y la de Leonor de amplios fragmentos de la 
Risālat al-gufrān de al-Ma‘ārrī.1

Quisiera, aquí, rendir homenaje a la que fue una gran maestra de todos los que 
pasamos por el Departamento de Árabe de la Universidad de Barcelona.

1. Introducción

En todas las épocas de la historia humana algunas nociones científicas forman 
parte del patrimonio cultural común. Cada época tiene una cultura científica que 
se considera al alcance de todo el mundo: no necesitamos demasiadas explica-
ciones para intuir lo que es el sida, un agujero negro, una supernova o el genoma 
humano. Asimismo, todos hemos oído hablar de los satélites de Júpiter. De la 
misma manera, en el siglo xi, ciertas concepciones científicas habían sido asimi-

1. Epístolas árabes del siglo xi. Traducción de Julio Samsó y Leonor Martínez (1999). Barce-
lona: Círculo de Lectores.
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ladas por el hombre culto y se introducían, frecuentemente en forma de metáforas, 
en la literatura. De esta manera, El collar de la paloma de Ibn Ḥazm contiene 
referencias a la teoría euclídea de la visión, según la cual el rayo visual que sale 
del ojo ilumina el objeto:

Bástete, como prueba de la fuerza de penetración del ojo, comprobar que, cuando sus 
rayos topan con una superficie lúcida y límpida [...] la penetran hasta sus últimos con-
fines en los que dicha cosa limita ya con otro cuerpo opaco, compacto, reacio a la 
penetración, turbio, y entonces sus rayos se reflejan, y el espectador se percibe a sí 
mismo y se ve con sus propios ojos.2

Igualmente, Ibn Ḥazm se ocupa del magnetismo de la piedra imán, que es atra-
ída por el hierro y no al revés,3 así como de las leyes de la herencia y la influencia 
de la imaginación en la formación del feto, recluido en el vientre de su madre, en 
un pasaje que parece tener su origen último en una obra de Galeno.4

Este tipo de temática científica aparece frecuentemente en textos literarios. 
Vernet5 ha puesto de manifiesto el interés de una curiosa epístola burlesca escrita 
por Abū-l-Faḍl Ḥasdāy b. Yūsuf b. Ḥasdāy que vivía en Zaragoza hacia 1068. Se 
trata de un judío, converso al islam, que cultivó todo el quadrivium, además de la 
lógica y las ciencias naturales, conocedor de la Física y el De coelo de Aristóte-
les. Fue ministro de al-Muqtadir y de al-Mu’taman y acabó sus días en Egipto. El 
texto en cuestión es un cruce de cartas entre dos personajes ficticios: un astrólogo 
tuerto llamado al-‘Āfiya (salud) y un médico llamado Perdigón, que había perdi-
do uno de sus testículos y andaba a saltos como los pájaros. Dejando de lado el 
aspecto burlesco, hay que señalar las repetidas alusiones científicas. Perdigón 
alude, como Ibn Ḥazm, a la teoría euclídea de la visión, por emanación de una luz 

2. Utilizo la edición de Jaime Sánchez ratia (2009), Madrid: Hiperión, pág. 104, y la traduc-
ción de Emilio garcía gómez (1967), Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, pág. 136.

3. Ed. Sánchez ratia, págs. 28, 30; trad. garcía gómez, págs. 99-100.
4. Ed. Sánchez ratia, págs. 32, 34; trad. garcía gómez, págs. 101-102. Sobre este pasa-

je, cf. garcía gómez (1954). «“El collar de la paloma” y la medicina occidental». Homenaje a 
Millás-Vallicrosa, vol. i, págs. 701-706; Samsó, Julio (1975), «En torno al “Collar de la paloma” y 
la medicina». Al-Andalus, 40, págs. 213-219.

5. Vernet, Juan (1992). La transmisión de algunas ideas científicas de Oriente a Occidente 
y de Occidente a Oriente en los siglos xi a xiii. Roma: Unione Internazionale degli Istituti di Ar-
chaeologia, Storia e Storia dell’Arte in Roma. 
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que es transmitida a las pupilas a través de dos nervios huecos y que ilumina el 
objeto contemplado. Por otra parte, afirma también que «si se reunieran las estre-
llas ordenadas según sus magnitudes, multiplicarían varias veces la luz de la Luna 
llena», lo cual constituye una vaga intuición de un problema que apuntará con 
Newton y llegará hasta Olbers (1758-1840): en un universo infinito, con un infi-
nito número de estrellas, ¿cómo es posible que el cielo permanezca oscuro? El 
texto sigue mencionando una serie de estrellas, pondera la agudeza visual del as-
trólogo tuerto y afirma que es capaz de ver la luna nueva dos horas después de la 
conjunción, cuando solo la separan dos grados del sol; pide al astrólogo que le 
explique las manchas de la Luna y cómo se sostienen las gotas de agua en el inte-
rior de una nube. El astrólogo perdió la vista de un ojo porque se había atrevido a 
mirar directamente al sol a través de las pínulas de su astrolabio, pero su agudeza 
visual le permite avistar al enemigo cristiano en la frontera varios días antes de 
que llegue, etc.

Para entender algunos de estos pasajes, el estudioso de la literatura árabe de-
berá adquirir los mismos conceptos culturales de los autores a los que estudia. El 
presente trabajo pretende presentar una serie de ejemplos de esta índole en auto-
res como Ibn Hāni’ de Elvira, Ibn Ḥazm e Ibn Šuhayd, entre otros.

2. Astrometeorología

Ciertas imágenes poéticas tienen su origen en el sistema de los anwā’ utilizado en 
la Arabia preislámica con el fin de lograr una aproximación al calendario solar y 
adoptar un calendario lunisolar en el que los meses se mantuvieran relativamente 
estables con respecto a las estaciones del año. Para entender la función del sistema 
naw’- raqīb debemos imaginarnos un horizonte despejado en el que podamos ob-
servar los puntos de la salida y la puesta del sol a lo largo del año. Para marcar estos 
puntos hacen falta jalones: en un campo servirían unos árboles o unas colinas; en 
una ciudad edificios. En los equinoccios el sol sale y se pone exactamente por los 
puntos este y oeste del horizonte. En verano el orto del Sol se desplaza más al norte 
y en invierno más al sur. A falta de otros marcadores, en un paisaje más o menos 
desértico, pueden utilizarse estrellas y determinar cuál es la última estrella que sale 
antes de salir el sol por el mismo punto de su orto (raqīb) y la última estrella que se 
pone antes de la salida del sol por el punto diametralmente opuesto del horizonte 
(naw’). Estas estrellas van cambiando a lo largo del año, de acuerdo con el despla-
zamiento de los puntos de orto y ocaso del sol sobre el horizonte.
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Por otra parte, estas estrellas pueden relacionarse con ciclos meteorológicos 
que son característicos de cada zona geográfica. Sabemos, por ejemplo, que los 
equinoccios suelen ser periodos de lluvias en los países mediterráneos. En Barce-
lona las lluvias son habituales en las festividades de San Jorge (23 de abril), La 
Merced (24 de septiembre) y en Pascua, y existen interpretaciones populares que 
asocian la lluvia con una intervención directa del santo correspondiente. Algo 
similar sucedió con los árabes preislámicos que establecieron una relación entre 
las lluvias y determinados ocasos acrónicos de las estrellas (anwā’). Esta relación 
pasó a interpretarse astrológicamente (los anwā’ son la causa de la lluvia), lo que 
motivó que el Profeta prohibiera el sistema así como el correspondiente ciclo 
lunisolar. Curiosamente, en cambio, esta tradición fue recogida por los filólogos 
en libros denominados kutub al-anwā’ o kutub al-azmina, que fueron bien acep-
tados por la ortodoxia islámica.

Un excelente ejemplo del uso de este tipo de conceptos astronómicos lo tene-
mos en los célebres versos nostálgicos de ‘Abd al-Raḥmān I sobre la palmera de 
la Ruzafa cordobesa:

Una palmera surge ante nuestra vista en medio de la Ruzafa
está, en la tierra del Magrib, alejada de la patria de las palmeras
le dije: tú y yo nos parecemos, ambos estamos expatriados
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Que las nubes generosas hagan caer la lluvia mañanera en esta tierra lejana
que logra que los dos Simāks se conviertan en portadores de agua abundante.

Aquí el emir expresa su deseo de que una lluvia generosa beneficie tanto a la 
palmera como a la tierra que ha acogido a ambos desterrados. Los «dos Simāks» 
son al-Simāk al-A‘zal (α Virginis, Spica) y al-Simāk al-Rāmiḥ (α Bootis, Arturo), 
de los que solo el primero tiene naw’, aunque algunos autores atribuyen el naw’ 
a las dos estrellas. El ocaso acrónico de al-Simāk al-A‘zal tiene lugar, según Ibn 
Qutayba, el 4 de abril —fecha adecuada para que llueva en al-Andalus— y su 
naw’, productor de lluvia, dura cuatro noches.6

La misma idea, aunque menos pormenorizada, se repetirá en el epitafio, com-
puesto para sí mismo, por al-Mu‘tamid en su destierro de Agmāt, en donde vuel-

6. Ibn Qutayba (1956). Kitāb al-anwā’. Hyderabad-Deccan: Dā’irat al-Ma‘ārif al-‘Uṯmāniyya, 
págs. 62-67.
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ve a expresar el deseo de que la lluvia, producida por el llanto de los ojos de las 
estrellas (a‘yun al-zuhr), humedezca la tierra en la que se encuentra su tumba:

Mullan las nubes con perenne llanto
tu blanda tierra, oh tumba del exilio
que del Rey Ben Abbad cubres los restos.
. . . . . . . . . . . . . .
  [...] Y las escarchas
en ti lágrimas suaves, gota a gota,
destilarán los ojos de los astros,
que darme no supieron mejor suerte.7

3. El cielo estrellado

Las alusiones al cielo estrellado son frecuentes en una poesía que surge en el 
marco de un paisaje con cielos limpios, sin contaminación lumínica ni atmosféri-
ca, así como en el de un calendario lunar que plantea el problema de la visibilidad 
de la luna nueva al principio de cada mes.

Un poema de Abū l-Mugīra ‘Abd al-Wahhāb ibn Ḥazm (m. 1046) ofrece una 
curiosa imagen de la luna creciente (hilāl) en conjunción con Venus:

Cuando he visto el creciente, mientras se fundía en el blanco rostro de la aurora, 
[entrar en conjunción con Venus,

le he comparado —y mis ojos pueden atestiguarlo— con un curvado cayado que iba 
[a golpear una pelota.8

Igualmente encontramos, en un poema de Ibn al-Zaqqāq, la referencia a la 
observación sostenida de la luna creciente que va marcando las fechas del calen-

7. Cf. texto árabe y traducción de garcía gómez, Emilio (1940). Qasidas de Andalucía pues-
tas en verso castellano. Madrid: Plutarco, págs. 102-107.

8. garcía gómez, Emilio (1978). El libro de las banderas de los campeones de Ibn Sa‘īd al-
Magribī, 2.ª edición. Barcelona: Seix Barral, pág. 40; Pérès, Henri (1937). La poésie andalouse en 
arabe classique au xie siècle. Ses aspects généraux et sa valeur documentaire. París: A. Maison-
neuve, pág. 221; trad. esp. en Pérès (1983). Esplendor de al-Andalus. Madrid: Hiperión, pág. 227.
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dario. En ellas pone de relieve que la luna llena (al-badr) y no el creciente (al-
hilāl) es el símbolo de la belleza:

Atisbando del mes la luna llena
giraban por el cielo las pupilas
cuando surgió, como de hurí los ojos
en la flor de la edad, resplandeciente.
«—¡Bienvenida —le dije—, bienvenida,
más tú que el vino embriagadora, luna!
¿Te buscan, incipiente, en los espacios,
y andas ya, en plenilunio, por las calles?»9

Junto a la mención de la luna, conviene recordar que ciertos tópicos poéticos, 
como el insomnio del amante, favorecen que el poeta se pase la noche contem-
plando las estrellas. Identificarlas y reconocerlas en el cielo forma parte de la 
cultura general y vemos descripciones muy completas como la de la célebre «Ca-
sida de las estrellas» de Ibn Hāni› de Elvira:

¡Qué bella aquella noche! Desde que nos envió deprisa a su mensajero, la pasamos 
[contemplando a los Gemelos del Zodíaco en sus orejas, como pendientes.10

Esta referencia a la constelación de los Gemelos utiliza un tópico muy gene-
ralizado: son los pendientes que cuelgan de las orejas de la noche. Ibn Šuhayd, en 
unos versos en los que también describe la oscuridad nocturna, dice:

Contemplábamos la larga noche;
no llegó la blancura del alba
a cubrir sus cabellos de canas.
Como el rey de los negros, solemne
lentamente la nube avanzaba,
dominando todo el horizonte.

  9. garcía gómez, E. (1976). Árabe en endecasílabos. Casidas de Andalucía. Poesías de Ibn 
al-Zaqqāq. Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente, pág. 144; Pérès, La poésie andalouse..., 
pág. 221; Esplendor de al-Andalus..., pág. 227.

10. garcía gómez, Libro de las banderas..., págs. 55-57 (ed.) y 204-207 (trad.).
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Por corona llevaba la luna,
de su oreja Géminis pendía.11

En lo que respecta a la «casida de las estrellas», antes mencionada, Ibn Hāni’ 
parece estar describiendo, de forma un tanto desordenada, un desfile de estre-
llas que van apareciendo por el horizonte oriental a lo largo de la noche. Em-
pieza con la constelación de Tauro, en la que se encuentran las Pléyades y Al-
debarán. Si Tauro sale inmediatamente después de la puesta del sol (?), esto 
implica que el sol está en Scorpio y, por consiguiente, estamos en otoño, en el 
mes de octubre o noviembre. A continuación se encuentran los dos Canes cuyo 
orto heliaco coincide con el periodo más caluroso del año (canícula), seguidos 
por Leo. Los dos Simāks que están encima del León son los mismos a los que 
aludía el poema de ‘Abd al-Raḥmān I. Luego se desplaza hacia el norte donde 
menciona a las Osas Mayor y Menor, con la diminuta estrella Suhà y se refiere 
a la inmovilidad de la Polar. Es curiosa la frecuencia con la que encontramos 
alusiones a Suhà que aparece siempre como símbolo de la pequeñez. Así, Ibn 
Šuhayd, en un planto por la muerte de una niña pequeña, se dirige al padre con 
estas palabras:

Muy extraño es, hijo de astros excelsos,
que la luna llore a una pequeña estrella [Suhà].12

El poema de Ibn Hāni’ se refiere asimismo a Suhayl (Cánopo) que se ha sepa-
rado de su compañero, con lo que alude a una vieja leyenda árabe: se dice que 
Ši‘rà ‘Abūr («la Ši‘rà que pasó») se encontraba antes junto a su compañera Ši‘rà 
Gumayṣā’ («la Ši‘rà legañosa») y junto a Suhayl, hasta que esta última se separó 
de ellas, siendo seguida por Ši‘rà ‘Abūr, que cruzó la Vía Láctea. Ši‘rà Gumayṣā’ 
se quedó sola y rompió a llorar, con lo que sus ojos se cubrieron de legañas que 
dieron lugar a su nombre.13

11. Ibn Šuhayd (1980). Risālat al-tawābi‘ wa l-zawābi‘. Beirut: Buṭrus al-Bustānī. Dār Ṣādir, 
pág. 130; trad. J. Samsó, Epístolas árabes..., pág. 86.

12. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 109; Samsó, Epístolas árabes..., pág. 66.
13. Ibn Qutayba, Kitāb al-anwā’..., pág. 47.
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El poema —que fue imitado hasta el agotamiento— sigue en términos simila-
res y es un ejemplo más del tópico del amante insomne que pasa la noche contem-
plando el firmamento. A él alude Ibn Ḥazm en el Collar:

Pastor soy de estrellas, como si tuviera a mi cargo
apacentar todos los astros fijos y planetas.
. . . . . . . . . . . . . .
Si Tolomeo viviera, reconocería que soy
el más docto de los hombres en espiar el curso de los astros.14

Aquí Ibn Ḥazm —así como García Gómez— juega con la bisemia del verbo 
ra‘à que significa tanto apacentar un rebaño como observar y utiliza una metá-
fora lexicalizada, cuyos últimos ecos pueden, quizá, encontrarse en los versos 
de Góngora:

Era del año la estación florida,
en que el mentido robador de Europa,
media luna las armas de su frente,
y al sol todos los rayos de su pelo,
en campos de zafiro pace estrellas.

Encontramos la misma metáfora en Ibn Šuhayd, quien reelabora, de manera 
más estilizada y ágil, el tema del desfile nocturno de las estrellas, por más que, en 
este caso, el insomnio del poeta no se deba a la emoción amorosa sino, más bien, 
a su sentimiento de frustración ante la época que le ha tocado vivir:

La noche pasé en vela apacentando
las estrellas del cielo, y también otras
que tenían orto, pero no ocaso;15

estas eran flores con la boca abierta
ante las ubres de las cargadas nubes.
. . . . . . . . . . . . .
Estrellas plantadas como los narcisos,

14. Ed. Sánchez ratia, pág. 50; trad. garcía gómez, pág. 109.
15. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 112: Sahirtu bi-hā ar‘à al-nuŷūma wa anŷuman 

Ṭawāli‘a li l-rā‘īna gayra awāfili.
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junto al río que va a la Vía Láctea.
Verás que Géminis indica, al ponerse, 
ocaso de un trono que no tiene apoyo.
Sobre buches rojos cae Aldebarán,  
halcón en el nido donde están las Pléyades.
De noche la luna es alberca en que beben,
como si palomas fueran, las estrellas.
La noche es mi angustia, lágrimas los astros,
que caen de pena por un tiempo injusto.
Las estrellas bajan y desaparecen:
tal es el destino de la inteligencia.16

El pasaje contiene referencias astrológicas: Géminis es el signo zodiacal de 
al-Andalus y, al ponerse, simboliza «el ocaso de un trono que no tiene apoyo», o 
sea el fin del califato omeya. La estrella Aldebarán es un halcón (‘Abd al-Raḥmān 
I recibió el sobrenombre de «halcón de Qurayš») que cae sobre el nido de las 
Pléyades: este racimo de estrellas ha sido frecuentemente designado como «la 
gallina y sus polluelos».17

Por otra parte, las estrellas acompañan al viajero nocturno: le sirven de guía 
y le permiten determinar aproximadamente la hora, como en el poema de Ibn 
Šuhayd:

Veloz pasó la noche en el viaje,
llegó el amanecer rompiendo lazos.
De estrellas un ejército nocturno
entró para ocultarse en un bosque.
El alba, de las aves cazadora,
cogió a un negro cuervo de la pata.
Mucho joven de noche ha viajado,
eterna noche con los cabos sueltos.
Parecen las estrellas, al guiarle,
brillar solo por pura cortesía.

16. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 112; Samsó, Epístolas árabes..., pág. 69.
17. Schjellerup, H.C.F.C. (1874, reimpresión Frankfurt, 1986). Description des étoiles fixes 

composée au milieu du dixième siècle de notre ère par l’astronome persan Abd al-Rahman al-Sufi. 
San Petersburgo, pág. 134 (nota 6).
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De noche los desiertos atraviesan,
Géminis a la altura de mi estribo.18

Asimismo el rápido avance de las estrellas, que recorren todo el firmamento 
visible a lo largo de una noche, constituye un símbolo de la velocidad con la que 
se agota la vida humana. Así lo vemos en unos versos tristes de Ibn Šuhayd:

No llores por las noches, aunque en ellas
beber no puedas de fuente copiosa.
Te queda aún la espada del Destino
que, al salir de su vaina, enseña
la canicie del pelo de tu nuca.
Y te queda el viaje de la vida,
agotado en etapas de una hora.
Y lo mejor que tienes se destruye
en el mejor de todos los momentos.
Si llorar debes, hazlo por tu vida:
solo es oír un ruido de alas,
que pasa como pasan las estrellas.19

El cielo aparece, con frecuencia, como símbolo de algo inmutable cuando se 
lo compara con el mundo inferior, situado por debajo de la esfera de la luna, en el 
que todo son cambios. Así, Ibn Šuhayd escribe su epístola sobre Los genios lite-
rarios para defenderse de una acusación de plagio e inicia su obra con un desar-
rollo del tema literario del fajr (autoelogio) en el que manifiesta su gran capaci-
dad para realizar cosas imposibles como asir los dos extremos del firmamento, 
armonizar los movimientos del sol y de la luna en un calendario que respete los 
meses lunares dentro del año solar, unir a dos estrellas, llenar un hueco en el cie-
lo con una estrella diminuta y reparar un desgarrón utilizando, como herramienta, 
las pinzas de la constelación de Escorpio:

Prodigiosa fue, Abū Bakr, la idea que tuviste y con la que diste en el blanco, y la 
conjetura que planteaste y que no resultó, en modo alguno, fallida. Gracias a ellas 

18. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 103; Samsó, Epístolas árabes..., pág. 61.
19. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 141; Samsó, Epístolas árabes..., pág. 99.
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nos mostraste el rostro mismo de la evidencia y descubriste el brillo de la verdad al 
observar a tu compañero, a quien habías superado, y ver que había realizado todo 
tipo de obras imposibles como asir los dos extremos del firmamento, armonizar los 
movimientos del sol y de la luna y unir las dos estrellas denominadas Farqad [Osa 
Menor]; siempre que veía una brecha en el cielo la cerraba con la minúscula estrella 
Suhà, si observaba un desgarrón en la bóveda celeste lo remendaba utilizando las 
dos pinzas de Escorpio, y otras cosas parecidas.20

La misma idea (alterar el curso de los astros constituye un símbolo del po-
der de la persona objeto de una loa) aparece en estos versos también de Ibn 
Šuhayd:

Abre tú los cerrojos de un sablazo
que varíe el curso de las Pléyades,
como si suyas fuesen, y que pueda
lograr que Orión desanude su cinto.21

4. Astrología

4.1. Astrología y religión

La astrología es rechazada por el islam, el judaísmo y el cristianismo ortodoxos, en 
cuanto resulta incompatible tanto con la libertad humana como con la omnipotencia 
divina, a lo que se añade, en el caso del islam, la posible relación entre las creencias 
astrológicas y los antiguos cultos planetarios que se daban en la península arábiga. 
A pesar de ello, las tres culturas aceptaron la astrología y la justificaron de una u 
otra manera. Algo similar hace ‘Abd Allāh, último rey zirí de Granada a fines del 
siglo xi, quien, prisionero en el Agmāt de los almorávides y a punto de ser sometido 
a juicio, escribe unas memorias que constituyen un auténtico pliego de descargo 
que va a utilizar en su defensa.22 Una de sus justificaciones es, precisamente, astro-

20. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 87; Samsó, Epístolas árabes..., pág. 45.
21. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 141; Samsó, Epístolas árabes..., pág. 99.
22. Cf. un análisis del horóscopo del cuarto aniversario del propio ‘Abd Allāh en Samsó (1990). 

«Sobre el horóscopo y la fecha de nacimiento de ‘Abd Allāh, último rey Zirí de Granada». Boletín 
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lógica: su vida ha sido lo que ha sido porque estaba predestinado a ello por el juicio 
de los astros. Ahora bien, en un ambiente ortodoxo como el almorávide, la creencia 
en la astrología debe justificarse de alguna manera:

También dicen los astrólogos que las estrellas ejercen influencias favorables y adver-
sas sobre los seres humanos, afirmando que hay en la esfera celeste dos astros de 
signo favorable —Júpiter y Venus—; dos de signo adverso —Saturno y Marte—, y 
dos luminosos —el Sol y la Luna—, y que no es posible que el astrólogo determine su 
influjo sino poniéndolos en relación unos con otros. Ahora bien: ¿cómo va a ser posi-
ble que estos astros puedan decidir la suerte humana, siendo como son contradictorios 
entre sí, cuando en el supremo Decididor no cabe suponer contradicción? La verdad 
es que toda la autoridad pertenece al Creador del bien y del mal, y que Él es quien fija 
los destinos humanos como le place.23 

Asimismo pone en boca de un astrólogo las palabras siguientes:

Si nos reprochas por pretender que las estrellas ejercen influjo directo sobre los hombres 
o que alguien puede conocer el oculto porvenir, en efecto, tales afirmaciones son absur-
das y nadie podría sostenerlas. Pero lo que nosotros decimos es que las estrellas ejercen 
diferentes oficios impuestos por Dios. ¿No dices tú, por ejemplo, del Sol, que Dios lo ha 
creado para alumbrarnos? Pues del mismo modo sostengo yo que las estrellas benéficas 
o maléficas han sido creadas por Dios con este fin, y que el modo y la forma como se 
ejerce esta influencia afortunada [o nefasta] no los conocen más que los astrólogos, si 
bien Dios es el único que sabe lo que en realidad ha de resultar de ellas.

Nada hay en la astrología que no esté de acuerdo con la ley religiosa, puesto que 
cualquier disposición de los cielos ha sido creada por un único Ordenador... y, al estable-
cerse en el mundo un Estado o una religión, las estrellas no han podido indicar otros 
distintos, dado que la decisión emana de quien es Único. Empezaré por decirte que no 
hay orto de una religión o nacimiento de un profeta al que no corresponda el orto de una 
conjunción de astros [qirān], y que la parte de felicidad que le es asignada procede de la 
fuerza activa que de esa conjunción emana.24

de la Real Academia de la Historia, 187, págs. 209-215. Reimpresión en Samsó (2008), Astrome-
teorología y astrología medievales. Barcelona: Universitat de Barcelona.

23. Lévi-Provençal, E.; garcía gómez, E. (1980). El siglo xi en 1.ª persona. Las «Memo-
rias» de ‘Abd Allāh, último rey zīrí de Granada, destronado por los almorávides (1090). Madrid: 
Alianza Tres, pág. 70.

24. Lévi-Provençal; garcía gómez. El siglo xi en 1.ª persona..., págs. 314-315.
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De hecho hay un intento por parte de los pensadores inteligentes de incorpo-
rar a la ortodoxia ciertas nociones de carácter astrológico. Pensemos que el 
rechazo de la astrología trae consigo, con frecuencia, el de la astronomía. El 
poeta Ibn ‘Abd Rabbihi, panegirista de ‘Abd al-Ramān III en la primera mitad 
del siglo x, ataca repetidamente las convicciones tanto astronómicas como as-
trológicas, diciendo:

¿Dónde están el Zīŷ, el Qānūn, el Arkand y el Kimma?
¿Dónde el falso Sindhind y el Ŷadwal? ¿Acaso hay en ellos
algo más que una mentira contra Dios, ensalzado sea, que resucita a los muertos?25

La lista mencionada por el poeta no es de obras de carácter astrológico sino de 
una serie de tablas astronómicas que, de acuerdo con el testimonio de Ibn Ḥayyān, 
fueron introducidas en al-Andalus por ‘Abbās b. Naṣiḥ en la primera mitad del 
siglo ix.26 Igualmente nos dirá, en unos versos en los que ataca al astrónomo Abū 
‘Ubayda al-Balansī: 

Tú pretendes que Marte y Venus, a menos que no se trate de Mercurio, Júpiter o 
[Saturno, nos dan la felicidad.

Dices que todos los seres se encuentran en una esfera que les rodea y fija su destino
Que la Tierra es una bola rodeada por el cielo por todas partes y que se parece a un 

[punto en el espacio.
Que el verano de las regiones australes es el invierno de las septentrionales y que, al 

[contrario, es invierno aquí cuando es verano allá.
¿Cómo es posible entonces que diciembre sea frío tanto en Ṣan‘ā’ como en Córdoba 

[y que septiembre encienda sus fuegos en ambas ciudades?
He aquí la prueba que destruye tus teorías...27

25. Ibn Marzūq al-Tilimsānī (1981). Al-Musnad al-Ṣaḥīḥ al-Ḥasan fī Ma’āthir wa-Maḥāsin 
Mawlānā Abī -l-Ḥasan. Ed. M.J. Viguera. Algiers, págs. 441-442; trad. de M.J. Viguera. Ibn Marzūq, 
el Musnad: hechos memorables de Abū l-Ḥasan, sultán de los Benimerines. Madrid, 1977, pág. 364.

26. Makkī, Maḥmūd ‘Alī (ed.). Al-sifr al-thānī min kitāb al-Muqtabis li-Ibn Ḥayyān al-
Qurṭubī. Riad, 1424/2003, págs. 278, 525-527; trad. castellana de M.‘A. Makkī y F. Corriente, 
Crónica de los emires Alḥakam I y ‘Abdarraḥmān II entre los años 796 y 847. Zaragoza, 2001, 
págs. 169-170. Cf. también M. Forcada (2004-2005). «Astronomy, Astrology and the Sciences of 
the Ancients in Early al-Andalus». Zeitschrift für Geschichte der Arabisch-Islamischen Wissens-
chaften, 16, págs. 1-74 (véanse págs. 20-22).

27. Ṣā‘id (1980). Ṭabaqāt al-Umam. Ḥayāt Bū ‘Alwān (ed.). Beirut, págs. 160-161.
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Esto justifica el que Ibn Ḥazm, en uno de los capítulos más conservadores 
(«Excelencia de la castidad») de su Collar de la paloma, adopte una postura fa-
vorable a la astronomía ya que alude a una estructuración ptolemaica del cosmos 
que es el resultado de la creación divina:

¿Quién sustenta con su poder mundo y cuerpos celestes,
sin columnas en que puedan asentarse?
¿Quién dispuso en su providencia el régimen de la tierra,
con la exacta sucesión de la noche y el día? [...]
¿Quién dispuso que el luciente sol fuera blanco
a la mañana y por la tarde amarillo?
¿Quién creó las esferas celestes, de dilatado curso
y las perfeccionó regulando sus giros?28

4.2. Las alusiones astrológicas en la poesía

El lenguaje poético árabe es conservador ya que, en un principio, solo se conside-
ran «clásicas» aquellas palabras documentadas en el Corán o en el corpus poético 
árabe producido antes de c. 660. Ello implica que este lenguaje difícilmente se 
renueva y que el uso de neologismos puede ser objeto de censura por parte de los 
críticos. De esta manera Ibn Ḥazm —un poeta mediocre aficionado a ciertos tours 
de force consistentes en acumular el máximo número posible de comparaciones 
en un solo verso— dice (a propósito de los cambios de humor de los amantes):

Melancólico, afligido e insomne, el amante
no deja de querellarse, ebrio del vino de las imputaciones.
En un instante te hace ver maravillas,
pues tan pronto es enemigo como amigo, se acerca como se aleja.
Sus transportes, sus reproches, su desvío, su reconciliación
parecen conjunción (qirān) y divergencia de astros (anwā’),29 presagios estelares 

[adversos y favorables.

28. Ed. Sánchez ratia, pág. 442; trad. garcía gómez, pág. 304.
29. Cito aquí la traducción de García Gómez de un verso que parece corrupto en el único ma-

nuscrito conservado. La lectura anwā’ es el resultado de una sugerencia de Marçais y no creo que 
pueda entenderse, tal como opina García Gómez, como «divergencia de astros». Me parece mejor 
la hipótesis de Sánchez Ratia (pág. 52, nota 2) que sugiere leer aḍdād (divergencia).
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Y añade, para justificarse: «Que no me censuren los críticos por haber em-
pleado la palabra «conjunción», ya que los astrónomos llaman así a la coinciden-
cia de dos estrellas en un mismo grado».30

El gran rey-poeta al-Mu‘tamid, que acabará sus días, como hemos visto, en el 
exilio en Agmāt, se lamentará de la muerte de sus dos hijos y la achacará a la in-
fluencia nefasta de Saturno:

¡Oh hijos de mi alma!, jamás os olvidará mi corazón partido mientras viva,
Con vosotros cayeron dos estrellas, lanzadas como flechas de lo alto a la vista 

[de Saturno.31

Con motivo de la entrada de los almorávides, recuerda los errores en que in-
currieron los presagios de su astrólogo (Abū Bakr al-Munaŷŷim al-Julānī),32 pro-
bablemente relacionados con la batalla de Zallāqa:

¿Te han inflamado los ojos o las estrellas? Todos tus augurios están trastocados.
¿Dan esperanzas tus cálculos? ¿Opinas que ya he llegado a mi fin?
Antaño me hablabas con respeto y en voz baja; escribías por obligación aun si no querías.
Ahora ni te veo ni escribes. ¿Se te ocultan las estrellas?
¿Estás de luna de miel con Virgo? ¿Te atacó Leo por tus mentiras?
Ser rey no dura para nadie; la muerte es duradera para todos.33

Por otra parte, tanto Ibn Ḥazm como Ibn Šuhayd —que son dos escritores de la 
misma generación— pertenecen a familias que estuvieron al servicio de Almanzor y 
de sus hijos y ambos, en plena juventud, vivieron la caída del califato y el largo perio-

30. Ed. Sánchez ratia, pág. 52; trad. garcía gómez, pág. 110. En una nota a su traducción 
(pág. 53) Sánchez Ratia da una interpretación diferente de los reparos de Ibn Ḥazm.

31. Traducción de Miguel José Hagerty (1979). Al-Mu‘tamid. Poesía. Barcelona, pág. 98; ed. 
del texto árabe de Riḍā al-Ḥabīb Suwīsī (1975). Dīwān al-Mu‘tamid ibn ‘Abbād malik Išbīliya. 
Túnez, pág. 166.

32. Sobre los astrólogos de al-Mu‘tamid, cf. Balty guesdon, M.G. (1992). Médecins et hom-
mes de sciences en Espagne Musulmane (iie/viiie- ve/xie s.). Tesis doctoral inédita presentada en La 
Sorbonne Nouvelle. Accesible en microfichas en el Atélier National de Reproduction des Thèses de 
l’Université de Lille, 1992, págs. 315, 667-668, 693.

33. Traducción de Hagerty en Al-Mu‘tamid..., pág. 101; ed. Suwīsī, Dīwān al-Mu‘tamid..., 
pág. 148. Sobre este poema cf. también Souissi, Ridha (1977). Al-Mu‘tamid ibn ‘Abbād et son 
oeuvre poétique. Étude des Thèmes. Túnez, págs. 207-208.

Literatura y astronomía en al-Andalus en el siglo xi

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   261 10/08/15   19:21



262

estudios de literatura árabe

do de anarquía que se produjo antes de que se asentaran los reinos de taifas (1009-
1035). Uno y otro fueron incapaces de adaptarse a la nueva situación y sus obras lite-
rarias están llenas de amargura y de un sentimiento de frustración que, con frecuencia, 
da lugar a referencias al destino adverso o a su mala estrella. Así Ibn Šuhayd nos dice:

Si hubiera nacido bajo buena estrella,
Marte nefasto me hubiera acogido.34

Asimismo hemos visto antes como Ibn Šuhayd evoca, con un símil astrológi-
co, la caída del califato que achaca al ocaso de Géminis y a la caída de Aldebarán, 
el halcón de Qurayš, sobre el nido de las Pléyades. A la misma idea alude en otro 
pasaje en el que dice:

Me dije: «Vergüenza me dan los Omeyas
cuya gloria viste el manto del sol,
las Pléyades son las que cubren sus pies».35

De todas formas, no siempre las Pléyades simbolizan un mal presagio. En un 
poema de al-Mu‘tamid encontramos una descripción de un escudo-talismán que 
protege al que lo lleva:

Un escudo cuyos autores se inspiraron en el cielo para que las lanzas no lo 
[penetraran,

esculpían las Pléyades en él, estrellas que arbitran nuestra victoria.
Lo ceñían de oro puro líquido igual que la luz de la mañana viste el horizonte.36

También Ibn Ḥazm alude a su mala estrella: 

Tenía que pedir a la Fortuna una cosa,
que estaba en conjunción con el lejano planeta Júpiter.

34. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 114; Samsó, Epístolas árabes..., pág. 70. La buena 
estrella es Júpiter. Corrijo aquí un error en mi traducción en la que escribí Saturno en lugar de Marte.

35. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 143; Samsó, Epístolas árabes..., pág. 101.
36. Traducción de Hagerty en Al-Mu‘tamid..., pág. 65; ed. Suwīsī, Dīwān al-Mu‘tamid..., 

pág. 79.
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La Fortuna, amablemente, la empujó
hasta dejarla cerca de mi vista.
Pero luego la alejó de mí, y fue como si
no hubiera surgido ni aparecido ante mis ojos.37 

Aquí la alusión es doble: por una parte Júpiter es un planeta benéfico, pero se 
encuentra muy alejado de la Tierra, en la sexta esfera. También añade:

Tanto se acercó mi esperanza, que alargué la mano
para cogerla; pero entonces se desvió y huyó hacia la Vía Láctea.
Cuando ya estaba seguro, me vi frustrado.
Lo que ya estaba conseguido huyó más lejos que Sirio38 

De nuevo la idea de la lejanía: tanto la Vía Láctea como Sirio se encuen-
tran en la octava esfera. La idea de las distancias geocéntricas de las distintas 
esferas planetarias sirve para entender un chiste que aparece en la epístola de 
Ibn Šuhayd y que resulta incomprensible si no es en un contexto astronómico. 
En esta epístola el autor se somete a una serie de exámenes ante los grandes 
poetas y prosistas árabes de la antigüedad, con el fin de conseguir su iŷāza, o 
sea su reconocimiento del genio literario de Ibn Šuhayd. El último de los poe-
tas mencionados es el gran al-Mutanabbī (m. 965), considerado el mayor poeta 
árabe de todos los tiempos, ante el cual Ibn Šuhayd se siente claramente ate-
morizado. La descripción de la escena del examen termina con las palabras 
siguientes:

Cuando hube acabado le comentó [al-Mutanabbī] a Zuhayr:39

—Si tiene una vida suficientemente larga, no hay duda alguna de que saldrán per-
las de su boca. Pero no lo creo y mi impresión es que morirá joven, desgarrado por un 
talento tan brillante como una brasa y por las ganas que tiene de poner la planta de su 
pie sobre la raya del pelo de la Luna.

Yo le interrumpí:
—¿No la pusiste tú sobre la calva del Águila?

37. Ed. Sánchez ratia, págs. 224 y 226; trad. garcía gómez, pág. 201.
38. Ed. Sánchez ratia, pág. 226; trad. garcía gómez, p. 201.
39. Zuhayr b. Numayr es el genio inspirador de Ibn Šuhayd y su compañero a lo largo de toda 

la epístola.
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Él se echó a reír y me dijo:
—Ya puedes irte. Te apruebo por este chiste.
Le besé en la cabeza y nos fuimos.40

Existen dos estrellas con el nombre de Águila (al-Nasr) que son las conocidas, 
hoy en día, como Vega (al-Nasr al-Wāqi‘) y Altair (al-Nasr al-Ṭā’ir). Mutanabbī 
puso su pie sobre el Águila, o sea que se elevó a la esfera de las estrellas, la más 
alejada de la Tierra. Ibn Šuhayd, más modesto, se conforma con subir hasta la 
esfera de la Luna, mucho más baja.

5. Conclusiones

El tema es inagotable y ya fue abordado por Pérès,41 algunas de cuyas citas he 
repetido aquí. El presente trabajo tiene únicamente el interés de proporcionar, en 
algún caso, cierta información a los especialistas en poesía andalusí, ya que las 
imágenes sugeridas por los autores de la época no son siempre absolutamente 
claras y pueden resultar difíciles de entender, tal como sucede con el colofón de 
la entrevista de Ibn Šuhayd con al-Mutanabbī. De cualquier modo, esta pequeña 
aportación puede servir para poner de relieve el que algunas nociones de astrono-
mía y astrología formaban parte de los conocimientos habituales de los andalu-
síes cultos del siglo xi.

40. Ibn Šuhayd, Risālat al-tawābi‘..., pág. 114; Samsó, Epístolas árabes..., págs. 70-71.
41. Pérès, La poésie andalouse..., págs. 219-227; Esplendor de al-Andalus..., págs. 225-233.
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Margarida Castells Criballés

École Pratique des Hautes Études – Sorbona

Y así vivieron una vida llena de dulzura y felici-
dad, comiendo y bebiendo y disfrutando, hasta que 
les llegó aquella que destruye las dulzuras y sepa-
ra a los amigos. 

Traducción de Leonor Martínez Martín, Las 
mil y una noches. Barcelona: Vergara, 1966, vol. 
3, p. 141.

Depuis une millénaire, ne répète-t-on qu’il ne faut 
pas lire les Nuits, ou n’en lire qu’une partie? Ceux 
qui n’ont pas suivi ce conseil l’ont payé très cher. 
Il est avéré qu’ils ont perdu la raison, ont mis fin à 
leurs jours ou sont morts d’ennui, littéralement.

Abdelfattah Kilito, Dites-moi le songe. Arles /
París: Actes Sud, 2010, p. 15.

«Las mil y una noches no han muerto. El infinito tiempo de Las mil y una noches 
prosigue su camino», dijo (y predijo) Jorge Luis Borges en el transcurso de una 
conferencia pronunciada en 1977 en el teatro Coliseo de Buenos Aires.1 Al autor 
de una historia de la eternidad y algunas nuevas refutaciones del tiempo, le com-
placería comprobar cómo la literatura milyunanochesca, con el tiempo —o contra 
el tiempo—, no cesa de apilar volúmenes sobre los anaqueles de la laberíntica 
biblioteca de Babel, concebida como un espacio infinito en el universo borgiano. 
Nuevas ediciones, traducciones, adaptaciones, reescrituras y reinterpretaciones 

1. Reproducida por escrito en Borges, Jorge Luis (1999). Siete Noches. Madrid: Alianza (1.ª 
ed.), págs. 56-75; véase pág. 74.
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del Libro de las mil noches y una noche se suceden. Ante las múltiples variantes 
de los relatos que han ido configurando las metamorfosis del Libro a lo largo de 
su milenaria historia, se extiende la sospecha de que una edición que se pretenda 
«completa», o algo más audaz todavía: «definitiva», no puede ser concebida en 
otro formato que no sea el de un libro de arena.

Novedades en una vieja tradición

Desde finales del siglo xx y hasta ahora, en los vericuetos del mundo académico 
se detecta un interés creciente por el estudio y el análisis de la obra bajo nuevas 
perspectivas. El año 2004, en especial, fue testigo de una serie de eventos y pu-
blicaciones importantes en relación con el tema,2 ya que entonces se conmemoró 
el tricentenario de la publicación de los primeros volúmenes de la traducción fran-
cesa de Les mille et une nuits, Contes arabes de Antoine Galland (1646-1715), 
sobre cuya trascendencia para la inserción de la colección dentro de cualquier 
canon de clásicos universales no hace falta añadir comentarios, así como tampo-
co respecto a la enorme influencia que la traducción de Galland ha ejercido sobre 
toda suerte de manifestaciones literarias y artísticas en el ámbito del fenómeno 
cultural llamado «orientalismo europeo moderno». En primer lugar, cabe señalar 
que en 2004 apareció una nueva reedición de la traducción de Galland,3 arropada 
por un aparato crítico digno de los grandes clásicos y que reconocía, finalmente, 
el valor intrínseco de la obra en el contexto cultural de la Francia de Luis XIV, así 
como la contribución del traductor-autor a la creación de un subgénero literario: 
el cuento oriental —y su derivado espurio: el cuento orientalizante—,4 a medio 
camino entre el cuento de hadas y la novela de aventuras.

2. Para una revisión general de publicaciones y estudios relacionados con Las mil y una noches 
durante el sexenio 2004-2009, véase Cassarino, Mirella (2009). «Studi sulle Mille e una notte 
(2004-2009)». Le Forme e la Storia, 2, págs. 307-328.

3. Les mille et une nuits, Contes arabes, 3 vols. Traducción de Antoine Galland. Presentación 
de Jean-Paul Sermain y Aboubakr Chraïbi. Notas, dossier, cronología y bibliografía de Jean-Paul 
Sermain. París: Flammarion (2004).

4. Para una visión de conjunto sobre esta categoría literaria en su país de origen (Francia), 
puede consultarse el vol. 2 (2005) de la revista Féeries: «Le conte oriental». Acceso en línea: http://
feeries.revues.org.
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Otra reedición importante, en este caso aparecida solo diez años después de la 
primera y revisada por el propio autor, fue la del ensayo The Arabian Nights. A 
Companion (Londres – Nueva York: I.B. Tauris, 2004) de Robert Irwin, un com-
pendio muy útil de informaciones de todo tipo sobre las Noches, incluyendo una 
sección relativa a su influencia en la literatura occidental con posterioridad a la 
traducción de Galland. No obstante, lo cierto es que la noticia de la reedición del 
estimable manual de Irwin se vio eclipsada por la de una novedad editorial impac-
tante: la publicación de The Arabian Nights Encyclopedia,5 convertida ya en una 
obra de referencia y un instrumento de consulta imprescindible tanto para el inves-
tigador profesional como para todo aficionado al universo milyunanochesco. Den-
tro de la productiva cosecha bibliográfica de 2004, hay que destacar también los 
números monográficos de las revistas Marvels & Tales,6 Middle Eastern Literatu-
res7 y Journal of Arabic Literature,8 el libro The Arabian Nights in Transnational 
Perspective,9 o el volumen de actas que contiene las aportaciones de los especialis-
tas que participaron en el coloquio Mille et Une Nuits en partage,10 celebrado en 
París entre el 25 y el 29 de mayo de 2004 bajo el patrocinio de la Unesco.

Estas publicaciones, entre otras,11 indican con claridad cuáles son las líneas 
de investigación que rigen ahora en el sector. Desde luego, los trabajos de pio-
neros como Antoine Isaac Silvestre de Sacy (1758-1838), Joseph von Hammer-
Purgstall (1774-1856), Hermann Zotenberg (1834-1909) o Victor Chauvin 
(1844-1913), por citar solo algunos nombres ilustres, continúan estando en la 

 5. Marzoplh, Ulrich; van Leeuwen, Richard; Wassouf, Hassan (eds.) (2004). The Arabian 
Nights Encyclopedia. 2 vols. Santa Bárbara / Denver / Oxford: ABC-CLIO. Para una puesta al día 
de la bibliografía incluida en esta obra, puede consultarse la página web «The Arabian Nights Bi-
bliography» en: www.user.gwdg.de/~enzmaer/arabiannights-engl-elektr.html.

 6. Marvels & Tales. Journal of Fairy-Tales Studies, vol. 18, núm. 2, 2004: «The Arabian 
Nights: Past and Present». Acceso en línea: http://digitalcommons.wayne.edu/marvels.

  7. Vol. 7, núm. 2, 2004. Acceso en línea: www.tandfonline.com/toc/came20/7/2#.U2UILfl_vEg. 
Los artículos fueron reeditados en ouyang, Wen-Chin; van gelder, Geert Jan (eds.) (2005). New 
Perspectives on Arabian Nights: Ideological Variation and Narrative Horizons. Londres / Nueva York.

 8. Vol. 36, núm. 3, 2005. Acceso en línea: http://booksandjournals.brillonline.com/content/
journals/1570064x/36/3.

 9. Marzolph, Ulrich (ed.) (2004, reimpreso en 2007). The Arabian Nights in Transnational 
Perspective. Detroit: Wayne State University Press.

10. Chraïbi, Aboubakr (dir.) (2004). Les mille et une nuits en partage. Arles/París: Actes Sud. 
11. Véase también osigus, Anke (ed.) (2005). Dreihundert Jahre 1001 Nacht in Europa. 

Münster: LIT.
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base de las diferentes aproximaciones. Sin embargo, la evolución de los méto-
dos de crítica textual, los avances en la investigación histórica de los contextos 
implicados, la apertura de horizontes propiciada por los estudios de literatura 
comparada, los enfoques innovadores sobre viejas cuestiones y la aplicación de 
las nuevas tecnologías para el análisis de los datos,12 por ejemplo, son elemen-
tos que están produciendo resultados muy estimulantes en esta fértil tradición 
de estudios; una tradición, conviene recordarlo, surgida al amparo del —hoy 
tan denostado— orientalismo. Asimismo, en el marco de toda esta nueva ola de 
publicaciones sobre Las mil y una noches, no es menos destacable la incorpo-
ración de académicos de instituciones de China y Japón al cartel internacional, 
los cuales revelan que la recepción moderna y contemporánea de la obra en sus 
respectivas áreas culturales tiene mucho que ver con el movimiento orientalis-
ta.13 En Japón, por cierto, los medios implicados participaron de las celebracio-
nes mundiales del trescientos aniversario de las Noches «gallandianas» organi-
zando, en la sede de Museo Etnológico Nacional de Osaka, una espectacular 
muestra de arte figurativo inspirado en los cuentos de Šahrazād.

una literatura excluida de las bellas letras:  
género, textos y contextos

Siguiendo la estela de Nikita Elisséeff (Thèmes et motifs des Mille et Une Nuits: 
Essai de classification. Damas, 1949), Mia I. Gerhardt (The Art of Story-Telling. A 
Literary Study of the Thousand and One Nights. Leiden, 1963), David Pinault 
(Story-Telling Techniques in The Arabian Nights. Leiden, 1992) y, por supuesto, de 
la labor de la prestigiosa escuela de Claude Brémond, Jamel Eddine Bencheikh y 
André Miquel, es decir, de un enfoque principalmente narratológico a la hora de 
tratar con Las mil y una noches, Aboubakr Chraïbi14 insiste en replantear la pregun-

12. oda, Jun’ichi (2001). «Description of the Structure of the Folktale: Using a Multiple Align-
ment Program of Bioinformatics». Senri Ethnological Series, 55, págs. 153-174.

13. Véase Yamanaka, Y.; Nishio, T. (eds.) (2006). The Arabian Nights and Orientalism. Pers-
pectives from East and West. Introducción de Robert Irwin. Londres — Nueva York: I.B. Tauris.

14. Chraïbi, Aboubakr (2008). Les mille et une nuits. Histoire du texte et classification des 
contes. París: L’Harmattan; Chraïbi, Aboubakr (2012). «Qu’est-ce que Les mille et une nuits 
aujourd’hui? Le livre, l’anthologie et la culture oubliée». Les mille et une nuits. París: Institut du 
Monde Arabe et Éditions Hazan, págs. 32-39. 
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ta esencial: ¿qué son Las mil y una noches? La cuestión no es banal, aunque pueda 
parecerlo, y si bien despachar el requisito calificando las Noches de «colección de 
cuentos populares» o de mera «transcripción de relatos de tradición oral» ya no es 
de recibo en estas lides, este investigador discute no pocos aspectos de la caracteri-
zación establecida por sus predecesores. Chraïbi opina que no se trata de un conjun-
to homogéneo sobre el que se pueda emitir un juicio global, puesto que si algo ca-
racteriza esta recopilación literaria es la complejidad y, en muchas ocasiones, el uso 
excesivo de adjetivos como «popular», o sustantivos como «cuentos», aplicados a 
la totalidad de sus contenidos, que inducen a crear una imagen distorsionada de su 
contenido real. La obra, en sus diferentes variantes textuales conservadas, consti-
tuye nada menos que un compendio y un reflejo de casi todos los géneros que han 
configurado la literatura árabe desde sus orígenes hasta el siglo xix, cuando la irrup-
ción de la «modernidad» en la cultura árabe provocó la escisión entre lo clásico y 
lo moderno —o contemporáneo— dentro de esta inmensa tradición literaria. Los 
textos de Alf layla wa-layla (Las mil y una noches), en efecto, contienen cuentos de 
origen popular o de corte folclórico, pero registrados por escrito con la indudable 
ambición de ofrecer su lectura a un público más culto y educado, o bien, en otros 
casos, quizá se trata de cuentos originalmente elaborados y escritos por autores es-
pecíficos y luego «popularizados». Igualmente, los textos incluyen extractos de 
antiguos corpus de literatura sapiencial, ejemplos del género clásico llamado «es-
pejo de príncipes», fábulas de intención didáctica, novelas de toda índole (épicas, 
amorosas, de aventuras...), así como anécdotas (ajbār) del mismo estilo que las que 
figuran en los libros de adab, relatos (qiṣaṣ o ḥikayāt) similares a los conservados 
en otras colecciones de narrativa de ficción y, finalmente, una cantidad considerable 
de fragmentos poéticos,15 muchos de ellos creaciones de grandes poetas clásicos, 
como Abū Nuwās (siglo ix) o Ibn Zaydūn (siglo xi), aunque no siempre se men-
cione el nombre del autor de los versos tomados en prestamo.

De todos modos, dentro de esa amalgama, las historias más típicas de la colec-
ción —el bloque constituido por lo que se considera el núcleo de cuentos más 
antiguo del compendio más los relatos y las novelas agregadas a lo largo de si-
glos— tienen en común su pertenencia a la más genuina literatura de ficción, 
producida para el entretenimiento, la diversión o el asombro del público receptor, 
para el placer de lectores o auditores, en definitiva, y no tanto para su instrucción. 

15. Véase Van gelder, Geert Jan (2004). «Poetry and the Arabian Nights». The Arabian 
Nights Encyclopedia, vol. 1, págs. 13-17.
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Esta función primordial, al parecer, no fue muy bien vista por las élites culturales, 
intelectuales influyentes y autoridades religiosas, que, en época abasí (el periodo 
clásico por excelencia de la literatura árabe), despreciaron la obra por «poco se-
ria» y la excluyeron del canon literario, un estigma que ha arrastrado desde enton-
ces en el contexto de la literatura árabe, dentro del cual las Noches ni siquiera tuvie-
ron la consideración de «literatura» hasta tiempos recientes. De hecho, todas las 
obras asociadas a la condición de lo ficticio o lo fantástico recibieron igual trato,16 
y eso explica que otras recopilaciones parecidas a la de las Noches, cuyos manus-
critos se encuentran dispersos en bibliotecas de todo el mundo, hayan merecido 
hasta ahora una atención más bien escasa por parte de los especialistas en litera-
tura árabe, a excepción, precisamente, de los materiales de este tipo que tuvieron 
la fortuna de ser seleccionados para su inclusión en las colecciones más extensas 
y tardías (sobre todo a partir del siglo xviii) de Las mil y una noches, de cuya 
apreciación a nivel mundial, como es sabido, se encargaron sobre todo los orien-
talistas y literatos occidentales.

Históricamente, uno de los términos empleados en árabe para designar global-
mente las narraciones de índole ficticia ha sido jurāfāt, que vendría a significar 
«relatos enteramente de ficción», es decir, acontecimientos increíbles que no pue-
den suceder en la realidad; también se ha utilizado el sustantivo plural asmār, li-
teralmente: «veladas», «tertulias nocturnas» o «noches» (como sinónimo de layālī, 
plural de layla), aludiendo a las narraciones contadas para entretener los ocios 
nocturnos, o la expresión ḥikāyāt garība wa-‘aŷība, «historias extrañas y sor-
prendentes». El interés por redescubrir y estudiar «seriamente» esta literatura de 
lo ficticio, lo extraño y lo sorprendente —marginal y marginada por las conven-
ciones del adab clásico—, y por relacionarla con la composición y el estatuto 
específico de Las mil y una noches, es algo bastante reciente.17 En esta línea rei-
vindicativa, por lo tanto, hay que situar la reedición del Kitāb al-ḥikāyāt al-‘aŷība 
wa-l-ajbār al-garība («Libro de historias sorprendentes y anécdotas extrañas»),18 
que en 1956 había editado por primera vez Hans Wehr, basándose en el manus-

16. Véase Drory, Rina (1994). «Three Attemps to Legitimize Fiction in Classical Arabic Lite-
rature». Jerusalem Studies in Arabic and Islam, 18, págs. 146-164.

17. Marzolph, Ulrich (1998). «Re-locating the Arabian Nights». Orientalia Lovaniensia Ana-
lecta, 87, págs. 155-163.

18. Wehr, Hans (1956). Das Buch der wunderbaren Erzählungen und seltsamen Geschichten 
/ Kitāb al-ḥikāyāt al-‘aǧība w’al-akhbār al-gharība. Wiesbaden: Franz Steiner. Reeditado por Al 
Kamel, Colonia, 2012.
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crito Aya Sofyia n. 3397 de Estambul (probablemente del siglo xiv),19 que ha sido 
objeto de traducciones al alemán20 y, hace poco, también al francés,21 o las publi-
caciones de Joseph Sadan,22 fruto de las indagaciones del autor en la importante 
colección de manuscritos de narrativa árabe de ficción que posee la Biblioteca na-
cional de Francia. 

La existencia de una colección de historias titulada Las ciento y una noches, 
emparentada con las más célebres Mil y una, pero derivada de un prototipo distin-
to y cuya circulación fue más restringida, al parecer limitada a la región magrebí, 
era conocida por los orientalistas decimonónicos gracias a tres manuscritos de la 
obra procedentes del Magreb y conservados también en París.23 René Basset, es-
pecialista en lenguas beréberes además de arabista, reveló la existencia de una tra-
ducción en tachelhit —escrita en caracteres árabes— de este texto24 y, más adelante, 
Maurice Gaudefroy-Demombynes llevó a cabo una traducción francesa del mis-
mo basada en el manuscrito árabe 3660 de la BnF.25 Por su parte, Duncan B. 
MacDonald,26 continuador de Hermann Zotenberg en la labor de clasificar los tex-
tos e intentar esclarecer la intricada historia gráfica de las Noches, concluyó que 
alguna versión de Las ciento y una noches había sido una de las fuentes de la re-

19. Manuscrito descubierto por Hellmut Ritter, quien lo describió con detalle en el artículo «Ara-
bische Handschriften in Anatolien und Istanbul». Oriens, 2 (1949), págs. 236-314.

20. Spies, Otto (1961). «Das Märchen von den vierzig Mädchen». Fabula, 4, págs. 1-19; 
Weisweiler, Max (1998). Arabische Märchen. 2 vols. Augsburgo: Bechtermünz. 

21. Anonyme (2011). Histoire de ‘Arûs, la Belle des Belles, des ruses qu’elle ourdit, et des 
merveilles des mers et des îles. Cuento traducido del árabe por Daphné Rabeuf. Arles/París: Actes 
Sud; Anonyme (2012). Histoire des quarante jeunes filles et autres contes. Traducidos del árabe 
por Daphné Rabeuf. Arles-París: Actes Sud.

22. Por ejemplo: Sadan, Joseph (2004). Et il y eut d’autres nuits... París: Médicis-Entrelacs.
23. Manuscritos árabes n. 3660, n. 3661 y n. 3662 de la BnF. Véase Chauvin, Victor (1900). 

Bibliographie des ouvrages arabes ou relatifs aux arabes publiés dans l’Europe chrétienne de 1810 
à 1885. 12 vols. Liège-Leipzig: H. Vaillant-Carmanne / Otto Harrassowitz, 1892-1922; vol. 4, págs. 
121-122.

24. Basset, René (1891). «Les Cent Nuits et le Kitab Ech Chelh’a». Revue des Traditions Po-
pulaires, 6, págs. 449-450.

25. Les cent et une nuits (1911). Traducidas del árabe por Maurice Gaudefroy-Demombynes. 
París: Librairie orientale et américaine E. Guilmot. 

26. MacDonald, Duncan B. (1909). «Maximilian Habicht and His Recension of the Thousand 
and One Nights». Journal of the Royal Asiatic Society, 41, págs. 685-704.
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censión árabe de Las mil y una noches que Maximilian Habicht27 publicó en Bres-
lau entre 1825 y 1838 en ocho volúmenes (completada con otros cuatro que, entre 
1842 y 1843, editó su discípulo Heinrich L. Fleischer). En 1979, Maḥmūd Ṭaršūna 
publicó un estudio y una edición crítica del libro elaborada a partir de cinco ma-
nuscritos: los tres de París más otros dos hallados en la Biblioteca nacional de 
Túnez (mss. n. 04575 y n. 18260).28 Posteriormente, otro manuscrito de la colec-
ción, copiado en 1257/1836 por el Ḥaǧǧ al-Bāhī al-Būnī, fue depositado en la 
Biblioteca nacional de Argel y editado por Aḥmad Šuraybiṭ.29

Hay que decir que esta actividad erudita alrededor de la obra calificada a veces 
como «la hermana pequeña» de Las mil y una noches no había tenido ninguna 
trascendencia más allá de los circuitos especializados hasta que, en 2010 y en un 
ambiente mucho más receptivo al estudio de este tipo de literatura, la arabista 
alemana Claudia Ott realizó un descubrimiento que atrajo la atención de los me-
dios de comunicación de su país y fue saludado como un gran acontecimiento por 
colegas e instituciones de todo el mundo. Durante una visita a la exposición Trea-
sures of the Aga Khan Museum. Arts of the Book and Calligraphy organizada en 
Berlin (Martin Gropius Bau) por The Aga Khan Trust for Culture, Ott tuvo oca-
sión de examinar un valioso documento: un manuscrito magrebí o andalusí data-
do del año 632/1234-1235 que, junto con una copia del Libro de geografía del 
almeriense al-Zuhrī (fl. c. 1140-1150)30 —datos que figuran en el encabezamiento 
del f. 1r—, contiene también una copia coetánea (ff. 87 y ss.) —debida probable-
mente a la mano del mismo escriba— del Libro de las ciento y una noches (Kitāb 
fī-hi ḥadīṯ mi’at layla wa-layla, ms. Aga Khan AKM 00513/2). No solo se trata 
del manuscrito más antiguo hasta ahora conocido de la colección, sino de uno de 

27. Habicht, en colaboración con Heinrich von der Hagen y Karl Schall, había publicado tam-
bién una traducción alemana (Tausend und Eine Nacht. Arabische Erzählungen) de Las mil y una 
noches en 1825, una traducción que recogía cuentos extraídos de diversos manuscritos guardados 
en la Biblioteca nacional (por entonces royale) de Francia y que no formaron parte del corpus de la 
posterior edición árabe impresa en Egipto: la influyente edición de Būlāq (1835). 

28. Kitāb mi’at layla wa-layla. Dirāsa wa-taḥqīq Maḥmūd Ṭaršūna. Manšurāt al-Ǧamal, 
Ṭarābulus (Libia) / Túnez, 1399/1979. Reimpreso por Al Kamel, Colonia, 2005. De la edición de 
Ṭaršūna, existe una traducción japonesa realizada por Akiko Sumi (2011). Hyakuichiya Monogata-
ri: Mohitotsuno Arabian Naito. Tokio.

29. Mi’at layla wa-layla wa-ḥikāyāt ujrā (2005). Taḥqīq Aḥmad Šuraybiṭ, Manšurāt Ḥamdīn, 
Al-Ŷazā’ir.

30. Sobre esta obra y su autor, véase Bramon, Dolors (1991). El mundo en el siglo xii. El tra-
tado de al-Zuhrī. Sabadell: AUSA.
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los textos más antiguos conservados de la tradición literaria de ḥikāyāt ‘aŷība, o 
jurāfāt, dentro de la que conviene encuadrar gran parte de los relatos de Las mil 
y una noches. El patrocinio de la fundación Aga Khan Trust for Culture ha posi-
bilitado que, en estos momentos, dispongamos de una magnífica publicación —
magnífica no solo por los contenidos, sino por el formato lujoso del libro— de 
Claudia Ott en la que se ofrece un completo estudio del documento y de la obra, 
a la par que su traducción al alemán.31

Entre otras cualidades, el estudio de Claudia Ott tiene la virtud de poner de 
relieve el progreso de las técnicas de análisis codicológico de manuscritos en 
escritura árabe desarrolladas a lo largo de los últimos treinta años,32 unas técni-
cas cuya aplicación a la descripción material de los textos de las Noches, y otros 
relacionados, se encuentra todavía en sus comienzos.33 En este sentido, y por 
razón del método empleado, podemos considerar que la notable contribución de 
Muḥsin Maḥdī34 al conocimiento de la historia textual de Las mil y una noches 
representa más bien el epígono de una determinada tradición filológica —ini-
ciada por Zotenberg— en el estudio de la transmisión escrita de la obra. Ahora, 
en el marco de un nuevo paradigma, dentro del cual la metodología codicológi-
ca se combina con el saber histórico y filológico, conviene continuar el trabajo 
procediendo, necesariamente, a la revisión de anteriores resultados.35 A pesar 

31. 101 Nacht (2012). Traducido por primera vez del árabe al alemán y comentado por Claudia 
Ott, Zúrich: Manesse.

32. Véase Déroche, François, et al. (2000). Manuel de codicologie des manuscrits en écriture 
arabe. París: Éditions de la Bibliothèque nationale de France (trad. inglesa: Islamic Codicology. 
An Introduction to the Study of Manuscripts in Arabic Script. Londres: Al-Furqan Islamic Heritage 
Foundation, 2002); Humbert, Geneviève (ed.) (2002). La tradition manuscrite en écriture arabe. 
Número especial de Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 99-100; gacek, Adam 
(2009). Arabic Manuscripts: A Vademecum for Readers. Leiden-Boston: Brill; Brinkmann, Stefa-
nie; Wiesmüller, Beate (eds.) (2012). From Codicology to Technology. Islamic Manuscripts and 
their Place in Scholarship. Berlín: Frank & Timme. 

33. Franssen, Élise (2012). Les manuscrits de la recension égyptienne des Mille et une Nuits. 
Étude codicologique, avec édition critique, traduction et analyse linguistique et littéraire du conte 
de Jānšāh. Tesis doctoral, Université de Liège, Bélgica. Acceso en línea a través del enlace: http://
hdl.handle.net/2268/120805.

34. Mahdi, Muhsin (1984-1994). The Thousand and One Nights (Alf Layla wa-Layla) from 
the Earliest Known Sources. Part i: Arabic text. Part ii: Critical Apparatus. Description of Manus-
cripts. Part iii: Introduction and Indexes. 3 vols. Leiden: Brill.

35. Véase grotzfeld, Heinz (1999). «Proto-ZÄR Handschriften von 1001 Nacht in der Gothaer 
Beständen: Die textgeschichtliche Bedeutung der Handschriften Ms. Orient. A 2638 und A 2637». 
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de que la existencia de textos de una colección de relatos llamada Mil cuentos, 
Mil noches o Mil y una noches36 durante la época de esplendor de la literatura 
árabe clásica y posclásica (entre los siglos ix y xiii) está documentada por fuen-
tes secundarias, no ha sobrevivido ningún testimonio escrito de la obra que pue-
da fecharse dentro del periodo abasí, salvo las 21 líneas de una página que 
pertenece al folio desprendido de un palimpsesto en papel que data del siglo ix 
y que, aparentemente, es de origen sirio.37 Este precioso documento fue descu-
bierto en El Cairo después de la segunda guerra mundial y adquirido por la 
Universidad de Chicago (Oriental Institute, ms. n. 17618). Por fortuna, el frag-
mento es justo el incipit de la obra, que se presenta con el título de Kitāb ḥadīṯ 
alf layla (Libro del relato de las mil noches) e introduce los personajes de 
Šhahrazād y Dīnāzād, narradora y auditora de los cuentos, respectivamente, sin 
mencionar la historia preliminar de Šhahriyār y Šhahzamān, lo que prueba la 
temprana circulación de un arquetipo diferente de la historia marco que engloba 
el resto de las historias de Las mil y una noches. 

Hasta ahora, el manuscrito más antiguo conocido de la colección sigue sien-
do uno de los que Galland utilizó como base para su traducción de Les mille et 
une nuits (conservado en la BnF, en 3 volúmenes: mss. ar. n. 3609-3611) y que 
Maḥdī —siguiendo de cerca la opinión de Zotenberg— fechó, aproximadamen-
te, entre finales del siglo xiii y la segunda mitad del xiv. El sistema de datación 
de Maḥdī, sin embargo, ha tenido sus detractores y, en la actualidad, después de 
las objeciones bien argumentadas de Heinz Grotzfeld38 y otros investigadores, 
casi nadie discute que se trata de un texto confeccionado en Oriente Próximo 
(posiblemente en Siria) durante la segunda mitad del siglo xv; aun así, nadie 
pone en tela de juicio que se trata del manuscrito más antiguo conocido de una 
obra titulada Alf layla wa-layla. Esta intrigante especie de «silencio gráfico» 

Stein, Hans (ed.), Wilhelm Pertsch: Orientalist und Bibliothekar. Zum 100. Todestag. Gotha: Fors-
chungsbibliothek Gotha, págs. 91-108. 

36. goitien, Solomon D. (1958). «The Oldest Documentary Evidence for the Title Alf Layla 
wa-Layla». Journal of the American Oriental Society, 78, págs. 301-302. 

37. Abbott, Nabia (1949). «A Ninth-Century Fragment of the ‘Thousand Nights’: New 
Lights on the Early History of the Arabian Nights». Journal of Near Eastern Studies, 8, págs. 129-
164. Cf. Khoury, Raif Georges (1994). «L’apport de la papyrologie dans la transmission et codifi-
cation des premières versions des Mille et Une Nuits», en Weber, Edgar (dir.), Les mille et une nuits, 
contes sans frontière, Toulouse: Amam / Université de Toulouse-le Mirail, págs. 21-33.

38. grotzfeld, Heinz (1996-1997). «The Age of the Galland Manuscript of the Nights: Nu-
mismatic Evidence for Dating a Manuscript». Journal of Arabic and Islamic Studies, 1, págs. 50-64.
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que abarca unos seis siglos, nada menos, ha provocado bastante desconcierto y 
no poco desasosiego entre orientalistas, arabistas y otros expertos que, a la hora 
de ejercer como traductores o divulgadores de los cuentos —al menos ante los 
ojos de un lector occidental moderno, o postmoderno, convencido de estar le-
yendo un «clásico de la literatura árabe» en una u otra traducción supuestamen-
te fidedigna del original—, a veces han procurado disimular el hecho de que las 
distintas recensiones y redacciones de Las mil y una noches, y otras colecciones 
análogas de narrativa de ficción en árabe, nunca gozaron del beneplácito de los 
críticos literarios de su propia tradición ni obtuvieron el sello oficial de «clási-
cos» en la cultura original.

Sin embargo, lo que hasta hace bien poco tiempo era percibido como un 
handicap, puesto que los manuscritos conocidos de las Noches39 pertenecen 
todos al periodo que la historia oficial de la literatura árabe considera una larga 
etapa de estancamiento y decadencia —desde el siglo xv al xix; esto es, duran-
te el último siglo del sultanato mameluco y la época de dominio del imperio 
otomano en los territorios de Oriente Próximo y el Sur del Mediterráneo—, 
ahora es visto como un dato muy significativo para ayudar a explicar el contex-
to histórico, social y cultural en el que, al parecer, se incrementó la demanda de 
lectura de este tipo de textos. Todo induce a pensar que entonces, sobre todo en 
las ciudades egipcias y sirias, la ascendencia de una clase media urbana letrada 
y con una situación económica holgada, notablemente entre la clase de los co-
merciantes, favoreció la existencia de un público lector que, fundamentalmente, 
buscaba el entretenimiento y no exigía los niveles de calidad retórica ni el pre-
ciosismo en la redacción característicos de la prosa clásica, aunque sí valoraba, 
desde luego, la capacidad imaginativa, la inteligencia del arte, la coherencia 
narrativa y la correcta exposición por escrito de las historias. Por otro lado, en 
esas mismas ciudades, los narradores profesionales que contaban estas historias 
en lugares públicos y a un auditorio mucho más amplio, no solo basaban sus 

39. grotzfeld, Heinz. «The Manuscript Tradition of the Arabian Nights». The Arabian Nights 
Encyclopedia, vol. i, págs. 17-21; grotzfeld, Heinz. «Les traditions manuscrites des Mille et 
une Nuits jusqu’à l’édition de Boulaq (1835)». Chraïbi, Aboubakr (dir.), Les mille et une nuits en 
partage..., págs. 456-464; Bauden, Frédéric, «Un manuscrit inédit des Mille et Une Nuits: à propos 
de l’exemplaire de l’Université de Liège (Ms. 2241)», en Chraïbi, Aboubakr (dir.), Les mille et une 
nuits en partage..., págs. 465-475.

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   275 10/08/15   19:21



276

estudios de literatura árabe

conocimientos en la tradición oral y la memoria,40 sino que también se apoya-
ban en la lectura de textos, por lo que el gremio se constituyó asimismo en de-
mandante de copias escritas. Otros factores en el ambiente de la cultura árabe 
de dicha época podrían adicionarse a los mencionados para explicar el aumen-
to de la circulación de textos de literatura de ficción, de novelas de aventuras y 
de epopeyas populares del estilo de la Sīrat Baybars o la Sīrat ‘Antara,41 pero 
el asunto necesita todavía de mucha investigación para llegar a conclusiones 
más exactas.

La especificidad de este género que, poco a poco, va emergiendo del olvi-
do al que había sido sentenciado en los manuales al uso sobre historia de la 
literatura árabe42 —precisamente por no enjuiciarse como auténtica «literatu-
ra»—, ha conducido a acuñar una nueva expresión para denominar la catego-
ría literaria a la cual se adscribe, sobre todo en función del público receptor: 
una literatura «media»—entre la literatura culta y la popular—, propia de las 
clases ciudadanas «medias» o burguesas. El término «media», a la postre, 
tiene también la virtud de sugerir una relación instantánea con el registro de 
lengua en la que fueron redactados la mayoría de los textos conservados de 
esta tradición literaria —incluyendo los manuscritos de colecciones de Las 
mil y una noches—, es decir, el árabe «medio». En disciplinas como la lin-
güística o la dialectología árabes, la expresión «árabe medio» hace tiempo 
que ha sido aceptada para caracterizar las diversas variantes de lengua que, 
basculando entre el árabe estándar y el dialectal, describen un continuum lin-
guisticum muy difícil de codificar y definen una realidad lingüística mucho 
más complicada de la que el término «diglosia» es capaz de transmitir. Últi-
mamente, pues, los lingüistas han redescubierto un rico filón de datos por 
explotar en los textos de literatura media, empezando por los de Las mil y una 

40. Véase Al-Shamy, Hasan. «The Oral Connections of the Arabian Nights». The Arabian 
Nights Encyclopedia, vol. 1, págs. 9-13. Sobre la dialéctica entre escritura literaria y capacidad 
fabuladora, véase también: Bazzi, Rachid (2008). Au-delà de l’oral et en deçà de l’écrit: Les mille 
et une nuits. París: L’Harmattan.

41. Véase Kruk, Remke. «The Arabian Nights and the Popular Epics». The Arabian Nights 
Encyclopedia, vol. 1, págs. 34-38.

42. En las más recientes visiones de conjunto sobre la literatura árabe, sin embargo, se perci-
be ya un cambio de tendencia en este sentido, por ejemplo en Toelle, Heidi; Zakharia, Katia 
(2005). À la découverte de la littérature árabe. París: Flammarion, véanse especialmente págs. 
164-192. 
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noches,43 cuyo análisis aporta preciosos conocimientos al estudio de la histo-
ria de la lengua y la dialectología árabes.44

Otro aspecto característico del género de ficción en la literatura árabe es el 
anonimato de los autores de los relatos y los redactores, o copistas-compiladores, 
de los textos. En ocasiones, se ha especulado con la autoría de algunas historias o 
ciclos de historias de Las mil y una noches, adjudicándola a la pluma de uno u 
otro escritor de tratados de adab, pero sin que se haya podido documentar sufi-
cientemente ninguna de las hipótesis planteadas. Por un lado, es obvio que quien 
se dedicara a elaborar o reescribir meras ficciones no obtendría ningún prestigio 
dentro de los círculos intelectuales ni tampoco reconocimiento por parte de los 
dispensadores de patentes de calidad literaria; por otro, y pese a que se suponía 
que estas historias no tenían conexión alguna con la realidad, no pocas de ellas 
contienen una vertiente de transgresión de normas sociales que invita a pensar 
que el refugio en el anonimato era el mejor garante de cierta libertad de expre-
sión. A este propósito, quien quiera encontrar críticas al poder establecido dentro 
de la literatura árabe, y buenas dosis de humor e ironía en la descripción de los 
comportamientos poco escrupulosos de determinadas autoridades, bien hará en 
no olvidar que estos rasgos también son propios de algunos cuentos de Las mil y 
una noches.

En cualquier caso, la tentativa más reciente para identificar la autoría de una 
determinada recensión de las Noches árabes se debe a Jean-Claude Garcin45 y 
merece una atención muy especial. Para todos los detalles sobre el caso, remito a 

43. La potencialidad de este aspecto de los textos, de hecho, ya había sido anunciada por Sil-
vestre de Sacy cuando, a propósito de la publicación de la primera edición árabe impresa de Las mil 
y una noches (Alf layla wa-layla / The Arabian Nights. Calcuta: Fort William College, 1812-1814), 
había escrito en Le Journal des Savants (t. 2, noviembre de 1817, pág. 679): «Le but recherché est 
de mettre entre les mains des étudiants des écrits dont le style se rapproche davantage des formes 
et de l’usage de l’arabe vulgaire». 

44. Véase grotzfeld, Heinz (1992). «Schriftsprache und Dialekt in 1001 Nacht». Jerusalem 
Studies in Arabic and Islam, 15, págs. 171-185; Lentin, Jérôme. «La langue des manuscrits de 
Galland et la typologie du moyen arabe», en Chraïbi, Aboubakr. (dir.), Les mille et une nuits en 
partage..., págs. 434-455; Halflants, Bruno (2007). Le Conte du Portefaix et des Trois Jeunes 
Femmes dans le manuscrit de Galland (xive-xive siècles). Edición, traducción y estudio del árabe 
medio de un cuento de las Mille et Une Nuits. Lovaina la Nueva: Institut Orientaliste, Université 
Catholique de Louvain. 

45. garcin, Jean-Claude (2013). Pour une lecture historique des Mille et Une Nuits. Prefacio 
de André Miquel. Arles/París: Actes Sud, especialmente, págs. 193-210.

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   277 10/08/15   19:21



278

estudios de literatura árabe

la lectura de las disquisiciones de Garcin; aquí, me limito a hacer constar el nom-
bre del presunto implicado como autor de un Kitāb ḥadīṯ alf layla wa-layla coin-
cidente con la versión copiada en el manuscrito base de la traducción de Galland: 
el damasceno Aḥmad ibn Muḥammad ibn ‘Arabšāh (1389-1450). Ibn ‘Arabšāh, 
quien en 1401 fue deportado a Samarcanda por los mongoles que conquistaron 
Damasco, es más conocido por haber escrito una biografía extraoficial y polémi-
ca de Tamerlán,46 pero también fue autor de obras de adab y traductor, ya que 
además del árabe, dominaba perfectamente el turco y el persa. En esta faceta, por 
ejemplo, tradujo del persa al turco las fábulas del Marzban-Nameh y el Compen-
dio de historias y relatos de Sadīd al-Dīn ‘Awfī (m. hacia 1233). Según Garcin, 
Ibn ‘Arabšāh pudo haber redactado su particular versión de las Noches durante 
los años que transcurrieron entre su vuelta a Damasco (1422) y su posterior ins-
talación en El Cairo (1436). Sea cierta o no la hipótesis sobre su autoría, está 
claro que el análisis de Garcin aporta una serie de datos muy valiosos para la 
contextualización de esta versión de la obra durante la etapa histórica en que fue 
redactada.

El famoso «manuscrito de Galland», por lo tanto, y sobre todo después de la 
trascendental edición de Maḥdī aparecida en 1984, sigue dando mucho de que 
hablar. Con todo, salvo este caso, en cuestión de ediciones árabes de Las mil y 
una noches seguimos dependiendo de las realizadas en el siglo xix —por más 
énfasis que se haya puesto en criticarlas— y especialmente de la egipcia de 
Būlāq, la que algunos llaman la Vulgata, impresa en 1835. A esta última, en 
concreto, le dedica Garcin la mayor parte del estudio al que me estoy refiriendo, 
que no en vano lleva el subtítulo de Essai sur l’édition de Būlāq (1835). Con-
trariamente a lo que se ha venido diciendo y repitiendo sobre esta edición —que 
continúa manteniendo su aureola de estándar actual— y los manuscritos impli-
cados en la recensión subyacente, Garcin concluye que no fue consecuencia de 
la entonces pujante influencia cultural europea en el mundo árabe, ni de la avi-
dez de los orientalistas europeos a la hora de proveerse de materiales relaciona-
dos con las ya mitificadas Mil y una noches en Occidente, sino un producto 
genuino del milieu cultural egipcio de la época. Esta particularidad la diferencia 

46. Obra que obtuvo un gran eco en los medios académicos europeos a partir del siglo xvii. 
Fue traducida e impresa (por primera vez) en latín: Ahmedis arabsiadae itae et rerum gestarum 
Timuri, qui vulgo Tamerlanis dicitur, historia. Leiden: Ex typographia Elseveriana, 1636; y, poste-
riormente, traducida al francés por Pierre Vattier: L’Historie du Grand Tamerlan. París: Chez Remy 
Soubret, 1658.
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fundamentalmente de las otras tres grandes ediciones decimonónicas: la prime-
ra (1812-1814) y la segunda de Calcuta (1839-1842), elaboradas por iniciativa 
británica, y la de Breslau (1825-1843), surgida en el medio académico germá-
nico. Otro aspecto discutido por Garcin es la pretendida falta de congruencia de 
los compiladores y editores de la versión de las Noches impresa en Būlāq en 
1835; a la contra, una vez más, de todo lo sostenido hasta ahora, Garcin está 
convencido —y es convincente aduciendo sus argumentos— que detrás de la 
edición existió un proyecto coherente, llevado a término por alguien que cono-
cía muy bien la tradición árabe de narrativa de ficción y se dedicó a recopilar y 
seleccionar los materiales que tenía a su disposición en los años que siguieron 
a 1750 y antes de 1780. El anónimo compilador ordenó los cuentos de acuer-
do con un criterio determinado, otorgó al conjunto una pátina moral en sintonía 
con los principios de la ortodoxia islámica y corrigió la lengua de los textos 
para adaptarla a un registro más «clásico». Por lo que parece, una copia del 
manuscrito resultante de su trabajo fue el escogido para ser llevado a la impren-
ta por el editor de Būlāq medio siglo más tarde. 

Estas y otras conclusiones de Garcin, con seguridad, traerán cola en los círculos 
de especialistas en Las mil y una noches y la narrativa árabe de ficción, poco acos-
tumbrados a un enfoque tan rigurosamente historicista de la cuestión; pero, a menos 
que se decida ignorarlas, pueden dar lugar a discusiones fructíferas y replantea-
mientos necesarios. Asimismo, a efectos de comparación y con resultados muy po-
sitivos, el uso sistemático que hace Garcin de la edición de Breslau —coincidiendo 
en este proceder con los editores de The Arabian Nights Encyclopedia— pone de 
manifiesto que conviene recuperar la recensión de Habicht, despreciada durante 
demasiado tiempo desde que, a principios del siglo xx, fue reprobada severamente 
por MacDonald. La impresión de que la historia textual de Las mil y una noches ha 
entrado en un nuevo ciclo es cada vez más generalizada y, para desesperación de 
unos y entusiasmo de otros, ya no puede reescribirse sin tener en cuenta las relacio-
nes que es necesario establecer con otros textos paralelos de narraciones de ficción 
e historias sorprendentes de esta misma tradición literaria. 

En la galería de los espejos:  
traducciones relevantes y traducciones veladas

A vueltas con los asuntos del anonimato y de la diversidad de versiones de las 
Noches árabes y otras historias para no dormir, hay que reconocer que esta ausen-

15087_Traducir_el_mundo_arabe.indd   279 10/08/15   19:21



280

estudios de literatura árabe

cia de autoría ha jugado en favor de conferir autoridad a las voces y personalida-
des de quienes, normalmente, son apreciados por su inaudibilidad e invisibilidad: 
los traductores, quienes, para lo bueno y para lo malo, han ejercido un protago-
nismo que los ha situado —empezando por el inevitable Galland— en la catego-
ría de traductor-autor.47 El flujo de traducciones y retraducciones a múltiples len-
guas de Las mil y una noches sigue constante e imparable. Al fin y al cabo, 
quienes se han aplicado en el estudio de los orígenes de la colección —la tarea 
que Claude Brémond llama «explorar la prehistoria de Šahrazād»—48 han con-
venido en afirmar que la introducción del libro en la cultura árabe se realizó me-
diante la traducción de una colección de relatos escritos en persa: Hezār Efsāne 
(Mil cuentos), que tuvo lugar entre la segunda mitad del siglo viii y la primera 
mitad del ix, probablemente en Irak. El impacto de aquella traducción en el mar-
co del entonces flamante imperio abasí es difícilmente imaginable, y mucho me-
nos comparable al producido por la traducción de Monsieur Galland en la Europa 
del Siglo de las Luces. De todos modos, en el mismo contexto tuvo lugar otra 
traducción literaria del persa al árabe que sí consiguió un éxito probado y pronto 
fue ascendida a la categoría de gran clásico y obra fundacional del adab árabe; 
me refiero, claro está, a la traducción de Kalila y Dimna, la célebre colección de 
apólogos orientales que ‘Abd Allāh ibn al-Muqaffa‘49 tradujo del pahlavi al árabe 
y que presenta concomitancias significativas —la mayoría de forma, pero tam-
bién algunas de fondo— con lo que sabemos de aquel primer prototipo árabe de 
las Noches. La noticia, ahora, siglos después, es que quienes inspeccionan en 
fuentes escritas inéditas del periodo abasí, van encontrando nuevos datos50 que 
permiten suponer que Ibn al-Muqaffa‘ fue también el traductor de los Mil cuentos 
persas al árabe. A la espera de futuras confirmaciones, y sea cual sea el valor que 
se quiera atribuir a los hallazgos, como mínimo son una muestra más de los resul-
tados del actual interés por el estudio de Las mil y una noches. 

47. Véase Muhawi, Ibrahim (2005). «The Arabian Nights and the Question of Authorship». 
Journal of Arabic Literature, 36, págs. 323-337.

48. Brémond, Claude (2005). «Préhistoire de Schéhérazade». Joly, Jean-Luc, y Kilito, Ab-
delfattah, Les mille et une nuits: du texte au mythe. Rabat: Publications de la Faculté des Lettres et 
Sciences Humaines de l’Université Mohammed V, págs. 19-39.

49. Sobre la personalidad y la obra de este traductor y autor, véase Kristó-Nagy, Itsván T. 
(2013). La pensé d’Ibn al-Muqaffa‘. Un «agent double» dans le monde persan et arabe. Versalles: 
Éditions de Paris.

50. Véase Chraïbi, Aboubakr. Les mille et une nuits. Histoire du texte..., págs. 24-26. 
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En el ámbito de la traducción, como era de esperar, la edición de Maḥdī del 
manuscrito más antiguo propició una nueva serie de traducciones a partir de este 
texto árabe. Entre ellas, la inglesa de Husain Haddawy (Londres – Nueva York: 
W.W. Norton & Company, 1990), la española de Margarita Castells y Dolors 
Cinca (Barcelona: Destino, 1998), la alemana de Claudia Ott (Múnich: C.H. 
Beck, 2004) y la italiana de Roberta Denaro y Mario Casari (Roma: Donzelli, 
2006). El panorama francés de los últimos treinta años, sobreponiéndose a la in-
comodidad que causó a los arabistas profesionales el fulminante y duradero éxito 
en el mundo literario y artístico de la traducción de Joseph Charles Mardrus,51 ha 
registrado la aparición de dos propuestas de edición-traducción muy estimulan-
tes. Cronológicamente, la primera fue la de René R. Khawam, enemigo acerbo de 
la edición de Būlāq, que trabajó solo a partir de manuscritos, sacando todo el 
partido que pudo al fondo de la BnF de París —incluyendo el «manuscrito de 
Galland», pero sin pasar por la edición de Maḥdī. Su traducción de Les mille et 
une nuits (Nouvelle édition entièrement refondue. Texte établi sur les manuscrits 
originaux. 4 vols. Paris: Phébus, 1986), complementada con Les aventures de 
Sindbad le Marin (Paris: Phébus, 1985), Les aventures de Sindbad le Terrien 
(Paris: Phébus, 1986) y Le Roman d’Aladin (Paris: Phébus, 1988), rompió esque-
mas en los años ochenta del siglo pasado y pareció que iba a convertir a Khawam 
en adalid del nuevo paradigma, pero finalmente no fue así. Criticado por su me-
todología poco científica a la hora de tratar con los manuscritos, Khawam fue 
pronto superado, a principios de la siguiente década, por Jamel Eddine Bencheikh 
y André Miquel, autores de la que ahora se considera la traducción estándar en 
francés de Las mil y una noches.52 Bencheikh y Miquel retomaron el texto de 
Būlāq como base de la traducción, aunque con añadidos de otras fuentes, impre-
sas o manuscritas. 

En el panorama actual, no obstante, existe un lugar en Europa donde, de forma 
inusual, la repercusión de la obra de Khawam ha sido notable: un país con empre-

51. La primera edición de esta traducción (París: Revue Blanche / Eugène Fasquelle), aparecida 
en 16 tomos entre 1899 y 1904, no ha dejado desde entonces de reeditarse en diversos formatos, ínte-
gramente o en antologías. Véase Chesnais, Marion; Paulvé, Dominique (eds.) (2004). Les mille et 
une nuits et les enchantements du Docteur Mardrus. París: Norma / Musée du Montparnasse. 

52. Les mille et une nuits. Edición y traducción de Jamel Eddine Bencheikh y André Miquel, 
vols. 1-2 (1991), vol. 3 (1996), vol. 4 (2001). París: Gallimard. Los tres primeros tomos han sido 
también editados en la prestigiosa Bibliothèque de la Pléiade (2006), en la presentación de la cual 
los editores de la colección escriben: «traduction nouvelle, intégrale, appelée à faire date».
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sas editoriales que, guiadas por avispados asesores literarios, han sido capaces de 
invertir, cuando era posible (entre 2002 y 2007), en retraducir a Khawam mien-
tras ignoraban obras importantes de otros investigadores sobre el tema —como el 
sustancioso ensayo de Irwin (1994 / 2004), por ejemplo. Veamos, traducir y di-
vulgar el trabajo de Khawam, en sí, no es reprochable, pero constituye una más 
entre las curiosidades de un país europeo cuyo arabismo institucional ha estado y 
sigue estando out del circuito internacional de publicaciones académicas sobre 
Las mil y una noches y en el que, tal vez por eso, con frecuencia se dan palos de 
ciego cuando toca moverse por las encrucijadas de este laberinto. Estoy hablan-
do, y más de un buen entendedor ya lo habrá intuido, de España, donde, al fin y 
al cabo, la recepción moderna de las Noches ha sido bastante anómala. Es en el 
Estado español, en efecto, donde Khawam, como editor-traductor de Las mil y 
una noches y por medio de su traducción al castellano,53 ha obtenido el eco que 
todavía no ha logrado alcanzar en su país de origen ni en otras latitudes. Claro que 
la resonancia de este eco parece haberse limitado a engrosar la lista del catálogo 
de los editores, porque no se detectan síntomas significativos de incidencia en el 
público lector y, menos aún, de interés por parte del arabismo académico local.54 
En el sector de la filología, en España, normalmente son los hispanistas los más 
interesados en participar en congresos, coloquios y eventos internacionales sobre 
Las mil y una noches y otros cuentos orientales,55 lógicamente con el objetivo de 
seguir investigando la influencia de las literaturas orientales y el orientalismo en 
las literaturas hispánicas. En cualquier caso, es en el campo de la traducción 
—actividad infravalorada, cuando no directamente menospreciada por los eva-
luadores del trabajo académico en el terreno de la filología— donde algunos con-
tados arabistas hispanos han contribuido a la causa, mediante la realización de tra-

53. Véase Las aventuras de Sindbad el marino (2002). Edición de René R. Khawam. Traduc-
ción del francés: Manuel Serrat Crespo. Barcelona: Sirpus; Las aventuras de Sindbad el terrestre 
(2004). Edición de René R. Khawam. Traducción del francés: Manuel Serrat Crespo. Barcelona: 
Sirpus; Las mil y una noches (2007). Edición de René R. Khawam. Traducción de Gregorio Can-
tera. Barcelona: Edhasa.

54. El interés, en todo caso, procede de otros ámbitos, véase Estepa Pinilla, Luis (2008). «Sobre 
recientes publicaciones de Las mil y una noches», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 
63, págs. 267-274. Artículo reproducido en Culturas populares. Revista electrónica, 7 (julio-diciem-
bre de 2008). Accesible en: www.culturaspopulares.org/textos7/articulos/estepa.pdf.

55. Véase Chraïbi, Aboubaker; ramírez, Carmen (eds.) (2009). Les mille et une nuits et le 
récit oriental en Espagne et en Occident. París: L’Harmattan. 
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ducciones directas del árabe y la redacción de introducciones a estas mismas 
traducciones en las que demuestran su erudición y conocimientos.

En un artículo reciente, el escritor y editor mexicano Alberto Ruy-Sánchez56 
recuerda cuáles son las traducciones de Las mil y una noches al castellano que, a 
lo largo del siglo xx y hasta ahora, han gozado de mayor difusión, popularidad y 
predicamento en el en el ámbito hispanoamericano, un espacio muy receptivo a 
todo mestizaje cultural y especialmente integrador de la materia narrativa que 
configura el universo literario de las Noches árabes. Ruy-Sánchez cita en primer 
lugar El libro de las mil noches y una noche (1.ª ed., Valencia: Prometeo, 1910-
1920), traducido por el escritor Vicente Blasco Ibáñez a partir de la versión fran-
cesa de Mardrus57 y, a continuación, se refiere a las dos que «hoy se consideran 
canónicas en español» y traducidas directamente del árabe: la de Rafael Cansinos 
Assens (1.ª ed., México: Aguilar, 1954-1955) y la de Juan Vernet Ginés (1.ª ed.,  
Barcelona: Planeta, 1964-1967). Si cruzamos el Atlántico y nos situamos en Es-
paña, observamos que Cansinos Assens, a estos efectos, se quedó en el continente 
americano y, por ende, la exigua lista de traducciones «canónicas» de Ruy-Sán-
chez se ve reducida a un solo elemento. Cualquiera que consulte una biografía de 
Rafael Cansinos Assens comprenderá enseguida por qué su traducción de Las mil 
y una noches, así como el resto de su obra, fue silenciada por los censores de la 
España franquista y, cincuenta años después de su muerte (que acaeció en 1964), 
su voz todavía no se ha recuperado. Además, el peculiar don Rafael Cansinos 
Assens nunca fue un arabista académico ni institucionalizado, por lo que fue fá-
cil desacreditarlo y propagar la especie de que no sabía suficiente árabe para tra-
ducir textos literarios escritos en esa lengua, de manera que alguien llegó a la con-
clusión de que su traducción de las Noches era más bien un refrito en castellano 
—«barroco y estrafalario»— cocinado a partir de una mezcla entre la traducción 
francesa de Mardrus, la inglesa de Burton y, tal vez, alguna alemana. En fin, para 
guardar buena memoria del quehacer literario de Rafael Cansinos Assens siempre 
nos quedará Hispanoamérica.

Sin ánimo alguno de entrar en absurdas polémicas sobre los conocimientos 
de árabe de Cansinos Assens o sobre si puede o no considerarse legítimamente el 

56. ruy-Sánchez, Alberto (enero de 2013). «Soif d’histoires: Le renouveau latino-américain». 
Qantara. Magazine des cultures arabe et méditerranéenne, núm. 86, págs. 55-58.

57. La última edición de la traducción de Blasco Ibáñez de El libro de las mil noches y una 
noche de Mardrus, con introducción, apéndices y notas de Jesús Urceloy y Antonio Rómar, fue 
publicada por Cátedra en 2007.
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autor de la «primera» traducción de Las mil y una noches al español directa 
del árabe, lo cierto es que, en España, la traducción actual estándar al castellano  
—extensa, directa del árabe y realizada con criterios filológicos adecuados—, 
sigue siendo la de Juan Vernet, continuamente reeditada.58 Vernet —que, excep-
cionalmente y más allá de su labor como traductor, sí fue un arabista académico 
interesado en comunicar los resultados de sus estudios sobre Las mil y una noches 
al mundo académico–59 llevó a cabo la traducción basándose en una reimpresión 
de la edición egipcia de Būlāq, con adiciones procedentes de la segunda edición 
árabe de Calcuta y otras fuentes.60 La introducción del traductor, con variantes 
según la edición que se utilice, constituye también un artículo erudito de gran 
valor: en primer lugar, para observar el punto en que se hallaban las investigacio-
nes del orientalismo europeo en relación con las Noches árabes hasta la entrada 
del último cuarto del siglo pasado; en segundo lugar, por los datos que contiene 
en relación con la historia del impacto de la obra en España. El texto de Vernet, 
pues, como reflejo del original árabe impreso en Būlāq, se mantiene como refe-
rente principal, pero desde su primera edición han aparecido otras traducciones al 
castellano directas del árabe y basadas fundamentalmente en el mismo original. 
En 1976 salió al mercado una antología de la colección, seleccionada y traducida 
por Julio Samsó,61 sobre la base de la edición de Dār al-Kutub al-‘Arabiyya al-
Kubrā (El Cairo, 1862), que reproduce, con variantes mínimas, la edición de 
Būlāq. Esta antología, reeditada también con asiduidad, contiene una interesante 
introducción, así como notas valiosas para el lector; pero, ahora y aquí, precisa-
mente, quiero destacar unas palabras del párrafo final de la introducción de Sam-
só: «Esta pequeña Antología debe mucho a las dos traducciones completas y 

58. En 2005, Galaxia Gutenberg y Círculo de Lectores publicaron, en tres volúmenes, una edi-
ción parcial del texto con ilustraciones del artista y escenógrafo barcelonés Frederic Amat. 

59. Véase, por ejemplo: Vernet, Juan (1959). «Las mil y una noches y su influencia en la 
novelística medieval española: discurso leído en la recepción pública de D. Juan Vernet Ginés en 
la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona», Barcelona: Reial Academia de Bones Lletres. 
Accesible en: www.raco.cat/index.php/BoletinRABL/article/view/196385.

60. En la «Introducción» a la reedición de Las mil y una noches publicada por Planeta en 1990, 
el traductor especifica (pág. xxix): «hemos tomado algunas pequeñas variantes de la segunda edi-
ción de Calcuta (1832-1842) y las hemos incluido en los lugares en que se encontraban primitiva-
mente o que nos han parecido más oportunos. Los cuentos desplazados, es decir, que no figuran en 
el ZER, los hemos traducido de otras ediciones».

61. Las mil y una noches. Antología (1976). Selección, traducción, introducción y notas de Julio 
Samsó. Madrid: Alianza.
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honradas de Las mil y una noches que existen en castellano: la de Juan Vernet, por 
una parte, y la de Juan A.G. Larraya y Leonor Martínez Martín, por otra».

Tal vez algunos se sorprendan al leer el nombre de Leonor Martínez Martín 
—conocida y reconocida como traductora de literatura árabe contemporánea— 
en el índice de traductores de Las mil y una noches, pero la verdad es que Leonor 
Martínez Martín, en colaboración con Juan Antonio Gutiérrez Larraya, fue autora 
de una traducción de Las mil y una noches tan extensa, tan directa del árabe y tan 
filológicamente acreditable como pueda serlo la de Juan Vernet. La explicación 
de por qué esta traducción —que en su momento fue editada de forma exquisita— 
no tuvo la recepción que se merecía y ha caído en el olvido la dejo para otra oca-
sión. Ahora, simplemente, corresponde subrayar su existencia y decir que, hoy 
por hoy, quien desee adquirir un ejemplar de esa obra, debe acudir a librerías es-
pecializadas en ventas de libros de segunda mano o a subastas de libros de anti-
cuario. Para los interesados, incluyo a continuación la ficha descriptiva de una 
traducción que, con el tiempo, se ha convertido en una joya para bibliófilos y 
coleccionistas: 

Las mil y una noches. Traducción directa del árabe y notas por Juan Antonio Gutiérrez 
Larraya (Noches 1 a 536) y Leonor Martínez Martín (desde la Noche 537 hasta el final). 
Prólogo de J. Vernet (vol. i, pp. 7-35). 3 vols. Editorial Vergara, Barcelona, 1965-1966. 
Vol. 1 (noches 1-299, 1261 pp.), con ilustraciones de Olga Sacharoff; introducción a 
Olga Sacharoff por Juan Cortés Vidal. Vol. 2 (noches 299-719, 1252 pp.), con ilustra-
ciones de Josep Amat; introducción a Josep Amat por Alberto del Castillo. Vol. 3 
(noches 719-1001, 1108 pp.), con ilustraciones de Emili Grau Sala; introducción a 
Emili Grau Sala por Rafael Santos Torroella. Encuadernación en plena piel, dorados y 
gofrados en plano y lomo, corte superior dorado, papel biblia, cinta marcapáginas. 

En cuanto a la metodología, la traducción de Martínez y Gutiérrez Larraya sigue 
las mismas pautas reconocibles de traducción filológica que aplicó Juan Vernet, y 
sus resultados, por supuesto, no son inferiores en calidad. Con las de Vernet y Sam-
só, podríamos decir que la traducción castellana de Martínez y Gutiérrez Larraya 
forma parte de la misma escuela filológica a la hora de enfocar la traducción del 
texto de Las mil y una noches; una «escuela» que además, en este caso, hay que 
situar concretamente en el Área de Estudios Árabes e Islámicos del Departamento 
de Filología Semítica de la Universidad de Barcelona. De todas maneras, aun com-
partiendo el mismo método traductológico, todo traductor deja su impronta particu-
lar en el texto resultante del proceso. Sería muy interesante, sin duda, proceder a la 
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comparación de traducciones en colación con el original para detectar estas huellas 
personales; como muestra de lo que esta actividad de análisis puede dar de sí, a 
continuación pongo un ejemplo. En la edición de Las mil y una noches (Kitāb alf 
layla wa-layla) de Būlāq, la transición de una noche a otra se marca con la frase 
siguiente: أدرك شهرزاد الصباح وسكتت من الكلام المباح (Adraka Šahrazād al-ṣabāḥ 
wa-sakatat min al-kalām al-mubāḥ). Vernet traduce: «Shahrazad se dio cuenta de 
que amanecía e interrumpió el relato para el cual le habían dado permiso»; Samsó 
traduce: «Shahrazad se dio cuenta de que había llegado la aurora y se calló»; 
Martínez y Gutiérrez Larraya traducen: «El alba sorprendió a Sahrazad, que calló 
para no abusar de la licencia que había conseguido». Aparte de la selección del 
léxico, es evidente que tras la interpretación de Martínez y Gutiérrez Larraya 
subyace un análisis gramatical distinto al de Vernet y Samsó en relación con la 
sintaxis de la frase árabe. 

Otra característica particular de la traducción de Martínez y Gutiérrez Larraya 
en relación con la de Vernet —y en este caso hay que excluir la de Samsó por 
tratarse de una antología— es que la edición de la hoy desaparecida editorial 
Vergara está basada exclusivamente en el texto árabe impreso en Būlāq en 1835. 
En consecuencia, los lectores acostumbrados a la tradición traductora proce-
dente de Galland y otros orientalistas europeos, no encontrarán en ella el famoso 
cuento de «Aladino y la lámpara maravillosa», ni el no menos famoso de «Alí 
Babá y los cuarenta ladrones», pero esa coherencia a la hora de escoger un texto 
original a partir del cual traducir, sin atenerse a imperativos de tradición ni a leyes 
de mercado, es otro punto positivo de la traducción a la que me estoy refiriendo, 
sobre todo ahora que la edición de Būlāq está siendo objeto de revisiones y de 
nuevos análisis en relación con el contexto histórico y social que propició su 
producción. 

A beneficio de lectores de toda condición y de amantes de transitar en este 
apasionante laberinto de ficciones que es Las mil y una noches, cabe esperar 
que, algún día, un editor culto y bien informado vuelva a poner en circulación 
la traducción al castellano de las Noches de la cual Leonor Martínez Martín fue 
coautora. Sería esta una forma excelente de honrar la memoria de una eminente 
arabista que, durante muchos años, fue profesora de literatura árabe en la Uni-
versidad de Barcelona. 
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un colofón con sorpresa, a modo de final feliz

Con el párrafo anterior, hace unos meses, di por terminado el presente artículo, 
redactado entre abril y mayo de 2014, expresando mi deseo de ver reeditada algún 
día la traducción de Las mil y una noches de Leonor Martínez y Juan Antonio 
Gutiérrez Larraya. Tan solo medio año después, la oportunidad de corregir o mo-
dificar algunos puntos del mismo, previamente a su publicación, se me ha presen-
tado coincidiendo con la mejor de las noticias que entonces podía esperar: la ree-
dición, presentada en noviembre de 2014 y a cargo de ediciones Atalanta, de los 
tres tomos de la traducción de las Noches cuyo olvido, en esta y otras ocasiones, 
he lamentado.62 Sin embargo, he preferido hacer constar mi satisfacción por el 
hecho en esta nota final, sin quitar ni añadir nada a mis anteriores palabras, respe-
tando así su inserción en el tiempo real en que fueron escritas, sin tergiversacio-
nes, y transmitiendo el sentir de agradable sorpresa que el acontecimiento ha su-
puesto. Desde luego, ese era el imprescindible primer paso que había que realizar 
para proceder a la recuperación de la obra, para que tenga la posibilidad de ser 
difundida, leída, disfrutada y valorada por el público actual, y para que contribuya 
a destacar la labor de Leonor Martínez Martín como traductora.

No en vano hay quien asegura que debemos tener mucho cuidado al formular 
nuestros deseos, puesto que, mucho más a menudo de lo que pensamos, estos se 
cumplen. En este caso, mi deseo se ha visto cumplido con creces, y no solo por la 
calidad de la edición que ha llevado a cabo Atalanta, sino también porque ha apa-
recido dentro del plazo de tiempo adecuado para sumarse a este homenaje. Quizá 
todo sea fruto de una simple casualidad, pero es cierto que cuando nos adentra-
mos en el laberinto de Las mil y una noches y nos dejamos guiar por el hilo de 
Šahrazād, no hay que descartar nunca las soluciones y resoluciones extraordina-
rias, sorprendentes y mágicas, porque las y los genios que se esconden en sus re-
covecos nunca duermen. 

62. Las mil y una noches (2014), 3 vols., 3424 págs. Traducción y notas de Juan Antonio Gutié-
rrez-Larraya y Leonor Martínez. Prólogo de Manuel Forcano. Colección «Memoria Mundi», núm. 
88, Atalanta.
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Col·lecció «Homenatges»

 4. Jornadas de Filología. Homenaje al profesor  
Francisco Marsá

 7. Estudis de literatura catalana contemporània.  
Homenatge al professor Jaume Vidal Alcover  
Magí Sunyer, Pere Anguera (eds.)

11. Universitari i estudiós. Homenatge al doctor  
Josep Alsina

19. Professor Joaquim Molas: memòria, escriptura,  
història

26. Targum y judaísmo. Profesor J. Ribera Florit 
Luis Diez Merino, Elisabet giralt-López (eds.) 

29. Doctor Antoni Comas. In memoriam 25 anys 
August Bover i Font (coord.)

31. Profesor Julio Samsó. Astrometeorología y astronomía  
medievales 
Julio Samsó

34. Homenatge a Roberto Corcoll.  
Perspectives hispàniques  
sobre la llengua i la literatura alemanyes  
Javier orduña, Marisa Siguan (coords.)

36. Llegir i entendre. Estudis dispersos 
Joan Bastardas, Parera

38. Homenatge a Montserrat Jufresa 
Eulàlia Vintró, Francesca Mestre, 
Pilar gómez (coords.)
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40. De geolingüística i etimología romàniques
Joan Veny

42. Homenatge a Francesc Castelló. Geografies / Jugrafiyyat
roser Puig, Ingrid Bejarano (coords.) 

43. Homenaje a Mercè Comes. Coordenadas del Cielo y de la Tierra
Mònica rius Piniés, Susana gómez Muns (coords.)

44. Homenatge a Sebastià Serrano 
M. Antònia Martí, Mariona Taulé (coords.)
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