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Asi pues, querido Lizzani, buscar en el cine la «representacion del pasado» es una empresa
injustificada: porque, o bien tal representacion es falsa y totalmente maquillada (peliculas comerciales), o
bien no pretende ser real (en las peliculas de autor), sino, repito, simplemente metaforica. Después, ya se
sabe, el «sentimiento de la historia» es una cosa muy poética, y puede ser suscitado dentro de nosotros, y
conmocionamos basta las lagrimas, por cualquier cosa: porque lo que nos atrae hacia atras es tan humano y
necesario como lo que nos impulsa a ir hacia delante'.

El cine, pues, segun Passolini, no puede representar el pasado, pero si ser capaz de suscitar su presencia de
modo indirecto, en ese doble movimiento hacia atras y hacia adelante que tiene como centro el presente, la existencia,
el momento que requiere atencion y cuidado. La representacion del pasado, en lo que Passolini llama «cine de autor»,
es metafdrica, no habla del tema histdrico sino a través de él, su referente es otro, estd en este momento del cuidado.

En un guién de juventud de Patino, cuyo argumento es el del viaje de dos jovenes que se escapan de su casa,
en una ciudad castellana, podemos encontrar un modo semejante de hacer, sin entrar todavia en el pasado, un ensayo
de como hablar indirectamente: el argumento es una excusa para mostrar lo que dificilmente requiere la atencion. Los
dos jovenes comienzan a «ver» realmente los paisajes cotidianamente ignorados, los pueblos, los monumentos y las
gentes que ya conocian, desde el momento en que entran en contacto con dos turistas francesas que los recogen en su
automovil. No estard de mas recordar que una de ellas lleva una camara tomavistas. Es la mirada ajena, extraiia, lo
que hace aparecer todo con una luz diferente.

La pelicula de juventud, inacabada, recientemente recuperada por la Filmoteca de Castilla y Leon, Retablo,
no era solo un acercamiento a las imagenes del retablo de la Catedral Vieja de Salamanca, sino una utilizacion de las
mismas, y de pasajes del Nuevo Testamento para llamar la atencion sobre problemas éticos universales.

Estos experimentos de un Patino que esta aprendiendo, sefialan un punto de arranque curioso: se trata de
utilizar, de interponer algo, de mirar a través de algo ajeno, por lejano o por pasado, o por puramente instrumental,
para descubrir o para reencontrar lo propio. Una especie de trabajo alquimico de manipulacion de la materia para
desvelar algo que tiene mas que ver con el misterio del propio manipulador que con la materia misma. No es extrafio,
entonces, que una parte importante de la obra de Patino haya llegado a ser conocida como obra de montaje: ese
método segun el cual lo que se manipula es la misma materia cinematografica.

Ese descubrimiento de lo propio como en un juego de espejos, sera después la base de Nueve cartas a Berta,
donde aparece ya con fuerza la variable temporal, con el punto de referencia, en el pasado, de la guerra civil espafiola.
El protagonista, después de haber viajado desde Salamanca a Inglaterra, sabe lo que los ingleses y los exiliados
espafioles piensan de Espafa. Para si mismo, Inglaterra, Berta, esa vida, esos amigos de alli, significan lo que es
diferente, vital, historica, culturalmente: el espejo. Sus cartas a Berta son intentos de descubrir, redescribiendo, una
realidad de Espafia que esta velada, que no es ni lo que supo de ella en el extranjero, ni lo que conocia desde nifio.
Hay un punto de referencia contradictorio, donde parece estar el nudo de la cuestion: las versiones distintas de la
Guerra Civil, el origen de lo que separa a Espafa del resto del mundo. Esta asimetria especular es lo que terminara
llevando al protagonista a Madrid, donde es incapaz de encontrar ya las Auellas de la contienda. Alli, sin embargo,
entabla relacion con unos extranjeros cuya forma de vida le sugiere a la vez la cerrazon de Espaiia y la existencia de
un mundo exterior desconocido y fascinante. La vuelta a Salamanca termina por ponerle enfermo y, para que se
recupere, sus padres lo envian al pueblo, en la sierra, a un mundo rural que se reconoce como algo diferente de la
falsificacion folclorista difundida por la dictadura. En este medio se produce su recuperacion. Al volver a Salamanca,
se encuentra con que su familia acaba de comprar un televisor.

Esta estructura especular de la pelicula, donde cada cosa adquiere volumen y complejidad enfrentada a lo
que le es «otroy», a lo distinto, no es que encierre un discurso, sino que manifiesta un método que Patino ha ido
perfeccionando y adaptando a los cambios que se han ido produciendo en la historia reciente.



Hice Caudillo porque me dio la gana. La censura habia prohibido una de mis peliculas y queria
contar como veia yo al responsable de aquello. Las condiciones para hacer la pelicula fueron las tinicas
posibles entonces, y si nos hubiera descubierto la Policia, seguramente nos hubiera ido muy mal®.

EL MONTAJE COMO INSTRUMENTO

Es hoy un lugar comtn hablar de Basilio Martin Patino como «director de montaje», emparentandolo con
Orson Welles, Eisenstein, Pasolini, autores que han investigado en la moviola, acoplando imagenes y sonidos de
modo poco ortodoxo, pero siempre con la mirada apuntando a la interpretacion del mundo que les tocd vivir y al
papel que juega el cine en ella. En principio, calificar a estos autores como «directores de montaje» quiere decir que
en sus obras el montaje es visible, que llama la atencion, y que hay que prestarsela a sus distintas modalidades. En
segundo lugar, que de un modo u otro estas obras ocupan un lugar que se opone a las formas «ortodoxas» de construir
mundos con medios audiovisuales, donde el montaje se realiza en funcion de la ilusion de continuidad narrativa o
discursiva. Es en este lugar donde ellos oponen la discontinuidad como método.

En 1962, Patino obtuvo su primer reconocimiento nacional e internacional con un cortometraje titulado
Torerillos, saludado en la prensa por Alfonso Sanchez como una de las primeras muestras de «cine de autor» en
Espafia®. Si Torerillos presenta ya caracteristicas reconocibles en el Patino de los afios setenta, puede sorprender que
s6lo dos afios antes hubiera realizado una obra como E/ noveno. Sin embargo, podria decirse que son dos caras de la
misma moneda, dos experimentos enfocados hacia el mismo fin. En el ambiente documental espafiol, dominado
indiscutiblemente por el No-Do, donde la imagen se subordina a un discurso hablado monocorde, de claro sentido
ideolodgico, Patino presenta una cronica visual de la fiesta de Sanfelices de los Gallegos, en la provincia de Salamanca,
donde el locutor no explica ni comenta las imagenes, sino que sencillamente habla del origen de la fiesta: la
liberacion del tributo que este pueblo pagaba a los Duques de Alba.

Esta pelicula tuvo mucho éxito: se puso mucho en los cines porque a la gente le gustaba y lo pedia.
Era la descripcion de una fiesta. Fuimos a rodar casi sin focos ni nada, y nos encontramos muchas sorpresas
impresionantes. Incluso reivindicativas. Se llamaba «el noveno» porque es la novena parte de los frutos de
la tierra lo que tenian que entregar al Duque de Alba, y entonces, a partir de liberarse en el siglo pasado
celebran esas fiestas, que son fiestas de liberacion. (.. .) Cuando salian los toros, lo que se hacia era esperar
a ver quien resistia mas, a ver quien se retiraba mas tarde. Y venga palabrotas de las mujeres. Y de los
hombres. Era ese clima. Tenia algo de rebeldia por nuestra parte ir en contra de la vision que se queria dar
de Espafia desde las instancias oficiales. Y sin embargo gustaba. (...) Era un poco lo contrario del No-Do,
donde todo era orden y rito. (...) Recuerdo que Hernandez Sanjuan, que habia hecho muchisimos Nodos,
dentro de esa mentalidad ortodoxa, se escandalizaba de esa forma de hacer. Pero yo creo que le gustaba, le
atraia. No habia otra musica mas que la propia musica de la banda. Estaba la dulzaina todo el tiempo
machacando, y los mozos que cantaban. Hubo que dejar muchas cosas, sobre todo porque no teniamos
dinero”.

Segun Patino, la pelicula duraba unos veinte minutos: para suavizar la «brutalidad» del conjunto, la
intervencion de la censura lo redujo a nueve. Presencia del pasado para interrogar al presente, para intervenir, sin
explicaciones.

En Torerillos la asincronia se lleva ya a un grado mayor de complejidad. Hay sugerencia de narracion: el
deambular de unos maletillas por los campos, dehesas y caminos de Salamanca. Al lado de éstas, imagenes de
titulares de periddicos, fotografias de prensa sobre sucesos relacionados con otros maletillas. La banda sonora se
compone de declaraciones reales o inventadas, lectura de noticias, reflexiones. El contenido de lo que se cuenta:
anécdotas y vivencias de maletillas, referencias a los origenes de toreros famosos, a las posibilidades de «antes y de
ahoray». El montaje visual y sonoro permite ir de la anécdota particular a lo general en el mismo instante: en vez de
construir un discurso continuo y homogéneo, argumentado y explicativo, que acote el tema, Patino consigue sugerir
la dimension social e incluso existencial de lo anecdotico. El espacio mostrado (Salamanca, sus campos y sus pueblos,
mostrados de modo discontinuo), se enlaza en el espacio dicho: se extiende hacia Espafia entera. El montaje se ha
transformado en collage: se da la maxima informacion en el minimo tiempo.

Es interesante ver como la construccion del espacio en el «cine de ficcion» de Patino sigue unas pautas
semejantes, hecho este intimamente ligado a las variaciones que introduce en la muestra narrativa cléasica. Por lo
general, la pelicula parte de una situacion dada: el desasimiento del personaje con respecto a un pasado mas o menos



inmediato, a unas convenciones dadas en las que ya no cree. Asi, la motivacion guia va a ser la necesidad del
personaje principal de reestructurar su comprension de la realidad. Las peliculas giran alrededor del «modelo de la
busqueda interior»’ y su expresion fisica es el «deambular iniciatico»®. Si los modelos narrativos permiten que se
pueda dar un enganche con el espectador, la formulacion audiovisual va a tener unas caracteristicas especiales.

En primer lugar, la obra se presenta con sefiales de autorreferencialidad que hacen resaltar su calidad de
artefacto: los congelados y los carteles de Nueve cartas a Berta; las «imperfeccionesy -saltos de eje, aparentes fallos
de raccord, uso caprichoso del encadenado’, dislocaciones del ritmo, presencia de camaras, duplicaciéon de la imagen
en monitores de television, etc.- en el resto de las peliculas.

En segundo lugar, la representacion audiovisual del punto de vista estd descentrado respecto al del
personaje principal, lo que permite una reconstruccion discontinua del espacio y la introduccion de mas de una linea
temporal. Voy a detenerme en la descripcion de la técnica utilizada en Los paraisos perdidos antes de pasar adelante.

Llama la atencion, en una historia centrada en la busqueda interior del personaje interpretado por Charo
Lopez, la distancia de la camara en relacion con su rostro. En toda la pelicula s6lo hay un primerisimo primer plano,
que corresponde a una fotografia, la de una nifia, hija de Miguel, el amigo admirado de la juventud. Hay pocos
primeros planos cerrados sobre el rostro: por lo general aparecen también el busto y los hombros. Frente a ello, hay
una gran proporcion de planos generales y de conjunto. Para los didlogos, se eligen fundamentalmente los planos
medios, aunque no dejan de estar presentes los generales y los de conjunto.

Los manuales dicen que los primeros planos se utilizan en las peliculas psicologicas o como
elemento de reflexion de los personajes, yo los utilizo cuando me viene en gana, y los pongo ahi porque es
donde me parece que tienen que ir®.

Frente a la convencion narrativa «clasicay, el primer plano no es en Patino el vehiculo privilegiado para la
enfatizacion de los sentimientos de los personajes ni, lo que es mas importante, en el caso que nos ocupa, de las
intenciones o los motivos del personaje central. Sin embargo, el itinerario interior de Berta se resuelve como un
itinerario exterior. ;A la mirada de que personaje debe vincularse el espectador para reconstruir el espacio? ;Ddonde
esta el punto central de referencia para aprehenderlo?

Hay que volver a la cuestion del esquema prototipico de la narracion para ver donde esta el primer lugar de
sujecion para la comprension de la pelicula. Segiin Bordwell, es necesario, para que se produzca la comprension
narrativa, conocer las motivaciones y metas del personaje. En el caso de Berta, hay dos lineas que se entrecruzan a lo
largo de toda la historia, que se corresponden con dos -0 tres- motivaciones-meta. Por un lado, la razon primera de su
viaje a Espafa es estar presente en el momento de la muerte de su madre, que deja un legado historico relativo a la
Guerra Civil, que pertenecié a su marido -el padre de Berta-, un profesor exiliado. Ella debe conseguir que este
legado se constituya en archivo, mediante la consecucion de una subvenciéon o encontrandole un alojamiento
adecuado. Para ello se va entrevistando con los viejos amigos que dejo en Espafia, que ahora ocupan puestos de
responsabilidad o de poder.

Si suprimiéramos la voz en off de la pelicula, y las escenas relativas a la visita del marido de Berta y su
conversacion telefonica con él, donde ella le dice que necesita reencontrarse a si misma, Los paraisos perdidos podria
interpretarse facilmente como una crénica desencantada sobre el relevo generacional en la transicion democratica
espafiola, donde encontrariamos el tema recurrente y ambiguo de la institucionalizacion de la huella mediante la
referencia al archivo o al museo, de lo que hablaré mas adelante. Su esquema temporal seria sencillamente el de la
presentacion sucesiva de acontecimientos sucesivos.

Pero el tratamiento de la voz en off provoca un movimiento de caracter opuesto. En principio, son
fragmentos de la obra que la protagonista esta traduciendo: el Hyperion de Holderlin. Al estar recitados con la propia
voz de Berta -Charo Lopez-, y estar situados en momentos puntuales a los que afiaden sentido, esta voz se coloca
como una extension virtual del cuerpo de la protagonista, que en cierta medida suple o atraviesa esa distancia que nos
separa de su rostro. Pero no son palabras suyas, sino de la novela epistolar de Holderlin. Subrayando o contradiciendo
los acontecimientos de la trama, resulta ser una extension ambigua que sefiala el movimiento de retorno, de
reencuentro, en esa busqueda interior del pasado (los otros amigos, la familia, la casa, la tierra). Un pasado personal
al que Holderlin dota de un caracter atemporal, general y repetitivo: una reflexion sobre el paso del tiempo, la huida
de la juventud y el proceso irremediable de aprendizaje a base de ilusiones y desengafios.



Tenemos entonces dos variables o lineas temporales entrelazadas que sefialan las direcciones de la
busqueda. Decia antes que esta se resuelve fisicamente en un itinerario exterior cuya muestra no se corresponde con
el punto de vista objetivo de la protagonista. Y me preguntaba donde estaba el centro de referencia. Creo que puede
decirse que no lo hay, o que aparece desvirtuado, descentrado: puede ser la guerra, puede ser la propia juventud con
sus ideales. Estas dos lineas permiten la comprension del desarrollo de la trama, dejando libre a Patino para dar
todavia mas informacion, para elaborar el collage especular.

Hay una escena que podria resumir la funcion de la direccion o direcciones de la mirada. Cuando Berta, su
marido y la nifia se encuentran al lado del coche, bajo la casa, pasa alguien por delante de la cdmara, ocultando
momentaneamente la vision de la escena: poco después sabremos que era el sobrino quien estaba viendo el encuentro
desde un coche. Algo mas tarde, hallandose el marido y la nifia en el patio, un leve movimiento de camara se
desplaza desde Charo Lopez, que esta poniendo la mesa, a Andrea, la joven que le esta ayudando en la casa esos dias,
mostrandola reflejada en un espejo, siguiendo el movimiento de Berta. Hay, del mismo modo, punteando aqui y alla,
constantes planos de gente que mira: en las tiendas, por la calle, en el asilo. No hay un punto de vista central,
dominante, sino una constelacién de miradas, de personajes que buscan referentes los unos en los otros, pero también
en los objetos, en las huellas del pasado.

Hay, del mismo modo que en Nueve cartas a Berta, descentralizacion del espacio. Empezando por el
espacio-tiempo interno de las secuencias. Estas suelen ser breves, terminar en un corte abrupto y estar plagadas de
pequeiias elipsis o hiatos. Por su parte, la representacion audiovisual del espacio no carece de faltas de raccord, de
saltos sobre el eje de ciento ochenta grados, y de desplazamientos del punto de vista: cuando esperamos un
contracampo de lo que estd mirando un personaje se nos devuelve, por ejemplo, el rostro de un observador
relativamente exterior a la situacion, o de personajes andnimos. Sin duda, esta técnica permite sugerir la existencia de
un espacio externo, englobante desinteresado de la situacion, como sucede con la casa de muiiecas que Berta regala a
su hija cuando ambas se trasladan a la casa de los abuelos, que a su vez esta en una pequefia ciudad de una region de
Espafia. Espafia, por su parte, se refleja en una Alemania de donde Berta ha regresado y a donde tendra quiza que
volver. Representacion discontinua de un espacio que se amplia en circulos concéntricos, como las muiiecas rusas o
las cajas chinas. Pero en el nudo, en el interior de la muiieca mas pequefia, no hay un punto de vista central, falta la
sujecion a un eje, solo existe el movimiento de la busqueda.

Del mismo modo que los espacios son o aparecen solo en referencia a otros, el presente es juzgado desde el
pasado, desde los ideales de la juventud. Ideales unos propios y otros heredados de las generaciones pasadas: baste
recordar que, a diferencia de lo que sucede con otros personajes, el anciano revolucionario ingresado en un asilo,
representado por Paco Rabal, merece mas planos cercanos que el resto de los personajes. Este recorrido por la historia
de Espafia se detiene en la Guerra Civil, en la necesidad de revitalizar, encasillando sin embargo en un archivo, los
recuerdos de un pasado contradictorio e incomodo.

«jDesapareced también vosotros, recuerdos!», se oye mas o menos al tiempo que el personaje de Paco
Rabal reflexiona sobre el hecho de que cuando los politicos se profesionalizan proceden a enterrar la memoria.

Y yo no tenia nada que darle, mas que un animo lleno de feroces contradicciones, lleno de
recuerdos sangrantes (Hyperion).

Pero al lado de este pasado, otro, representado en los monumentos, en las iglesias, en las murallas, otro,
remoto y mudo, ambiguo objeto de interpretaciéon ambigua e imponente presencia.

El arte y la religion, la filosofia, fueron flores y frutos del arbol, no suelo y raices. Tomais los
efectos por la causa (Hyperion).

El montaje, pues, en el sentido que le diera Eisenstein a la asincronia, permite la confluencia en el tiempo
de informaciones que se refuerzan o se contradicen, pero Patino construye, ensamblando fragmentos, no un discurso,
sino un campo para que en el se pueda formular un discurso que queda inexpresado: el resto es tarea del espectador.

Si en esta pelicula hay una apariencia de juicio del presente desde el pasado, en Madrid sucedera lo
contrario. El campo que se construye es el inverso. Esta vez es un aleman el que viene a Madrid para realizar una
pelicula sobre la guerra civil: su mision esta clara, debe bucear en los archivos y fabricar un documental para ser
emitido por television en Alemania. Pero a ¢l no le interesa realizar una descripcion facil, mostrar el pasado como
algo que ya no existe, como algo que se saca del archivo para ser enlatado pasteurizado, como un producto inocuo. Su



problema es que es una especie de historiador filésofo, le interesa el pasado no como algo que fue, sino como algo en
cierto modo vivo:

El estar-alli que ya no existe no es pasado, en el sentido ontolégicamente estricto de pasado (vergangen),
sino estando-sido-alli (da-gewesen)’.

Su relacion con el material de archivo es dinamica: no se trata tanto de comprobar si fue verdad lo que se
dice que muestra, sino la propia razon de su existencia:

La huella es asi uno de los instrumentos mas enigmaticos por medio de los que el historiador
«refigura» el tiempo. Lo refigura construyendo la sutura que realiza la reunion de lo existencial y lo
empirico en la significacion de la huella. Realmente, el historiador, como tal, no sabe lo que hace
constituyendo los signos en huellas. Es, en su opinion, nada mas que una relacion de uso. Es frecuentando
los archivos, consultando documentos, como él se relaciona con la huella del pasado tal como fue. Pero lo
que significa la huella no es un problema de historiador informado, sino de historiador filésofo'”.

Asi, el director aleman necesitara grabar nuevas imagenes, vivir grabando y montando, buscar en el Madrid
actual los vinculos que revitalicen esas huellas archivadas, institucionalizadas, conservadas en el formol de un museo.

Madrid es, hasta el momento, la Gltima pelicula realizada por Patino en soporte cinematografico. Podria
argumentarse que con ella se enfrenta al valor adquirido por sus propias manipulaciones anteriores de material de
archivo (la «trilogia» formada por Canciones para después de una guerra, Caudillo y Queridisimos verdugos), es
decir, al propio discurso institucionalizado ya sobre ellas mismas en las enciclopedias y diccionarios sobre cine
espafiol, al tiempo que reflexiona sobre lo que significa trabajar con huellas que conservan vida, no sélo porque
muestren movimiento, sino en el sentido que les dan Heidegger y Ricoeur. Es interesante recordar aqui que en
Madrid los primeros planos estan reservados sobre todo para los observadores de las huellas -el director aleman, los
nifios que en los museos se enfrentan con ellas- pero también, amplificadas o doblemente encuadradas, para los
rostros de las personas que aparecen en las filmaciones de archivo, en las fotografias del tiempo de la guerra, que el
director aleman agranda con una lupa.

Documentos graficos que son huellas para la construccion de un relato historico, pero de un modo especial,
porque si:

Desde que la idea de una deuda con respecto a los muertos, con respecto a los hombres de carne a
los que realmente sucedio algo en el pasado, deja de proporcionar a la busqueda documental su finalidad
primera, la historia pierde su significacion''.

De ahi el homenaje que el director aleman rinde a Robert Capa y a todos aquellos periodistas y operadores
guiados por una idea de justicia con respecto a los vivos de su tiempo, a los muertos de su presente, que, junto con las
imagenes, se conserva embalsamada en los archivos. De ahi también que el director aleman esté preocupado por la
idea de la falsificacion unida a la de la fascinacion.

DE LA FALSIFICACION A LA PARADOJA: MADRID

En Madrid aparece claramente expresada por el personaje del director aleman la idea de que las imagenes
tienen sobre todo, antes aun que su posible valor documental, el poder de fascinar. Uno puede preguntarse que es lo
que realmente fascina: jno sera acaso eso que las equipara a las sombras de la caverna de Platon, como sugiere el
protagonista de La seduccion del caos?, {0 el mismo ansia que obligd a Barthes a buscar y encontrar el «punctum»
inexplicable de las fotografias?

Por otro lado, Patino parece resolver actualmente el problema del realismo, o de la verdad de lo mostrado,
desplazando la pregunta hacia el espectador: ;qué quieres que sea verdad?, ;qué dices ti que es la verdad?.

En Madrid aparecen también caracterizadas distintas actitudes ante las huellas, que se resuelven en distintos
modos de participar en la construccion del relato historico. Aparece asi prefigurada la idea de la falsificacion, que
Patino va a explorar después en un medio distinto: el video para ser emitido por television. Esta es precisamente la



circunstancia de Hans en Madrid: tiene que realizar un programa para una television alemana. A medida que avanza
la pelicula sabemos mas de las restricciones a las que se ve sometido: no se trata tanto de que el presupuesto se acabe
porque estd gastando demasiado, como de que el resultado sea tolerable para el publico heterogéneo que vera el
programa el dia de su emision. Aunque no se dice nada al respecto, cabe preguntarse si esa «tolerabilidad» depende
tanto del posible escandalo como de la rentabilidad del programa. Todavia no hay reflexion profunda sobre el medio
televisivo en Madrid, sin embargo, la representante de la produccion advierte al autor acerca de que al espectador no
se le pueden ofrecer dudas, que hay que darle un discurso claro, una verdad televisiva.

Una vez conocidas las implicaciones de los problemas y las dudas de Hans con respecto a las huellas del
pasado, la conclusion que puede sacarse es que la produccion pretende dar una imagen del pasado como realmente
«pasadoy, definitivamente muerto, explicado de una vez por todas, desproblematizado, imbricado ya en la ideologia
del relato histérico comun.

Aqui nace el problema de la falsificacion, intimamente unido al del uso de las huellas en relacion con una
actitud y con lo que se supone o lo que se debe suponer que es verdadero. Como recuerda Deleuze, hablando de Fake,
de Welles'%:

El experto en verdad bendice los falsos Vermeer de Van Megeeren precisamente porque el
falsario los fabricé de acuerdo con los criterios de ese mismo experto. En sintesis no cabe reducir al falsario
a un simple copista, ni a un mentiroso, porque lo falso no es sélo la copia, ya lo era el modelo.

La presencia del historiador o especialista en la materia es también una constante en los trabajos mas
actuales de Patino. En Madrid, 1o que se resalta es tanto la actitud del personaje del historiador ante los datos del
pasado para construir un discurso que justifica una determinada linea de accion politica, una concepcion determinada
del poder, como su actitud interesada por el medio (la television) para difundir ese discurso.

Frente a esta, la actitud opuesta del coleccionista vendedor, que almacena todo sin ningan aparente criterio.

Estan representadas también las de los restos vivientes de aquel pasado, las personas que lo reconocen en
las huellas como algo suyo, propio, y participan emocionalmente, con implicacion, sin poder evitar dar opiniones,
contar anécdotas.

Y, finalmente, aparece también representado, en el personaje de la joven amiga del profesor, el desinterés
por el pasado y sus huellas, teflido de cierto rechazo, rechazo incluso de la actitud de quienes buscan en la historia
como quien, para ella, bucea en un mundo de muerte y de muertos. Curiosamente, Patino viste a este personaje
extrafio, ambiguo, que se relaciona carnalmente con miembros de otras generaciones, con los atributos de lo que, en
aquellos momentos, era la «movida» madrilefia, lo mas moderno, lo «postmodernoy, y resulta quiza, paraddjicamente,
en su absoluta irreflexion y vitalidad, en su estar totalmente vivo e inexplicable en su presente, el personaje mas ajeno
de toda la representacion. Quiza por eso atraiga tanto al historiador como al cineasta.

A su lado, el otro amor, el que casi llega a ser, el del personaje de Veronica Forqué, la montadora, aparece
como el del discipulo que admira y ama a quien le da lo que le falta: a quien pone dudas y vida en una realidad -
afectiva, laboral- dominada por la rutina. Su relacion con la huella es tangencial, de aprendizaje en la manipulacion,
en el contacto con Hans.

(Sera el nifio -el hijo de la montadora- jugando en la mesa de mezclas de video, coloreando y
transformando despreocupadamente las imagenes historicas, la representacion de la alegria, de la diversion pura que
esta también en el centro de toda fascinacion?

LA SEDUCCION DEL CAOS
Espejito magico, dime la verdad... la verdad... la verdad... la verdad...

Aunque Patino llevaba ya varios afios trabajando con el video, va a ser con La seduccion del caos cuando se
presente ante el publico espailol e internacional con un producto explosivo, lleno de complejidad y problemas, que va
a merecer el premio FIPA de oro a la mejor pelicula para television en el Festival de Cannes, e incluso un pase por la
segunda cadena de TVE a una hora de maxima audiencia (el segundo pase sera ya de madrugada).



Si en Madrid la television aparecia como algo todavia relativamente ajeno, como una referencia sélo
mencionada, La seduccion del caos se presenta como una reflexion sobre el medio desde el medio mismo, como un
objeto extrafio dentro de la programacion. Su «historia» solo puede ser comprendida desde la familiarizacion con dos
tipos de espacios televisivos que se presentan como espejos de la verdad: los informativos y los documentales. La
estructura narrativa de La seduccion del caos descansa sobre los primeros, mientras que su «funcion» especulativa lo
hara sobre los segundos. De la conjuncién de ambos va a nacer el problema de la paradoja.

En principio, la comprension narrativa del programa se fundamenta en el esquema de bsqueda del género
detectivesco: se trata de desvelar una verdad oculta mediante el estudio de las pistas. La novedad respecto a la
narracion de detectives clasica radica sobre todo en dos cosas: en primer lugar, se desplaza hacia el seguimiento que
de un caso cualquiera pueden hacer los informativos. En segundo lugar, y debido precisamente a ello, falta un cuerpo
humano, un nombre, un punto de vista Gnico responsable de la investigacion con el que el espectador pueda
identificarse. En vez de ello, el cuerpo que se nos da es el del protagonista, precisamente el acusado, aquel cuya
veracidad esta en tela de juicio.

Saltando de momento por encima de este problema, el seguimiento fragmentario que del caso se hace desde
los informativos tendria las siguientes fases:

1. Noticia sobre el crimen.

2. Blisqueda de pistas sobre los posibles moviles del sospechoso

3. Hallazgo de pruebas que avalan la hipotesis sobre estos moviles -hallazgo en el que estan implicados los

propios medios de comunicacion

4 Descalificacion de las pruebas al comprobarse que han sido falsificadas por el propio sospechoso

5. Libertad por falta de pruebas

Si nos detenemos a pensar en la funcion narrativa, tal y como es mostrada en este trabajo, la conclusion a la
que nos llevaria es a sospechar de su capacidad para desvelar la verdad: precisamente la promesa que nos ha
mantenido en vilo sobre la base de los esquemas tradicionales, y nos haria darnos cuenta de que el valor de la
narracion no es ese. Justamente, lo que aqui puede verse y vivirse es la capacidad del relato para alejarse de la verdad,
y sin embargo satisfacer por su tendencia hacia un final, un cierre, o un efecto de cierre. Su capacidad para hacerse
espectaculo sobre la base de lo verosimil. Un verosimil que, sin embargo, se sustenta sobre la creencia comtn en lo
que es la verdad.

Y aqui viene el problema. El unico cuerpo de referencia, el Ginico nombre que existe realmente en La
seduccion del caos es el del acusado. Un acusado que a su vez se presenta como acusador en su serie documental,
como fiscal de las creencias comunes. Un fiscal que, mediante la falsificacion de las pruebas que le autoacusan, ha
demostrado ser al mismo tiempo un gran falsario. El cuerpo de referencia es autorreferencial: es el cretense que dice
que todos los cretenses son unos mentirosos. ;Donde esta la verdad? La verosimilitud del discurso de su serie
documental sobre las mentiras de la civilizacion se basa por su parte sobre las pruebas que ofrece. La relacion que se
propone entre los distintos tipos de pruebas que pueblan La seduccion del caos y las huellas para la reconstruccion
historica de las que he hablado antes parece ser evidente.

Sin embargo, hay una gran diferencia: este cuerpo de referencia es el de un actor conocido, Adolfo
Marsillach, a quien nadie podria confundir, a pesar de la manipulacion de las imagenes supuestamente documentales
que se nos muestran: fragmentos de programas de television de los aflos setenta, videos caseros, libros, etc. ;Qué
sucederia si se eliminan las pistas que permiten entender que lo que estamos viendo es una ficciéon?

LA SEDUCCION DE ANDALUCIA

En La seduccion del caos, Patino casi se ha liberado, como en un juego de abstracciones, de la diferencia
que opone narracion a documental, ficcion a realidad. Lo ha hecho imitando las caracteristicas del medio televisivo,
el cual, como cajon de sastre donde cabe todo, ha llevado hasta su maxima potencia el alejamiento de lo organico:

La narracién organica consiste en el desarrollo de los esquemas sensoriomotores segun los cuales los
personajes reaccionan a las situaciones, o bien actian en tal forma que ponen la situacion al descubierto. Se
trata de una narracion veridica, en el sentido de que aspira a la verdad, aun en la ficcion. (...) Perdidas sus
conexiones sensoriomotoras, el espacio concreto deja de organizarse segun tensiones y resoluciones de
tension, segn metas, obstaculos y hasta rodeos'”.



Integrando un esquema narrativo debilitado en la forma del informativo televisivo -multiplicidad del punto
de vista, ausencia total de un cuerpo o una mente narradora a los que se pueda atribuir-, Patino ha salido de la
narracion organica que obligaba al deambular de sus personajes y construye otro collage que se aleja profundamente
de aquel al que nos habia habituado con su «trilogia». Mientras que alli se manifestaban relaciones puramente
abstractas en el montaje, mediante juegos ritmicos visuales y sonoros, existia sin embargo una vinculacién con el
sentido, una conexion, digamos con Deleuze, sensoriomotora con un espacio-tiempo de referencia -Espafia, la guerra
civil-, de verdad, que se llevaba a cabo mediante la veracidad de las pruebas, las huellas audiovisuales que eran su
material de trabajo.

En La seduccion del caos, manteniendo las pistas que permiten distinguir la obra como una ficcién o un
juego, Patino sefiala la importancia de la manipulacion de la imagen, introduce el tema del falsario, lo subraya con
sus referencias directas a La dama de Shanghai e indirectas a Fake, de Welles.

Es Welles quien, a partir de La dama de Shanghai, impone un solo y Gnico personaje, el falsario.
Pero el falsario no existe sino en una serie de falsarios que son sus metamorfosis, porque la potencia misma
(de lo falso) solo existe bajo forma de una serie de potencias que son sus exponentes'?.

En La seduccion del caos testigos, investigadores, pruebas audiovisuales, discursos, todo queda impregnado
por esa potencia de lo falso que se hace coincidir con el medio mismo y con los recursos, narrativos o no, de que el
medio dispone.

Qué sucederia si se eliminaran las pistas que permiten al espectador mantener un vinculo «sensoriomotor»,
o al menos mantener los pies en el suelo, distinguiendo verdad de ficcion, documento de relato, es lo que Patino pone
a prueba en este nuevo y fascinante juego que son los siete programas sobre Andalucia.

En Casas Viejas, el grito del sur, el argumento del acontecimiento historico -la matanza de campesinos por
parte del Ejército y la Guardia Civil, después de un conato de revolucion anarquista, en tiempos del bienio
izquierdista -viene expuesto, con sus variaciones de punto de vista, por varios especialistas e historiadores. Sin
embargo, las fotografias, documentales y dramatizaciones, supuestamente obtenidos «in situ» durante los
acontecimientos -es decir, las pruebas audiovisuales que dan su valor de verdad cominmente aceptado al medio
televisivo, pero en general a todos los audiovisuales y otros «espejos de la verdad»-, han sido rodados por Patino,
imitando la calidad de la imagen y el estilo tanto de la escuela documentalista inglesa como de un cierto cine
soviético de los afios veinte.

En el coloquio que se mantuvo con Patino en la Filmoteca de Castilla y Ledn, durante el pase previo de tres
de los capitulos de la serie, un asistente pregunto si en los titulos de crédito iba a detallarse la procedencia de las
imagenes-prueba, si iba a permitirsele al espectador distinguir, siquiera al final, lo verdadero de lo falso. La respuesta
de Patino fue negativa, pero cabe esperar que los programas se emitan dentro de un programa-debate que termine por
funcionar como un antidoto.

Lo verdaderamente importante no es que esta «obra artefacto» cumpla un objetivo de escandalo local que
probablemente no esta en la mente de Patino. El antidoto no puede funcionar contra lo que no puede dejar de pasar,
que es la puesta en duda del valor de verdad que comunmente se atribuye a lo que se presenta como espejo de la
verdad.

Estos siete capitulos se presentan como un mosaico, como los diferentes resultados actuales de la explosion
del problema que venia siendo generado por los distintos collages de Patino. Un problema que esta en la base de la
cultura audiovisual. Comenta Rondolino, en su Storia del Cinema, hablando de las primeras reconstrucciones de
actualidades, que clasificarlas como falsas es un error':

En realidad, el problema ha sido frecuentemente mal planteado, porque no se trataba tanto, para el
publico de la época, de verdadero o falso, de documental o ficcion, sino mas bien de credibilidad o
verosimilitud.

Cien afios mas tarde, Patino pone el dedo en la llaga: la falsificacion es s6lo consecuencia de los criterios
seglin los que se toma algo por verdadero.



En la serie, ha desaparecido incluso el cuerpo de referencia que era el del falsario. Si Welles podia aun
hacer llegar a Deleuze a la conclusion de que el falsario mas grande representa la mas alta vitalidad, que permite la
metamorfosis como reflejo de esa vida, tnico valor real, Patino desaloja ese cuerpo para mostrarse el mismo como el
falsario, el que se metamorfosea, el que juega con la verdad y la mentira en un medio que se ha autoerigido en
creador de verdades.

Llevando al colmo esta reflexion, se oye la voz del personaje realizador de El jardin de los poetas:

El cine es el arte de hacer que sucedan las cosas que no suceden, para que asi podamos pensarlas
como si existieran; la television presenta como bellas mentiras lo que si ha podido existir.

«La television va a ser definitivamente la Historia, pero inventdndola de otra manera», dice en otro
momento. {En qué puede consistir esa «otra manera»?

La manipulacion de imagenes, la creacion de una «realidad virtualy, la posibilidad de produccion masiva de
pruebas falsas nos trae de nuevo hasta los origenes de los que hablaba Rondolino. La distincion entre documental y
ficcion, entre verdadero y falso, deja de ser un criterio valido. Con la abolicion del mundo real hemos abolido
también, y definitivamente, el de las apariencias, que diria Nietzsche. La Historia, con la television, amenaza con
dejar de ser un discurso o un relato que se hace, al estilo del historiador-sabio de Ricoeur, mediante una relacion de
uso con las huellas: a partir de ahora, el valor de verdad de las huellas queda disuelto en el valor utilitario, en las
bellas mentiras del discurso, en la pura y magica fascinacion del chaman electrénico.

El hombre se queda solo en un tiempo televisivo sin referentes sensoriomotores, sin pasado creible, en una
nueva prehistoria. Se trata, quiza, de inaugurar una nueva relaciéon con lo real, con lo humano, que supere las
categorias del si y el no, lo verdadero y lo falso. Patino, como historiador- fildsofo que se dirige al espectador, que es
un historiador-sabio que construye colectivamente el relato de su Historia, propone otra relacion con la huella fuera
de la relacion de uso para construir el relato historico, que quiza consista en abandonar lo narrativo como creador de
verdades historicas, en la abolicion del pasado como realmente pasado y muerto, en abrazar la paradoja.

Con esto volvemos al principio. La verdad, ;qué es?, ;puede verse, demostrarse? De ser algo, de poder
verse, sOlo puede ser oblicuamente, reflejada, como la mirada de la Medusa, o hallada como el oro alquimico,
manipulando materia. Esta materia, no es ya solo la cinematografica, o la audiovisual, sino el propio discurso social,
comun, aceptado, sobre la realidad y sobre la Historia. Y Patino se comporta como un verdadero historiador, que no
es quien cuenta la Verdad, sino aquél que realiza constantemente la critica del relato social, rectificando la memoria
comun®.

En la serie sobre Andalucia se utiliza el dato, el hecho, el topico, lo verosimil, para realizar no solamente la
critica del relato historico comun, sino las leyes con las que este relato se escribe y se divulga actualmente mediante
el audiovisual.

Patino ha realizado siempre este tipo de critica de las leyes del audiovisual, precisamente adoptando el
disfraz de la férmula aceptada en el momento, haciendo mimesis formal: sea Nuevo Cine, Cine Documental de
Montaje o Cine Subvencionado. Queridisimos Verdugos, por ejemplo, se inscribe aparentemente en la tendencia del
Cinéma Verité, pero esconde una trampa que se desvela cuando en la propia pelicula se nos muestra que su formula
«directa» no era tan directa, que uno de los verdugos entrevistados ya ha muerto y, de pronto, toda la pelicula aparece
enfocada desde el prisma de su desaparicion: la pelicula desvela su formulacion narrativa, su caracter de artefacto. El
collage de Patino siempre pone en tela de juicio la norma a la que se parece, de la que parece surgir. Asi, no es
extrafio que sus peliculas hayan despertado polémica, y que incluso que se haya podido decir que es un director «de
los més destacados de la generacion del nuevo cine, y uno de los menos dispuestos al compromiso»'’. Aunque esto es
cierto si entendemos «compromiso» como creencia en las posibilidades de una formula de construccion aceptada
como «verdadera» por un grupo.

La informacion televisiva es lo que es mimetizado y desvelado en la serie andaluza. En El jardin de los
poetas, la voz en off intenta establecer la diferencia entre collage y pastiche. Patino va a mimetizar la féormula del
pastiche. Porque el modo de comprension audiovisual viene a ser el mismo: la diferencia es que el primero provoca la
critica y el segundo la adormece.



Casas Viejas, el grito del sur se comprende como un informativo. Se trata de reconstruir un hecho del
pasado en el medio televisivo. Sus materiales son las entrevistas a los descendientes de los protagonistas -de las
victimas-, a los historiadores especialistas, y la introduccion de las pruebas susceptibles de ser utilizadas en un medio
audiovisual, como fotografias y documentos cinematograficos. El espectador, acostumbrado a la formula, la acepta,
no como un ensayo libre, sino como un intento de clarificacion, desde la actualidad, de un hecho del pasado. Poco
importa que se trate de un hecho conocido o no por las masas de espectadores: la garantia de que va a ser aceptado no
viene del hecho mismo, sino de la garantia de comprension de la formula expositiva y del grado de verosimilitud que
alcance.

Esta férmula tiene méas que ver con el tratamiento dado por los medios a las actualidades reconstruidas de
modo mas o menos detectivesco que con el tratamiento documental clasico de acontecimientos historicos. Pero para
ello es necesario que existan huellas que puedan ser el material de construccion de un audiovisual, igual que el
documento escrito era la huella fundamental del libro de historia hasta la aparicion de la arqueologia.

Y el sostén audiovisual del episodio van a ser dos falsos documentos cinematograficos, cuya fuerza casi
eclipsa el de las versiones mas o menos contradictorias, mas o menos complementarias, de los historiadores y
especialistas entrevistados.

Estos falsos documentos adoptan a su vez dos formulas contrarias: el de el «cine directo» y el de la
«reconstrucciony del acontecimiento, pero con una pequefia trampa afiadida, como para llamar la atencion sobre la
falsedad de las propias pruebas: el «reconstruido» quiere aparecer también como auténtico documento directo. Se
dice que Shumiatski'® y su equipo estuvieron alli y lo filmaron todo, cuando resultan inverosimiles la omnisciencia y
la omnipresencia de un equipo de operadores en todas las partes, lugares y momentos culminantes de un conflicto. La
duda, entonces, amenaza a extenderse también a la filmacion de Cameron, mas verosimil, y finalmente a todo el
programa, por las fotografias que se muestran en manos de los habitantes actuales de Casas Viejas son las de los
personajes que aparecen en ambos documentos supuestamente de época.

Nunca de una manera tan sutil y a la vez tan directa, tan evidente, Patino ha propuesto el problema de la
falsificacion. Nos creemos que los documentos son verdaderos, o al menos verosimiles como tales, porque adoptan
formulas de mostracion historicas a las que nos hemos acostumbrado, porque las mimetiza. Aceptamos la apariencia
de documental de actualidades de todo el programa porque tiene que ver con formas de hacer cine conocidas. Y
porque se trata de un hecho que realmente ocurrié. Se plantea que es posible falsificar la Historia porque toda
falsificacion se apoya en la 16gica de lo verosimil.

Sin embargo, la verdad aparece por negacion, como carne terriblemente ausente y ambigua -la de los que
realmente vivieron y murieron en Casas Viejas- bajo la fascinacion de la paradoja. El hecho se ha revivido. Se apunta
sutilmente al momento posterior, crucial en la obra de Patino, de la guerra civil, y a sus causas y consecuencias, tanto
como a las estructuras de poder que permitieron en enero de 1933, la contradiccion incomprensible de una represion
desproporcionada.

La Historia como materia de espectaculo aparece sin embargo analizada en El jardin de los poetas. Se trata
aqui de la relacion entre memoria comun, aceptada, y el halago o refuerzo televisivo de esta memoria. El director del
programa es una especie de presencia ausente, una voz en off; su poder decisorio y organizador es relativo: la
television parece menos un trabajo en equipo que un equipo empefiado en sacar adelante un producto cuya materia
bésica es azarosa y depende menos de un plan claro que de los intereses variopintos que se conjugan. Se trata de
hacer un programa sobre los poetas andaluces, pero sin olvidar que «esto es television», como recuerda
constantemente el director de produccion. Lo importante es que sea espectaculo, que sea accesible a un publico de
masas, que sea divertido, que se apele a un conocimiento previo, a la organizacion de este conocimiento previo que es
la historia o el relato historico cominmente aceptado, cominmente construido.

Andalucia aparece como cuna de poetas, pero la poesia actual, por poco conocida, no es materia
espectacular: la produccion quiere que los jovenes poetas andaluces hablen de Lorca en vez de sobre ellos mismos,
porque nuevos datos parecen arrojar sombras espectaculares sobre el tema espectacular de su muerte, no de su poesia.
(Qué sucedio realmente con la muerte de Lorca? Es la pregunta que permite un desarrollo narrativo en la linea
detectivesca, que provoca una intriga tan necesaria para la participacion del espectador, con datos que ya tiene o que
se le ofrecen de nuevo. Junto con ello, pedagogia resumida de profesores sobre las jarchas, entrevistas, mufiecos
mecanicos que recitan, cantantes, viejos documentales. Television. El pastiche no es la conjugacion de elementos
heterogéneos, sino su falta de coordinacion en un plan coherente que supere el puro espectaculo, el puro halago.



Con los elementos de este ficticio pastiche, Patino hace su collage. Por una parte realiza la mimesis del
espectaculo televisivo, con su carga critica evidente, pero por otro, aprovecha la formula fragmentaria para dar rienda
suelta a sus preocupaciones sobre la Historia. En medio de esta apariencia de marasmo casi surrealista, donde se dan
cita todos los medios de comunicacion, Patino junta, monta documentos verdaderos con falsos, deja que se digan
verdades y mentiras, acopla pasado y presente en una sola representacion de donde surgen las figuras de los poetas
del veintisiete, revividos por el artificio, como fantasmas asomados a una guerra que viene. Y desde la presencia
ominosa del topico, desde la falsificacion historica, arranca la pregunta: ;Y Andalucia? ;donde estaba? ;qué era?
(qué es?

El museo es una presencia constante en la serie, y viene ya de muy atras en la obra de Patino, tanto por su
uso personal de material de archivo para construir peliculas, como por la existencia de museos y archivos en sus
obras de ficcion. Aparece en la serie andaluza con toques ironicos, postulando la existencia de un museo dadaista en
el capitulo dedicado a Casas Viejas, o mostrando la fetichizacion de la huella tanto como el ambiguo interés del
publico y las instituciones por ellas en Ojos Verdes. Reaparece lanzado hacia el futuro y su aplicacion a la creacion
mediante nuevas tecnologias virtuales en Carmen o la libertad, o como medio de transmision de utopias en Paraisos.
Pero quiero detenerme en los capitulos dedicados al flamenco, porque es donde mejor puede apreciarse la
polivalencia del museo, por una parte lugar de conservacion, interrogacion y disfrute, por otra de institucionalizacion
de las huellas del pasado, y por tanto de desvitalizacion, y por otra como fuente de datos utilizables de cara al futuro.

El museo parece el nudo donde se encuentran pasado y presente, una verdadera casa de espejos. El pasado
reflejando el presente, Espaiia reflejandose en el extranjero, encuentran en Desde lo mds hondo su disculpa para
volver a ser a partir de la existencia de un supuesto museo del flamenco en Japén. El argumento, simplificando
mucho, viene a ser que, a partir del hallazgo de unas grabaciones antiguas de Silverio Franconeti, ya queda menos
para establecer todos los pasos que ha dado el flamenco, con un catdlogo completo de voces, modulaciones, modos y
tipos del cante. A partir de ahi el planteamiento es el de si seria posible sintetizar flamenco, crear flamenco por
medios artificiales. Pero desde el punto de vista de la intriga con personajes, el juego narrativo esta en saber quien es
y que es lo que quiere el fundador del museo del flamenco, millonario fabricante de guitarras.

La formula de Desde lo mds hondo es nuevamente la del collage de entrevistas, charlas entre amigos,
documentos audiovisuales historicos, y recorridos por el museo, llegando a mimetizar incluso un paseo a través de un
museo virtual que parece un laberinto. Se diria que la propia forma del informativo llega a diluirse mas que nunca en
la formula del collage. Aunque sigue presente la cuestion de lo verdadero y lo falso, esta ya no es la protagonista de
la formulacion audiovisual del episodio, como en el de Casas Viejas sino que pasa al nivel de los contenidos
explicitos. Y ni siquiera se trata de auténtica falsificacion, sino de imitacion, pero con el peligro de sustitucion incluso
del original por lo generado a partir de su modelo y de sus pautas genéticas. Esta vez ya no se trata solo del pasado y
el presente reflejandose, sino que por primera vez aparece la presencia de un futuro cuya forma es todavia
indescifrable, pero amenazadora. Pasado y presente inmediato, en Andalucia, se reflejan/enfrentan -mientras los
aficionados y los flamencdlogos discuten sobre la esencia y los atributos de esta tierra- con un futuro -representado
por lo japonés que amenaza con excluirlos de si, precisamente imitandolos, mimetizandolos, recreandolos en otro
lugar y otro tiempo, con otra materia distinta de su propia existencia.

Decia hace un momento que la férmula del informativo audiovisual que Patino utiliza en la serie parece
disolverse aqui, perderse en la cantidad de sentidos que crea, hundirse en el laberinto que aparece incluso
formalmente representado como un viaje por un museo virtual, cuyos pasos son los de la miopia segura con la que un
navegante debe moverse por el hiperespacio informatico.

En este nuevo universo, completamente carente ya de referentes sensoriomotores, mucho mas de lo que
pudo imaginar Deleuze, y que a la vez los recupera fuera del espacio-tiempo de la naturaleza, se ahoga y resuena el
lamento del cante, aparece como una presencia fantasmal la imagen audiovisual analdgica, ya tradicional, envejecida
de repente, mas llamativa de pronto, dotada de un poder, mas que referencial, magico, arcaico, vital, historico.
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