Espaiia y América: 500 afios de Historia a través del Cine
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La llegada del 12 de octubre de 1992 ha servido esencialmente para meditar sobre lo que han sido los
500 afios transcurridos desde que un grupo de espafioles capitaneados por un astuto, tenaz y mistico navegante
de origen extranjero pusieran sus pies en lo que hoy llamamos América. Esta meditacion ha supuesto una
considerable aportacion bibliografica a un tema que no puede decirse estuviera falto de ello, y también ha
hecho salir a la luz la tremenda controversia que le ha acompanado siempre.

La Conquista de América es uno de los episodios mas increibles de la Historia mundial y desafia la
ecuanimidad del investigador: ante sus ojos desfilan escenas sacadas de un libro de caballerias en las que un
puiiado de guerreros decididos desmontan en un santiamén imperios enteros, pero al mismo tiempo tiene que
constatar el gigantesco cataclismo que la invasion europea supuso para los naturales de aquellas tierras. El
historiador tendria que guardar el maximo de objetividad, pero esto siempre es muy dificil por no decir
imposible, lo cual hace que algunos estudiosos de la América hispana se decanten hacia posiciones extremas
que acaban convirtiendo la Historia en una pelicula de "buenos" y "malos" sin pensar que estas categorias
morales no son tan faciles de identificar en la vida real como lo son en la pantalla. Estas tomas de posicion,
ademas, suelen obedecer a motivaciones fuertemente anacrénicas ya que manipulan los hechos pasados en
funcion de los presentes: para entendernos, tras el exaltador de la "Hispanidad" y el "Imperio" puede haber un
representante de la Espafia mas reaccionaria e intolerante, mientras que la furibunda denuncia del "genocidio"
quiza sea la coartada de un nacionalista catalan para desprestigiar a los odiados castellanos, o la de un
marxista para criticar el moderno imperialismo yanqui. Y lo malo es que estas dos posturas resultan de una
manifiesta incoherencia, pues el paladin de la Espafa inquisitorial puede tener perfectamente algunas gotas de
sangre judia y el defensor de los indios seguro que no tiene la menor afinidad racial ni intelectual con los
primitivos pobladores de América.

Y no acaban aqui los malentendidos. Cuando las comunidades indigenas actuales se manifiestan
contra los 500 afios de explotacion, no es de extraiar que los gobiernos y medios de comunicacion deriven la
protesta hacia una critica al régimen colonial espafiol como una cémoda forma de rehuir lo que es el meollo
de la cuestion: la explotacion actual de los indios, iniciada sin duda por los espafioles que se instalaron en
América hace 500 afios, pero perpetuada hasta la fecha por sus descendientes, las élites criollas que asumieron
el gobierno de los paises americanos independientes hace ya casi dos siglos. No olvidemos que, entre otros
ejemplos, los asesinos de los padres de Rigoberta Menchu, dirigente maya Premio Nobel de la Paz 1992,
fueron los militares guatemaltecos que defienden los intereses de la oligarquia blanca-mestiza.

De todas formas, esta introduccion no tiene por finalidad crear polémica sino simplemente recordar
cuan conflictivo puede ser interpretar los hechos transcurridos en el llamado Nuevo Mundo durante estos 500
afios. Esta controversia se ha reflejado en la historiografia tradicional, pero también en todo tipo de
manifestaciones culturales, entre ellas el cine. Este articulo pretende ser una breve recapitulacion de como el
Séptimo Arte ha visto la Historia de Iberoamérica desde 1492 hasta la Independencia.

La figura de Colén ha tenido, como es logico, una representacion acorde a los rasgos confusos e
inexplicables de su personalidad. Las aproximaciones cinematograficas al personaje clave de la Historia de
América se acogen a los mismos criterios de sus biografias escritas, es decir, oscilan entre la extasiada
alabanza y la critica mas o menos agresiva. La primera opcion ha sido la mas habitual, pues al fin y al cabo es
la que mas se ajusta a las pautas del film biografico tradicional, acogido al parti pris de que el protagonista
siempre tiene razon y todo lo hace bien, y por lo tanto los que le llevan la contraria estan equivocados o son
intrinsecamente malvados. Cuando el personaje es Colon esta orientacion conlleva un fuerte sentir
antihispanico, como corresponde al hecho de que todos los que intervinieron en la empresa descubridora -a
favor o en contra- fueran peninsulares.



La primera biografia de cierta envergadura fue La vida de Cristobal Colon y su descubrimiento de
América (La vie de Christophe Colomb, 1917, dir. Gérard Bourgeois ), cinta francesa rodada en Espafia en
régimen similar al de las coproducciones de cuarenta afios mas tarde, es decir, con la mayor parte del equipo
técnico y artistico francés y la aportacion espafiola reducida al minimo indispensable. El guidén seguia con
fidelidad el dato enciclopédico sin entretenerse demasiado en analizarlo ni darle una visualizacion
medianamente atractiva, con lo cual el producto final tenia un engorroso aspecto de ilustracion de libro de
texto. Colon era el genio iluminado al que los mezquinos no comprenden, al que un tal Vespucci le quita el
nombre del nuevo continente y muere en la miseria y el olvido; en fin, los tépicos mas habituales de la
reivindicacion colombina, presentados con una iconografia de sabor bastante primitivo'.

Si en un film de 1917 puede disculparse un acercamiento tan primario a una figura historica, en el
caso del Cristobal Colon, o la grandeza de América, produccion mexicana de 1943 (dir .José Diaz Morales),
ya resulta menos disculpable. Esta cinta tiene el mismo planteamiento, tanto en forma como en contenido, de
la version muda franco-espafiola: Coldon es un genio iluminado que habla del descubrimiento de un "mundo
nuevo", del que la Junta de Salamanca se rie cuando sostiene que la Tierra es redonda, y antes de morir (por
supuesto, pobre y abandonado) lanza una soflama a la camara (o sea, a la Historia) recordandole la injusticia e
ingratitud de sus coetaneos. Parece ocioso puntualizar que esta sucesion de lugares comunes no tiene el menor
fundamento historico, pues Coldén no tuvo nunca conciencia de haber descubierto un continente nuevo, sus
problemas con la Junta no tenian nada que ver con la esfericidad de la Tierra (concepto que ningun erudito
discutia) sino con la poca fiabilidad de sus teorias geograficas, y aunque es verdad que en sus ultimos afios
estuvo un tanto relegado, ni ¢l ni su familia dejaron de disfrutar de una posicién econémica desahogada.

La mitificacion de Coldn que este film mexicano presentaba fue muy mal recibida por los criticos
espafioles mds ultramontanos, que lo vieron como una concesion a la "Leyenda Negra"?. Lo exagerado de esta
acusacion queda demostrado por el hecho de que la rigida Censura espafiola de la época autorizara el estreno
del film, y su auténtico movil es el rechazo de la prensa franquista al director, un ex-periodista espaifiol que
antes de exiliarse a México se habia distinguido como publicista de izquierdas. Y lo mas curioso del asunto es
que en México la pelicula se proponia como una exaltacion de la Hispanidad, orientada a halagar el sentir
patridtico de los muchos espafioles que se habian instalado en aquel pais a resultas de la derrota republicana.
Independientemente de la polémica historica, el film no tuvo demasiado éxito en ningtn lado del Atlantico y
con razon, pues a pesar del considerable desembolso econdmico resultd acartonado y en muchos aspectos
decididamente ridiculo: la interpretacion, por ejemplo, combinaba la declamacion teatral mas rancia con una
mimica de cine mudo.

Entre 1917 y 1943 hay una cinta sobre Colén muy poco conocida que se acoge a un enfoque bastante
original, en el sentido de que prescinde del rigor historico y reelabora los hechos originales con notable
libertad. Se trata de una produccion alemana de 1922 titulada Christoph Columbus, de la cual ha quedado
muy poca constancia en, los registros filmicos a pesar de inscribirse en la moda de cine historico que tantos
éxitos internacionales habia reportado a la industria alemana. De todos modos, en este aspecto hay que hacer
notar que el realizador no era Ernst Lubitsch ni siquiera Richard Oswald, sino un tal Martin Garas.

Este personaje es completamente desconocido para muchos historiadores del cine aleméan®, entre
otras cosas porque era hungaro: la grafia correcta de su nombre es Marton, y tiene en su haber una lista de
peliculas nada despreciable que abarca desde 1912 hasta 1925 (fallecié en 1930). Su aportacion a la
filmografia colombina es un extrafio producto, que en algunos aspectos parece una superproduccion -alguna
escena de masas, reconstruccion en tamafo natural de las carabelas- pero en otros es sorprendentemente
pobre. El reparto no tiene otra figura de prestigio que el protagonista Albert Bassermann, y el aspecto estético
es descuidado, muy por debajo de cintas contemporaneas de similares caracteristicas.

Desde el punto de vista historico, la acumulacion de detalles inventados es tan desenfadada que
desarma al critico mas pintado: la mujer de Coléon muere en Espafia, cuando su marido ya ha iniciado las
gestiones con los Reyes Catodlicos; la promocion del Almirante ante la corte es monopolizada en exclusiva por
el duque de Medinaceli (personaje ciertamente implicado en los hechos, pero no de una forma tan directa) y



su bella hija, enamorada de Coldon a pesar de que el navegante presenta un aspecto fisico que podria
corresponder al de su abuelo.

La controversia que acompafia siempre a la historia del Descubrimiento ha tenido su maxima
expresion cinematografica en el periodo 1949-1951, con el film britanico Christopher Columbus (1949, dir.
David Mac Donald) y su "réplica" espanola Alba de América (1951, dir. Juan de Orduiia). Aunque los detalles
de este incidente han sido recogidos en mas de un libro*, vamos a recordarlos brevemente. La primera pelicula
era una biografia del descubridor que, sin ser del todo benévola con su figura (el norteamericano Fredric
March lo encarnaba como un individuo engreido y autosuficiente), no dejaba de resaltar su condicion de
victima de las malas artes de los hidalgos castellanos. De todas maneras, este odio hacia Colon se limita al
personaje de Francisco de Bobadilla, al que el guidon hace su contumaz enemigo desde el primer momento por
considerar el cortesano que los planes de expansion maritima del Almirante perjudican sus intereses
econdémicos en las Canarias. En realidad, si la cinta se hubiera quedado en esto es poco probable que las
autoridades espafiolas le hubieran dado la importancia que se le dio: por supuesto se habria prohibido su
exhibicion en territorio nacional, pero poca cosa mas. Lo que realmente encendid las iras de las jerarquias
franquistas fue el tratamiento dado a Fernando el Catdlico.

En una escena en que Colon deambula por el palacio de los Reyes esperando una de sus audiencias
con dofia Isabel, se topa con una dama que esta siendo objeto de abuso sexual por parte de un mal llamado
caballero; don Cristobal, que si merece esta calificacion, aparta al bellaco de su presa y le propina una sonora
bofetada: al caer al suelo, descubre con pasmo que es el rey. La escena en cuestion es completamente
inadmisible desde el punto de vista historico, pues el rey catolico quiza no fuera un marido ejemplar pero
desde luego no era un vulgar coureur de jupes que se deja humillar por un plebeyo: de haberse producido una
situacion semejante pocas oportunidades habria tenido Colon no de llegar a las Indias, sino de conservar la
cabeza en su sitio. De todos modos, la reaccion espafiola ni siquiera se planteo estas disquisiciones historicas,
y vio la escena simplemente como un infame insulto de la “pérfida Albién”a uno de los personajes mas
respetados en la Historia de Espafia.

La indignacion en los medios politicos franquistas se vio favorecida por la especial coyuntura
internacional de la época, en que el franquismo veia enemigos por todas partes, y no sin razén, pues todavia
coleaba la sentencia aislacionista emitida por los vencedores de la Segunda Guerra Mundial. Ante esta
coyuntura era inviable protestar contra la difusion del film pues se exponian a un contraproducente chasco®,
pero se decidié que habia que dar algin tipo de respuesta a la infamia extranjera. La réplica se concreto en la
convocatoria por parte del Instituto de Cultura Hispanica de un concurso para la realizacion de una pelicula
que diera la version "oficial" del Descubrimiento, es decir, ateniéndose a unas premisas inamovibles, entre
ellas las de seguir un guién ya elaborado (que algunos atribuyen al almirante Carrero Blanco) y el
asesoramiento de un grupo de especialistas impuestos por el Instituto. La empresa beneficiada fue CIFESA, la
autodenominada "antorcha de los éxitos" del cine espafiol, que tras haberse ganado una so6lida fama en los
afios treinta con las peliculas de Florian Rey- Imperio Argentina estaba en aquel momento muy orientada
hacia los films historicos de gran presupuesto. El producto filmico resultante de este montaje se tituld Alba de
América (en la portada aparece como subtitulo "Cristobal Colon").

El film de CIFESA se vio cohibido desde el principio por las consignas oficiales. La historia de
Colén y el Descubrimiento debia orientarse hacia la exaltacion de todo lo espafiol. En tierras castellanas el
genovés solo encontraba facilidades, y las dificultades eran siempre debidas a su orgullo e intransigencia;
todos los personajes espafioles adquirian un protagonismo algo exagerado, especialmente Pinzoén y los frailes
de la Rabida, mientras que los Reyes Catdlicos se acogian a una iconografia hieratica y pomposa que los
convertia en poco mas que estatuas parlantes. Para redondear el cuadro se afiadieron unos malévolos agentes
extranjeros que querian quitar a Espafia la gloria de la gesta; por supuesto, la nacionalidad de estos enemigos
de la Hispanidad no estaba tomada al azar: eran un judio y un francés. En una concesion al "Pacto Ibérico" el
papel protagonista se adjudicé al portugués Antonio Vilar.

El realizador Juan de Orduiia tenia evidentes limitaciones, pero no carecia de sentido visual y sabia
transmitir emocion cuando el tema le motivaba. Dentro del género histérico acababa de hacer para CIFESA



dos magnificas peliculas, Locura de Amor (1948) y Agustina de Aragon (1950), pero en el caso de Alba de
América la motivacion brilldé por su ausencia, pues el producto resulté de una mortal pesadez. Cierto que la
version britdnica tampoco era un prodigio de amenidad, pero su aspecto formal era de primer orden, sobre
todo gracias a la elaborada fotografia en color: a la version CIFESA no se la puede acusar de pobreteria, pues
se invirti6 una suma astronémica para aquellas fechas -diez millones de pesetas- y contd con excelentes
aportaciones del decorador Burmann y del compositor Quintero, pero no dejaba de ser en blanco y negro (en
una época en que el color ya era casi obligado para las superproducciones de época) y su aspecto visual,
aunque correcto, estaba lastrado por la aburrida rigidez de la puesta en escena. La pelicula fracasé en taquilla,
cosa previsible, pero también a nivel oficial, lo cual ya resulta bastante paradoéjico: debido al nombramiento
como Director General de Cinematografia de José Maria Garcia Escudero, intelectual que defendia las
orientaciones neorrealistas y abominaba de los espectaculos de carton-piedra, ni siquiera pudo beneficiarse de
las recompensas oficiales®.

Tras este quiproquo patridtico-filmico Colon abandona las pantallas durante bastantes afios,
practicamente hasta la fecha actual si descartarnos la version parddica Cristobal Colon, de oficio...
descubridor (1982. dir. Mariano Ozores), bufonada de bajisimo nivel con Andrés Pajares en el papel titular. A
cambio, hace dos incursiones en el medio televisivo, con resultados muy dispares. La primera es una
coproduccion entre la RAI y TVE influida por los experimentos semidocumentales de Roberto Rossellini
(L'eta del ferro, La lotta dell'uvomo per la sua soppravivenza) que fue dirigida con notable imaginacion y
ritmo por Vittorio Cottafavi, el conocido maestro del péplum. La serie fue emitida a finales de 1968 con el
titulo Cristoforo Colombo/ Cristobal Colon y resultd admirable en muchos aspectos, especialmente la riqueza
de matices psicoldgicos con que se presentaba al protagonista, bien lejos de las esquematizaciones habituales;
gran parte de estos aciertos se deben adjudicar a la magnifica interpretacion de Francisco Rabal,
probablemente el Coléon mas creible que se ha puesto ante las camaras. El enfoque historico era bastante
ecuanime, aunque en una concesion al patriotismo hispano se daba una inadecuada relevancia al personaje de
Pinzon.

En la segunda version televisiva, también de origen italiano aunque hablada en inglés y plagada de
concesiones al mercado norteamericano -Christopher Columbus, 1985, dir. Alberto Lattuada-, se optd
decididamente por el tratamiento mitificador del Almirante, sin admitir el menor punto discutible en su
conducta. Sea para apoyar esta motivacion o por algin otro motivo mas dificil de concretar, lo cierto es que el
guion se dedica a denigrar sistematicamente a todos los personajes espafioles, lo que motivo que TVE se
negara a participar en el proyecto. El que queda mas malparado es Martin Alonso Pinzoén, encarnado como un
auténtico indeseable por el siempre truculento Oliver Reed: especialmente risible es la escena de su muerte,
producida por la rabia que le da comprobar que al volver a Palos se le ha adelantado Coldn. En el papel
protagonista, el actor irlandés Gabriel Byrne se limita a componer la expresion bondadosa imprescindible para
hacer pasar al personaje por un dechado de virtudes. La direccion del veterano Alberto Lattuada resultd
francante desvaida y sin nervio, debido basicamente al desinterés del propio realizador’.

Las conmemoraciones de 1992 han traido dos producciones bien dispares sobre Colon: Cristobal
Colon. El descubrimiento (Christopher Columbus .The Discovery, dir. John Glen) y 1492 .La conquista del
Paraiso (1492 -The Conquest of Paradise, dir. Ridley Scott). Son dos peliculas sumamente dispares en
planteamiento y resultados. La primera, producida por la familia Salkind, pretende ser un comic de aventuras
en la linea de la saga sobre Superman que tan pingiies beneficios dio a la compaiiia. Como es logico, para
convertir a Coldén en un émulo de Clark Kent se prescinde de la iconografia tradicional que nos lo muestra
atormentado y envejecido por los embates de la adversidad, y se le presenta como un joven saludable y
dindmico, con una eterna sonrisa de dentifrico sobre el rostro y abocado al éxito mas absoluto: al igual que la
cinta de CIFESA, la de los Salkind acaba con la euforia subiguiente al éxito del primer viaje. A pesar del
evidente esfuerzo economico y su relativa fidelidad a los hechos, la increible incompetencia de que hacen gala
el guion (firmado por Mario Puzo) y la direccion convierten este Cristobal Colon en una de las
superproducciones mas desastradas de los tltimos afios, con alardes de humor involuntario que la convierten
en digna sucesora de la version de Mariano Ozores.



Muy diferente es la version de Ridley Scott, coproduccion franco-anglo- espafiola de considerable
nivel artistico, que prescinde sin el menor reparo de la fidelidad obsesiva a los hechos y aborda el tema con
una perspectiva poética en el contenido e impresionista en la forma. El resultado es optimo en todos los
aspectos, pues a pesar de errores historicos evidentisimos (como hacer regresar de América a las tres
carabelas) consigue transmitir a la perfeccion la esencia de los acontecimientos, transfigurados, eso si, por una
vision lirica y ensofiadora que en ocasiones da una dimension casi fantastica a unos hechos que siempre
habian sido abordados de forma mas bien mazadota y pragmatica. El film de Scott es una demostracion de
como puede imprimirse originalidad al tema mas manido y constituye la mejor plasmacion hasta la fecha de
toda la grandeza y al mismo tiempo la miseria de aquel acontecimiento sucedido hace 500 afios.

Hasta aqui, pues, lo que el cine ha hecho con Coloén. Pero la Historia de la América hispana no se
acab6 aqui, para bien o para mal; muchos otros personajes imprimieron su huella en el continente, pasando
algunos a los libros y quedando en el anonimato otros. Veamos como los ha tratado el cine, pero procediendo
a un recurso que puede parecer convencional pero que nos ayudara a sistematizar un poco una tarea tan
amplia y dispar: clasificaremos la produccion filmica en tres bloques segiin su proveniencia geografica, ya
que es la Gnica forma de encontrar unos puntos tematicos ¢ ideologicos comunes. De este modo tendremos
peliculas espafiolas, peliculas de Iberoamérica y peliculas de paises no hispanos.

Comenzamos esta revision por Espafia, unica y exclusivamente como una concesion a la “Madre
Patria”, pues el cine espafiol ha estado totalmente vuelto de espaldas a la tematica americana, por lo menos
hasta los afios cuarenta: la Vida de Cristobal Colon fue, como ya hemos visto, una iniciativa francesa a la que
se apuntaron algunos empresarios espafioles. La explicacion de ello podrian ser la frustracion colectiva que
supuso la pérdida de las ultimas colonias en la guerra del 98: un tema que tenia resonancias tan deprimentes
no era comercial. Pero esta interpretacion no parece la mas probable. El olvido de la historia comun
hispanoamericana seria también debido a la poca solidez industrial de nuestro cine, que le incapacitaria para
proyectos que requirieran un cierto desembolso econémico®. Por otra parte, el hecho de que el impacto del 98
no fue la causa de este desinterés por los temas americanistas queda demostrado al recordar que la tnica
pelicula sobre este tema realizada en los afios del mudo fue precisamente El héroe de Cascorro (1929. dir.
Emilio Bautista), una evocacion de la gesta de Eloy Gonzalo muy insuficiente en todos los aspectos (tanto
patridticos como cinematograficos), y que quiza por eso quedo practicamente ignorada por el publico, no
estrenandose en Madrid hasta 1932 y en un cine de barriada’.

De todos modos, el auge de la superproduccion histérica en el periodo 1942-1953 tampoco conlleva
aportaciones significativas. Es importante recordar que mientras los libros de texto de esos afios sefialan
contumazmente la época que va de los Reyes Catolicos a Felipe II como la de maxima grandeza de Espaiia,
reservando sus mas agudos improperios para el siglo XVIII y el XIX', el cine permanece bastante ajeno a
ella; pocas figuras ilustres de la Espafia imperial tienen el honor de ser visitada por las camaras. La época de
los Reyes Catolicos, concretamente, a pesar de su condicion de crisol de la grandeza hispanica y directamente
relacionada con el destino ultramarino, no ofrece aportaciones dignas de mencioén, como no sea Alba de
América. Por otra parte, la Ginica pelicula que podria haber representado la maxima exaltacion filmica de este
periodo se fue al traste en circunstancias poco claras: me refiero al epic anunciado en 1943 con el sonoro
titulo de Visperas imperiales y que se concreto tres afios mas tarde en una modesta cinta de época titulada mas
sencillamente E/ doncel de la Reina (dir. Eusebio Fernandez Ardavin).

Visperas imperiales iba a ser un espectacular fresco que recogeria la lucha contra el infiel, la caida de
Granada, la llegada del sofiador genovés y el destino transcontinental de la raza ibérica. El guion de Jorge de
la Cueva, que habia recibido una mencion (no premio) del Sindicato en el concurso de 1942, relataba la
experiencia vital de Remando, hijo de un hidalgo andaluz al servicio de la Reina, desde los dias del sitio de
Granada hasta su marcha a las Indias, ya maduro. Las pretensiones de la obra quedaron puestas de relieve en
un largo articulo anénimo publicado en Primer Plano a mediados de 1943'! pero tras un rodaje anormalmente
largo, comenzado el 30 de agosto de ese afio pero no concluido hasta mayo de 1944, la pelicula no pasé
censura hasta... jseptiembre de 1946! , siendo clasificado de forma poco honrosa en "segunda categoria" y
estrenado sin demasiadas alharacas con el titulo antes citado. Las razones de este fiasco no han sido nunca



aclaradas del todo, pero todo indica que tanto Jorge de la Cueva como su hermano José (también guionista y
critico de cine) se habian ganado la antipatia de importantes personalidades del mundillo cinematografico®.

El desgraciado final de Visperas imperiales nos interesa para comprobar que si los Reyes Catdlicos
no eran favorecidos como personajes de la pantalla, menos suerte iba a tener la empresa de las Indias. Si se
realizd Alba de América fue simplemente por responder a una supuesta provocacion britanica, y desde luego
nunca se habld en firme de montar nada sobre Cortés o Pizarro, ni siquiera sobre algiin misionero tipo Fray
Junipero Serra®. No deja de ser paraddjico que en la inmediata posguerra, cuando mas se promociona la
nostalgia del imperio con libros como Reivindicaciones de Esparia de Castiella y Areilza, el cine permanezca
ajeno a este sentir y siga apegado a los mismos asuntos de antes de la guerra. El primer film importante
dedicado al pasado colonial es Los ultimos de Filipinas (1945, dir. Antonio Roman), que evidentemente no
tiene relacion con América. Ademas es una obra claramente propagandistica que, aunque ambientada en
1898, tiene una intencion claramente contemporanea, de llamada a la resistencia del pueblo espafiol ante el
bloqueo internacional promovido por los vencedores de la Segunda Guerra Mundial®.

El enorme éxito de este film, tanto entre el publico como con las autoridades, es sin duda el
desencadenante de algunas secuelas de exaltacion castrense ambientadas en América. Héroes del 95 (1946,
dir. Raul Alfonso) es un ejemplo de ello, una curiosa pelicula que presenta la guerra de Cuba de una forma tan
ambigua que parece que Espafia hubiera sido la vencedora. Mucho mas diluido queda el mensaje en Bambu
(1945, dir . José Luis Saenz de Heredia), pues aqui la coyuntura bélica es mero fondo para una intriga
sentimental, sazonada con canciones de Imperio Argentina. La que si esta directamente influenciada por Los
ultimos de Filipinas -empezando por el titulo- es Las ultimas banderas (1954, dir. Luis Marquina), en que se
sustituye la tozuda defensa de Baler por la no menos cerril de la fortaleza de El Callao en Lima durante los
dos afios siguientes a la batalla de Ayacucho. La diferencia es que la imitacion no tuvo el éxito de su modelo,
y no es dificil de entender: en la época que se rodd, la Espafa de Franco ya habia sido aceptada en el mundo
occidental, y no venia a cuento recordar gestas numantinas.

Por lo que estamos diciendo, parece que el interés del cine espafiol por la historia americana se
centrara en los periodos menos gloriosos. No es que lo parezca: es que realmente es asi. Aparte de la citada
Alba de América, las tinicas producciones de esta época que abordan la conquista y colonizacion son La nao
capitana (1946, dir. Florian Rey) y La manigua sin Dios (1946, dir. Arturo Ruiz Castillo), y por cierto de una
forma bastante oblicua. La primera es una adaptacion de la novela de Ricardo Baroja sobre un grupo de
espafioles en ruta hacia las Indias; no hay personajes ni situaciones reales, sino arquetipos que pretenden
reproducir a escala la sociedad peninsular , pero no la del siglo XVII, sino la de 1946: las diversas regiones
unidas bajo la autoridad de Castilla, el acoso de los piratas extranjeros, el traidor escondido en el propio
barco, la fuerza aglutinadora de la religion, el capitan enérgico que conduce la nave a buen puerto. La cinta,
ademas acaba antes de que los personajes pongan el piec en el Nuevo Mundo, lo cual revela las auténticas
intenciones. Y si La nao capitana no habla realmente de América sino de la Espafia de los afios del bloqueo,
La manigua sin Dios es propaganda jesuitica pura y simple, un envarado panegirico de las reducciones del
Paraguay que conlleva una dura critica al poder politico representado por el monarca borbdénico. Por otra
parte, la increible pobreteria y falsedad de la ambientacion sudamericana parece dar una explicacion
contundente de porqué el cine espaiiol la rehuia con tanto ahinco.

De todos modos, la ausencia de un cine épico sobre la Conquista tiene una explicacion sencilla. Los
suefios imperiales de la posguerra duraron en realidad muy poco, de hecho hasta la defenestracion de Serrano
Sufier y las nuevas orientaciones en politica exterior derivadas de la entrada de Estados Unidos en la guerra
contra el Eje. Para contrarrestar la influencia en la América hispana del vecino anglosajon debia evitarse sobre
todo cualquier resabio neo-imperialista al estilo de los que el “cufiadisimo” patrocinaba'.

Eliminado el conquistador porque recordaba los aspectos violentos del tema, todavia quedaba una
opcion muy viable, y que constituia la otra cara de la moneda: el fraile bondadoso, defensor y evangelizador
de los indios. La cristianizacion de las Indias no era asunto conflictivo, pues aparte de ser una constante del
pensamiento conservador espafiol -recordemos como aquel personaje de L' Atlantida de Mossén Cinto
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por todos los catélicos, a uno y otro lado del Atlantico. Pero tampoco se aprovechd esto: ya hemos dicho que
La manigua sin Dios no era mas que un interesado halago a la Compaiiia en que las referencias al nuevo
mundo eran accesorias.

Es decir, que el cine espafiol de los afos cuarenta-cincuenta no tenia el menor interés en reflejar el
pasado americano. Algunas voces se elevaban en demanda de un cine americanista que diera sentido a la
hazana maxima de la raza espafola, como estos parrafos de Carlos Serrano de Osma, que inciden en las
virtudes del mestizaje en tonos parecidos a los de ciertas peliculas mexicanas: "La epopeya del
Descubrimiento, la Conquista, la presencia de Espafia en el continente [americano], son innegables fuentes
tematicas para el cine. Pero de estos aspectos, el que a nuestro juicio posee mas valores de permanencia es el
referente a la mezcla de sangres, a la fundacion de una raza nueva, al origen del hombre americano, hijo de
india y espafiol [nétese: no de espaiiola e indio], reserva riquisima para un mejor futuro de Occidente"'”. Pero
estas demandas caian en saco roto, a pesar de que el primer franquismo no vivia de espaldas a los paises de
habla castellana, ni mucho menos: bien se promocionaba el intercambio cinematografico hispano-
americano'®, incluso con paises como México cuyo gobierno no tenia relaciones oficiales con la Espafia de
Franco. Y esto no es una paradoja sino una explicacion: mas alla de la retorica oficial y los manuales
escolares, las autoridades eran conscientes de lo dificil que era reconstruir el pasado comun sin despertar
animosidades en alguno de los dos bandos; salia mas a cuenta mostrar como un charro del México actual
reencontraba a la Madre Patria gracias a la benéfica influencia de la copla andaluza (Jorge Negrete y Carmen
Sevilla en Jalisco canta en Sevilla, dirigida por Fernando de Fuentes en 1948).

En los afios cincuenta, aparte de la citada Las ultimas banderas y Habanera (1958, dir .José Maria
Elorrieta) un ejercicio nostalgico sin connotaciones politicas (la intriga se situa en 1860, es decir, antes de los
primeros soplos de rebelion cubana), la América espafola apenas recibe citas esporadicas. A cambio, el auge
del cine religioso en estos afios tuvo una secuela tardia en un film hagiografico que si es francamente
"americanista": Fray Escoba (1961, dir. Ramoén Torrado). Aunque la ambientacion limefia era muy sumaria,
habia un intento de reconstruir el periodo virreinal y ensalzar una figura local, Martin de Porres, el fraile de
color que unos afnos mas tarde seria canonizado por la Iglesia Catélica. El notable éxito de ese film en Espafia
y América recordo a los productores que: Fray Martin, entonces solo beato, tenia una coetanea santa, y no una
santa cualquiera sino la patrona de América, Rosa de Lima. Pensando repetir el golpe se rodd
apresuradamente un film de caracteristicas similares (Rosa de Lima, 1961, dir. José Maria Elorrieta), pero sin
darse cuenta de que la personalidad de la protagonista no ofrecia grandes posibilidades a la narrativa filmica.
El resultado fue un completo fracaso.

En 1963 se filma la primera pelicula espafiola sobre un conquistador: Los conquistadores del
Pacifico (dir. José Maria Elorrieta) una evocacion de Vasco Nufiez de Balboa bastante primaria, en un estilo
de historieta juvenil. Aparte de la eleccion de personaje, pensada en funcion de un presupuesto limitado
(tomar posesion del Océano Pacifico no requiere gran despliegue escenografico), hay que destacar el hecho de
que no se estrend en Madrid hasta 1967, y que en Barcelona ni aparecid; esta descortesia hacia la Ciudad
Condal se subsand con motivo de una inesperada reposicion del film en 1985. El siguiente toque a la
Conquista no llega hasta 1970 con La Araucana [Conquista de gigantes] (dir. Julio Coll), que homenajea
tanto a Valdivia como a los bravos araucanos y supone un ejemplo de la colaboracion con las cinematografias
iberoamericanas auspiciada por el franquismo: rodada en tierras chilenas, sus indudables ambiciones se vieron
coartadas por un reparto "internacional" auténticamente de rebajas.

En esta misma tdénica de sintonizar con el ptblico del otro lado del Atlantico se enclava un proyecto
ambicioso que tampoco fue resuelto satisfactoriamente: Simon Bolivar (1969), una coproduccion entre
Espafia, Italia y Venezuela dirigida por el italiano Alessandro Blasetti, que intentaba conjugar la biografia
tradicional con el antiimperialismo de los afios sesenta. Sus propositos hibridos no convencieron a nadie®,
entre otras cosas por detalles absurdos como no citar a casi ningin personaje por su auténtico nombre, como
si los guionistas tuvieran miedo de reclamaciones por manejo impropio de los hechos histdricos.

La desaparicion del franquismo supuso una renovacion tematica en el cine espafol. La época anterior
a 1975 se somete a una dura criba en la que no queda, literalmente, "titere con cabeza"; en muchas ocasiones



la critica es puro revanchismo, expresion de un odio acumulado durante afios. En el campo del cine histdrico,
lo que antes era "Leyenda negra" fabricada por los enemigos de Espafia, es ahora una excusa para vapulear los
valores politicos y morales del extinto régimen. De todos modos, el cine historico post-franquista, todo hay
que decirlo, no se aventura mucho mas lejos de los afios de la Guerra Civil: como en el periodo anterior la
contienda habia sido explicada de un modo absolutamente unilateral, es 16gico que tanto el publico como los
cineastas tuviera interés en la version del otro lado®. El afan revisionista del cine de la Democracia no llega a
la Historia de América: en realidad, el tema nunca habia despertado el interés del cine espaiiol; no habia, pues,
ninglin motivo para cambiar de orientacion, sobre todo teniendo en cuenta dos razones coyunturales
sobreafiadidas. Una es de tipo econdmico: si en los buenos tiempos de CIFESA, cuando se podian poner en
marcha costosas maquinarias como Locura de amor, Pequerieces, Agustina de Aragon o Alba de América, se
habian ignorado los tres siglos de presencia hispana en el continente americano, menos motivos habia para su
recuperacion en los afos setenta, cuando los presupuestos se habian disparado de forma prohibitiva. Y la otra
es de orden ideologico. Los films "criticos" surgidos en el post-franquismo eran una reaccion contra aquellos
valores que el régimen manipulaba para justificar sus medidas dictatoriales: la religion, el ejército, el capital;
la Historia de América nunca habia sido una constante ideoldgica en el cine fomentado por el Régimen, y por
ello no habia tenido ocasion de exacerbar los animos de los cineastas de oposicion.

Como todas las reglas tienen su excepcion, si hubo un cineasta antifranquista que se atrevid con la
Conquista, y desde luego el mas insospechado: Carlos Saura. Este realizador, obsesionado desde siempre por
los fantasmas del franquismo, habia obtenido sus mejores éxitos precisamente en la década 1965-75; con la
llegada de la auténtica libertad de expresion su carrera se desorienta un tanto, embarcandose en proyectos
folkldricos de facil digestion en los mercados extranjeros, donde la tinica Espaifia admitida es la de Merimée.
En un intento por demostrar que sabe tocar otros temas ajenos a la historia reciente de Espafia no se le ocurre
nada mejor que meterse con la historia de un pais que evidentemente no conoce, y filma en México Antonieta
(1982), una coproduccion con Francia que recibi6 tremendo varapalo de la critica mexicana por su enfoque
Reader' s Digest*'.

Demostrada su inadecuacion para el cine histdrico, Saura se refugia en el seguro terreno andalucista
de Carmen (1983) y El amor brujo (1986) pero inopinadamente vuelve a reincidir en un tema americano: E/
Dorado (1987), sobre el conquistador rebelde Lope de Aguirre. De entrada no parecia muy afortunada la
eleccion de este personaje, ya que habia sido llevado a la pantalla con notable brillantez en 1972 por el
aleman Werner Herzog (Aguirre, la colera de Dios) .Por otra parte el autor de La caza lo planteé de forma
absolutamente desmitificadora, presentando a los conquistadores como unos vulgares facinerosos, criterio tan
valido y defendible como el contrario pero que no se acomodaba con los aires de epic que el fastuoso
presupuesto, muy aireado (y criticado) en los medios de comunicacion, daba a entender. El film consiguio una
gran belleza plastica -quiza demasiada para el contenido truculento y feista-, pero de cara al publico puede
decirse que batid los records de aburrimiento marcados por la "franquista" Alba de América. La conclusion no
puede ser mas definida: desde una dptica u otra, esta claro que el cine espafiol nunca ha sabido qué hacer con
la Historia de América.

Sin lugar a dudas, Iberoamérica ha dedicado mas celuloide a su Historia que Espafia. Tengamos en
cuenta, por supuesto, que lo que entendemos por lberoamérica en el plano cinematografico se reducia hasta
los afios sesenta a dos unicas industrias filmicas solventes, la mexicana y la argentina. Tanto una como otra
habian sacado muy buen partido de la llegada del sonoro para hacerse con el publico de su pais, que agradecia
oir hablar su idioma en vez de quemarse las pestafias leyendo los subtitulos®. Un detalle interesante para
nuestro analisis y que es comun al cine mexicano y al argentino es que ambos registran a partir de 1939 un
considerable ingreso en sus filas de elementos espafioles provenientes de la didspora subsiguiente a la Guerra
Civil®,

Haciendo inventario de aquellos temas histdricos que han aparecido con mas frecuencia en el cine
hispanoamericano, veremos que dos destacan por encima de cualquier otro: la Independencia y la Conquista.
El primero es comin a México y Argentina, mientras que el segundo es casi exclusivo del pais
centroamericano, en el cual el mestizaje es un ingrediente fundamental de la identidad nacional aunque a
veces no sea asumido con la necesaria serenidad. Como en Argentina la mezcla racial no fue efectiva y



ademas la vida colonial no tuvo nunca el esplendor novo hispano o peruano, es logico que el cine se decantara
directamente hacia los afios de la emancipacion.

Entre las peliculas mudas mexicanas encontramos enseguida las dos tematicas indicadas®. Una de las
primeras cintas de argumento, estrenada en agosto de 1907, se titula precisamente El grito de Dolores, o sea
la Independencia de México, dirigida y protagonizada por Felipe de Jesus Haro. En siete atropellados cuadros
el espectador asistia a las intrigas de Hidalgo y Allende con la corregidora de Querétaro, la denuncia de la
conspiracion, la invocacion al alzamiento en nombre de la Virgen de Guadalupe, la marcha a San Miguel el
Grande, el cura Hidalgo diciendo aquello de "los rios van al mar, los hombres a su destino", y un final
prosopopeico en el que la Fama coronaba de laurel a los martires. Y si avanzamos hasta 1916, tenemos que el
primer largometraje de argumento también trata el mismo tema, bajo el titulo /810 (;Los libertadores!). Fue
realizado en el Yucatan por la productora Cirmar Films de Manuel Cirerol Sansores y Carlos Martinez de
Arredondo (el primero cubri las tareas de lo que entonces se llamaba "direccion artistica™). /810 desarrollaba
una historia inventada, de fuerte sabor simboélico y escasa complejidad narrativa, en la cual tres jovenes, hijos
de una sefiora llamada Madre Patria -concepto que en este caso no se referia a Espafia, como es 1ogico, sino a
la nueva naciéon mexicana- tenian que sufrir las arbitrariedades de un brusco intendente espafiol, que encarcela
a los dos chicos por encubrir a un indio fugitivo y acosaba sexualmente a la hermana, cuyo padrino era ni mas
ni menos que el cura Hidalgo. En esas los conspiradores son descubiertos y obligados a ir a la lucha: en su
primera victoria liberan a los mozos y se los devuelven a Madre Patria. Concebida con alardes de
superproduccion, la cinta fue estrenada con cierto éxito en Mérida en julio, y en setiembre en la capital,
justamente en el Teatro Hidalgo.

Los temas de motivacion indigenista no tardan en aparecer. En 1917 se estrena Tepeyac (dir. José
Manuel Ramos y Carlos E. Gonzalez), primer golpe de manivela a las apariciones guadalupanas. Es una de
las pocas peliculas de este periodo que se conservan, lo cual permite apreciar su ingenua concepcion, fruto
tanto de la poca soltura de los autores como de la penuria de medios técnicos. A nivel narrativo lo mas
original es que el tema de las apariciones viene insertado dentro de una historia contemporanea en la cual una
joven pide a la Virgen la salvacion de su novio, que viajaba en un barco torpedeado por un submarino aleman.
A cambio, ha desaparecido Tabaré (1917, dir. Luis Lezama), adaptacion del poema dramatico de Juan
Zorrilla de San Martin sobre los tragicos amores entre un cacique del Uruguay y una dama espafola, en los
primeros tiempos de la conquista.

Sin salirnos de esta época primitiva, veamos que se hacia en Argentina. Con motivo de los actos del
centenario, en 1910, el pionero Mario Gallo confecciond dos films de un rollo (aproximadamente diez
minutos en pantalla) cuya principal ventaja sobre los mexicanos es que se han conservado, lo que nos evita
confiar en laudatorias gacetillas contemporaneas que muchas veces no tienen apenas conexion con la realidad.
Una de estas cintas se titulaba La revolucion de Mayo, y mostraba la gente congregada ante el Cabildo
inquiriendo que pasaba; en el interior los proceres de la Independencia discutian el futuro del pais. Es una
obra de factura muy tosca, con una escenografia a base de telones pintados sobre los que se refleja de forma
muy poco discreta la luz del sol. En el otro film conservado, La creacion del himno, vemos como el patridtico
vate Vicente Lopez y Planes sale inspiradisimo de una de las reuniones en casa de Mariquita Thompson, se
encierra en su casa y, bendecido por la musa, compone los versos del himno nacional. En la escena siguiente
volvemos al salén de los Thompson para presenciar como todos los presentes -entre ellos, José de San Martin-
cantan a pleno pulmoén "Oid mortales, el grito sagrado..."; lo que no nos aclara la cinta, como es logico, es si
ya se acompafian de la musica del catalan Blas Parera. La situacion fue recreada afios mas tarde por Luis
César Amadori en El grito sagrado (1952), una biografia de Mariquita Thompson que le vali6 al realizador la
felicitacion personal de Peron.

En los afios del sonoro se siguid insistiendo en las dos tematicas comentadas. Por lo que respecta a la
Conquista, el cine mexicano se la plantea bajo esquemas romanticos muy convencionales, similares a los de
Tabaré: cacique enamorado de dama espafiola, o conquistador enamorado de princesa indigena. La primera
situacion la encontramos en Tribu (1934, dir. Miguel Contreras Torres), la segunda en Chilam Balaam (1955,
dir. Ifiigo de Martino). Esta forma de presentar el mestizaje le quita el aspecto vergonzante de violacion y
bastardia, lima asperezas con la "Madre Patria" y evita reivindicaciones indigenistas que podrian molestar a



las clases pudientes, aparte de ajustarse a los canones narrativos impuestos por Hollywood. Loables
intenciones, en verdad, pero dificiles de casar con la realidad historica: no es necesario recurrir a la "Leyenda
negra" para deshacer la imagen del apuesto conquistador cortejando gentilmente a una glamurosa princesa
azteca (o maya, o inca).

En general, los films sobre la Conquista y el periodo virreinal no tienen interés, en recordar los
aspectos desagradables del "encuentro". Y como estamos hablando de cine mexicano, nada mas apropiado
que citar las apariciones filmicas de la Virgen de Guadalupe, sin lugar a dudas el episodio que mas claramente
define el papel de la Iglesia en el reconocimiento del mestizaje como "crisol de la mexicanidad". Este tema
tiene una singular efervescencia entre los afios treinta y cuarenta, con la aparicion consecutiva de La Reina de
Meéxico (1940, dir. Fernando Méndez), La Virgen Morena (1942, dir. Gabriel Soria) y La Virgen que forjo
una patria (1942, dir. Julio Bracho). Esta andanada de films guadalupanos viene inscrita en una serie de
peliculas relativamente costosas de inspiracion religiosa cuyos origenes quedan muy bien resumidos en el
siguiente comentario de Eduardo de la Vega Alfaro: "El ambiente neocatélico del régimen derechista de Avila
Camacho, que permitié hacer propaganda religiosa por todos los medios posibles; la situacion de guerra, que
alentaba un nacionalismo a ultranza con la mirada puesta en los antecedentes y origenes del patriotismo
mexicano, y ademas la bonanza de la industria filmica, que estimulaba la factura de superproducciones para
un vasto mercado cautivo"?. Ninguna de estas peliculas tiene una excesivo valor cinematografico; la mas
interesante es sin duda La Virgen que forjo una patria, no sélo por constituir la vuelta del ex-divo de la
pantalla muda Ramén Novarro a su México natal sino por enmarcar las apariciones en el contexto de la
insurreccion independentista de 1810: los hechos de 1531 son evocados en una conversacion entre el cura
Hidalgo y Allende la noche antes del alzamiento, que se llevara a cabo precisamente bajo la advocacion de la
Virgen de Guadalupe.

En realidad, el fervor religioso de los afios cuarenta surge un poco como respuesta al anticlericalismo
que todavia coleaba en los ultimos afios del sexenio cardenista y que también tuvo cierto reflejo en la pantalla,
no en films antirreligiosos propiamente dichos pero si en alegatos contra la Inquisicion de sabor liberal
ochocentista tomados de rancias novelas de capa y espada de Vicente Riva Palacio como Monja y casada,
virgen y martir (en Espafia: El terror de la Inquisicion, dir. Juan Bustillo Oro) y Martin Garatuza (dir.
Gabriel Soria), ambas de 1935. Sus alusiones a frailes lascivos y torturadores quedan disimuladas en los
vericuetos de unas intrigas folletinescas inspiradas en Zévaco, pero tienen valor por ser las tinicas notas
discordantes en un tratamiento del clero habitualmente respetuoso.

En cuanto al otro gran tema del cine histérico iberoamericano, la Independencia, encuentra un
periodo de relativo auge en los afios cuarenta, coincidiendo con la época de mayor potencial industrial de los
cines mexicano y argentino. Estas cintas rechazan cualquier interpretacion progresista de la gesta
emancipadora; son siempre biograficas y explican la Historia en funcion de las vidas de los grandes caudillos:
Bolivar , San Martin, Hidalgo, Morelos y otros de menor calibre. Las masas populares no tienen otro
cometido que ser simples comparsas, y como es 16gico los entresijos socioeconémicos quedan cautamente
escondidos tras un vistoso escaparate de discursos y batallas. En esta serie las mixtificaciones son legion,
aunque quiza la mas espectacular es la perpetrada con la cinta argentina Nuestra tierra de paz (1939,dir.
Arturo S. Mom), producida por elementos de la colonia francesa de Buenos Aires bajo los auspicios de la
Embajada francesa. Tedricamente se trata de una biografia del General San Martin, pero en la practica esto no
€s mas que una continua excusa para recordar a los argentinos todo lo que su pais debe a Francia, en un
insoélito alarde de neocolonialismo cultural a cargo del pais que invent6 lo de Amérique Latine. Por citar un
ejemplo, la participacion del protagonista en la batalla de Bailén estd presentada de tal forma que parece que
combatiera no contra las tropas napoleonicas, sino integrado en ellas. Denominador comun a casi todos estos
films (el antes citado seria una auténtica excepcion) es que renuncian a todo concepto descalificador hacia la
ex-metropoli, sacrificando de esta forma un recurso dramatico de segura eficacia: por ejemplo, los realistas de
Simon  Bolivar (1941. dir. Miguel Contreras Torres) son gente encantadora destinados a entenderse
maravillosamente con el Libertador. Esto tiene su explicacion en dos factores: uno, el intento de distribuir
esos films en Espafa (casi siempre frustrado, por cierto), y otro, el respetable contingente de espafoles
presente en los cines argentino y mexicano.



De todos los films sobre proceres de la Emancipacion ninguno puede considerarse una pieza clave de
la cinematografia iberoamericana. A cambio, entre aquellos que utilizan personajes imaginarios hay uno que
es un clasico del cine argentino y casi una obra maestra: La Guerra Gaucha, adaptacion de los relatos de
Leopoldo Lugones filmada por Lucas Demare en 1942. Al igual que el libro, la pelicula es un sentido
homenaje a las guerrillas gauchas que lucharon por la independencia en el norte argentino; el trabajo de los
guionistas y del director tiene el notabilisimo mérito de dar forma cinematografica a un texto largo y
fragmentado, que presenta hechos y personajes a modo de pinceladas, y no como una narracion continua. Por
otra parte, el sentir patriotico esta expresado con una nobleza y ecuanimidad impropio de este tipo de films,
donde por lo general todo se va en exabruptos xendfobos y frases hechas. Magnificamente interpretada por
todo el reparto y con un nivel técnico impecable. La Guerra Gaucha fue un apotedsico triunfo en taquilla,
llegando a superar las recaudaciones de Lo que el viento de llevé™.

Hasta ahora hemos estado hablando de peliculas producidas casi exclusivamente en México y
Argentina, debido a la escasa representatividad de las provenientes de otros paises. De todos modos, las obras
comentadas tienen otro punto en comun aparte de su nacionalidad, y que seguramente ya se ha inferido de las
lineas precedentes: su orientacion ideologica. Traten de la Conquista, del Virreinato o de la Independencia,
todas adoptan una postura decididamente conservadora que podriamos etiquetar como "burguesa" o también
"criolla", pues refleja el sentir de las clases dominantes, sin ninguna concesion al indigenismo: por duro que
fuera el trato al indio, no hay que olvidar que éste no era mas que un idolatra al cual llevaban al buen camino
la espada del conquistador y el crucifijo del fraile; de ahi el respeto a la accion de Espafia y de la Iglesia. Esta
toma de posicion va a cambiar en los afios sesenta. Entre otros factores de indole politica y econdmica, uno va
a ser de especial importancia en el ambito cultural hispanoamericano: con el triunfo de la revolucion en Cuba,
una tercera "potencia" cinematografica se suma a México y Argentina. Y el término "potencia" no esta dicho
con ironia, sino al contrario: el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), creado a los
pocos dias de la entrada de los revolucionarios en La Habana, va a desarrollar una intensa labor de promocion
del Séptimo Arte en un pais con escasa tradicion en este campo. En 1975 Fidel Castro podia proclamar con
orgullo: "El 24 de marzo de 1959 se fund6 el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos. Arte
nuevo, sin tradiciones ni historia en nuestro pais, el cine cubano ha logrado crear obras y todo un movimiento
artistico que ha pasado a formar parte de nuestro patrimonio cultural"?’.

En la actualidad, practicamente desahuciado el régimen castrista, es facil criticar todo lo producido
por la Revolucidn, pero es innegable que las palabras de Fidel son acertadas en gran parte: en los tltimos afios
sesenta el ICAIC produjo peliculas increiblemente maduras y de gran rigor formal, como Memorias del
subdesarrollo (1968, dir. Toméas Gutiérrez Alea) o Lucia (1968,dir. Humberto Solas), obras maestras del cine
internacional. Desgraciadamente, también hay que admitir que en los afios siguientes la libertad formal de los
films cubanos se ha visto cada vez mas descompensada por una engorrosa rigidez tematica®. Los temas del
cine Cubano en el apartado de nuestro interés son basicamente dos: la lucha por la libertad, iniciada
tedricamente en 1868 y terminada (también tedricamente) en 1959, y la vindicacion del aporte africano a la
cultura islefia. El primer apartado tendra un punto de algidez en 1968, cuando se celebran los "100 afios de
lucha" y se realizan una serie de films cortos y largos, documentales y de ficcion, de interés muy variado. Su
principal exponente es La primera carga al machete de Manuel Octavio Gomez, un intento de reconstruir los
hechos de 1868 de una forma seudo-documental y al mismo tiempo recordar la necesidad de seguir la lucha
en 1968.

Estéticamente, la cinta supone un alarde formal de primer orden y en su momento quedd como
paradigma de cine progresista. El mensaje nacionalista y revolucionario molestd, como es logico, a los
criticos espafioles mas comprometidos con el régimen: especialmente pintoresca fue la reaccion de Félix
Martialay, que unia en su persona la condiciéon de militar y de critico cinematografico. Para rebatir lo que
juzgaba una flagrante tergiversacion histdrica salpicd su resefia de datos eruditos sobre la actuacion del
ejército espafiol en Cuba durante los afios 1895-1898, isin reparar en que la trama del film evoca hechos
acaecidos treinta afios antes!”.

Al igual que ocurre con La primera carga al machete, en todas estas obras el analisis historico
marxista aparece sazonado con un feroz nacionalismo que refleja el antiimperialismo tan vigente en los afios



de la guerra del Vietnam: salta a la vista que el imperio al que esos films atacan no es el espafiol, cosa
totalmente del pasado, sino otro mucho mas reciente y que viene de los vecinos del Norte. Es en relacion con
esto que puede considerarse cierta tendencia en los films del ICAIC a exaltar mas la lucha de 1868 que la de
1898, lo cual es facil de entender: la victoria del 98 no fue del pueblo cubano, sino del poderio militar y
econdémico yanqui.

La guerra hispano-norteamericana del 98 ha sido el fondo argumental, de los populares cartoons de
"Elpidio Valdés", con varios titulos de corto y largo metraje a cargo de Juan Padron, el maestro cubano de la
animacion. En clave caricatural (pero también infantil: no esperemos grandes dosis de sutileza) estos films
presentan el heroismo y la astucia de los mambis, representados por el joven protagonista, contra la estupidez
y brutalidad de los militares espafioles. Donde los guiones se hacen mas dificiles de seguir es en aquellas
aventuras en que se alude a los Estados Unidos, que en el 98 hacian un papel de colaboradores de los rebeldes
pero por las exigencias de la actualidad deben ser presentados casi como una ayuda de los espafioles. En el
largometraje Elpidio Valdés contra dolar y caiion (1983) se riza el rizo cuando se presenta a un
independentista puertorriquefio que sacrifica su vida por salvar a los héroes cubanos; es bien sabido que en
Puerto Rico las actividades separatistas fueron muy poco relevantes y la Independencia casi un regalo de los
yanquis, pero en el film de Padrén lo que cuenta es convencer al Cubano actual de que el antiimperialismo
también esta vivo en la isla vecina.

El legado cultural afrocubano es otra obsesion de la cinematografia cubana, y muchas cintas
contienen alusiones mas o menos extensas al tema. En el campo del cine histérico destaca por méritos propios
la filmografia del realizador de color Sergio Giral. De sus seis largos, cuatro estan dedicados a recordar el
doloroso itinerario del esclavo hasta alcanzar su estatus de hombre libre: El otro Francisco (1974),
Rancheador (1976), Maluala (1977) y Placido (1986). En palabras de Giral, “el papel que jugé el negro en la
Historia de Cuba es relevante, aunque los historiadores burgueses se empefiaban en obviar y esconder hechos
relevantes donde los negros jugaron un papel decisivo” *°.

El otro Francisco esta tomada de Francisco: el Ingenio o las delicias del campo de Anselmo Suarez
Romero (1838), la primera novela antiesclavista escrita en Cuba (aunque publicada en Nueva York en 1880
por problemas de censura), que narraba una tragica historia de amor frustrado entre dos esclavos. La
adaptacion cinematografica es muy caracteristica del didactismo marxista: como en el original la critica se
desenvuelve a nivel meramente "humanitario” y con abundantes concesiones a la lagrima facil, el film afiade
una segunda lectura vehiculada por el personaje de un inglés que visita la isla para comprobar que se cumplen
las condiciones del pacto de suspension de la esclavitud firmado por Espafia y Gran Bretafia. Entre otras
actividades, el inglés asiste a la lectura de la novela de Suarez y Romero, y los resultados de su investigacion
se introducen en el film como fuente documental sobre el sustrato socioeconomico escondido bajo la anécdota
sentimental.

La revolucion cubana nos sirve para marcar una division en las formas de abordar el cine historico.
Hasta los afios sesenta predomina lo que hemos denominado “vision conservadora”; la creacion y puesta en
marcha del ICAIC sera determinante en la gestacion de una "vision radical" de la Historia iberoamericana,
claramente definida en las siguientes palabras del realizador Tomas Gutiérrez Alea: "Nuestras peliculas
histéricas son necesarias particularmente porque la vision que existe del pasado ha sido tergiversada
sistematicamente por la historiografia burguesa (...). A partir de nuestras posiciones ideoldgicas esta claro que
el criterio que tenemos sobre cine historico no se reduce a un deseo de 'reconstruir' momentos particulares del
pasado, sino a la repercusion que puedan tener sobre nuestro presente a través de una interpretacion correcta
(cientifica) del hecho historico y por el grado de incidencia que alcance en la comprension y afirmacion de la

tendencia de desarrollo revolucionario de nuestro presente"*.

Estas palabras justifican el resurgir del cine historico Cubano, pero también sefialan las claves de su
definitivo fracaso, perfectamente ilustrado con el caso de Cecilia (1981, dir. Humberto Solas). En esta
adaptacion de la novela de Villaverde Cecilia Valdés, o la Loma del Angel (completada en 1879), el
realizador de Lucia contd con grandes medios para evocar el ambiente habanero ochocentista, consiguiendo
una obra de gran nivel estético, en la que el mensaje antiesclavista y antiburgués, expresado por cierto de



forma bastante burda y esquemadtica, venia arropado por un auténtico delirio formal. Solas, cineasta muy
proximo a Visconti en gustos y personalidad, debid pensar que si el autor de Muerte en Venecia podia
abocarse al caligrafismo mas preciosista sin perder su estatus de cineasta de izquierdas, ;por qué él no podia
hacer lo mismo en Cuba? La contestacion le llegé de forma contundente a través de tres articulos publicados
en Trabajadores, donde un celoso guardian de las bellezas del "realismo socialista" ponia a Solas poco menos
que contra el paredon por despilfarrar el menguado capital de la industria cinematografica cubana (en realidad
era una coproduccion con Espafia) y desfigurar un monumento literario, potenciando el erotismo y las
referencias freudianas en detrimento del realismo critico tan visible en el texto de Cirilo Villaverde®?. Estos
exabruptos no se correspondieron (que yo sepa) con una reprimenda a nivel oficial, pero alejaron al cine
cubano de nuevas superproducciones de ambientacion colonial hasta 1986, en que Sergio Giral rueda Pldcido,
evidentemente con un presupuesto muy inferior.

El protagonismo a nivel panamericano que unas lineas mas arriba hemos adjudicado a la industria
cinematografica cubana puede parecer exagerado, pero no lo es tanto si resaltamos que sus actividades no se
limitan al area insular: cuando en los afios setenta se ha afianzado industrialmente el ICAIC, no es dificil
encontrar peliculas procedentes de paises "cinematograficamente débiles" como Pert, Colombia, Nicaragua...,
que de hecho estan financiadas por el ente oficial cubano. Incluso una industria consolidada como la
mexicana se va a brindar a colaborar con el ICAIC: Mina viento de libertad (1976), un mal disimulado
panegirico de ETA dirigido por el espafiol Antonio Eceiza es un ejemplo de esta colaboracion.

De todas formas, Mina se engloba mas bien en ¢l cine con inquictudes progresistas fomentado desde
el gobierno de Luis Echeverria (1971-76). El sexenio echeverrista se caracterizo por una intromision decidida
del Estado en la produccion cinematografica, un caso realmente tnico en la Historia porque supuso para los
cineastas contar con holgados presupuestos para realizar obras muy comprometidas tanto artistica como
ideologicarnente®. Es interesante destacar que este periodo se abre y se cierra con dos films inspirados por la
Conquista, El jardin de tia Isabel (1971, dir. Felipe Cazals) y Nuevo Mundo (1976, dir. Gabriel Retes), y
resulta casi simbolico que este tltimo fuera rechazado por los distribuidores (por considerar que ponia en
duda la veracidad de las apariciones de la Virgen de Guadalupe) y nunca consiguiera ser exhibido con
normalidad. Cierto que la gestion echeverrista habia supuesto una mejoria cualitativa importante, pero en el
plano econdémico presentaba evidentes fisuras: con el cambio de gobierno los artistas fueron expulsados de
este pais de Jauja, y la industria confiada nuevamente a las manos privadas™.

En contraste con los enfoques progresistas mexicanos, en la Argentina de los afios setenta las
evocaciones del pasado nacional siguen siendo visiones bastante tradicionales de las vidas de los grandes
proceres. En 1970 se estrena El santo de la espada (en Espaiia: Estirpe de raza, dir. Leopoldo Torre Nilsson),
una biografia del General San Martin basada en el libro casi hagiografico de Ricardo Rojas. A pesar de que la
carrera anterior de su director se desenvolvia a base de dramas intimistas de ambiente mas bien morboso y
nada hacia sospechar su habilidad para el epic histdrico- patriotico, lo cierto es que su vision del ilustre procer
calé decididamente en la mentalidad del publico, suponiendo un gran éxito de taquilla. En realidad, el film era
de un desarmante academicismo y no hacia gala de la menor audacia formal o de contenido, pero quiza
precisamente por eso tuvo tan buena aceptacion. Decidido a explotar el filon, el mismo Torre Nilsson realiza a
continuacion Giiemes, la tierra en armas (1971), sobre la vida del caudillo gaucho, al mismo tiempo que
René Mugica recrea la fracasada campana de Belgrano en Bajo el signo de la Patria (1971), inaugurando asi
un breve, auge del film histérico en la Argentina®. Desde un punto de vista estrictamente filmico todos son
bastante decepcionantes, y en cuanto al impacto popular ninguno repitio el éxito del primero.

En los tltimos afios la filmografia sobre la América espafiola se ha decantado fundamentalmente
hacia versiones mas bien contestatarias, algunas de inspiracion cubana, como las cintas peruanas de Federico
Garcia Melgar (1982) y Tupac Amaru (1984) o la venezolana Cubagua (1987, dir. Michael New). Ninguna de
estas tres supone un gran alarde creativo; la Gltima es francamente rudimentaria, y las de Garcia, aunque mas
elaboradas técnicamente, se ven lastradas por un pesado didactismo®®. M4s interesantes son los experimentos
del venezolano Diego Risquez, autor de una especie de trilogia que pretende buscar las raices de la identidad
americana: Bolivar sinfonia tropical (1981), Orinoko nuevo mundo (1984) y Amérika terra incognita (1988).
Son films de factura casi amateur, rodados en formatos reducidos y ampliados posteriormente, que prescinden



de los dialogos tanto por razones estéticas como ideologicas (ya que el autor intenta considerarse ajeno a la
lengua y cultura espafiolas); ninguno ha tenido demasiada difusion fuera de festivales. El primero de ellos se
centra en la figura del Libertador, pero los otros dos inciden en el tema del choque entre europeos e indios, y
las conclusiones se inscriben decididamente en el indigenismo mas convencional: los nativos viven en un
paraiso del cual son expulsados por la codicia y crueldad de los espafoles.

Finalmente, la reivindicacion indigenista ha sido objeto de dos films de intenciones similares: el
mexicano®” Cabeza de Vaca (1990, dir. Nicolds Echevarria) y el venezolano Jericé (1991, dir. Luis Alberto
Lamata). En ambos films un blanco se compenetra con los indigenas hasta el punto de ponerse a su favor
contra la conducta injusta ¢ inhumana de sus compatriotas. En el primer caso se trata de un personaje
histérico, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, un "conquistador" -atipico si se quiere pero conquistador al fin-
mientras que en el segundo es un sacerdote imaginario, lo cual se aprovecha para establecer paralelismos con
el papel de clero en la América actual. La tendencia al anacronismo se hace inevitable, si bien (en la cinta de
Echevarria sobre todo®) hay una clara voluntad de no "embellecer" las costumbres indigenas.

Una vez efectuado el repaso a la produccion espafiola y la de los paises hispanos, quedan por hacer
algunas consideraciones sobre la contribucion, bien poco relevante en verdad, de los cines de habla no
espafiola. De hecho, al decir "no espafiola" no hacemos sino utilizar un eufemismo, pues podriamos decir
claramente "de habla inglesa", ya que practicamente todas las obras que tocan este tema estan producidas o
patrocinadas por las Compafiias de Hollywood®.

(Como se muestra la Historia de la América espafiola en los titulos de produccion anglosajona que
hemos localizado? En una primera visiéon se pone de relieve que el resultado estd condicionado a dos
premisas: desprecio e ignorancia. Pero si ahondamos un poco mas, repararemos en un importante detalle: el
cine de cada pais —el norteamericano, el inglés, el francés, etc.- se preocupa basicamente de aquello que puede
ser de interés para sus conciudadanos. Si en Espafia nunca se ha planteado la posibilidad de hacer una pelicula
sobre Lafayette, por ejemplo, es porque en nuestro pais bien pocos saben quién es: por lo tanto, no tiene
sentido sorprenderse al comprobar el escaso interés que Colon, la reina Isabel, Pizarro, Cortés e incluso
Bolivar o San Martin han despertado entre los magnates de la industria cinematografica. Si el cine de un pais
no hispano ha tratado alguna vez el tema, es porque venia pautado por algiin elemento autéctono, como podia
ser una obra literaria de solido prestigio -las adaptaciones de El puente de San Luis Rey (The Bridge of San
Luis Rey 1929, dir. Charles Brabin; 1943, dir. Rowland V. Lee) de Thornton Wilder, por ejemplo- o
vinculacion del tema con el sentir nacional-Seven Cities of Gold (1955, dir. Robert D. Webb), sobre Fray
Junipero Serra y la fundacion de California.

Una vez sentada la motivacion primordial en la eleccion de los asuntos "hispanicos”, no podemos
negar que el enfoque ideologico aparece siempre tefiido con los residuos de la "Leyenda Negra". El
sentimiento antiespafiol, que tan bien definido quedo en el libro de Julian Juderias, parece que tenga que ser
cosa del pasado; de hecho, se ha llegado a afirmar que la Leyenda Negra nunca ha existido*. Sin 4nimo de
entrar en polémica, pienso que la leyenda de la Espafia opresora y malvada ha tenido bastante éxito (quiza por
que fue explotada convenientemente), no por supuesto entre los historiadores rigurosos pero si en el
inconsciente colectivo de los pueblos que antafio fueron enemigos de Espafia. La Guerra Civil espafiola y los
afios del franquismo subsiguientes también han colaborado, todo hay que decirlo, a mantener viva la imagen
de la Espafa inquisitorial, pero tampoco hay que atribuir al extinto régimen una excesiva responsabilidad; esa
imagen estaba ya solidamente instalada, y si el franquismo merece culpa es por haber servido de comoda
excusa para perpetuarla, estimulando incluso la colaboracion de los mismos espaiioles.

Ciniéndonos al apartado de la Historia de América hay que reconocer que el cine no ha reflejado de
forma coherente ni agresiva los postulados mas hirientes de la Leyenda Negra, por motivos de censura moral
(deferencia a la Iglesia Catdlica) y comercial (amenazas de prohibicion del film en determinados paises), y
quiza esto justificaria en el fondo la manifiesta escasez de productos vinculados al tema. The Sea Hawk (1940,
dir. Michael Curtiz), The Spanish Main (1945, dir. Frank Borzage), Captain from Castile (1947, dir. Henry
King) o The Royal Hunt of the Sun (1969, dir. Irving Lerner) contienen referencias poco agradables para
Espafia, pero no presentan ni de lejos la virulencia de las que han salido de la imprenta*'. Incluso las raras



peliculas norteamericanas dedicadas a la guerra del 98, como las dos versiones de A Message to Garcia
(1916, dir. Richard Ridgely; 1936, dir.George Marshall), se limitan a presentar la situacion como una
convencional anécdota de buenos y malos, en la que el héroe gringo es mas guapo y mas listo que los
espafoles, pero también que los greasers con los que se ha visto obligado a colaborar. Porque hay una
circunstancia que debe ser muy tenida en cuenta al hablar del cine norteamericano y su vision de la América
hispana, y es que es tan despectivo o incluso mas con los americanos independientes que con los de la época
colonial, como ilustran muy bien los seis tomos de Emilio Garcia Riera sobre México visto por el cine
extranjero®.

Un concepto claramente arraigado entre los norteamericanos es la superioridad de la colonizacion
britanica (o protestante, en general) sobre la espafiola, pero tampoco ha sido explotado por el cine. The
Spanish Main contiene referencias bastante directas, pero las mas explicitas las encontramos en un estrafalario
film que se titula, ni mas ni menos, The Story of Mankind (1957,dir. Irwin Allen) y, en honor a su titulo, nos
ofrece en el tiempo de un largometraje estandar la Historia completa de la Humanidad, haciendo desfilar ante
nuestros ojos a Moisés, Neron, Juana de Arco, Colon, Shakespeare, Lincoln, Hitler...

Si la idea de semejante film ya invade los terrenos de la esquizofrenia mas peligrosa, la forma de
plantearlo, es todavia mas asombrosa, pues cada hecho historico esta presentado como un rapido tableau
ambientado en una escenografia sumaria que parece tomada de un teleteatro de los afios cincuenta y con el
refuerzo de escenas de masas tomadas de superproducciones de la Warner como Helena de Troya (Helen of
Troy, 1956, dir. Robert Wise) o Tierra de faraones (Land of the Pharaohs, 1955, dir. Howard Hawks). Los
diferentes episodios estan ligados y narrados por un maestro de ceremonias denominado Spirit of Man,; como
a este espiritu le da forma humana nada menos que Ronald Colman (que en aquellos afios parece que no
tuviera nada mejor que hacer), no es de extraflar que esta Historia de la Humanidad se recite con un
inconfundible acento inglés. Espafia, como es de esperar, no es objeto de otra cita que la obligada de Colén y
el Descubrimiento, y presentada de una forma que ni siquiera es ofensiva, sino sencillamente grotesca. Las
gestiones de Colon en Espaiia se reducen a una distendida conversacion del Almirante con el prior de La
Rabida, en la que lo méas destacable es que al primero le da vida Anthony Dexter, un oscuro actor del tipo
latin lover cuya unica labor de relieve habia sido rodar una biografia de Rodolfo Valentino, y el fraile lo
interpreta ...jChico Marx!

Tras la entrevista vemos a unos conquistadores atravesando una zona pantanosa, lo suficientemente
llena de niebla para no tener que preocuparse mucho de la decoracion, y la voz en off nos informa de las
calamidades que aportd la colonizacion espaifiola, so6lo preocupada por buscar oro. Menos mal, sigue
informando el espiritu de la Humanidad, que a estos vandalos les siguieron colonos de verdad, gente honrada
y temerosa de Dios, que llevaron la libertad y la igualdad al Nuevo Mundo. Aunque la forma de exponerlo es
un tanto primaria (o quizd precisamente por eso), esta breve estampa ilustra sobre el modo como el
norteamericano medio, White-Anglo-Saxon- Protestant, compara la obra de sus antecesores con la de Espana.
Para ilustrar la altura moral y sentido comercial de los colonos protestantes, la escena siguiente nos presenta a
Groucho Marx disfrazado de Peter Minuit timando a un indio para quedarse con Manhattan (quiza el
guionista habia leido a Max Weber, después de todo). Si ver a un gran actor como Colman haciendo el
ridiculo da bastante pena, ver a unos grandes comicos como los hermanos Marx bregando con unos didlogos
tontos sin la menor gracia, ya resulta francamente indignante®.

Unas lineas mas arriba hemos citado varios films de procedencia anglosajona alusivos a Espafia y
América. Los dos primeros son tipicos films de aventuras, concretamente de piratas; es destacable que sea a
través de cintas de este género, habitualmente sin la menor pretension historica, donde se ha introducido de
forma mas sistematica a los espafioles como "malos" de la historia. Analicemos brevemente este concepto. De
entrada, conviene dejar bien claro que la visidn que el cine da de los "Hermanos de la Costa", guapos,
caballerosos, defensores de causas justas, no tiene nada que ver con la realidad. Para enterarse de como eran
de verdad los piratas basta con leer las memorias de Alexandre Exquemelin (1678)*, que ejercio de cirujano
con reputadas figuras del Caribe como Morgan o El Olonés: crueles hasta lo absurdo y ajenos a cualquier
motivacion moral. Es probable que la descripcion de Exquemelin estuviera guiada en parte por escripulos de
conciencia, pero desde luego es mucho mas creible que lo que se ve en cine.



A qué se debe, pues, esta mitificacion cinematografica del corsario? A dos razones muy claras. Una,
la interpretacion romantica del Fuera de la Ley como héroe sin mancha que se ha visto arrastrado a una
existencia irregular por alguna flagrante injusticia, pero siempre sin perder su nobleza de sentimientos:
imagen muy arraigada en la literatura y que tiene ejemplos tan preclaros como The Corsair de Byron o La
cancion del pirata de Espronceda, por no hablar de las novelas de Salgari o Sabatini que tanto han inspirado
la imaginacion de los guionistas cinematograficos. La otra explicacion es de indole politica. Los corsarios del
quinientos, aparte de llenar sus bolsillos con ¢l saqueo de los galeones espafioles, cumplian una importante
labor como mastines de la Corona de Inglaterra (llamados precisamente asi, sea dogs), incordiando al
enemigo espaiiol sin que a la reina Isabel le costara un penique, y ademas con la posibilidad de rehuir ante su
rival Felipe cualquier responsabilidad por las acciones de "incontrolados". Es decir, que el pirata no es s6lo un
defensor de su noble causa individual, sino que también es un patriota; con semejante curriculum, ;quién le va
a negar su opcion a héroe cinematografico?

No es de extrafar que historiadores filmicos de probada solvencia se acojan a esta interpretacion del
pirata, sobre todo si son ingleses. Jeffrey Richards, por ejemplo, acepta con la mayor naturalidad las
exaltaciones del Imperio britanico producidas en Gran Bretafia y Estados Unidos en los afios treinta-cuarenta,
pero le parece totalmente fuera de lugar aplicar las mismas pautas al Imperio espafiol, cuya intrinseca maldad
los corsarios estan mas que autorizados a combatir: "En los films de piratas, Espafia se considera
generalmente como sinonimo de esclavitud, tortura y codicia, poder despiadado contra el cual los actos
individuales de los bucaneros resultan no solo audaces sino correctos y nobles (Right and Proper)™’. Esta
vision del pirata como cruzado antiespafiol va a ser la habitual en todos los productos de este género, incluso
en producciones italianas de los afos cincuenta-sesenta como Morgan il pirata (1960, dir. André de Toth),
una edulcorada evocacion del célebre aventurero protagonizada por un Steve Reeves mas inexpresivo que
nunca.

En todas estas aventuras piratescas domina una vision de la Historia bastante fantastica, que permite
divagar sobre el tema sin acarrear las iras de los eruditos; por eso ha sido la mas utilizada por Hollywood.
Pero desde luego, no la unica: la Conquista de México ha sido abordada dos veces, quiza por pensar que el
tema podria ser de interés en el pais vecino. En 1917 Cecil B. De Mille rueda La olvidada de Dios (The
Woman God Forgot), en la cual la hija de Moctezuma se enamora del apuesto Alvarado, oficial de Cortés (el
del famoso "salto", se supone) y como consecuencia de esta motivacion sentimental entrega el Imperio de su
padre a los espafioles. El enfoque ideoldgico era decididamente prohispanico, pues a los ojos del publico
norteamericano un europeo (aunque fuera espafiol) siempre era una representacion mas definida de la
civilizacion que unos idolatras que hacian sacrificios humanos. Opinidén no compartida por algunos criticos
mexicanos, que consideraron la pelicula poco menos que una ofensa para el sentir nacional®.

Treinta afios después se repitio la maniobra con Captain from Castile, produccion de la Fox con
realizacion de uno de los "hombres para todo" de la casa, Henry King: esta vez los indignados (o por la
menos, poco entusiastas) fueron los espafioles, con el resultado de que la cinta no se pudo estrenar en Espafia.
El guidn es un ejemplo del "nadar y guardar la ropa" tan habitual en los productos de Hollywood: al hablar de
la Espafia del quinientos los autores se ven obligados a mostrar la represion inquisitorial, especialmente
porque la novela original incide mucho en este punto, pero al mismo tiempo intentan justificar la conquista de
Meéxico mediante la introduccion de la fe cristiana entre los aztecas. Con esto se da la impresion de que la
misma Religion puede ser mala en Espafia pero buena en América, y para acabarlo de rematar en una escena
en que el protagonista le recita a un indigena las ventajas de abrazar el Cristianismo, éste le deja impavido con
la siguiente contestacion: "Quiza tu dios y el mio sean el mismo". Demostrando la incapacidad para hacer
valer el motivo religioso, la escena final nos muestra a un fraile incitando a los soldados de Cortés, en una
terminologia francamente estadounidense, a luchar por un nuevo mundo de libertad y justicia para todos.
Captain from Castile es una clara demostracion del desconcierto ideoldgico hollywoodense ante los temas
hispanoamericanos y ayuda a entender porqué se han tratado de forma tan esporadica e insuficiente.

De todas formas, no quisiéramos acabar esta panoramica de films extranjeros sobre Iberoamérica sin
dejar constancia de dos obras de gran valor estético producidas fuera de los estudios de Hollywood: Aguirre,



la colera de Dios (Aguirre der Zorn Gottes, 1972, dir. Werner Herzog) y La Mision (The Mission, 1986, dir.
Roland Joffé). Ambas se caracterizan por su notable libertad en el manejo de los hechos histdricos, pero este
descuido queda sublimado por su imaginativo tratamiento filmico. A diferencia del tratamiento naturalista que
Aguirre recibira en el film de Saura, Herzog lo enfoca como uno de los enajenados y visionarios que suelen
ser protagonistas de sus historias y que Klaus Kinski ha sabido componer con su inigualable capacidad
histridénica. Por su parte el film de Joffé recrea el ambiente de las reducciones jesuiticas de una forma un tanto
anacronica -la escena final en que los misioneros deciden tomar las armas para defender sus logros se refiere
mas a la América actual que a la del setecientos-, pero la gran fuerza narrativa y sobre todo visual la
convierten en un brillante espectaculo.
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(1) El aspecto estético del film no es demasiado avanzado para su fecha de realizacion (el rodaje tuvo
lugar durante el verano de 1916) y se ve muy deudor de los "films d' art" de afios anteriores. En su descargo
hay que decir que los conceptos renovadores de D. W. Griffith no eran conocidos en Europa, donde EI
nacimiento de una nacion e Intolerancia no se estrenaron hasta bien terminada la guerra.

(2) GOMEZ TELLO, J. L., critica. Primer Plano, No.303 (4 de agosto 1946).

(3) El eminente experto en silents alemanes Enno Patalas me reconocio por escrito no saber nada de
¢l y me recomend¢ acudir a la Sitftung Deutsche Kinemathek, acertado consejo que me permitidé conocer algo
mas sobre este director (pude también visionar una copia de Columbus por gentileza del Bundesarchiv-
Filmarchiv de Berlin).

(4) Declaraciones de Orduiia en CASTRO, A. El cine espariol en el banquillo. Valencia: Fernando
Torres, 1974, p. 296; y Fanés, F. Cifesa, la antorcha de los éxitos. Valencia: Instituciéon Alfonso el
Magnéanimo, 1981, p. 169.

(5) En tiempos de la Republica el Gobierno espafiol consiguié detener la explotacion de The Devil is
a Woman (1935), una espafiolada (de gran clase, todo hay que decirlo) que supuso la Gltima colaboracion del
binomio Dietrich-Sternberg. BAXTER, J. The Cinema of Josef Von Sternberg. Londres: Zwemmer/Barnes,
1971,pp.128-129.

(6) La pelicula se tuvo que estrenar sin que se la hubiera clasificado de "Interés Nacional", algo
practicamente bochornoso dadas sus caracteristicas.

(7) El mismo Lattuada reconocia no haber tenido nunca el mas minimo interés por la figura de
Colén. COSULICH, C. [ film di Alberto Lattuada. Roma: Gremese, 1985, p. 125.

(8) Recordemos que no es hasta los primeros afios cuarenta en que, al socaire de las normas de
proteccion, comienzan a producirse peliculas historicas de gran espectaculo como Goyescas (1942), Eugenia
de Montijo (1944) o Lola Montes (1944).

(9) En la filmografia incluida en la Historia del cine espaiiol de Fernando MENDEZ- LEITE
(Madrid: Rialp, 1965) no consta estreno del film. El hecho de que se le escapara al documentado Angel
Falquina, autor de ese apéndice, es sefal de su poca repercusion.

(10) Cfr. el ilustrativo estudio de VALLS MONTES, R. La interpretacion de la Historia de Esparia,
y sus origenes ideologicos, en el bachillerato franquista, 1938-1953. Valencia: Instituto de Ciencias de la
Educacién de la Universidad Literaria de Valencia, 1984.

(11) Primer Plano, No.145 (25 de julio 1943).

(12) En la version integra de mi investigacion aporto algunos datos sobre el rodaje de El doncel de la
Reina, que considero muy ilustrativos pero excesivamente prolijos para incluirlos en este articulo.

(13) El cine histdrico se dispersd en personajes de dudoso valor propagandistico como Inés de
Castro (1944; dir. José Leitao de Barros y M. A. Garcia Vifolas), Lola Montes (1944, dir. Antonio Roman),
Juana la Loca (Locura de amor, 1948, dir. Juan de Ordufa) o Maria de padilla (La leona de Castilla, 1951,
dir. Juan de Orduiia), aparte de melodramas de ambientacion ochocentista inspirados en el gran éxito de E/
escandalo (1943, dir. José Luis Saenz de Heredia). Una excepcion seria la muy politizada Agustina de
Aragon (1950, dir. Juan de Orduiia).



(14) Sobre la significacion politica de este film, Cfr. RIGOL, A. -SEBASTIAN, J.: "Espafia aislada:
Los ultimos de Filipinas de Antonio Roman (1945)", Film-Historia, Vol.1, No. 3 (1991), pp.171-184.

(15) El 12 de octubre de 1942, el primero que celebraba el nuevo ministro de Exteriores Jordana, se
caracterizo6 por la ausencia total de alusiones "imperiales" a la Hispanidad. DELGADO GOMEZ-
ESCALONILLA,L. Diplomacia franquista y politica cultural hacia Iberoamérica, 1939-1953. Madrid: CSIC,
1988, p. 80. (Curiadisimo era el apelativo popular dado a Ramoén Serrano Suifier, por su parentesco con el
general Franco).

(16) VERDAGUER, J. L' Atlantida,"Conclusio" (Ed. consult., Barcelona: Biblioteca Selecta, 1944,
p. 127).

(17) SERRANO DEOSMA, C. "Hacia un concepto del cine hispanico", Revista Internacional del
Cine, No.6 (noviembre 1952): 10.

(18) Recordemos la celebracion de los Certamenes Cinematograficos Hispano-Americanos, de los
cuales el que mas repercusion tuvo fue el de 1948. Cfr. CUEVAS PUENTE, A. (ed.), Anuario
Cinematografico Hispanoamericano. Madrid: Sindicato Nacional del Espectaculo, 1950, pp. 19-53.

(19) Los unicos que manifestaron cierta motivacion fueron los jurados del Festival de Moscu de
1969, que le dieron un esotérico "Premio de la Paz".

(20) Para una vision de conjunto del cine sobre la Guerra Civil antes y después de 1975, Cfr. DE
ESPANA, R. "Images of the Spanish Civil War in Spanish feature films, 1939-1985", Historical Journal of
Film, Radio, and Television, Vol, 6, No.2 (1986): 223-236.

(21) " Antonieta es una breve e imprecisa leccion de Historia nacional para alumnos extranjeros de
cursos de verano". Comentario de Héctor Rivera en El Proceso (cit. por J. M. CAPARROS LERA, El cine
espaiiol de la democracia. De la muerte de Franco al "cambio" socialista, 1975-1989. Barcelona: Anthropos,
1992, p. 220).

(22) "Cansado de oir un idioma que no comprende y de seguir tipos y costumbres que le son ajenos,
el publico de México ha encontrado en los films mexicanos un alivio". VILLAURRUTIA, X. Critica
cinematografica. México: UNAM, 1970, p. 243.

(23) El tema de la gente de cine emigrada a Hispanoamérica es un tema que todavia necesita un
estudio en profundidad. Un aproximacion al tema seria el libro de GUBERN, R. Cine espariol en el exilio
1936-1939. Barcelona: Lumen, 1976.

(24) Cfr. DE LOS REYES, A. Filmografia del cine mudo mexicano, 1896-1920. México: UNAM,
1986; DAVALOS OROZCO, F. y VAZQUEZ BERNAL, E. Filmografia general del cine mexicano
(1906-1931). Puebla: Universidad Autéonoma, 1985.

(25) DE LA VEGA ALFARO, E. Gabriel Soria. Guadalajara: Universidad, 1992, p. 111.

(26) DI NUBILA, D. Historia del cine argentino. Buenos Aires: Cruz de Malta, 1959, vol. 1, p. 208.

(27) Informe presentado en el Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba (1975). Reproducido
en Cine Cubano, No.108 (1984), pp. 2-3.

(28) Meter B. SCHUMANN define con acierto el cine cubano posterior a 1976 como "trabajo
artesanal de rutina y artesania bien elaborada", Historia del cine latinoamericano. Buenos Aires: Legasa,
1987, p.173.

(29) Cronica del Festival de Venecia 1969, Film Ideal, No.217-218-219 (1970):124-130.

(30) Testimonio recogido en Cine Cubano, No.117 (1987): 17.

(31) Entrevista en Cine Cubano, No.93 (1978): 87-88.

(32) Mario Rodriguez Aleman, Trabajadores (12,13 y 14 de julio 1982).

(33) El organismo encargado de repartir el dinero era el Banco Nacional Cinematografico, al frente
del cual estaba precisamente Rodolfo Echeverria, hermano del presidente.

(34) Francisco SANCHEZ considera este periodo como la "segunda edad de oro" del cine mexicano,
Cronica antisolemne del cine mexicano. México: Universidad Veracruzana, 1989, passim. Para una vision
mas desmitificadora del periodo, Cfr .MORA, C. J. Mexican Cinema. Reflections of a Society (1896-1988).
Berkeley: Califomia University Press, 1989, pp.113-139.

(35) Hay otros films de tema historico no comprendido en el marco cronolégico objeto de nuestro
estudio, como Argentino hasta la muerte (1970, dir . Fernando Ayala), Juan Manuel de Rosas (1971, dir.
Manuel Antin) o, a nivel menos "procerista", La Patagonia rebelde (1974,dir. Héctor Olivera).



(36) Hasta un critico bien poco sospechoso de reaccionarismo como Paulo Antonio PARAN AGUA
reconoce la “conception et réalisation assez primitives” de estos films: "Francisco Lombardi et le nouveau
cinéma perouvien", Positif, No.38 (abril 1989): 35.

(37) En realidad coproduccion con Espaifia (patrocinada por la Sociedad Quinto Centenario), con
Juan Diego de protagonista.

(38) Este realizador habia ganado justa fama con documentales antropoldgicos sobre la pervivencia
de costumbres indigenas en el México actual.

(39) Una rareza en lengua italiana seria la adaptacion de la dpera La forza del destino realizada por
Carmine Gallone en 1949, que incluye un curioso prologo que muestra el ajusticiamiento de Don Giacinto di
Mendoza, Virrey del Pert y padre del protagonista don Alvaro, por haber querido reinstaurar el poder incaico
con la complicidad de su esposa, indigena de sangre real. También podria incluirse en este apartado un film
rodado en Italia por Jean Renoir, La carrozza d' oro (1952, con Anna Magnani), si no fuera porque en
realidad la version original es también en inglés (The Golden Coach).

(40) El libro clésico sobre el tema es el de JUDERIAS, 1. La Leyenda negra. Madrid: Swan, 1986. El
libro de GARCIA CARCEL, R. La leyenda negra. Historia y opinion (Madrid: Alianza, 1992), es un
exhaustivo estudio bibliografico en el que, paradojicamente, después de establecer un acucioso catalogo de
testimonios antiespafioles desde el siglo XVI hasta ahora, acaba concluyendo que nunca ha habido tal sentir
antiespafiol.

(41) Al hablar de peliculas sobre Espafa me refiero aqui a las relacionadas exclusivamente con la
Historia de América; el estudio de como el cine extranjero ha visto la historia europea de Espafia mereceria
también, por supuesto, un estudio en profundidad.

(42) México: ERA/Universidad de Guadalajara, 1988-1990.

(43) Afortunadamente para todos, Irwin Allen dedico sus ulteriores esfuerzos a entretenidos
espectaculos sin pretensiones eruditas, como Viaje al fondo del mar (Voyage to the Bottom of the Sea. 1961) o
El coloso en llamas (The Towering Inferno, 1975).

(44) EXQUEMELIN, A. O. Piratas de América. Barcelona: Barral, 1971.

(45) RICHARDS, J. Swordsmen of the Screen. From Douglas Fairbanks to Michael York. Londres:
Rutledge & Kegan Paul, 1977, p. 250. En idénticos términos se expresa George MacDonald FRASER en
varios apartados de The Hollywood History of the World. Londres: Michael Joseph, 1988.

(46) Especialmente soliviantado se mostrod el editorialista anénimo de La voz de la Revolucion (28 de
mayo de 1918): "Un asalto historico mexicano en el cual ni el asalto, tal como se trata, ni los detalles estan en
la verdad histdrica que corresponde a la época y episodios que se intent6d explicar. Esta pelicula es absurda y
ademas constituye una falsa fuente de informacion " (cit. por RAMIREZ, G. El cine yucateco, México;
UNAM, 1980, p. 51). Lo de considerar el cine "una fuente de informacion " histérica denota la ingenuidad del
cronista.

La investigacion original en la que se ha basado este articulo ha sido posible gracias a una ayuda
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