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No es posible hablar de cine futurista en sentido estricto, en el sentido de una teoria y una
practica, de una historia y una experimentacion técnica que permitan definir un campo preciso; en otras
palabras, no existe, no ha existido nunca un cine futurista propiamente dicho. De hecho, el tnico film que
a todos los efectos puede definirse como tal, Vita futurista (Vida futurista), realizado en 1916 por
Marinetti, Balla, Corra, Ginna y Settimelli, no se ha conservado.

Lo que por el contrario si existe es el interés demostrado por los futuristas por el cine, la relacion
claramente presente entre las formulaciones de los diversos programas estéticos y literarios, artisticos y
lingiiisticos, que los futuristas elaboraron y publicaron entre 1909 y 1916, y el cine como presencia
técnica y formal en la sociedad contemporanea.

Asi, si el cine futurista tuvo una existencia precaria y un tanto anecdotica, la influencia que el
futurismo y sus manifiestos tuvieron sobre la vanguardia cinematografica fue, por el contrario, decisiva,
determinante, fundamental.

La mejor prueba de ello son las experimentaciones practicas y las formulaciones teoricas del
primer cine soviético, que, influenciadas en un primer momento por el futurismo italiano a través del
cubofuturismo ruso (representado por Malévich, Larionov, Goncharova, Rézanova...), se desarrollan
sobretodo a partir de 1914 y culminan en 1924 con el nacimiento del grupo FEKS (o «Fébrica del Actor
Excéntricoy). De todo ello voy a ocuparme en las paginas que siguen.

La actitud que los futuristas italianos mantuvieron con respecto al cine no fue ni univoca ni
estuvo desprovista de contradicciones. En poesia por ejemplo, el propio Marinetti vio en el cine un medio
formidable para la emancipacion del hombre moderno, como queda reflejado en los diferentes
manifiestos futuristas; en pintura, Balla supo recoger la riqueza visual del lenguaje cinematografico; y en
general encontramos en todos los futurismos diferentes y multiples asimilaciones del cine y sus
procedimientos, sobre todo en cuanto a los conceptos de dinamismo, velocidad, sintesis, analogia,
simultaneidad...

Pero si bien es cierto que los futuristas se mostraron fascinados por el cine como medio de
expresion artistica, también lo es que rechazaron toda dimension estética del lenguaje cinematografico
como tal. El propio Boccioni consideraba que, a diferencia del cinetismo lineal de la cronofotografia,
capaz solamente de visualizar la kinesis de los cuerpos (esto es, la simple mecénica de su desplazamiento
en el espacio), la pintura futurista debia captar la dynamis, es decir, la energia en acto'. Esta misma
posicion seria desarrollada mas adelante por los hermanos Bragaglia en el campo de la fotografia, cuyo
«fotodinamismo futuristay, creado en 1911, se oponia al cine por cuanto la «pujanza friamente mecanica»
de éste ultimo permitia Unicamente «reconstruir fragmentos de la realidad», sin lograr reflejar ni la
sensacion vital ni la continuidad interior del movimiento®. Sin embargo, el propio Anton Giulio Bragaglia
realizara, en 1916 y 1917, algunos films, tales como Thais, Pérfido encanto o Mi cadaver, con
escenografias de Enrico Prampolini.

En conclusion, los futuristas italianos, a causa fundamentalmente de su pragmatismo activista,
no llegaron nunca a considerar el cine como la forma expresiva absoluta, como el arte que debia
reeemplazar a las otras artes (y al teatro en particular). Por ello, la creacion cinematografica futurista no
se desarrollé mas que en dos Unicas direcciones: el cinepittura («cine-pintura») y la puesta en imagenes
de la vida del artista-creador. En ambos casos, el cine renunciaba a si mismo para ser el vehiculo, el
instrumento de otra cosa: la modernizacion de la pintura o la propaganda revolucionaria.



1. El cinepittura fue una invenciéon de los hermanos Amaldo y Bruno Ginanni-Corradini, mas
conocidos como Amaldo Ginna y Bruno Corra. Entre junio y octubre de 1911, realizaron cuatro
cortometrajes abstractos pintando directamente sobre la pelicula. Su finalidad era experimentar sobre la
llamada «musica de los colores» o «musica cromaticay, esto es, crear un arte nuevo, un arte «puro», que
fuera capaz de igualar por medio de la quintaesencia de las formas, los colores y las lineas en movimiento,
la experiencia totalizadora de la musica. Tales obras, minuciosamente descritas en el ensayo de Bruno
Corra «Musica cromatica», publicado en el volumen I/ pastore, il gregge e la zampogna,
desgraciadamente se han perdido, pero su descripciéon permite definirlas como «films abstractosy.
Umberto Boccioni, sin embargo, no tardo en rechazar la abstraccion espiritualista de los dos hermanos, y,
de hecho, el «cine-pintura» tuvo pocos seguidores en el seno del futurismo.

2. Habra que esperar hasta 1916 -a causa de la guerra- para que tome cuerpo la otra modalidad
expresiva del futurismo en el terreno cinematografico. Fue el grupo futurista de Florencia el que realizo el
primer film propiamente futurista, Vita futurista, que contd con la participacion de Corra, Settimelli, Balla,
Nannetti, Venna, Spina, Chiti, Ungari y Marinetti. Hoy desaparecido, sabemos por la descripcion
publicada en L 'Italia futurista el 1 de octubre de 1916 que este film estaba concebido como una sucesion
de sainetes en los que los futuristas representaban episodios de sus propias vidas, en tanto que
protagonistas de la lucha por la vanguardia. Marinetti impuso en el rodaje del film el método de la
improvisacion, segun el cual el gesto, la pose, la presencia escénica del futurista, conservaban intacta toda
su carga energética. Con Vita futurista, el futurismo proponia un retorno al cine de los origenes, esto es, a
un espectaculo heterogéneo que presentaba una serie de sorpresas, de escenas vivas, de gags, etc..., en la
discontinuidad mas absoluta.

Sin embargo, la sensibilidad expresiva inaugurada por Vita futurista tavo apenas continuidad en
el panorama italiano posterior, a excepcion de algunos films del grupo futurista de Turin y del de Padua, a
principios de los afios treinta.

Asi pues, los futuristas descartaron el cine como creacién auténoma, utilizando la imagen
cinematografica como una simple prolongacion de su activismo revolucionario. Sin embargo, el interés
por el cine que manifestaron a lo largo de la segunda década del siglo, a través fundamentalmente de sus
manifiestos, es digno de un detallado analisis.

En el primer Manifesto del Futurismo, publicado por vez primera en Le Figaro el 20 de febrero
de 1909, Marinetti no se refiere directamente al cine, pero siente en cierta medida su presencia cuando
afirma, entre otras cosas, «queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso veloz, el
salto mortal, la bofetada y el pufietazo» o /y «afirmamos que la rnagnificencia del mundo se ha
enriquecido de una belleza nueva: la belleza de la velocidad»®. Asi mismo, en el Manifesto tecnico della
letteratura futurista, de 11 de mayo de 1912, Marinetti se refiere ya mas explicitamente al cine: «El
cinematodgrafo nos ofrece la danza de un objeto que se divide y se recompone sin la intervencion humana.
También nos ofrece el salto al revés de un nadador, cuyos pies salen del agua y rebotan con violencia en
el trampolin. Finalmente, nos ofrece la carrera a doscientos kilémetros por hora de un hombre. Son otros
tantos movimientos de la materia, mas alla de las leyes de la inteligencia y por consiguiente de una
esencia mas significativa»’.

Sin embargo, en ambos textos -como también en algunos otros (I/ Teatro di Varieta, 1913; La
nuova religione-morale della velocitll, 1916; etc...)-los futuristas se refieren al cine de una forma genérica;
para ellos es mas una fuente de goce «antiestético», de provocaciéon, que una técnica con la que
experimentar. Incluso en cierta manera lo consideran una manifestacion «inferior» al teatro, como puede
leerse en el manifiesto II teatro futurista sintetico, de 11 de enero-18 de febrero de 1915: «Estamos
convencidos que mecanicamente, a fuerza de brevedad, se puede conseguir un teatro absolutamente
nuevo, en perfecta armonia con nuestra velocisima y lacénica sensibilidad futurista. Nuestros actos
podran también ser instantes, es decir, durar pocos segundos. Con esta brevedad esencial y sintética, el
teatro podra sostenerse e incluso vencer la competencia del cinematégrafor’.

El tnico texto que verdaderamente afronta el tema del discurso futurista sobre el cine es el
manifiesto La cinematografia futurista. Se trata de un texto sumamente revelador, anticipador de la
vanguardia cinematografica posterior. Firmado por Marinetti, Corra, Settimelli, Ginna, Balla y Chiti, y
publicado en el namero 9 del peridédico L 'Italia Futurista (11 de septiembre de 1916), en el se reivindica



ante todo la mas absoluta libertad para este nuevo medio expresivo, en la conviccion de que «el
cinematodgrafo es un arte de por si (...) siendo esencialmente visual, tiene que realizar la misma evolucion
que la pintura: apartarse de la realidad, de la fotografia, de lo gracioso y de lo solemne. Convertirse en
antigracioso, deformador, impresionista, sintético, dindmico, librepalabra»6. A partir de estas premisas, el
manifiesto recoge cuales deben ser las principales caracteristicas de las peliculas futuristas, desde
«analogias filmadas», «poemas, discursos y poesias filmadas», «simultaneidad y compenetracion
filmada», «investigaciones musicales filmadasy», «estados de animo escenificados y filmados» ,
«ejercicios cotidianos para librarse de la légica cinematografica», «dramas de objetos filmadosy,
«escaparates de ideas, acontecimientos, tipos, objetos, etc., filmados» , «congresos, flirts, peleas y bodas
de muecas, de mimicas, etc. filmados», «reconstrucciones irreales del cuerpo humano filmadas», «dramas
de disparates filmados», «dramas potenciales y planos estratégicos de sentimientos filmadosy,
«equivalencias lineales, plasticas, cromadticas, etc. (...) filmados», hasta «palabras en libertad en
movimiento filmadas»’. En definitiva, «pintura + escultura + dinamismo plastico + palabras en libertad +
entonaruidos + arquitectura + teatro sintético = cinematografia futurista»®.

EL FUTURISMO EN RUSIA

En los afios inmediatamente anteriores y posteriores a la revolucion de 1905, ya se trabajaba en
Rusia, en diferentes terrenos culturales y artisticos y desde numerosos grupos y publicaciones, sin perder
de vista los movimientos contemporaneos europeos. De hecho, tanto en Apollon como en Zolotoie Runo
(«Toisén de Oro») se publicaron, desde San Petersburgo y Moscu respectivamente, los manifiestos,
articulos y producciones artisticas mas interesantes del momento. No es pues de extrafiar que el primer
Manifesto del Futurismo (1909) de Marinetti fuera publicado, un mes después de su aparicion en Le
Figaro, en la revista Sera y, en agosto de 1910, en la revista Apollon. También fueron traducidos al ruso
el manifiesto del Cubismo de Gleizes y Metzinger y diversos textos de Cezanne, entre otros. En este
sentido, se sabe que tanto los manifiestos futuristas como los cubistas causaron un gran impacto entre los
intelectuales del momento , entre los que cabe destacar a los hermanos Burliuk, V. Chlebnikov, A.
Krucenich, V. Mayakovsky, M. Matjusin, E. Guro, B. Livsic, K. Malevich, O. Roézanova, M. Larionov y
N. Goncharova. Los dos ultimos habian mostrado ya en la tercera exposicion del «Toisén de Oro», en
diciembre de 1909, la existencia de un nuevo estilo, que se conoce como Cubofuturismo, por su mezcla
de los hallazgos de ambas tendencias.

Asi, de 1911 en adelante aparecieron en Rusia grupos de artistas que se identificaban con el
futurismo (tales como los llamados egofuturistas, encabezados por Igor Severianin), pero inicialmente el
grupo de los Burliuk se disocio de este movimiento. En efecto, el caracter rural y «primitivista» de la
vanguardia rosa resultaba bastante incompatible con la exaltacion de la velocidad, del movimiento, del
ruido de la gran ciudad y de la maquina que, como hemos visto, manifestaron los futuristas italianos; por
otra parte, la ideologia «prefascista» de los italianos no podia estar en concordancia con la lucha del
pueblo ruso por acabar con el poder absoluto. Ello explica la terrible acogida propiciada a Marinetti en su
primer viaje a Rusia en enero de 1914; y también que Chlebnikov inventara la denominacion avenirismo
en lugar de futurismo (y futurianos en lugar de futuristas) para esta especial asimilacion del movimiento
de Marinetti. Es interesante en este sentido el relato que hace Livsic de este periodo de fermentacion del
cual surgi6 gradualmente el Cubofuturismo ruso’.

Ello no obstante, el hecho es que Chlebnikov, Mayakovsky, Livsic, Guro, Krucenich etc...
abrieron una nueva era del arte ruso, al proponer formas inéditas hasta entonces, experimentar con los
materiales, y, sobre todo, al dedicar todo su esfuerzo a facilitar al hombre su acceso al «futuro», que ellos
preveian siempre mejor. Asi, podemos decir que «fueron los futuristas quienes hicieron la dificil conexién
entre el arte prerrevolucionario y el postrevolucionario»'’. En este sentido, en diciembre de 1912 aparecia
en Moscu el manifiesto titulado Paschochina abschéstviennomu vkusu ( «Bofetada al gusto del publico»),
firmado por D. Burliuk, A. Krucenich, V. Chlebnikov y V. Mayakovsky, donde se manifestaba
claramente la actitud provocadora y, al mismo tiempo, innovadora del grupo. Me parece oportuno, pues,
transcribir aqui algunos de sus fragmentos '': «A quienes lean -nuestra Nueva Primera Inesperada.
Solamente nosotros somos la imagen de nuestro Tiempo. El corno del tiempo resuena en nuestro arte
verbal. El pasado es estrecho. La Academia y Pushkin -menos comprensibles que jeroglificos. Pushkin,
Dostoievski, Tolstoi, etcétera, etcétera, deben ser tirados por la borda del vapor del Tiempo Presente (...)
y si bien por ahora persisten en nuestros versos las sucias huellas de su «sentido comuny y «buen gusto»,



ya también, por primera vez, brilla en ellos el Relampago de la Nueva Belleza Futura de la Palabra
Autosuficiente». Como se ve, en este primer momento, la influencia del futurismo ruso fue mucho mayor
en el terreno de la poesia y la literatura (donde destacan las aportaciones de Chlebnikov, que inventd
diversos procedimientos, como el del «extrafiamiento», que mas tarde serian utilizados en el cine), en las
ediciones litograficas, en la revalorizacion de los objetos y en las «acciones» de tipo escandaloso, que en
ninguna otra manifestacion artistica.

Sin embargo, también en el terreno cinematografico, los futuristas pueden considerarse los
pioneros del cine soviético.

Pablo Picasso pintaba Les Demoiselles d' Avignon-, los rusos empezaron a realizar sus
propias peliculas, en su mayoria adaptaciones de obras maestras de la literatura rusa del siglo XIX, y
cuyos principales artifices eran Drankov, Janhonkov, Goncharov, Chaikovsky, Ermolov, Chardinin,
Kuznetsov, Protazanov, etc... Pero no fue hasta enero de 1914 cuando la vanguardia (mas concretamente,
el futurismo) y la cinematografia se encontraron, y fue precisamente a raiz del rodaje de Drama v kabare
futuristov No.13 («Drama en el cabaret de los futuristas n® 13»), film hoy perdido, producido por Nikolai
Toporkov y Winkler y dirigido por Vladimir Kasianov, que era basicamente una parodia de la historia de
un detective en la cual aparecian diversos miembros de la sociedad futurista Osliny Jvost, en castellano
«La cola del asno» (N. Goncharova, M. Lariéonov y V. Burliuk). Hay que tener en cuenta que, en este
primer momento, los futuristas realizaban sobre todo documentales; asi, el productor Perski y el operador
Bosken filmaron en 1913 un documental sobre una exposicion pictorica de los cubofuturistas en Moscu, y
el mismo afio, un operador de Eclair recogié filmicamente una reunion de futuristas de excéntricos
vestidos y comportamientos (que mas tarde inspirarian a los miembros de la llamada «Fabrica del Actor
Excéntricoy ), entre los que se encontraban Burliuk, Kadmenski y Mayakovsky.

La mayoria de dichos intelectuales, empero (entre ellos Shlovski, Mayakovsky y Meyerhold)
mantenian una actitud ambigua con respecto al cine, pues por un lado lo veian como un medio de
expresion «por inventary, con un enorme potencial, pero por otro, negaban su condiciéon de arte, a pesar
de que mas adelante realizarian sus propios films. Asi, el propio Vladimir Mayakovsky, poeta, guionista y
actor principal de diversos montajes teatrales y varios films, entre los que destacan Martin Eden y
Encadenada por el film -ambos del afio 1918-, se cuestionaba, en uno de sus escritos sobre cine
aparecidos en 1913 en Kine-Zhurnal: «El cine, ;puede ser un arte independiente? Esta claro que no (...) El
arte proporciona imagenes sublimes; el cinematografo las reproduce y las divulga por los lugares mas
alejados del planeta. El cine es al arte lo mismo que la imprenta al libro. Por ello no se puede constituir en
una forma particular de arte. Ello no obstante, destruir el cinematdgrafo seria tan estipido como destruir
la maquina de escribir o el telescopio con el pretexto de que no tienen nada que ver directamente con el
teatro o el futurismo»'2. Sin embargo, ese mismo afio afirmaba en otro articulo que esperaba que el cine
acabara con el realismo psicologico del teatro'’; y, naturalmente, algunos afos mas tarde la importancia
del cine quedaria para él fuera de toda duda: «Para nosotros, el cine es un espectaculo; para mi, es casi
una vision del mundo. El cine es el conductor del movimiento. El cine es el innovador de las literaturas.
El cine es el destructor de la estética. El cine es la intrepidez. El cine es un deportistax'*.

Al igual que Mayakovsky, otros hombres de teatro, de resonancias también futuristas, como
Vsevolod Meyerhold y Leonid Andreyev, se interesaron progresivamente por el arte cinematografico. Asi,
por ejemplo, Meyerhold, al tiempo que atacaba al cine en un articulo titulado «A propédsito del Teatroy»
(1912), llevaba a término una importante experimentacion acerca de los movimientos de los actores. De
hecho, el teatro ruso de vanguardia, con su esquematizacion y reinvencion de los movimientos, del
vestuario y de la escenografia, es sin duda el gran precedente de la nueva cinematografia. En efecto, lo
grotesco, el circo y el music-hall, como «materiales» del teatro de vanguardia, tienen una matriz precisa
en la tradiciéon instaurada por Meyerhold en 1906 con el montaje de Balaganchik («La barraca de los
saltimbanquis»), obra de Blok en la cual ha querido verse el origen de un arte tendente, en su forma, a la
«puesta al desnudo del procedimiento» , premisa del «Montaje de las atracciones» de Eisenstein al que
mas tarde aludiré”. Una anécdota significativa a este respecto: algunos afios més tarde, el Meyerhold
«cineastay, antes del comienzo del rodaje del film E! retrato de Dorian Grey (1915), concedié una
entrevista en la que afirmaba, entre otras cosas: «Me gustaria empezar por el estudio y el analisis
completo del elemento movimiento en el cine...»'.



El hecho es que, entre los afios 1912 y 1914, el cine ruso se vio renovado e impulsado gracias a
los films experimentales futuristas, al trabajo de estos hombres de teatro y también a la influencia del cine
americano y del nérdico (cada vez mas presentes en las pantallas rusas). En general, empero, se trataba de
«dramas modernos» simples y cotidianos, caracterizados por la ausencia de todo dinamismo o accién.
Tres son los personajes representativos de este tipo de cine, que enlazara directamente con el posterior
cine soviético: Eugeni Bauer, Wladislaw Starevich y Jakob Protazanov. Bauer fue uno de los primeros
directores en basar sus films en el montaje de diferentes planos de accién, sumamente expresivos; por su
parte, Starevich esta considerado como el primer realizador ruso de cine animado; pero el mas importante
de todos ellos fue Protazanov, tanto por su extensa produccién como la voluntad de dar «autenticidad» a
sus films -entre los que destacan, entre 1912 y 1920, Nikolaj Stavrogin, Guerra y Paz 'y La Dama de
Picas y, mas tarde (1924), Aelita- y el desarrollo de todos los recursos técnicos conocidos hasta ese
momento (decoracion, fotografia, iluminacion, interpretacion y montaje). Otros realizadores destacados
fueron Gardin, Goncharov, Cardynin, Gromov, Kasjanov etc... Y es que los afios 1914, 1915 y 1916
fueron, precisamente, los afos de maxima produccién de films. Pero, sobre todo, la Revolucién de
Octubre de 1917 y la Guerra Civil marcarian una nueva etapa para la cinematografia a partir de ahora
«soviéticay.

«Los origenes del Cine de Octubre se confunden con los de la Revolucién»'’. En efecto, una de
las primeras resoluciones de Lenin y el Gobierno Soviético fue convocar a los artistas para que tomasen
parte activa en la educacidén de las masas. Y nada mejor para captar la atencion de estas ultimas que el
mas joven e impactante de los medios de comunicacion, el cinematdgrafo. Asi, durante los afios
inmediatamente posteriores a la Revolucion, el gobierno apoyd las tendencias de vanguardia -como
veremos, mas tarde la contradiccidon entre el yo individual, nucleo fundamental de muchas de ellas, y la
dimension social de la Revolucion, acabaria por aparecer-, e intentd impulsar la creaciéon de un arte
eminentemente proletario, basicamente por medio de la realizacion de carteles, de documentales y de
films de agitacion revolucionaria (los famosos agitki). Con el fin de canalizar todos estos esfuerzos
renovadores, se cred ya en 1917 en Petrogrado el Narkompros (o «Comision de Educacion del Estado
para la Instrucciény), dirigido por Lunacharski. Precisamente una de las primeras medidas que éste tomo
fue la de intentar poner en marcha una produccion cinematografica regular. No en vano el propio Lenin le
habia dicho: « Usted es conocido entre nosotros como un protector de las Artes, por lo tanto ha de
recordar que, de todas ellas, la mas importante para nosotros es el cine»'®. Ello, junto con la oposicion de
la industria privada, llevaron en 1918 a la creacion de la primera Escuela de Arte Cinematografico del
Estado (VGIK) y, un afio mas tarde, a la nacionalizacion del cine.

Como hemos dicho, los artistas e intelectuales del momento (entre ellos Mayakovsky) se
pusieron a trabajar para movilizar al pueblo a través de sus obras, en pro de la construccion de la nueva
sociedad proletaria, comunista. Asi lo afirmaban en el manifiesto de marzo de 1917, titulado «Adelante
por la Revoluciony, Brik, Bruni, Ermolaieva, Zdanevich, Lasson-Spirova, Le Dentu, Lourier, Liubavina,
Mayakovsky, Meyerhold, Tatlin, Tolstaya y Shlovski: «Camaradas! Los creadores de arte de Petrogrado -
artistas, poetas, escritores, actores, y compositores- han fundado la asociacion «Adelante por la
Revolucion» con la finalidad de ayudar con el arte a los partidos y organizaciones revolucionarias en la
tarea de propagacion de las ideas revolucionarias (...) »"°. Con esta misma voluntad se cre6 en 1917 el
Proletkult, una suerte de «asociacion de organizaciones culturales proletarias» enfocada a contribuir a la
nueva cultura prescindiendo de los «especialistas burgueses», aunque estuviera integrada en realidad por
dichos especialistas (Vertov, Kuleshov, Eisenstein, Pudovkin, Kosintsev, Trauberg, Turin...) 20

Sin embargo, pronto comenzarian a desvelarse las profundas controversias de estos intelectuales
de izquierdas (sobre todo los futuristas) con respecto a la posicion de Lenin; en efecto, el concepto de arte
como factor 1til para la vida cotidiana y la defensa de las formas realistas estaban muy lejos de la idea de
libertad absoluta y de ruptura de todas las tradiciones defendida por los futuristas, aunque, al mismo
tiempo, estos eran conscientes de la necesidad de partir del presente y del papel activo del arte para
construir la realidad. Y es aqui precisamente donde tiene lugar, a mi modo de ver, la «recuperaciony» -por
decirlo de alguna manera- del futurismo que dard lugar a la fundamental cinematografia experimental
rusa entre 1921 y 1924. Pero vayamos paso a paso.

En realidad, el conflicto comenzé cuando Lenin se vio obligado en 1921 a abandonar el estricto
«comunismo de guerra» (que tantos muertos provocaba por inanicion) y dejar paso a la economia de
mercado con la creacion de la Nueva Politica Econdmica (NEP). Los artistas se tomaron la NEP como



una traicion al comunismo, pero es que ademads ésta supuso una reduccion muy significativa de los
subsidios a los artistas. Sin embargo, tanto la creacion de la NEP como la de la Uniéon de Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS), en diciembre de 1922, supondrian a posteriori un nuevo impulso para la
industria del cine (ampliaciéon de mercados, creacion de diferentes productoras estatales, aparicion de
nuevas tematicas inspiradas por los intercambios culturales, etc...). Pero el hecho es que tanto el
Proletkult como la revista Lef reaccionaron contra la NEP.

Ya hemos hablado del Prolekult. Por su parte, la revista Lef fue editada en Mosct de 1923 a
1925, por un grupo de intelectuales del mismo nombre (Levi Front Iskusiva, esto es, «Frente de Izquierda
de las Artes») constituido en 1922, dirigido por Mayakovsky y compuesto por Asseev, Trétiakov,
Kéamenski, Pasternak, Krucenich, Neznamov, Brik, Arvatov, Chujak, Kuchner, Kirsanov, Pertsov, los
artistas constructivistas Rodchenko, Stepanova y Lavinsky y los cineastas Kuleshov, Dziga Vertov y
Eisenstein. Precisamente en las actividades de este grupo (que perdurard hasta 1929) encontramos la
primera gran recuperacion del futurismo, aunque pasado por el filtro de la revolucion; asi, en el texto
publicado por la revista bajo el titulo «El LEF pone en guardia» se dice, entre otras cosas: «Es el
momento de comenzar grandes cosas. (...) Futuristas! Vuestros méritos artisticos son grandes, pero no
penséis en vivir de las rentas de la actividad anterior revolucionaria. (...) Constructivistas! Tened cuidado
de no convertiros en una escuela estética. (...) LA IDEA MAS GRANDE MORIRA SI NO LA
EXPRESAMOS HABILMENTE. Las formas mas hébiles no seran nada, no suscitaran mas que
impaciencia e irritacion si no las aplicamos a la expresion de lo cotidiano, de la cotidianidad
revolucionaria»’'.

El hecho es que, desde 1921, el objetivo principal de los jovenes cineastas sera la asimilacion de
las ideas revolucionarias y comunistas y, sobre todo, la explicacién y propagacion de tales ideas. Es este
el contexto en el cual, al lado de los films dirigidos por la maquinaria comunista, surgieron una serie de
«talleres» cinematograficos experimentales, entre los que destacan cinco: la «Fabrica del actor
excéntrico» (FEKS) y el «Taller experimental de cine» (KEM) en Petrogrado, y el «Cine-Ojo» (Kino-
Glaz) de Dziga Vertov, la «Arena central del Proletkulty y el «Taller Kuleshov», en Moscu®.

Dziga Vertov (Denis Arkadievic Kaufman, 1896-1954) estd estrechamente ligado a la
elaboracion del cine documental fomentado por Lenin, a la creacion de un género nuevo, el «periodismo
visual», y a los progresos conseguidos en el terreno del montaje, la composicién y los trucajes®. Son muy
importantes en Denis Kaufman sus afios de juventud, ya que fue entonces cuando entré en contacto con
los manifiestos futuristas, que le llevarian ya en 1915 a proclamarse futurista y cambiar su nombre por el
de Dziga Vertov (que en ruso es una clara alusion al concepto de movimiento). Sin embargo, es curioso
destacar que, de todos estos manifiestos, el mas desconocido para Vertov fue precisamente el dedicado al
cine, ya que fue publicado en 1916, en plena guerra y con las fronteras del pais herméticamente cerradas™.
Asi, Vertov, en su primer manifiesto titulado «Nosotros» y publicado en Kino-Fot en 1922, sublimaba
algunos de los conceptos italianos (exaltacion de la velocidad, amor a la maquina etc...), pero
adaptandolos a los nuevos ideales revolucionarios: «Nosotros afirmamos que el futuro del arte
cinematografico es la negacién de su presente. (...) nosotros buscamos nuestro propio ritmo, que no
hemos robado a nadie: lo encontramos en el movimiento de las cosas. (...) Nos dirigimos a través de la
poesia de la maquina, del hombre atrasado hacia el hombre eléctrico perfecto. Mostramos a la luz del dia
el alma de la maquina, haciendo al obrero amante de su mesa de trabajo, al campesino de su tractor, al
maquinista de su locomotora, nosotros introducimos la alegria creadora en el trabajo mecanico, nosotros
hermanamos a los hombres con las maquinas, nosotros educamos hombres nuevos» .

Vertov comenzd su trayectoria artistica fundando en Petrogrado, en 1917, un «laboratorio del
oido», en el que grababa y montaba después todo tipo de sonidos, y, mas tarde, fue montador-realizador
de Agitki durante la Guerra Civil. En 1922 constituyo el Soviet Tronkh («Consejo de los Tres»), junto con
su hermano Mikhail y su mujer, Elena. Desde esta fecha y hasta 1925 reuni6 alrededor del diario
cinematografico Kino-Pravda a un grupo de jévenes corresponsales-camaras (los kinoks) que viajaban
por todo el pais filmando escenas de la vida real; en este sentido, los trabajos mas importantes de Vertov
son los numeros 21 y 22 de Kino-Pravda, films cortos consagrados al primer aniversario de la muerte de
Lenin y compuestos por una serie de secuencias documentales, aunque vivas y emocionantes.
Paralelamente, realizaba en 1924 su primer largometraje programatico, Kino-Glaz. A través de todos
estos montajes, asi como también de diferentes articulos en las revistas Kino-Fot, Lef'y Pravda, Vertov



contribuyé decisivamente a imponer su visiéon particular del cine como propagador de la realidad
inmediata, del mundo en marcha por el motor de la revolucion proletaria. Sus films no poseen ni guioén ni
preparacion, ni siquiera actores; son trozos de la vida real filmados de forma improvisada. Es el llamado
«Cine-Ojox, que da preeminencia a la perfeccion de la cAmara frente a la imperfeccion del ojo humano®.

Si Vertov no admitia la interpretacion de los actores ni el minimo alejamiento de la realidad,
Kuleshov (1899-1970) trabajaba para formar intérpretes y sus investigaciones sobre el montaje le llevaron
a crear las primeras grandes ficciones rusas. Comenz6 su carrera como decorador de una obra de Bauer,
El Rey de Paris (1916), con el que s6lo un afio mas tarde rodaria en Crimea En busqueda de la felicidad
perdida, también en 1917 publicd en El Mensajero del Cine sus primeros articulos teoricos: "Las tareas
del decorador en el cine" y "Del guién". Coincidiendo con la revolucion, Kuleshov dirigié su primer film,
El proyecto del ingeniero Prite, estrenada en 1918, con el cual comenzd a descubrir algunas de las
posibilidades que le ofrecia el montaje y, mas concretamente, sus enormes efectos sobre el publico. De
1918 a 1920 siguid al Ejército Rojo hasta el frente polonés, donde rodaria al afio siguiente En el frente
rojo, un agitki fuertemente inspirado -como también lo seran los films de la FEKS- en las escenas de
persecuciones americanas. A su vuelta a Moscu, comenz6 a dirigir, como hemos dicho anteriormente, un
taller, el «Laboratorio experimental», que fue frecuentado por personalidades de la talla de Barnet, Fogel,
Alexandrov, Komarov, Obolensky, Pudovkin y Eisenstein, sobre los que tendria una enorme influencia.

Para Kuleshov lo mas importante era el «movimiento expresivo»; en efecto, creia que «el
maximo de movimiento», «la actividad», «la velocidad», son sinénimos de cine”’. La deuda con el
futurismo es, pues, evidente. S6lo hay que leer el articulo "El Arte del Cine", publicado en el nimero 12
de 1918 de la revista Kino-Gazeta, en el que afirmaba, por ejemplo: «La entera cualidad del cine estriba
en su avanzado grado de especificidad cinematica. Actores, directores, artistas, inscribid vuestra bandera
con letras mayusculas: la idea del cine es la idea cinematica»™®. Por otra parte Kuleshov, influido por
Meyerhold, se esforzé por educar a actores expresivos, «modelos vivos» los llamaba, capaces de
interpretar cualquier sentimiento, cualquier accion. Pero lo méas destacable del «sistema Kuleshov» radica
en el terreno del montaje; Kuleshov conocia el impacto que el espectador americano recibia de los films
de Griffith, H. King y otros cineastas, y comprobd por si mismo como el montaje «violentaba» la
expresion del actor hasta invertir su sentido y como cada plano aumentaba su significacion por su
implicaciéon con los planos vecinos. A partir de aqui llego al descubrimiento de una de las grandes
ficciones cinematograficas: la creacion de espacios, de seres y de geografias irreales, pero ideales para sus
propositos®. Basandose en estos experimentos, el «Laboratorio experimental» realizaria las tres peliculas
fundamentales del grupo, La extraordinaria aventura de Mr. West en el pais de los Bolchevigues (1924),
El rayo de la muerte (1925) y En nombre de la ley / Dura Lex (1926). A partir de los afios treinta, sin
embargo, Kuleshov se dedicaria basicamente a la labor teérica, abandonando progresivamente la
realizacion.

Y, de la mano de Kuleshov, llegamos a los cineastas de la FEKS. La obra de la «Fabrica del
Actor Excéntrico» no fue ni excesivamente amplia ni suficientemente comprendida en su €poca, pero
vista desde hoy es una de las mas revolucionarias del momento. Al contrario que Vertov, que rompia con
el concepto de espectaculo, y mas proxima a la labor de Kuleshov, «la FEKS proponia un cine basado en
el bagaje cultural y artistico del futurismo, de la novela policiaca, de la comedia comica de los EUA y del
desarrollo tecnologico»™’.

Como grupo , la FEKS naci6 en Petrogrado el 9 de julio de 1922 de la mano de Grigori
Kosintsev, Georgi Krizicky, Leonid Trauberg y Serguei Yutkevich; dichos artistas llevaron a cabo sus
primeras investigaciones en el campo del teatro, llamando a sus primeras representaciones, por su
absoluta identificacion con el arte, la maquina y la electricidad, «electrificaciones», y a sus
procedimientos -el shock, el gag, el slapstik, el boxeo, la mimica, el circo, el truco, el ruido, el music-hall,
la Commedia dell' Arte-, «excentricismo». La influencia del futurismo italiano es, pues, manifiesta. En
este sentido, muchos autores han hecho hincapié en las afinidades existentes entre el manifiesto de
Marinetti del Teatro de Variedades y el «Manifiesto del Excentricismo», el texto fundamental de la
FEKS®. De hecho, sus propios autores citan a Marinetti al inicio del mismo: «... Y los pantalones del
excéntrico, profundos como una bahia, de los que saldra con mil fardos la gran alegria futurista»’2.

Sin embargo, para Giusi Rapisarda, las primeras busquedas de la FEKS entroncarian
basicamente, ademas de con el «antinaturalismo teatral» (que asume los modelos de la Commedia dell’



Arte italiana, primero, y los del circo, después, buscando no sélo una relacioén directa con el publico sino
también un «cddigo dindmico» propio), con otra de las componentes de las experiencias rusas
prerrevolucionarias, la exaltacion del momento vital del «cabaret expresionista y dadaista», unida al
pathos nietzschiano. Asi, siempre segin Rapisarda, la deuda de la FEKS en relacion con el futurismo
italiano se reduciria basicamente al gusto por la provocacién comun a ambos movimientos, ya que en
realidad la FEKS recogi6 el sentido positivo, «constructivo» y no meramente provocativo inherente al
grupo cubofuturista ruso -no hay que olvidar la amistad que unia a Kosintsev con algunos de los
representantes del cubofuturismo ruso (Alexandra Exter, Malévich, Tatlin) asi como su acercamiento a
los poetas Mandelshtarn y Livsic y al propio Meyerhold-, para fundirlo después con el arte comico
norteamericano de Sennett y Chaplin™.

Sea como fuere, no es de extrafiar que tras esta busqueda del mas exaltado dinamismo, la FEKS
encontrara su medio ideal en el cinematografo. Del andlisis del «Manifiesto del Excentricismoy,
publicado en 1922 en Petrogrado , se desprenden ya todos los elementos que caracterizaran el estilo
especificamente cinematografico del grupo34: contemporaneidad, ritmo, expresividad, «extrafiamientoy,
renovacion de la forma y utilitarismo. El concepto de contemporaneidad no requiere de mayor
explicacion -es logico que los futuristas rechazaran el pasado artistico en favor de unas formas nuevas,
dinamicas y populares, tomadas basicamente de Norteamérica-. El de ritmo, tampoco. De ahi estas
palabras: « (...) El ritmo de la maquina, concentrado por Norteamérica, introducido en la vida del
boulevard» o/y « (...) Culto del parque de atracciones, de la gran noria y de las montafias rusas, que
ensefian a la nueva generacion el AUTENTICO RITMO de la época»>. Por lo que se refiere a las
férmulas de expresividad y «extrafiamiento», la FEKS pretendera expresar la «emociony» en cine tanto por
medio de la interpretacion del actor (buscando el dinamismo gestual y desarrollando las formas
expresivas investigadas por Meyerhold, Mayakovsky, Kuleshov, ademas de los norteamericanos Chaplin,
Griffith, Sennet y Stroheim), como mediante el papel de los objetos, que se veran revalorizados por el
procedimiento del «extranamiento». Vladimir Nedrobrovo explica claramente en que consiste dicha
formula, experimentada anteriormente por Meyerhold y por Chlebnikov, pero cuyo origen se remonta ya
a los futuristas: «El extrafiamiento de la FEKS consiste en presentar un objeto separado de los objetos que
le rodean. Se saca el objeto de su contexto habitual y se le coloca en otro ambiente (...) De tal forma,
comienza a tomar peso el momento del montaje»’.

En efecto, es a través del montaje, basado en trucos o gags y en grandes primeros planos, como
Kosintsev y Trauberg conseguian dotar a sus films, entre los que destacan, en la década de los veinte, Las
aventuras de Octobrina (1925), La ruta del diablo o El marinero del «Auroray» (1926), El abrigo (1926),
S. V .D. o La Union para la Gran Causa (1927) y La Nueva Babilonia (1929), de una gran riqueza
expresiva, ademas de espontaneidad, sentido de la improvisacion, fantasia, humor y, por encima de todo,
ritmo y movimiento. Finalmente, la FEKS propondra la renovacion de la forma como procedimiento
estilistico (esto es, el tratamiento del material de forma hiperbdlica, caricaturesca y, sobre todo,
dinamizadora) y el utilitarismo (el cine como un arte socialmente 1til), que toma aqui un sentido diferente,
mas «ideologico» que el propugnado por Vertov, pues no se trata simplemente de testimoniar fielmente la
realidad, sino de contribuir a la des-alienacion y reconstruccién de la historia «colectivay’’.

Para acabar, una breve alusion a la obra de Serguei Eisenstein, por la influencia que recibi6 tanto
del «Laboratorio experimental» de Kuleshov como de la FEKS, y, a través de ellos, también del futurismo.
Cineasta de «masas» -La huelga (1924) seria su film mas significativo a este respecto-, Eisenstein
defendio tedrica y practicamente lo que denomind «El montaje de las atracciones»’", cuyos elementos
basicos son la discontinuidad como estructura de la comunicacion, el rechazo de la obra como mimesis de
la realidad y, sobre todo, la participacion activa del publico de cara al disfrute de la obra. Asi, Eisenstein
buscé en el cine americano -y concretamente, en Intolerancia, de Griffith- una técnica a la cual integrar
dialécticamente procedimientos de otras artes proximas a la cinematografia, tales como el circo, el music-
hall..., siempre con el objetivo de crear un cine participativo y de masas. Al igual que los futuristas y los
cineastas de la FEKS, Eisenstein tratard el cine como una especie de «maquina-psicolégica» donde la
materia prima son las «atracciones», las cuales provocardn en el espectador unas determinadas
«conmociones emotivas» -de aqui el concepto de «Cine-Pufio» que tanto defendera-, que a su vez
conduciran a la «conclusion ideologica final»®.



En conclusidn, los rusos hicieron una muy especial asimilacion del futurismo italiano, acorde no
so6lo con su peculiar manera de entender el arte sino sobre todo con los acontecimientos historicos y
sociales derivados de la Revolucién de 1917.

Pero lo que es indiscutible es que muchas de las ideas expresadas por Marinetti en sus textos
entre 1910 y 1913 influyeron rotundamente sobre los futuristas rusos y, mas adelante, sobre las ideas y
técnicas cinematograficas descubiertas y desarrolladas por artistas como Vertov, Kuleshov, Eisenstein y,
sobre todo, la FEKS. En cierto modo, la vanguardia rusa, tanto pictérica como literaria, teatral y
cinematografica canalizé los principios de la libertad y anarquia italianos hacia la construccion y
organizacion de una sociedad nueva, la comunista.

NOTAS Y REFERENCIAS:

(1) LISTA, Giovanni. «Futurisme et cinémay, Peinture-Cinéma-Peinture. Paris: Hazan/ La Direction des
Musées de Marseille, 1989, pp. 59-60. (Catalogo de la exposicion celebrada en el Centre de la Vieille
Charité de Marseille, 15 octubre 1989-14 enero 1990).

(2) LISTA, Giovanni. Op. cit., p. 60.

(3) MARINETTI, F. T. «Fundacién y manifiesto del futurismo», CIRLOT, Lourdes (ed.) Primeras
vanguardias artisticas. Textos y documentos. Barcelona: Labor, 1993, p. 80.

(4) Filippo Tommaso Marinetti. Manifiestos y Textos Futuristas. Barcelona: Ediciones del Cotal, 1978, p.
162.,

(5) Idem, p. 169.

(6) Ibidem, p. 180.

(7) Ibidem, pp. 181-184.

(8) Ibidem, p. 184.

(9) WOROSZYLSKI, Wiktor. Vida de Mayakovsky. México: Era, 1980, pp. 50-64.

(10) CASANOVAS, Anna. Riissia: Cultura i Cinema, 1800-1924. Barcelona: ixia Llibres, 1993, p. 68.
(11) Para leer el texto completo, véase WOROSZYLSKI, Wiktor. Op. cit., pp. 59-60.

(12) FERNANDEZ SANTOS, Angel. Mayakovsky y el cine. Barcelona: Tusquets, 1974, pp. 32-33.

(13) V. V. Mayakovskii. «Teatr, kinematograf, futurizmy», Kine-Zhurnal (27 julio 1913), en TAYLOR,
Richard & CHRISTIE, Ian (eds.) The Film Factory. Russian and Soviet Cinema in Documents 1896-1939.
London: Routledge & Kegan Paul, 1988, pp. 33-34.

(14)V. V. MAYAKOVSKY, «Cine y cine», AA.VV .Le Cinéma Russe et Soviétique. Paris:
L'Equerre/Centre Georges Pompidou, 1981, pp. 48-49.

(15) RAPISARDA, Giusi (ed.) «La FEKS y la tradicién de la vanguardia», Cine y vanguardia en la
Union Soviética. La Fabrica del Actor Excéntrico (FEKS). Barcelona: Gustavo Gili, 1978, p. 214.

(16) «V.E. Meierkhold o Kinematografe», Teatral'naya Gazeta, No.22 (31 mayo 1915), en TAYLOR,
Ricahrd & CHRISTIE, Ian (eds.) Op. cit., p. 39.

(17) CASANOVAS, Anna. Op. cit., p. 97.

(18) LEYDA, Jay. Kino. Historia del film ruso y soviético. Buenos Aires: Eudeba, 1965, p.193.

(19) Utopies et Realités en URSS.1917-1934. Paris: Centre Georges Pompidou, 19, 23-25.

(20) CASANOVAS, Anna. Op. cit., pp. 124-125.

(21) «El LEF pone en guardiay, Constructivismo. Madrid: Ed. Comunicacién, 1973, pp. 95-97. Recogido
también en CASANOVAS, Anna. Op. cit., pp.130-132.

(22) TSIKOUNAS, Myriam. Les origines du cinéma soviétique. Un regard neuf. Paris: Cerf, 1992, pp.
33-35.

(23) JURENEV, R. N. «Le cinéma russe d'avant la révolution», AA.VV .Le Cinéma Russe et Soviétique,
cit., pp. 44-45.

(24) CASANOVAS, Anna. Op. cit.., p. 137.

(25) D. Vertov.«My. Variant manifestay, Kino-Fot, No. 1 (25-31 agosto 1922),en TAYLOR, Richard &
CHRISTIE, Ian (eds.) Op. cit., pp. 69-72.

(26) Vid. VERTOV, Dziga. El cine-ojo. Textos y manifiestos. Madrid: Fundamentos, 1973.

(27) EISENSCHITZ, Bernard & GRINBAUM, Blanche. «Les avant-gardes des annés 20», AA.VV. Op.
cit., p. 49.

(28) L. V. KULESHOV. «Iskusstvo svetotvorchestvay, Kino-Gazeta, No.12 (marzo 1918), en TAYLOR,
Richard & CHRISTIE, Ian (eds.) Op. cit.., pp. 45-46.

(29) CASANOVAS, Anna. Op. cit., pp.149-150.



(30) Idem, p. 152.

(31) Veéase, a este respecto, el ensayo de VERDONE, Mario. «FEKS, la Fabrica dell' Attore Eccentrico»,
Marcatré, No.19/20 (1966): 100-111.

(32) RAPISARDA, Giusi (ed.) Cine y vanguardia en la Union soviética. La Fabrica del Actor Excéntrico
(FEKS). Barcelona: Gustavo Gili, 1978, p. 32.

(33) RAPISARDA, G. «La FEKS y la tradicion de la vanguardia», en Op. cit., pp. 214-217.

(34) Para leer el texto completo, véase RAPISARDA, G. Op. cit., pp. 31-48.

(35) 1bidem, pp. 33-35.

(36) NEBRODOVO, Vladimir. «<FEKs: Kosintsev y Trauberg» (1929), RAPISARDA, G. (ed.) Op. cit., p.
90.

(37) RAPISARDA, Giusi (ed.) «La FEKS y la tradicién de la vanguardia», en Op. cit., pp. 220-226.

(38) Es muy interesante leer, en este sentido, su primer articulo sobre «El montaje de las atracciones»: S.
M. Eisenstein. «Montazh attraktsionov», Lef, No.3 (junio / julio 1923): 70-71,74-75, en TAYLOR,
Richard & CHRISTIE, Ian (eds.) Op. cit., pp. 87-89.

(39) ROMAGUERA RAMIO, I. & ALSINA THEVENET, H. (eds.) Fuentes y Documentos para la
Historia del Cine. Barcelona: Gustavo Gili, 1980, p. 70.

SONIA VILLEGAS es licenciada en Historia del Arte por la Universidades de Barcelona y Paris

IV-Sorbonne. Técnica de Arte en el Museo Picasso (Barcelona), actualmente estd realizando su tesis
doctoral sobre el problema del gusto.

© Film-Historia, Vol. VII, No.1 (1997): 13-28



