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El cine tiene, entre muchas otras, la posibilidad de contar historias. Es uno de los estimulos -
ademas del esparcimiento- que a pesar de la gran influencia de la television y el video hogareilo, sigue
vigente para convocar al espectador a las salas de proyeccion'. Inclusive, poco cabria esperar de la
pantalla chica si se obviara la emisiéon de peliculas. Como un recurso con caracteristicas propias, el
acercamiento de los cineastas a ciertos temas - documentales o ficcionales- proporciona al historiador una
via de acceso a visiones del pasado vigentes en parte de la sociedad®’. En muchos casos, las ideas
presentes en los films pueden instalarse, bajo determinadas circunstancias, como visiones validas o
«verdaderas» para una sociedad; el cine, como -entre otros- sefiala Charles L. GeshekterB, tiene el poder
de hacer circular entre una audiencia masiva, no sujeta a compulsion, una serie de conclusiones de corte
historico que presentan ciertos films. Esta funcion de los films, como conformadores de una
representacion colectiva del pasado y como transmisores de la misma, puede verificarse en el caso de la
Argentina. Peliculas como La hora de los hornos (Dir. Solanas y Gettino, 1968, 1973), El santo de la
espada (dir .Torre Nilsson, 1970) o La guerra gaucha (dir .Demare, 1942) contribuyeron a complementar
la instruccion escolar recibida, las tiras comicas, las novelas historicas, instaurando una sélida vision del
pasado, que hasta hoy conserva vitalidad*; esta permanencia de ciertas visiones presentes en algunos films
se debe en gran medida -para el caso de la Argentina- a un creciente retroceso de la educacion formal en
nuestro pais. En este articulo intentaré mostrar como, ante la ausencia de un contradiscurso, la visién del
periodo 1969-1976 (considerados los setenta) y de la dictadura militar (1976-1983) brindada por el cine
argentino de modo sumamente homogéneo -con escasas excepciones- se ha consolidado como «el» relato
de aquel tiempo para la mayoria de la sociedad. Como se evidencia en este ensayo, la precedente es un
afirmacion de muy dificil medida, para lo cual recurriré a una encuesta propia sobre historia argentina
contemporanea y fuentes de informacion sobre ella, y a la consideracién de determinados hechos politicos
ocurridos en los ultimos afios en Argentina’.

El cine argentino del primer gobierno democratico de los afios ochenta (1983-1989) se constituye,
a mi entender, en el principal vehiculo por el cual se comunica una vision del pasado reciente doloroso y
traumdtico, que permite al publico elaborar una idea sobre los desaparecidos y la justificacion del
terrorismo estatal. Esta representacion vigente del pasado reciente de la Argentina, basada en la
denominada feoria de los dos demonios® y presente en varios films del periodo 1983-1987, junto a otras
imagenes y discursos, contiene elementos fundamentales para pensar una posible identidad nacional
actual’; la poderosa vigencia de esta vision -que explicaré mas adelante- resulta de una combinacion entre
la retraccion de la educacion general® y la nula participacion de los historiadores en el debate sobre el
pasado reciente’. Teniendo en cuenta que es un dato de la realidad el creciente distanciamiento de la
poblacién en general de las instancias formales de educacion y el deterioro de la calidad de la ensefianza
es un signo de los tiempos, no puede descartarse la importancia del cine (como conformacion de una
memoria filmica) o de otros medios de comunicacion (periodismo escrito, radio, television) alli donde los
especialistas han dejado espacios en blanco o las instituciones educativas fallan en proporcionar
herramientas y conocimientos. Los esquemas transmitidos a través de los medios de comunicacioén, si no
son puestos en cuestion por la educacion, concluyen por dominar absolutamente nuestra percepcion de los
hechos que narran'’.

El cine en Argentina, a partir de 1983, ha cumplido con esta tarea de mostrar a un ptblico amplio
un relato de la historia reciente. En nuestro pais, una vez finalizada la ultima dictadura militar (1976-
1983), no se concretdé una dedicacion de los historiadores profesionales y sus instituciones a la
reconstruccion de esa historia reciente y traumatica, colaborando en la elaboracion de ese contradiscurso
que se reclama. Hasta la fecha, es relativamente escasa la produccién académica en torno a la historia
contemporanea, teniendo en cuenta que el campo historiografico nacional ha logrado reconstituir las
discontinuidades provocadas por las administraciones militares y regularizar la producciéon académica'.
A pesar de estos logros de la historiografia nacional, creo que se estd muy cerca de lo expresado por
Robert A. Rosenstone: «[...] se esta reduciendo el numero de personas interesadas en la informacion que



ofrecen los historiadores. Pese al éxito de las nuevas metodologias, me temo que la academia es cada vez
mas incapaz de relatar acontecimientos que ayuden a comprender nuestro presente»'?. La ausencia de una
produccioén historiografica sélida sobre los tltimos afios de la vida nacional, la pérdida creciente de
espacios educativos y la exclusividad expresiva que ha tenido la teoria de los dos demonios en el cine y
los medios masivos -por carencia de una version diferente-, pueden considerarse como los pilares de la
conformacion de la representacion del pasado reciente que se halla vigente en la actualidad.

1. LA «TEORIA DE LOS DOS DEMONIOS»: USO Y ABUSO

En primer lugar, como ejercicio historiografico y pensando en receptores no entrenados en esta
problematica, intentaré resumir en sus aspectos centrales los componentes de esta vision y su historia.
Luego de ser enunciada -hacia 1982, cuando la retirada de los militares era un hecho-, a fuerza de
repeticion, esta version sobre los hechos que desencadenaron la dictadura militar (su narracion y
justificacion y el porvenir de la relacion sociedad civil-fuerzas armadas), fue ubicada como el eje del
debate y también de las decisiones politicas del momento. Esta formulacion tiene el atractivo de facilitar
la exencion de responsabilidades de la mayoria de la sociedad frente a los crimenes cometidos durante la
ultima etapa del gobierno peronista (1974-1976) y durante la dictadura: concentra las cargas en las
organizaciones guerrilleras y en las fuerzas represivas estatales y paraestatales. La formulacion inicial de
la teoria de los dos demonios establecia dos actores principales en la escena politica de la primera mitad
de la década de 1970: en el marco de un nuevo retorno al sistema democratico (marzo de 1973),
organizaciones guerrilleras ponian en cuestion al Estado, cumpliendo con directivas provenientes del
exterior (Cuba y la URSS); ante esta situacion -acompaiiada por una deplorable gestion gubernamental
del peronismo-, las fuerzas armadas tomaron el control del Estado, respondiendo a una extendida
demanda social de orden”. La respuesta de las Fuerzas Armadas derivo en el establecimiento de un
Estado terrorista, que transformé esa demanda social en el exterminio de todas las formas de oposicion,
verdadero objetivo de la gestion dictatorial. Los crimenes mas atroces de este siglo en nuestro pais se
llevaron a cabo en nombre del control social, la moral cristiana y de la defensa de una supuesta tradicion
argentina, llevada a cabo por una combinacion inédita en la historia nacional de delincuentes comunes y
funcionarios estatales. Un amplio consenso social acompafi6 la gestion del autodenominado «proceso de
reorganizacion nacional», que se mantuvo en el gobierno hasta que una crisis ciclica de la economia
argentina se combind con una derrota en una guerra, hacia 1982.

En 1983, con el retiro de los militares, la sociedad toda debid enfrentar el reclamo de los
damnificados directos por la dictadura: 30.000 desaparecidos - un tipo social nuevo- y cientos de miles de
personas que habian sufrido alguna de las formas represivas implementadas por la dictadura desde 1976,
como la carcel, el exilio, la tortura, la muerte o la apropiacion de menores. Aquella demanda social de
orden de 1976 dio por resultado un panorama que la sociedad se resistia a asumir como propio: ;habian
cumplido las fuerzas armadas con la tarea encomendada o esta saga de muerte y debacle econdémica no se
correspondia con las expectativas sociales? Mientras los diarios y los noticieros mostraban la existencia
de campos de concentracion y de tumbas clandestinas, la sociedad no podia eludir una toma de posicion
frente a estas evidencias y frente a las preguntas de los mas jovenes; ante la cuestion de que hacer con
tantos torturadores y asesinos en las fuerzas de seguridad, comenzé a ser impulsada una explicacién de
estos sucesos que era funcional al objetivo de salvar responsabilidades colectivas: frente al terrorismo de
la guerrilla se habia erigido un terrorismo estatal ain mas violento, que la sociedad en 1983 condenaba
explicitamente con voto mayoritario al candidato de la Unién Civica Radical (UCR), partido que prometia
investigar las atrocidades cometidas durante el periodo 1976-1983 y perseguir judicialmente a los
responsables. Este esquema permitia elaborar una explicacion convincente sobre los origenes y
fundamentaciones de la violencia vivida, asi como también proveia de argumentos poderosos a quienes
avalaron los actos de la dictadura. Esta operacion de «fundacién de un pasado»', estableciendo dos
bandos enfrentados junto a una sociedad que s6lo anhela la paz, el orden y el progreso econémico, fue
«abonado» por las intervenciones de algunos integrantes o simpatizantes de la guerrilla, que revisan y
explican su pasado como la lucha del pueblo por la revolucion socialista, algo muy alejado de la realidad.

2. EL CINE ARGENTINO DESPUES DE 1983

Varias peliculas comenzaron a disefiar un terreno propio donde se represent6 el decurso de los
hechos de la historia contemporanea nacional. En el cine argentino, a partir de 1983, el énfasis y la
preponderancia adjudicada a los hechos de violencia ocurridos, la ineficacia de la gestion de gobierno
peronista y el «cansancio» en torno a ellos de la sociedad civil se convirtieron en lugares comunes.
Siguiendo a Rosenstone y aceptando su clasificacion genérica para los films que se seleccionan, debe
decirse que: «[...] El film tradicional nos explica la historia como una narracién con un principio, un



desarrollo y un final. Este relato lleva implicito un mensaje moral, por lo general optimista, que esta
impregnado de una concepcion de la historia que se articula en términos de progreso, incluso en el caso
de que se suscriban las teorias marxistas»"”. Este fue el leif motiv en el caso que nos ocupa.

El retorno al sistema democratico en 1983 liber6 a gran parte del campo cultural e intelectual de

nuestro pais para abordar las circunstancias vividas durante el proceso de reorganizacion nacional'®. A
partir de la instalacion en el gobierno de Raul Alfonsin (UCR, 1983-1989), se diluyeron algunos de los
peligros mas serios para los creadores y para los productores; el cine argentino viviria una nueva época de
gran afluencia de espectadores y de un importante reconocimiento en distintos festivales y certamenes
internacionales.
En el primer afio de democracia, el cine argentino recupera su nivel medio de produccion anual. Como
otras manifestaciones culturales, el cine buscard dar testimonio del pasado reciente y a través de imagenes,
participar en el proceso de incorporacion al imaginario colectivo de las aberraciones cometidas por la
dictadura militar. Se habian producido algunas aproximaciones desde el cine al tema del terror estatal
antes de 1983, apelando a recursos como metaforas, alegorias, o elipsis, que trataban de hablar sobre lo
que no podia expresarse abiertamente por el peligro de censura, el exilio y/o la muerte que ello podia
implicar para el artista. En estos casos, la asociacion con la historia inmediata quedaba librada a la
interpretacion del espectador, quien podia o no estar preparado para cierta operacion de decodificacion
que le requeria el film; asi, la vinculacion del relato filmico con el pasado reciente o el presente, veia
reducido su campo de posibilidades y de receptores a los iniciados en estas operaciones de traduccion. La
fuerza de la censura de la ultima dictadura militar y de la autocensura, sumados al poderoso aparato
propagandistico implementado por los militares, obligaron a instrumentar estas estrategias de
comunicacion de contenidos e ideas y bloquearon un conocimiento inmediato y mas amplio de la historia
de 1976-1983. Quienes han analizado criticamente estos films coinciden -y esto ha sido también dicho en
relacion a los textos literarios de la época- en que las alegorias son facilmente asociables a la dictadura
militar. En estos films se emplean recursos metaféricos como lugares imaginarios o espacios simbolicos,
que requieren de un publico méas parecido a quienes realizan los productos que a ese sujeto anonimo que
es el espectador. En sintesis, este primer acercamiento al tema del desempeio de la dictadura militar en el
cine, afront6 la dificultad de tener que utilizar un metalenguaje y cddigos narrativos y estéticos no
siempre compartidos, que redund6 en un cercenamiento del nimero de receptores. Llegado el tiempo
democratico, actores, autores y productores abordaran mas directamente y sin censura oficial temas
vinculados a la reciente dictadura militar. Se sucederan, entre muchas méas, No habrd mds penas ni olvido
(1983), La historia oficial (1985), La republica perdida II (1986), La noche de los ldapices (1986) y, con
menor repercusion en el publico, Un muro de silencio (1993). Las historias que se cuentan en la mayoria
de las peliculas citadas, el tratamiento de los temas que se hace difiere del acercamiento al tema antes de
1983; ahora el cine ubica su centro de interés en las victimas y en los victimarios, represores y reprimidos,
en torturadores y torturados, evitando un acercamiento explicito a la génesis de los conflictos que se
muestran.

Una de las mas importantes falacias, en la filmografia nacional sobre la dictadura militar del
periodo considerado -pensando en el cine como vehiculo de conformaciéon de una representacion de la
historia-, ha sido la excesiva recurrencia en mostrar hechos consumados -enfrentamientos politicos,
torturas, exilios, asesinatos-, estando ausente por lo general la historia previa de quienes protagonizan
estos hechos; esto puede interpretarse como un guifio al espectador, considerando que éste conoce
suficientemente esa historia anterior, o por lo menos, que dicho periodo no requiere revision. Puede
decirse que los films elegidos responden decididamente al clima de época en que fueron realizados, y
mucho pueden decirnos sobre los primeros afios de la recuperacion de la democracia en los afios 80. La
produccion de films ha sido mas amplia que el recorte realizado en este trabajo; el criterio de seleccion de
las peliculas estuvo dado por haber tenido en el momento de su estreno una amplia repercusion de publico.
Un ejemplo puede ilustrar la viabilidad del criterio: la primera emisién por la television abierta de La
noche de los ldpices cuenta con el récord de audiencia para una sola emision, cercana al 80% de aparatos
encendidos en Capital Federal y Gran Buenos Aires (Fuente: IPSA). Otro dato que fue tenido en cuenta es
la profusa difusion en el ambito de la escuela media del film de montaje La republica perdida II,
reiteradamente utilizada por los profesores secundarios como instrumento alternativo a la clase expositiva
para abordar la tematica de la historia argentina contemporanea. Cronoloégicamente, la primera pelicula de
las seleccionadas fue No habra mds penas ni olvido, de Hector Olivera, estrenada pocos dias antes de las
elecciones del 30 de octubre de 1983.

Con un elenco abundante en grandes figuras del cine y el teatro argentinos, inspirada en la
novela homoénima de Osvaldo Soriano, la accion de No habra mas... se desarrolla en una inexistente
localidad de la provincia de Buenos Aires, temporalmente ubicada a mediados de 1974. La pelicula



muestra una coyuntura politica importante de 1974, enmarcada el ambiente campechano y pueblerino de
la imaginaria Colonia Vela. La narracion de ese nudo problematico se apoya en la presentacion de
estereotipos, mas que de personajes, los cuales representan a los polos y consignas opuestas de aquel
momento (patria socialista, patria sindical, infiltrados y bolches), oscilando el relato entre perfiles
«serios» y risuefios o grotescos. Mas alla de las implicaciones que pueda tener la eleccion del momento
de su estreno -algunos la consideraron un acto mas de la campafia electoral en curso-, la pelicula se
desliza hacia una exagerada trivializacion de los personajes, que banaliza en exceso la revision en
imagenes que hace de un determinado tema historico. La pelicula de Olivera no consigue evitar que su
apuesta por la «desdramatizacion» -por la apelacion al humor- concluya en una poco estimulante vision
del pasado, donde hay una igualacion de la jerarquia otorgada en la narracion a las escenas de tortura y al
esparcimiento de excrementos desde un avion por parte de uno de los personajes.

Quiza la que mayor repercusion ha tenido es aquella cuyo titulo fue una verdadera profecia
autocumplida. En La historia oficial, de Luis Puenzo, se aborda primordialmente el tema de la
apropiacion de niflos por parte de personas vinculadas a los responsables del terrorismo de Estado. Una
pareja, compuesta por un acaudalado financista (Hector Alterio) y una tradicional profesora de historia de
bachillerato (Norma Aleandro), se ha apoderado de una nifia arrancada de su nucleo familiar a través del
asesinato de sus padres. La profesora, movida por recuerdos y antiguas amistades que interpelan su
presente, comienza a dudar de la explicacion que su marido ha construido sobre la procedencia de la nifia.
Abocada a la busqueda de datos y registros médicos sobre la nifia, para corroborar o rebatir las sospechas
que la aquejan, se cruza con integrantes de un organismo de derechos humanos -Abuelas de Plaza de
Mayo-, quienes la pondran en contacto con la abuela de la nifia, provocando asi la revelacion de la
sucesion de secuestro, ocultamiento y apropiaciéon. Este es un momento crucial en el film, pues la
narracion se dirige exclusivamente a lo que Rosenstone denomina personificacion: el debate se concentra
en las sensaciones personales de la profesora de Historia. Debe destacarse, sin embargo, que hay un
momento en que el film ubica claramente el eje del debate, aunque creo que no es por ello que se lo
recuerda: cuando Alicia (Norma Aleandro) interroga su marido, Roberto (Hector Alterio), si la nifia que
tienen en su casa es hija de personas desaparecidas y si esto importa o no. El personaje de Norma
Aleandro constituye la representacion filmica de uno de los estereotipos que se instalaron en el imaginario
colectivo. La pelicula, de este modo, parece certificar el estereotipo de la sociedad prescindente ante la
represion, que se concretaba delante de sus narices. Segun un comentario contemporaneo del estreno, la
familia de los apropiadores entra en crisis no por el hecho aberrante de haber criado a un nifio secuestrado,
sino por «no poder zafarse del engarce con la realidad que viver'’, como si el problema estuviera en el
descubrimiento de la verdad. Los efectos del film en la construccion de un relato de la historia son de
dificil medicién; aunque debe tenerse en cuenta -ademas del éxito de taquilla y su reiteracion en
television- que ha sido la tinica pelicula de produccién nacional que alcanzo un galardon en la Academia
de Hollywood, hecho seguramente de peso a la hora de valorar la influencia que el film ha tenido entre
los espectadores.

La historia oficial sintetiza no sélo las ideas de Puenzo y de Alda Bortnik -co-guionista con el
director-, sino que refleja claramente los sentimientos y las ideas de una sociedad que ahora debia
enfrentar el reclamo de juicio y castigo por parte de las victimas de la dictadura; este reclamo fue tornado
como propio por la entera sociedad hasta el momento en que los implicados decidieron poner fin a los
procesos judiciales en marcha. También la pelicula actia poderosamente, como todo discurso en
imagenes, sobre un sector del publico: aquel que desconoce -por diversas razones- los hechos, los lugares
y las personas que se describen. Segun la publicacidén especializada El Heraldo, la obra de Puenzo
encabezo6 el ranking de peliculas argentinas de mayor audiencia durante 1985 -el afio de su estreno- con
un total de 884.608 espectadores en todo el pais.

El caso del film de Miguel Pérez, La republica perdida II, es merecedor por su factura, de un
trabajo mas netamente de critica historiografica, por ser un film basado en un collage en exceso arbitrario
de imagenes de archivo, acompanadas por una banda sonora y un relato en off. Como sucedié con su
primera parte, consiste en una narracion de la historia argentina del presente siglo hecha a medida del
partido triunfante en las elecciones presidenciales de 1983 (la UCR); no es ocioso recordar que la pelicula
fue producida por futuros funcionarios gubernamentales en el area de Cultura. La construccion del relato
historico que propone, sobre todo en la primera parte de la saga, se asemeja en parte a las estrategias de
los tan vilipendiados revisionistas argentinos de los afios 30 y 40. En la segunda parte, la técnica del



montaje es utilizada de una manera casi extremista: nada es dirigido en otro sentido que argumentar a
favor de la mencionada feoria de los dos demonios. Esta pelicula retine en un unico relato gran parte de
los componentes de aquella vision sobre el pasado inmediato: frases, acompafiadas de imagenes,
aludiendo a la democracia caodtica de 1973-1976; al anhelo generalizado de acabar con la guerrilla; el
futuro borrascoso que estos elementos prefiguran. Se prepara asi el final del film, con el retorno al
ejercicio de la democracia en 1983, sugiriendo una suerte de teleologia democratica muy al uso del
imaginario politico del partido gobernante. El tenor de la pelicula puede ejemplificarse del siguiente
modo: los atentados sufridos por los funcionarios del gobierno militar Pita, Cardozo y Actis, la bomba en
la Superintendencia de Seguridad Federal y en el domicilio de Walter Klein (también funcionario de la
dictadura)-a manos de los restos de una guerrilla en retirada- son compaginados con imdagenes de
destrucciones varias, armas requisadas y carceles clandestinas descubiertas por las fuerzas de seguridad -
tomadas del aparato propagandistico de la dictadura.

El film de Hector Olivera La noche de los ldpices se ha convertido - contra las posibles
ortodoxias- en un clasico de la historiografia del periodo 1976-1983. Apoyandose en la investigacion
hecha por los periodistas Hector Ruiz Nufiez y Maria Seoane sobre los sucesos ocurridos en la ciudad de
La Plata a partir del 16 de setiembre de 1976, la pelicula busca reconstruir con la mayor fidelidad posible
-incluso se filmé en los domicilios donde se produjeron los secuestros de los estudiantes- uno de los
acontecimientos que mejor ejemplifican el terrorismo de Estado implementado por la dictadura argentina.
Se trata del secuestro, cautiverio, tortura y muerte de un grupo de estudiantes secundarios que
encabezaban en la ciudad de La Plata el reclamo por la instauracion del boleto estudiantil en los medios
de transporte. La adaptacion hecha por Olivera y Daniel Kon resalta un lado que Daniel Guebel definid
como paternalista, al contrastar el relato de los momentos previos a los secuestros -destacando el perfil
adolescente de los protagonistas- con la terrible experiencia del cautiverio y la muerte. Acertadamente,
Guebel compara La historia oficial con La noche de los lapices, la cual se convierte en la contracara
oscura de un argumento similar'®. Los contenidos histéricos del film estdn muy presentes hoy en la
sociedad, por la gran difusion del film. Si bien el film instala la cuestion del salvajismo ejercido por los
militares contra sus cautivos, tampoco logra trascender el marco victimas-victimarios que domina el
abordaje que el cine hizo del tema de la dictadura militar.

Para finalizar, se ha seleccionado un film extemporaneo -fue estrenado en 1993-, pero cuyo
tratamiento de la historia reciente se diferencia notablemente de los ejemplos precedentes e incorpora
matices de gran importancia tanto en el guién como en el tratamiento del pasado. Tal es el caso de la
pelicula de Lita Stantic Un muro de silencio. De la seleccion hecha, es este el film que menor repercusion
ha tenido a nivel de espectadores y hasta la fecha ha sido proyectada en la television abierta en una sola
oportunidad. Con Lautaro Murtia y Vanessa Redgrave en los roles centrales, el film aborda la cuestion de
quienes han continuado sus vidas -y como lo hicieron- a pesar de haber sufrido en carne propia los efectos
del terrorismo estatal y que, ante un estimulo exterior, se ven obligados a enfrentar el pasado que interpela
su presente. El nudo argumental gira en torno a una cineasta extranjera (V. Red grave), un profesor
universitario que vivid la dictadura en el exilio (L. Murta) y una ex alumna de éste (Ofelia Medina), cuyo
marido fue secuestrado por las fuerzas de seguridad. Los tres se encuentran -y reencuentran- a partir del
proyecto de filmar el caso del marido de Silvia, hoy desaparecido, con la inicial reticencia de la
protagonista real de la historia. Y el reencuentro saca a la luz los problemas de la memoria, el olvido, el
exilio, la cercania -muy negada en la actualidad de la Argentina-'"° de los desaparecidos y la necesidad de
justicia, a pesar del dolor. A los fines de este trabajo, el mejor aporte del film de Stantic (quien, segiin me
comento, intercala elementos autobiograficos en el argumento) consiste en humanizar y romper la
linealidad del relato (problematizando las situaciones planteadas en el film), hasta un punto no visto en la
produccion cinematografica; asi, surgen aspectos de la compleja relacion entre militancia politica,
militancia armada y relaciones interpersonales que abundaron en los afios 70. Inclusive, el film permite
realizar una mirada sobre la Argentina post-indultos interesante y cruda. También distingue al film que no
hay ningtn tipo de banalizacion ni se recurre a estereotipos o golpes de efecto al encarar el relato de la
historia; mas bien se orienta y profundiza en la reflexion del presente a partir de los hechos de mediados
de los setenta.



Arriba: Un plano de La historia oficial (1985), de Luis Puenzo.
Una expresiva escena de La noche de los lipices.

3. UNA CONCLUSION POSIBLE (ENTRE OTRAS)

(Qué le pasé a una sociedad, que alguna vez se manifesté masivamente por el juicio y el castigo
a los culpables del terrorismo de estado, pero que, al poco tiempo, llevd a esas mismas personas al
gobierno mediante el libre ejercicio del sufragio? Es muy dificil saberlo, aunque pueden plantearse
algunas hipotesis al respecto. Por ejemplo, el miedo a la represalia de parte de los militares, temor
alimentado por hechos como las sublevaciones y motines «carapintadas» de 1987, 1989 y 1990. También
debe destacarse el influjo de las ideas dominantes en circulos intelectuales cercanos al gobierno radical y
el consenso que encontraron en la mayoria del espectro politico, que pretendieron salvaguardar la
democracia clausurando la administracién de justicia a los damnificados por la dictadura militar”’. Hoy, la
mayor parte de la sociedad parece haber incorporado la memoria de la dictadura a la identidad nacional y



puede convivir con asesinos confesos. Si bien pueden ser insondables los motivos que indujeron a que
esta situacion de injusticia se consolidara en nuestro pais, si puede decirse que no ha habido un
contradiscurso eficaz para rebatir los argumentos contenidos en la tesis dominante de los dos demonios y
obstaculizar, aunque sea en parte, la marcha hacia la impunidad de los asesinos hoy vigente.
Personalmente, diria que el cine, entre banalizaciones, relatos totalizadores y exhibicidon de terribles
atrocidades, no ha contribuido a un conocimiento del pasado reciente que vaya mas alla del esquema
dualista que se expuso al comienzo, con las desventajas que ello me parece acarrea al mantenimiento del
reclamo de justicia con las victimas de la dictadura militar. En funcion de esta monografia, creo que la
difusion hecha por el cine de la teoria de los demonios, 1a prescindencia de los historiadores profesionales
en participar de la elaboracion de un discurso alternativo y las decisiones politicas que se tomaron (y que
evitaron una radicalizacion de la democracia y la justicia en nuestro pais), han contribuido a que el tema
de los desaparecidos sea relegado al espacio de los organismos de derechos humanos y de los familiares
de las victimas. Hoy Argentina se encuentra lejos de aquel estereotipo que hablaba del pais mas europeo
de América Latina. Uno de los aspectos que mejor muestra esta modificacion es el mantenimiento de la
privacion de justicia para quienes fueron damnificados por el accionar de la dictadura militar. La sociedad
civil no asume un compromiso moral con ese pasado traumatico y se aferra a las visiones que le permiten
mirar hacia adelante con cierta tranquilidad. Sin embargo, el reclamo de justicia s6lo cesara con el
ejercicio y el beneficio de la misma para todos quienes lo requieran, hecho lejos de concretarse en la
Argentina actual.
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