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En mi opinion, la légica poética esta mas proxima
a las leyes de evolucion de los pensamientos y a la vida en general
que a la logica de la dramaturgia clasica.

Bajo esta frase de Andrei Tarkovski' subyace toda una teoria vital y artistica que ha impulsado el
trabajo de este director de cine ruso. Un trabajo caracterizado por la busqueda de la verdad del hombre a
través de la imagen redentora, poética, que lleva a la propia persona a redescubrir su faceta espiritual,
abandonada en favor de la material.

Para hablar de todo esto en sus peliculas, Tarkovski considera, pues, mas adecuado guiarse por
las relaciones que establece el pensamiento para construir la trama que por la ldgica que denomina
dramaturgia clasica. Porque el pensamiento humano puede expresar mejor el sentido de la vida que la
mera imitaciébn mecanica y externa de los acontecimientos. En este sentido, se entienden o se pueden
interpretar sus peliculas, ya que la accion interior es la que organiza la narracion; desde los recuerdos y
suefios hasta las luchas internas y la propia conciencia de los personajes. En Solaris (1972), el océano
materializa las ideas que los protagonistas esconden en su conciencia. De esta forma, se ven obligados a
enfrentarse a ella. Y esta confrontacion se desarrolla en un ambiente donde lo aparentemente fantastico
deja paso a lo poético, ya que a Tarkovski lo que le interesa es manifestar con el arte las inquietudes del
alma humana.

Andrei Tarkovski, debido a la densidad metafisica y visual de sus peliculas, fue y sigue siendo
un cineasta incomprendido. Su completa vinculaciéon a su pais y cultura de origen, Rusia -naci6é en
Zavraje en 1932-, explica en parte esa complejidad humana y moral de sus filmes, que le unen a otros
grandes artistas rusos como Dostoievski. Con este escritor y sus personajes, el mismo Tarkovski establece
una cierta afinidad, precisamente, en cuanto al tipo de pasiones que les mueven de «caracter externamente
estaticon’. Los protagonistas de Tarkovski son personajes con un mundo interior tan dinimico que
encuentran problemas para desenvolverse en la actividad exterior. Son también incomprendidos. Alter
ego del mismo que los ha creado, Tarkovski. Para ¢él, la incomprension tiene también un tinte mas politico
por las numerosas trabas que el poder soviético impuso a sus peliculas.

Con mas sentido atn, se puede apreciar este paralelismo autor-personajes. Andrei Rublev llega a
la madurez artistica tras un largo camino por diversas y duras experiencias vitales, entre ellas la
incomprension de sus contemporaneos por las actitudes que adopta, como el silencio, frente a la dureza de
la sociedad. Tarkovski, por lo anteriormente comentado, es un exponente del doloroso camino que
conduce a la plenitud creativa. Kelvin, en Solaris, se desmarca de sus compafieros por aceptar su
conciencia y amar a Hari. Otro personaje, Berton, sufre el desprecio del poder que le considera un loco
por afirmar lo que vio cuando sobrevol6 el océano. Kelvin, finalmente, retorna al hogar, a su casa, actitud
profundamente arraigada en los pensamientos y suefios del director ruso. Asimismo, en El espejo (1974)
se recogen un cumulo de recuerdos de infancia del propio Tarkovski, y en Nostalgia (1984), se muestra la
fuerza con que este sentimiento se puede apoderar de un ruso, Gorchakov- Tarkovski, fuera de su patria.
Ademas, también se pone de manifiesto la incomprension frente a Domenico porque habla de valores mas
alla del puro materialismo, como Tarkovski, que desarrolld en plenitud este tema en su obra postuma,
Sacrificio (1986).

...Su proposito mas inmediatamente perceptible,

menos orientado hacia lo espectacular, hacen del film de Tarkovski

una obra cuya muy cerebral elaboracién no perjudica en nada al calor humano,
la potencia, la grandeza a menudo impresionante en su simplicidad *.



Solaris esta basada en la novela del escritor polaco Stanislaw Lem, considerada como una de las
obras literarias miticas de ciencia-ficcion. La novela de Lem, con un contenido claramente metafisico,
consigue, como lo hara mas tarde Tarkovski en la pantalla, turbar al lector y/o espectador, que se ve
sumergido en un mundo en el que un ser desconocido, el océano, materializa lo més oculto de los
pensamientos de los protagonistas.

«Salimos hacia el cosmos preparados para todo (...) nuestro fervor es pura simulacion. No
queremos conquistar el cosmos, s6lo queremos entender la Tierra (...). Buscamos una imagen ideal de
nuestro mundo (...) y cuando la otra cara nos ensefia la realidad, aquella parte de la realidad que
preferimos pasar en silencio, ya no estamos de acuerdo»® .Este pequefio discurso de Snawt, uno de los
personajes supervivientes de la estacion Solaris, especialista en cibernética, sintetiza uno de los
principales conflictos de los protagonistas de la historia. Los solaristas llegan con ansias de conocer, de
investigar, de comunicarse con el océano. Sin embargo, cuando se topan con su propia conciencia, ya no
quieren ir mas alla, quieren destruir el océano porque no lo entienden. Este les supera. Y se plantean otro
conflicto moral: ;como destruir algo que no se ha llegado a comprender?, ;por que?, ;con qué derecho?
La soberbia de Sartorius, el fisico de la estacion, le impide aceptar que €l pueda no entender algo. El
desconcierto y sufrimiento de Snawt, que le provoca el miedo a lo desconocido y la vergiienza de ver
materializada su conciencia, le llevan también a apoyar la idea de la destruccion. Kelvin es el unico que
logra asimilar su conciencia; necesita purificar su pasado. Y aunque tampoco comprende lo que esta
sucediendo, el amor le permite aceptar sus pensamientos mas profundos hechos realidad y oponerse a la
destruccion del océano.

Tarkovski, en su pelicula, no transcribe pero si refleja las palabras de Snawt. A diferencia de la
novela, que inicia el relato momentos antes de que Kelvin llegue a la estaciéon Solaris y lo finaliza en la
misma estacion, el director ruso opta por comenzar y terminar la narracion en la Tierra. Utiliza una
estructura circular para plasmar y hacer mas evidente el conflicto del hombre que necesita alejarse de su
hogar, descubrir otros mundos, para conocer y apreciar el propio, al cual retorna. Esta estructura permite
que la evolucion de Kelvin se muestre mas clara en la pelicula, ya que al inicio vive con una actitud de
apatia hacia lo que le rodea, que entrara en crisis en el espacio y le hard redescubrir y apreciar sus
origenes. Este viaje fisico y espiritual también supone un cierto viaje en el tiempo porque, en Solaris, ¢l se
enfrenta a su pasado para redimirse.

Entonces, tras reconocer sus errores y saber quién es, vuelve a casa, «en un estado
cualitativamente diferente»’, y se arrodilla ante su padre. Esta escena final es la expresion en imagenes de
una de las frases con las que acaba el libro de Lem: «Yo no tenia ninguna esperanza y sin embargo vivia
de esperanzas»® .A Tarkovski le sobran las palabras y con ese gesto de Kelvin ante su padre, y ante la
vida, se explica el cambio del protagonista que ha encontrado la esencia de la existencia en el amor a lo
cotidiano y cercano, a lo propio. Se explica el cambio, pero se explican, se sugieren e intuyen muchas
mas cosas. Es la grandeza de la imagen filmica que, contrariamente a lo que algunos afirman, puede
estimular mucho mas la imaginacion que la literatura. El mismo Tarkovski considera que es imposible
verbalizar y describir con exhaustividad una imagen y sus ideas, porque no es algo racional ni
estructuralmente 16gico: «En el cine no hay que explicar, sino llegar directamente a la emocion»’.

El interés, ya citado, de Tarkovski por el hombre y sus inquietudes le lleva a dejar de lado todas
las teorias y aspectos mas puramente cientificos que el libro de Lem desarrolla con detalle. Asi, en Solaris
pelicula, se puede apreciar un estilo de adaptacioén peculiar y personal. Este estilo utiliza sabiamente los
recursos filmicos para convertir un relato literario en una historia puramente cinematografica.

Tarkovski, alejandose de cualquier efectismo, caracteristico de las peliculas de ciencia-ficcion,
tiende a la austeridad escenografica: espacios frios y vacios, colores mates y una iluminacién plana, sin
contrastes ni sombras. Todo ello para no distraer al espectador de lo que realmente quiere transmitirle. A
Tarkovski no le interesa la solaristica, ni sus teorias ni evolucion, exhaustivamente expuestas en la novela
de Lem. El cineasta ruso coge lo que le interesa, como por ejemplo el informe Berton, y convierte al
misma Berton en un personaje mas de la pelicula. Un personaje esencial para explicar la tragedia del
hombre incomprendido y, también, para explicar el posterior cambio de actitud de Kelvin. En cierto
sentido, Berton es el Kelvin ya transformado.

Tarkovski tampoco se entretiene, como el escritor polaco, en describir el océano y sus
alteraciones, ni en detallar las formas espectaculares que crea. Tarkovski se limita a mostrarlo
intercalando imagenes suyas en la narracién, para recordarnos que sigue alli. De esta manera, deja
libertad al espectador para que se forme su propio juicio, completando con sus impresiones subjetivas el
conocimiento que tiene del océano. Entonces, éste se convierte asi en algo mas desconocido y turbador.

Dentro de la forma de planificar de Tarkovski, se puede descubrir una organizacion casi musical
del orden interno de los elementos que componen la escena. El tratamiento del tiempo, los ritmos lentos,



los silencios y los ruidos estructuran la pelicula como si fuera una pieza musical. Kelvin, en el relato de
Lem, cuenta cémo se sentia observado por el océano. En la pelicula, esta impresioén tan subjetiva se
muestra de una forma simple, dilatando el tiempo narrativo, que se compone a través de sonidos, silencios
y pausas. En esta dilatacion, el personaje, en un momento dado, oye unos sonidos que le empiezan a
inquietar y crear un estado de inseguridad. Kelvin coloca una caja en la puerta. Después, se mueve
lentamente por la habitacion, mide sus gestos en medio de una ausencia sonora inquietante, se gira, «lo»
busca. Dirige su mirada hacia las ventanas circulares. El silencio se rompe con un sonido diferente a los
anteriores, que viene del exterior, es como un oleaje. Y de su rostro se pasa a un plano cercano de la
ventana. Fuera todo es oscuridad. Con esta planificacion final en plano contra plano, se enfrentan, por
primera vez, Kelvin y el océano, ese elemento misterioso y desconocido.

En la pelicula, el personaje de Hary es clave. Ella es la representacion de la falta de identidad de
la persona. Su desorientacion existencial se explica visualmente de modo maestro a través de una sola
imagen. Poco después de aparecer en la habitacion de Kelvin, Hary descubre una foto de ella misma, sin
embargo no se reconoce. Con la foto en la mano, se mira en el espejo. Dentro del mismo plano se produce
un juego de miradas entre tres rostros: la Hary del espejo, la de la foto y la «real». No obstante, sigue sin
identificarse. Lo que esta resolucion cinematografica explica en una imagen, la novela de Lem lo explica
verbalmente a lo largo de toda la narracion.

Otro recurso que Tarkovski utiliza en tres ocasiones es la proyeccion de cine o video para
explicar el pasado. Es, de nuevo, una forma de dosificar a través de imagenes la informacion que el libro
expresa en palabras. En lugar de que un personaje le cuente a otro lo sucedido, bien sea el informe Berton,
bien el suicidio de Guibaran o la relacion de Kelvin con sus padres, los mismos personajes pueden ver en
presente esos momentos pasados. Es otra manera de significar el pasado en la historia de los protagonistas.
Tiene un peso ineludible en sus vidas. En la de Kelvin sobre todo. Como le dice Snawt, ha tenido suerte
ya que el océano ha materializado sus recuerdos y no su imaginacion; porque sus recuerdos son, sin duda,
aquello que mas define la conciencia de Kelvin.

La pelicula que trae Berton le ahorra que el mismo tenga que explicar todo lo sucedido. Ademads,
pone de manifiesto la incompresion del poder hacia aquellos que, como Berton, simplemente dicen lo que
han visto, y que, a pesar de que no lo comprenden, no se atreven a negarlo. Por otra parte, la
retransmision televisiva sobre la estacion Solaris presenta, de forma audaz, a los restantes protagonistas
de la pelicula. La interrupcién que Berton hace en el receptor del padre de Kelvin resulta importante para
aportar otro dato fundamental. Avisar al todavia escéptico Kelvin de lo que puede ser la influencia del
océano: Berton vio, en su viaje espacial, una figura algo desproporcionada con la cara del hijo de Fechner,
uno de los solaristicos que fallecid. Le advierte de que sucede algo extrafio, pero que eso no le lleve a
pensar que esta loco. Semejante afirmacion es la que le transmite Guibaran a Kelvin en una grabacion
poco antes de su suicidio. En Solaris, la fuerza de lo desconocido es tan potente en el hombre, que su
ignorancia y desconcierto le conducen a creerse poseidos por una especie de locura o alucinacion. En el
libro de Lem, Kelvin se realiza una prueba para comprobar si realmente esta loco. Entonces, se da cuenta
que alguien mas, anteriormente, se ha hecho la misma prueba: Guibaran. En Solaris pelicula, este aspecto
de la trama se ha puesto de manifiesto en varias conversaciones, ya citadas, sobre la locura.

Si las anteriores cintas que salen en la pelicula ofrecen al protagonista datos sobre el pasado de
otros personajes, las imagenes que ¢l y Hary miran juntos hacen referencia directa a su pasado. Se ve a
Kelvin y a sus padres en los alrededores de su casa: el lago, los arboles, y otros elementos como la nieve y
el fuego recomponen, en parte, el mosaico icoénico que fue su infancia. Este tipo de elementos, como
también la lluvia y el viento, muy presentes en las peliculas de Tarkovski, son una constante que el
director utiliza, precisamente, porque pertenecen a sus propios recuerdos, ligados a la naturaleza del lugar
en el que crecio®. Y no son tanto aspectos de una simbologia metafisica, como algunos criticos sostienen’.

Para que exista ilusion
tiene que haber misterio.
Misterio de la felicidad, del amor, de la muerte'’.

Esta frase, que dice Kelvin en un momento de la pelicula, esta latente en el cine de Tarkovski.
Este director no intenta crear imagenes univocas, con un unico sentido e interpretaciéon. Como las poesias,
sus peliculas, y Solaris en particular, pueden interpretarse de diversos modos pero, siempre, al final, estan
hablando de la vida y del hombre y del misterio que los envuelve. Para conseguir esa poesia visual,
Tarkovski se sirve de una logica subjetiva, que construye la trama de la pelicula como un fluir de
imagenes sugerentes, atractivas e hirientes a la vez, con una estética intencionada y una tematica de gran
profundidad espiritual.



Ese misterio de la vida, en Solaris, se pone en escena de una manera tan simple y palpable que
resulta, al mismo tiempo, tan bella como asfixiante. La conciencia es ese misterio de la vida que se
aparece a los personajes y los trastorna. El olvido que el hombre tiene de ella les hace sentirse incomodos
ante su presencia. La temen. Hay un primer momento de extrafieza, que desaparece al identificar esa
materializaciéon con su propia conciencia. Entonces, las reacciones varian. De la vergiienza, que lleva a
Snawt y Sartorius a esconder sus «visitantesy», al amor atormentado de Kelvin por Hary.

Hary es un recuerdo de Kelvin. Segiin el mismo Tarkovski, el problema del protagonista con su
conciencia se manifiesta en la forma de su mujer''. Es este recuerdo el que la estimula. Entonces, a partir
de ese momento, el protagonista se pregunta por los demas misterios y verdades de la existencia: el amor,
la felicidad, la muerte... Temas que surgen, directa o indirectamente, en las conversaciones de los
habitantes de la estacion Solaris. Los cientificos, que habian ido al espacio para arreglar un problema
cOsmico, se ven abocados a tratar de solucionar su propio interior. El problema de la solaristica, que ha
llenado todas sus vidas, queda relegado a un segundo plano. Aqui aparece otro tema, obsesivo para
Tarkovski, que es el conflicto entre la ciencia y la conciencia, entre el conocimiento objetivo y el
subjetivo, entre el progreso tecnologico y el espiritual. La hipertrofia del primero atrofia el segundo. Para
el director, el hombre actual tiene enormes carencias de tipo moral, al dejarse llevar por el unico deseo de
explorar el campo de un progreso material.

De esta falta de experiencia para tratar los asuntos del mundo interior, nace ese miedo de los
personajes a enfrentarse a su conciencia. Esta les conduce a descubrir que, realmente, no saben quien son.
Hary le formula esa pregunta a Kelvin, refiriéndose a si misma, pero también le pregunta directamente al
mismo Kelvin si se reconoce. A Hary le asusta desconocer su identidad, sin embargo, es la unica que lo
acepta, a pesar de que los demads se encuentran en el mismo estado.

Ella podra conocer quien fue, aunque es complicado utilizar estos términos ya que la entidad de
los «visitantes» no se define claramente. Podra descubrirlo a la vez que el mismo Kelvin le explica que
sucedid cuando ambos vivian en la Tierra y como murié ella. Ahi, el personaje de Kelvin inicia su
proceso de cambio, de arrepentimiento y aceptacion de su culpa en el suicidio de su mujer. Kelvin, al
revivir esa situacion, intenta que el tragico final no se repita. Sin embargo, le resultara imposible, ya que
lo que esta reviviendo no es mas que un pensamiento, el desarrollo interior de su conciencia. Y,
precisamente, esa repeticion es la rememoracion que provoca ese cambio en el protagonista. En ésta,
Kelvin descubre el amor que siente por Hary e intenta demostrarselo. Asi se opera la verdadera redencion
del pasado del protagonista; por medio del amor. Kelvin llega a decirle a Hary: «quiza tu aparicion puede
ser un tormento o una concesion del océano, pero te prefiero a todas las verdades cientificasy.

En este punto, puede decirse que Hary ha cumplido su cometido. La conciencia de Kelvin se ha
normalizado y €l puede retornar a la Tierra, como el hijo prodigo. Ahora ya transformado, y sabiendo que,
a pesar de que muchas de sus preguntas sobre la vida estan sin contestar, conoce lo mas importante para
¢l: el amor a lo que tiene; su pasado -Hary- y su presente -su padre y su hogar-.

Solaris es un prisma poético, visual y, a la vez, misterioso de lo que es la conciencia del hombre
y de lo que puede provocar en nuestro interior. Tarkovski consigue conducir al espectador por esos
recovecos del alma, generando un conjunto de imagenes que perviven en su memoria por si solas, por su
valor estético y ascético, por su vitalidad artistica y moral.

T.O.: Solaris. Produccion: Sovkin (URSS, 1972). Director: Andrei Tarkovski. Guion: Andrei Tarkovski y
Friedrich Gorenstein, basado en la novela de Stanislaw Lem. Fotografia: Vadim Jusov. Musica: Eduard
Artemiev. Decorados: Mijail Romadin. Intérpretes: Nathelia Bondarchuck (Hary), Youri Yarvet (Snaut),
Donatas Banionys (Kris), Anatoli Sonlinitsin (Sartorius), Vladislav Dvorjetzki (Burton), Nikolai Grinko
(padre), Sos Sarkissian (Gibarian). Color -165 minutos.
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