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La técnica ha progresado mas rdpido que los valores morales.

El hombre ha creado los medios para destruirse a si mismo,

sin haber encontrado una manera profunda de resolver sus problemas.
Stanley KUBRICK

EL CEREBRO HUMANO Y LAS MAQUINAS. IMPERFECTOS Y PELIGROSOS

Kubrick no confiaba demasiado en las maquinas, aunque las admiraba como resultado de la
inteligencia humana; "Hay una estética de la maquina. Las maquinas son bellas". Es conocido que sus
viajes, atravesando el Atlantico, los hacia en barco, pues no confiaba en los aviones, aunque tenia el titulo
de piloto de aviacién', y que cuando conducia coches (aunque fuera su rutilante Porshe), lo hacia muy
despacio. Famosa es la anécdota que ocurrié dos dias antes del estreno de La naranja mecanica (A
Clockwork Orange, 1971); el laboratorio habia rayado el negativo, y Kubrick trasladé el de seguridad
hasta otro laboratorio, conduciendo personalmente un Land Rover blindado, siguiendo a poca velocidad
al coche que conducia el montador, para servir de pantalla ante la posibilidad de que otro vehiculo se
abalanzara sobre ellos en el traslado. Y es que Kubrick, aparte de ser muy supersticioso y aprensivo?,
confiaba muy poco en las maquinas, sobre todo cuando tenian que ser manejadas por hombres, sus
inventores. En realidad, desconfiaba del cerebro humano; si confiaba en el suyo y en el de unos pocos,
pero menos en el de la generalidad. Algo que ocurre a los genios, que tienen la clave de muchas esencias.
Sus razonamientos son tan evidentes, tan poco conformes con lo convencionalmente admitido, que a la
generalidad mediocre y mezquina le parece cosa de locos.

En sus peliculas encontramos numerosos mecanismos que fallan, ocasionando problemas al
hombre. El cierre de la maleta en la que Johnny Clay coloca el dinero robado de Atraco perfecto (The
Killing, 1956), es defectuoso, y cuando un perro se cruza con la camioneta que lleva las maletas al avion
en el que piensa huir, el conductor, intentando evitar atropellarlo, hace un movimiento brusco con el
volante, las maletas caen al asfalto, el mecanismo de cierre de la maleta falla y el dinero se esparce por el
aire, concluyendo el desastre mecéanico con la detencion de Johnny. En Teléfono rojo: ;jVolamos hacia
Moscu? (Dr. Strangelove, or how I learn to stop worring and love the bomb, 1963), las compuertas del
avion nuclear "Leprosena" no se abren en el momento necesario para lanzar la bomba vy, al activarlas de
forma manual, el comandante T.J. "King Kong", sale disparado hacia tierra, a lomos del artilugio
mortifero, destruyéndolo al tiempo que su objetivo. El ordenador Hal en 2001 una odisea del espacio
(2001: a Space Odyssey, 1968) se considera infalible porque es de la serie 9000, los cuales nunca han
cometido un error, pero los astronautas comprueban que lo comete cuando dice detectar una falsa averia
en un modulo exterior. Como los humanos dotaron al ingenio de algo parecido a sus sentimientos, la
tragedia para el hombre se desencadena inevitablemente, pues el ordenador se rebela ante el intento de
desactivarlo, destruyendo a su creador. En E! resplandor (The Shining, 1979) se producen momentos de
angustia cuando Wendy no atina con el mecanismo de apertura de la despensa intentando encerrar alli a
su perseguidor Jack, y cuando la ventana del aseo no acaba de abrirse para que pueda huir.

Las maquinas y los mecanismos, sin embargo, no son entes auténomos: han sido creados por el
hombre y son manejados por él. De forma que puede manipularlas para que cumplan su papel o para que
fallen, caso de Jack Torrance sacando en E! resplandor la lampara de la radio que comunica con el
exterior, y el delco del coche oruga que permitiria huir del lugar a su mujer y su hijo. Un misil produce
dafios en la radio del "Leprosena" en Doctor Strangelove y no pueden recibir ni emitir mensajes que
eviten el ciego cumplimiento de su mision destructiva. En esta pelicula, los soviéticos tienen la Maquina
del Fin del Mundo, que se activa automatica e imparablemente.

La maquina puede ser creada y empleada por el hombre para el bien o para el mal. Incluso la
misma maquina puede tener la doble funcion. Asi, el gorila ancestral de 2001 una odisea del espacio
descubre el arma a partir del hueso de un cadaver, y ese arma va a tener una doble funcidn: para obtener
comida y para luchar contra otros semejantes en la disputa del poder.

Para Kubrick, el cerebro humano es una maquina (de origen desconocido®) y de funcionamiento
no aclarado (ver The Shining), que muchas, demasiadas veces, acta mal, o para producir el mal. El
maximo reto del hombre es construir cerebros para manejarlos y ello ya se ha llevado a cabo en el siglo
XX con los ordenadores®, cuyo alcance parece ilimitado, y sus perspectivas son tan esperanzadoras como
peligrosas.



Pero también, desde el poder se puede lavar el cerebro de los hombres para hacerlos maquinas a
su servicio. Ello se hace imagen en el tratamiento Ludovico de La naranja mecanica y en La chaqueta
metalica (Full Metal Jacket, 1987) en el campo de instruccion de marines en la isla de Parris. En el inicio
de esta ultima, vemos como rapan al cero los craneos de los nuevos reclutas del cuerpo de Marines. La
imagen no es meramente anecdotica: el cabello ha crecido con el tiempo en la cabeza de estos muchachos
que van a ser instruidos militarmente, les van a lavar el cerebro para convertirlos en asesinos, y estorban
los cabellos, el testigo de su experiencia anterior adquirida. Por ello, hay que rapar el craneo, lo mas
cercano al cerebro.

Creo que 2001 es mas una historia mitologica que de ciencia-ficcion.
KUBRICK
LA INTELIGENCIA Y LA INTELIGENCIA

2001: una odisea del espacio esta dividida en tres partes. En la primera, a modo de prélogo, "El
amanecer del hombre", vemos una representacion del origen del hombre segtn las teorias darwinianas,
los simios humanoides. Una tribu de estos es sorprendida por la presencia de un gigantesco monolito
negro clavado verticalmente en el suelo, apuntando hacia el sol. No entienden lo que es. En la parte
central de la pelicula, los cientificos de la base Claudius, asentada en suelo lunar, han descubierto el
mismo monolito en un lugar del satélite, e intentan descifrar que es, pero no lo consiguen. Al final,
cuando Bowman ha destruido al ordenador HAL que pilotaba la nave de la Mision Jupiter, e intenta
gobernarla por si mismo, se cruza con el monolito que vaga por el espacio: unas vibraciones de gran
intensidad le hacen perder el control de la nave que se precipita en una voragine de colores y sonidos
siderales, acabando en un estallido que precede a la aparicion de un embrion humano en el espacio. En la
tercera parte, el epilogo, el monolito se alza frente a la cama en la que yace Bowman, envejecido y
moribundo. El monolito en cuestion tiene unas medidas que reproducen la "dimension magica” 1:4:9,
siendo 1,4 y 9 los multiplos de los tres primeros niimeros 1,2 y 3. En unas declaraciones, Kubrick quiso
simplificar el significado del monolito diciendo que era “como mostrar fotograficamente a un
extraterrestre” .Sin embargo, creemos que la verdadera intencion era mas metafisica. El como y cuédndo
de las cuatro apariciones del monolito llevan a que sea interpretado de otra forma. Ni los rudimentarios
monos humanoides de la Tierra, ni los avanzados cientificos emplazados en la Luna, logran saber de que
se trata. Cuando el hombre intenta gobernar la nave espacial sin la ayuda del cerebro electronico, el cruce
sideral con el monolito, le lleva a su destruccion. Por todo ello, el monolito no puede significar otra cosa
que el Gran Misterio, el limite de la inteligencia humana, la Inteligencia en suma. "Lo que me ha llevado
a elegir este tema es que muchos sabios y astronomos creen que todo el Universo esta habitado por la
Inteligencia"."La imaginacion se desencadena libremente cuando se considera lo que podria ser la
evolucidn ultima de la Inteligencia, no en diez mil afios, ni en cien mil afios, sino en quizas millones de
afios". Ante esa Inteligencia, el hombre y su inteligencia son, pues, insignificancias. Como parte de la
vida bioldgica que nace del Misterio Inteligencia, el hombre y su inteligencia estardn siempre limitados
por mucho que avance su ciencia. Nunca, probablemente, llegard a comprender al monolito negro. Las
religiones lo han llamado Dios, pero todas las atribuciones que se le han asignado son meramente
imaginarias.

Hay algo inherente malo en la personalidad humana.

Una de /as cosas que pueden hacer /as historias de horror

es mostrarnos los arquetipos del inconsciente. KUBRICK

EL INCONSCIENTE PERTURBADOR; LOS TRASTORNOS DE LA MENTE

A muchos les sorprendié que Kubrick adaptara una novela de Stephen King en E! resplandor.
Sin embargo, el cineasta se planted el proyecto no como una pelicula para provocar el terror, sino como
una exploracion de lo intangible de la mente y el alma humanas, del poder del subconsciente. Los poderes
extra sensoriales, los limites de la realidad en la percepcion humana y los trastornos incontrolables de la
mente se dan cita en una investigacion sobre aquello que supera lo natural, lo que llamamos sobrenatural,
lo que trasciende la normalidad asumida por la generalidad de los humanos, a la inteligencia con
minusculas. Y, como representacion grafica, ese laberinto junto al hotel, a imagen de la mente humana.
En el acabara pereciendo Jack Torrance.

Anteriormente, Kubrick habia realizado Lolita (1962) en la que, adaptando la famosa novela de
Vladimir Nobokov, mostraba la perturbacion que podia producir en un maduro profesor de Universidad
(teéricamente pues, un cerebro avanzado), la obsesion erdtica por una adolescente. Es indiscutible que
Kubrick realizé esta pelicula en un momento inadecuado: Lolita precisaba de la taxativa puesta en



imagenes de una pasion erdtica enfermiza, lo cual no era posible en 1962 por el poder de censura que
tenia en esos momentos la Liga Catélica de la Decencia. Se aprecia que Kubrick tuvo que hacer
numerosas concesiones para no tener serios problemas de exhibicion. Por ejemplo, en la secuencia del
hotel, tuvo que recurrir al gag de la cama plegable. Casi toda la sexualidad tuvo que ser mostrada
implicita: asi, cuando Humbert Humbert ve por primera vez a Lolita, como fondo a los planos cercanos de
James Mason y Sue Lyon, se oye la frase de la madre de Lolita "Le ofrezco mi pastel de cerezas". Cuando
ya se han consumado (en off) las relaciones, la sexualidad es mostrada de forma implicita con la
secuencia en la que el profesor pinta las ufias de la ninfeta. Implicitas quedan también las relaciones
homosexuales de Lolita con las chicas del campamento de verano y las heterosexuales con Quilty .Del
mismo modo queda implicita toda la sexualidad perturbada de este ultimo personaje. Hay una
conversacion entre la madre y la hija cuyo equivoco entre las palabras erudito y erético es ingenioso: la
madre dice que “Quilty es un caballero muy erudito", a lo que Lolita contesta “Claro, todas las chicas
estan locas por él".

Humbert Humbert aparece como un respetable profesor universitario, al que se le suponen unos
codigos de pensamiento y actuacion muy normales. En el hotel donde se va a consumar (implicitamente)
su obsesion sexual hacia la ninfeta, Quilty, haciéndose pasar por policia (ingeniosa ironia), le dice que las
personas "normales" "no son sospechosas"®.

En este sentido, toda la pelicula cuestiona la normalidad. Y ésta se extiende a criticas de la
sociedad estadounidense en general y provinciana en particular. Asi, Charlotte Haze se vanagloria de
intelectual cuando en realidad es una intelectualoide de provincias’. Del mismo modo, el matrimonio
amigo de los Haze se vanagloria a su vez de ser muy liberales en el terreno sexual. El mismo prestigio de
Quilty como personaje (escritor) de television, cuando en realidad es un embaucador. Volviendo a la
obsesion de Humbert Humbert, hay que apreciar que, aunque al final, parece simular un enamoramiento,
solo lo es pura y anormalmente sexual. Su mente, que se supone regulada por su profesion y estamento, es
transformada por el subconsciente de la pasion sexual hasta convertirlo en un loco (secuencia del hospital)
y un asesino. En cierto modo, es una transformacién semejante a la de Jack Torrance, aunque
aparentemente menos grave, con lo que se demuestra el interés de Kubrick por los trastornos de la mente.
En este sentido estaria la actitud del general Ripper en Doctor Strangelove, asi como el personaje del
mismo nombre.

En su ultima pelicula, Eyes Wide Shut (1999), Kubrick, basdndose en un relato de Arthur
Schnitzler®, indaga en el subconsciente de un matrimonio burgués convencional, conturbado por la
obsesion inoculada en el cerebro del marido yuppy, tras una fiesta burguesa perturbadora y la revelacion
intima de la esposa, volcada a la sinceridad por los efectos de la marihuana.

Tras el periplo del mediocre personaje por el mundo del sexo en la sociedad contemporanea
neoyorquina, la esposa propone la solucion, agradeciendo por haber "sobrevivido a nuestras aventuras
reales o de suefio", y admitiendo que "lo importante es que ahora estamos despiertos". "jPara siempre!",
exclama Hill, el marido. Alo que contesta Alice, su mujer: "Me asusta el término para siempre. Yo te
quiero. Lo tnico que tenemos que hacer es... follar"’.

Ahora que hablamos del subconsciente sexual, es oportuno sefialar que se detecta en el cine de
Kubrick una cierta fijacion en este sentido. La naranja mecdnica esté repleta de ejemplos: la violacion en
la mansion de Alexander, el ligue de Alex con las chicas de la disqueria, la iconografia en la mansion de
Lady Cat, los suefios de Alex... En realidad, en la mente de Stanley Kubrick hay una lucha entre su
educacion puritana y la acepcion del sexo como hecho natural. Por eso, todas las referencias al sexo en
sus peliculas se hacen tras un tipo de mascara.



El desaparecido autor.

"No creo que las guerras terminen nunca".
Letra de la cancion del genérico en La chaqueta metalica.
La gente dice que esta contra la guerra, pero es muy dificil encontrar un pacifista autentico.

KUBRICK

"Hay momentos en los que siento vergiienza de pertenecer a la raza humana".
Coronel DAX, en Senderos de gloria



HOMBRES EN GUERRA: EL HOMBRE CONTRA Si MISMO

Fear and Desire (1953), la primera pelicula de Kubrick'’, mostraba a cuatro soldados de un
ejército y en un conflicto bélico indeterminados que, avanzando entre las lineas enemigas, se comportan
como animales atemorizados, o sea matando sadicamente.

Senderos de gloria (Paths of Glory, 1957) estd ambientada en la Primera Guerra Mundial en el
bando francés''. El absurdo de la guerra esta presente en un irreal campo de batalla en el que no se ve al
enemigo. Mientras los soldados avanzan para conquistar la colina, unas terribles y ciegas bombas caen
sobre ellos, matando, sin que las victimas puedan ver a quienes los matan. El soldado victima tiene ante si
a ese enemigo invisible, pero su mayor enemigo estd en su propio ejército, en los que mandan.

La pelicula, pues, arremete contra la guerra y también, y sobre todo, contra la institucion militar.
El poder de la misma, los que mandan, no se mueve del lujoso y confortable castillo (simbolo de
aristocracia, o sea de supremacia social), desde el que dirigen las operaciones, mientras los soldados, los
parias, los que nada tienen que ganar en la guerra, han de arrastrarse a través de las sucias y fétidas
trincheras y los infernales barrizales del campo de batalla, asi como mal vivir en insalubres barracones,
infectas tabernuchas, cuando no son recluidos en calabozos mas aptos como establos, y son ejecutados
para servir como "ejemplo" para la tropa. Tan s6lo una vez, uno de los que mandan, el detestable general
Mireau, entra en el terreno de los peones, y lo hace de forma altiva, distanciada y con el desprecio hacia
los subordinados en el rostro. La cdmara de Kubrick lo sigue en un travelling critico. Cuando los parias
son "invitados" a palacio, es para humillarlos y condenarlos, sin escuchar motivos, en un asesino consejo
de guerra. Un implacable contrapicado los encuadra cuando entran en la gran sala palaciega, resaltando su
indefension ante el poder. Y cuando son ajusticiados, el acto se lleva a cabo en el jardin palaciego, para
resaltar la imagen del poder imponiéndose a los subordinados. El poder de lo militar esta personificado en
la pelicula por los generales Broulard y Mireau. El primero es un aristocrata que ocupa un puesto en el
Estado Mayor; es, por lo tanto, un politico, o sea un individuo al que poco importa la gente que hay por
debajo de ¢l. Mireau también es un aristdcrata, pero destinado a un rango en el que tiene que relacionarse
con las clases inferiores, lo que comporta un peligro de "contaminacioén", por lo que aprovecha su ocasion
cuando Broulard le ofrece la posibilidad de auparse al no contaminante poder politico-militar. Dax,
acusador, rememora una frase de Samuel Johnson para calificarlos:

"El patriotismo es el ultimo refugio de los canallas" .

Doctor Strangelove es la pelicula de la guerra final, del gran desastre nuclear, debido a varias
torpezas humanas. En ella vemos como el desastre se desencadena de la forma mas absurda, pero no
podemos ver lo que ocurre después, porque el hombre ha llegado a su maxima "ambicidon": destruirse a si
mismo. En Espartaco (Spartacus, 1960) asistimos a una batalla en la que el sadismo es filmado como
Eisenstein lo hiciera en Alexander Newski y Welles en Campanadas a medianoche.

Si en estas ultimas peliculas, la opinion de Kubrick sobre el ejército y sus oficiales no era buena,
como reflejan los retratos de los generales "Buck" Turgisdon y Jack D. Ripper, no lo serd mejor en Barry
Lindon (1975) con el del presuntuoso y cobarde capitan Quin, ridiculizado en el desfile, el baile y el duelo.

También se habla de la degeneracion de los oficiales prusianos en la Guerra de los Siete Afios. Y
se asiste a la absurda carga del ejército inglés sirviendo de blanco a los soldados franceses que les esperan
en campo abierto: los soldados van cayendo de forma absurda.

"Born to Kill" ("Nacido para matar")
Inscripcion en el casco'? de Joker. La chaqueta metdlica.

La pelicula definitiva de Kubrick sobre la guerra es, desde luego, La chaqueta metdlica. El que
esté centrada en la guerra del Vietnam, una de las mas atroces' de este siglo, es meramente un pretexto.
El hecho historico con fecha concreta solo interesa de forma indirecta'®. La pelicula esta dividida en tres
partes. La primera, 43 minutos, trata de la instruccion de los Marines que seran enviados a la guerra. El
sargento instructor Hartrnan es el encargado por el poder de transformar a los reclutas en armas para la
guerra, en asesinos. Lo primero es sacarle del cerebro todo aquello que podria distraerlos de su mision
como peones de un ajedrez organizado por el poder. Asi, se les extrae todo aquello que el mismo poder
alardeaba, hipocritamente, cuando le intereso: los derechos humanos, la individualidad como individuos.
Se les dice, se les vocifera de forma amenazadora, que no son seres humanos, sino mierdas. Se les dice, se
les vocifera, que no han de pensar, que so6lo han de obedecer las instrucciones. Cuando Hartrnan consigue
ese primer objetivo, el aborregamiento, les instruye como asesinos armados. El método es el de siempre:



identificar violencia con sexo. Asi, sefialando alternativamente los genitales y el fusil, les hace cantar
"Esté es mi fusil, ésta es mi arma. Esté para luchar, ésta para divertirme". Y les arenga decididamente: "El
arma mas letal del mundo es un marine y su fusil" y "Tenéis que aprovechar vuestro instinto asesino".
Incluso hay una oracion: "Esté es mi fusil, es mi mejor amigo. Sin mi, mi fusil no sirve; sin mi fusil yo no
sirvo. Yo y mi fusil somos los defensores de mi pais. Y asi serd hasta que en vez de enemigos haya paz.
Amen". Cuando ya los tiene adiestrados, les pregunta: ”;cual es vuestro trabajo?" Y ellos contestan a coro:
“;Matar, matar, matar!" 15

Kubrick: “A los personajes de mi pelicula se les ensefia a matar, se les entrena para convertirse
en asesinos, y el instructor lo dice muy claro. Y, para colmo, esos jovenes estan en una edad en la que
todavia estan psicoldgicamente indefinidos y creen que deben probarse a si mismo que son hombres, algo
parecido a lo que en algunas tribus africanas hacen con sus jovenes a través de los ritos de iniciacion".

La segunda y tercera partes de la pelicula vienen a contradecir la posibilidad de convertir a toda
la raza humana en asesinos. Asi, Joker dice al general furioso que, con la inscripcion de su casco, “intento
sugerir la dualidad del hombre, la cosa junguiana..." La sombra de Jung, que en Apocalypse Now de
Coppola estaba personificado en el tigre y en Kurtz, planea sobre el Vietnam de Kubrick, en su
permanente lucha contra la naturaleza pura del hombre que se rebela y reaparece tras el lavado de cerebro.
El lado bueno del hombre reaparece en las secuencias finales, aunque para ello ha tenido que instalarse la
tragedia total. El batallon sigue avanzando, tras la destrucciéon del mortifero espectro de la vietnamita
francotiradora. Joker dice: "Estoy feliz de seguir vivo, de una pieza y a punto. Este mundo es una mierda,
si, pero estoy vivo y no tengo miedo". La dualidad junguiana seguira en su interior.

FUTUROS ((IMPROBABLES?) QUE ACLARAN EL PRESENTE

Stanley Kubrick realizé tres peliculas futuristas en momentos clave de la Historia de la
Humanidad de la segunda mitad del siglo XX. En 1963, un afio después de la crisis de Cuba, en la que el
vanagloriado John F. Kennedy estuvo a punto de armar un conflicto nuclear mundial, Kubrick realizaba
Doctor Strangelove, en la que se hacia una prediccion del peligro de un desastre nuclear, debido a que la
custodia de los ingenios, aun no asumidos, quedaba en manos de personas incapacitadas. El fascista
general Jack D. Ripper, indirecto responsable del desastre final, citaba parabdlicamente a Clemenceau
que "dijo una vez que la guerra era demasiado importante para dejarla en manos de los generales. Pero,
hoy la guerra es demasiado importante para dejarsela a los politicos. Ni tienen tiempo, ni vocacion, ni
aptitudes para el pensamiento estratégico". En 1968, un afio antes de que Armstrong pisara la Luna, en
2001: una odisea del espacio se hacia ficcion del dominio del hombre del Espacio, cuando atin no habia
solucionado, ni minimamente, sus problemas intelectivos con el misterio césmico, ni con su presencia en
la Tierra. Yen 1971, simultaneamente a los vandalismos cometidos por cierta nueva generacion influida
por los sistemas de la sociedad de consumo y la mengua de los puestos ocupacionales, realizaba La
naranja mecanica, en la que se planteaba la posibilidad de normalizacién a través de lavados de cerebro,
que sirvieran al sistema para sus propositos. A fecha de cambio de siglo, las dos primeras predicciones no
se han cumplido (totalmente), atun... La tercera, la mas probable, si lo ha hecho: los gamberros ya no
necesitan unirse en bandas para desahogar su violencia, la tienen, por ejemplo en Internet, sucesor ain no
generalizado de la television, la madre de toda una generacion. De todas formas, las dos primeras siguen
su curso. La desaparicion de la URSS, y su no sustitucion por otra potencia, hasta el momento, ha
suspendido momentaneamente el peligro nuclear, pero los "errores" de los misiles estadounidenses en la
guerra de Kosovo podrian estar en la linea. Otros "errores" en la conquista del Espacio, también han
aplazado la fecha del 2001, pero se mantiene la posibilidad: en la infinidad del universo, los afios son
segundos en la vida del hombre.

Aunque existe un cierto grado de hipocresia al respecto,
todos estamos fascinados por la violencia.
KUBRICK
UNA SOCIEDAD VIOLENTAMENTE HIPOCRITA

Diversas causas, cuya exposicion seria muy larga, hicieron que la sociedad de los paises
desarrollados de los aflos sesenta y setenta, fuera algo asi como la antitesis de la que habia visto iniciarse
el siglo. Algo que preocupaba a los burgueses establecidos y a sus fuerzas de proteccion, ademas de a
psicologos, socidlogos y estudiosos de la evolucion del hombre, al margen de su entidad socio-politica,
era la escalada de violencia entre los jovenes y el vandalismo que perturbaba el orden social. Una
violencia que partia de un vacio tanto ético como de ideas: la violencia por la violencia, como diversion y
unica forma de “hacer algo”. La naranja mecdanica de Kubrick, realizada a partir de la novela homénima



de Anthony Burgess, vino a ser, a partir de su expresion de fabula, el mas preclaro acercamiento del cine
al tema. Sin la menor intencion didactica'®, la pelicula incidia sobre todos los parametros del mismo'’.

Alex De Large v sus tres drugos'® no son exactamente los teenagers de la anterior generacion.
Lo suyo no son travesuras contra el sistema, sino actos de violencia pura y dura para divertirse y “pasar
el rato” .En realidad, no actian contra el sistema, sino que lo ignoran. Asi, cuando Alex es detenido, no se
comporta como un rebelde, sino que contemporiza ejemplarmente con sus carceleros, incluso con el
ministro. Los drugos de la pelicula son de ascendencia proletaria'®, y atacan a burgueses establecidos,
pero no se trata, como antaflo, de una accion de base ideoldgica, sino que atacan donde huelen dinero.
Pero tampoco se trata del resultado de una decision econdémica®, sino que lo hacen para divertirse y
"pasar el rato". Es decir, sus actos no tienen una motivacion ideoldgica por frustracion sociolédgica, ni los
llevan a cabo para enriquecerse o subsanar sus deficiencias econdmicas, sino para no aburrirse en su
carencia de mundo interior. No son rebeldes, ni marginados, ni amargados, son, simplemente autdmatas
que hacen lo que sus instintos’' les demandan. Sin embargo, Alex es muy inteligente, aunque las
circunstancias; las causas anteriormente aludidas, lo hayan convertido en un autoémata del mal social.
Debido a la ausencia de ética y de conciencia maniquea, esa inteligencia se desaprovecha absolutamente.

A la sociedad no le conviene la existencia de esos drugos, aunque los haya formado a través de
las deficiencias del sistema. El camino normal para retirarlos de la circulacion y evitar la conmociéon
publica por sus actos violentos, es aislarlos en penales. De esa forma se tranquiliza a los contribuyentes.
Sin embargo, el procedimiento es caro, oneroso para la Administracion. Y los politicos buscan caminos
alternativos, como podria ser el que le ofrece la ciencia, lavar el cerebro de los detenidos, mientras que a
los que no han sido atrapados y sus capacidades intelectuales son inferiores, se les convierte en policias
para que puedan desarrollar legalmente sus instintos violentos y ser ttiles a la sociedad. El ministro lo
dice: "Se meten criminales juntos, y, ;que se consigue? Delincuencia concentrada. El crimen se alimenta
con el castigo". El carcelero dice que "hacen falta mas prisiones y mas dinero", a lo que el ministro
replica: "El Gobierno ya no esta para teorias pasadas de moda. Pronto vamos a necesitar mas espacio para
los presos politicos. Los comunes como estos tienen un remedio cientifico. Se les mata el reflejo criminal
y ya esta. El castigo no les hace nada. Al contrario, parece que les gusta..." Cuando presenta el resultado
del lavado de cerebro de Alex, dice: "Nuestro partido prometi6 restaurar la Ley y el Orden, y hacer que
los ciudadanos pacificos pudieran salir a la calle sin temor. El problema de la violencia esta a punto de ser
pasado". Cuando el cura de prisiones le habla de la necesidad de respetar el libre albedrio de los
individuos, el ministro asevera: "Los motivos éticos no nos atafien. Nuestra meta es suprimir la
criminalidad y aliviar la tremenda congestion de nuestras carceles" .El politico de la oposicion dice: "El
Gobierno alardea de su campafia contra el crimen, hecha, en estos ultimos meses, a base de reclutar
barbaros para la policia y utilizando técnicas que destruyen la voluntad. Ya sabemos que esto se practica
en otros paises, pero asi se empieza... Antes de que podamos darnos cuenta, nos implantan un régimen
totalitario. Esta en juego nuestra tradicion de libertad. La gente no se da cuenta y estd dispuesta a vender
su libertad por una vida mas tranquila".

Finalmente, el ministro, fotografidandose abrazado a Alex, al que ha dado de comer, se retrata en
la falsedad politica dominante y sus verdaderas intenciones: "Una opinion publica es muy tornadiza, y tu,
Alex, puedes contribuir a cambiar la opinion publica". Como imagen concluyente, el suefio de Alex
fornicando con una mujer entre un elegante publico, la sociedad bienpensante, como la que acude,
trajeada (disfrazada), a las carreras de Ascott. Nos daremos cuenta de la indudable conexiéon de todo lo
antedicho con el substrato ideoldgico de los lavados de cerebro en la isla de Parris en La chaqueta
metalica. Segin convenga al Poder, la ética puede transformarse en su imagen especular, y la libertad
individual serd un imperativo o una prohibicion, segun las circunstancias...

Todos los hombres no pierden lo mismo al morir:
los ricos pierden los placeres, los esclavos el sufrimiento.
ESPARTACO

SOCIEDADES CORRUPTAS, INVARIABLES A TRAVES DE LOS SIGLOS

Espartaco es una de las raras "peliculas de romanos" en la que pesa la ideologia que contiene,
aunque de eso a decir, como se hizo, que era "la primera pelicula de romanos marxista", dista un trecho.
En ella se aprecia la oposicion de conceptos entre el guionista Dalton Trumbo, izquierdista del New Deal,
y el director Kubrick, individualista liberal.

Para Trumbo se trataba de una historia de lucha de clases, mientras que para Kubrick es una
lucha para alcanzar la libertad. La oposicién se materializoé sobre todo en el desenlace que, en cada caso,
daba un sentido diverso a la pelicula. Mientras Trumbo, fiel a la Historia, hacia que Espartaco muriera en



la batalla entre los otros esclavos rebelados, Kubrick impuso el final en el que Espartaco tenia un
enfrentamiento cara a cara con Craso (la dictadura), moria en la cruz, en una representacion
decididamente mesidnica, y, antes de morir, Varinia le presentaba a su hijo, esperanza de un futuro de
libertad. Este final es dramatico e ideoldgicamente superior al otro, entre otras cosas porque es abierto. La
salida de Varinia y el bebé de Roma significa un futuro, no necesariamente préximo, en el que las gentes
esclavizadas, la escala mas baja de la clase popular, llegardn a quitarse el yugo. Lo cual no es una
afirmacion de la lucha de clases, sino la esperanza de que esas diferencias de clases desaparezca, lo que
no es lo mismo.

Esté claro que la rebelion de los esclavos en Espartaco no es para reivindicar su clase frente a la
de los patricios y plebeyos, sino para conseguir la abolicion de la esclavitud, hacerse notar como seres
humanos en igualdad con los de clases superiores. Espartaco y los esclavos no luchan por el poder sino
por ser reconocidos como seres humanos, para lograr la libertad imprescindible para vivir.

También la pelicula presenta la lucha interna en Roma por el poder entre el patricio Craso,
partidario de la Dictadura y claro precedente del fascismo, y el plebeyo Graco, partidario del Senado
como instrumento de poder, y que dice: "Tolero la Republica corrompida que asegure los derechos de los
ciudadanos, pero jamas aceptaré una Dictadura sin ninguna libertad".

“Fue durante el reinado de Jorge III que los personajes mencionados vivieron y altercaron.
Buenos o malos, guapos o feos, ricos o pobres, todos son ahora iguales”.
Epilogo (rétulo final) de Barry Lindon

Para comprender el significado de Barry Lindon, hay que darse cuenta de su caracter parabdlico
sobre el mundo moderno, aclarado en el rétulo final. La pelicula trata del arribismo y del poder del dinero,
temas que, como se sabe, siguen de actualidad. Redmond Barry es un campesino irlandés del siglo X VIII.
Vive por tanto en una sociedad en la que sélo hay dos clases, los que tienen dinero y los que no. Los
primeros mantienen el poder financiando los ejércitos; los segundos entran en los ejércitos como peones
carne de cafdn para las batallas para obtener posesiones que, conquistadas, recaeran en beneficio s6lo de
los ricos. Por una serie de avatares, Barry aprende que para llegar arriba hay que ser experto en pillerias y
trampas. Una vez "arriba", tras un periodo de habilidoso arribista, su moral natural adquirida en su cuna
campesina, desaparece y acaba mutilado por el heredero natural de los eternos ricos. Pierde una pierna, lo
que podria representar el falo que le llevd “arriba” .Si transformamos los detalles anecddticos, y
eliminamos los militares propios de la época, es facil darse cuenta de que la historia pudo ocurrir, y
ocurre, en el East Manhattan o en el Beverly Hills actuales. Kubrick hizo algunos cambios en la novela
original de William Thackeray para fortalecer sus intenciones, como puede ser la utilizacion del narrador,
el relato en tercera persona, que proporciona cierto distanciamiento. Asimismo, cambi6 las relaciones
entre el joven Lord Bullingdon y Barry Lindon, inventandose el duelo final con resultados castradores.

En Eyes Wide Shut, el personaje de Victor Ziegler representa a uno de esos potentados que
actlian como fuerzas sociales anénimas. No salen en los peridédicos, no se sabe de que viven ni cdémo han
hecho y mantienen sus fortunas, pero queda evidente que son los que manejan los hilos de la sociedad.
Unos poderes sociales no oficiales que celebran grandes fiestas privadas, como la orgia sexual, con misa
negra incluida, en una mansion de acceso restringido a la poderosa logia.

MASCARAS CON LAS QUE IR POR LA VIDA; PARA ENGANAR Y ENGANARSE

Como hemos visto, para Kubrick el ser humano camina por la vida luchando contra las
limitaciones de su mente, creyéndose duefio de si mismo, de los que le rodean, y de la naturaleza que le
contiene, hasta que, invariablemente, se estrella contra algo superior a €él, algo desconocido que no puede
controlar. Por ello, constantemente, el ser humano ha de llevar una mascara con la que ocultar su
subconsciente, al que tampoco puede controlar.

En la artesanal El beso del asesino (Killer's Kiss, 1955), el boxeador Davy Gordon y el hampoén
Vincent Rapallo se disputan cruentamente a una chica, Gloria, acabando en un duelo a muerte en un
almacén de maniquies. Estos, desnudos bustos de mujer, eran, simbdlicamente, las mascaras de la
apetecida Gloria, que consigue cambiar de hombre con la manipulacion. Para llevar a cabo el robo en el
hipédromo, John Clay, el protagonista de The Killing, oculta su rostro tras una mascara. Tras haber
engafiado a sus compinches, va a escapar en avion con el dinero. Hasta ahora lo ha controlado casi todo,
pero un perro se interpone azarosamente... Los altos oficiales del Estado Mayor en Senderos de gloria se
amparan tras sus mascaras aristocraticas de ver la realidad de la guerra, ignorando el sufrimiento de sus
soldados. El coronel Dax, desprovisto de mascara, si que tiene a su vista dicho sufrimiento y vejacion.



Los patricios de Espartaco se distinguen fundamentalmente de los plebeyos y los esclavos en que pueden
disponer de maéscaras tras las que ocultarse: las que les proporcionan el poder y el dinero. Humbert
Humbert de Lolita, intenta esconder tras una mascara, casandose con su madre, su deseo hacia Lolita, la
adolescente gran manipuladora de mascaras; pero un accidente lo deja al descubierto e indefenso ante el
gran artista de las mascaras Quilty .En el duelo final entre ambos, Quilty intenta una vez mas ocultarse
tras sus mascaras para salvar la vida, pero las balas de la pistola accionada por Humbert Humbert
atraviesa el 6leo tras el que se esconde el manipulador. En Doctor Strangelove, los militares y los
politicos llevan mascaras para ocultar sus responsabilidades respecto al mundo y el peligro de guerra
nuclear .El que Peter Sellers incorpore a tres personajes teéricamente opuestos, estd en esta orbita. Los
astronautas de la nave de la Mision Jupiter en 2001, una odisea del espacio, intentan engafiar al ordenador
Hal, planeando su destruccion tras la mascara de la capsula, pero el cerebro electronico puede analizar la
conversacion por el movimiento de los labios. En La naranja mecanica, todos llevan mascaras: Alex y
sus drugos se disfrazan y se ponen mascaras para sus violaciones criminales; el escritor, el ministro, los
médicos del Instituto Ludovico, todos se esconden tras ellas. El mismo Alex llegara a la conclusion que
tendrd que cambiar de mascara para sobrevivir. Barry Lindon descubre que sélo utilizando mascaras
podra sobrevivir y escalar en una sociedad dominada por verdaderos y falsos aristocratas. En FEI/
resplandor, Jack Torrance consigue su trabajo utilizando una mascara de normalidad, pero cuando se
enfrenta con los patologicos poderes de su subconsciente, no habra mascara que le proteja. Los lavados de
cerebro de los reclutas en instruccion en la isla de Parris de La chaqueta metdlica, seria el injerto de
mascaras de asesinos a jovenes normales, y asi, Joker inscribe en su casco. "Nacido para matar". No se
puede sobrevivir, ni "vivir", en una guerra como la de Vietnam sin mascara. Cuando Alice Harford se
quita la mascara de esposa ideal respecto a los canones sociales, en Eyes Wide Shut, su marido busca la
suya en una sociedad en la que todos los que tienen el poder la llevan. Las mascaras que llevan los
poderosos en la mansion donde se celebra la misa negra y se practica la orgia sexual voyeurista, asi como
la mascara que hacen quitar a Bill, y que aparece en la almohada de su cama, contienen todo el
significado de esta obra postuma de Kubrick, que concluye en la emblematica conversacion del
matrimonio protagonista referida mas arriba.

NOTAS Y REFERENCIAS.

(1) "Si, tengo una cobardia consciente. Con el tiempo descubri que no me gusta volar, y me enteré de los
margenes de seguridad admitidos en la aviacion comercial, que nunca se mencionan en la publicidad de
las lineas aéreas. Asi que decidi que era mejor viajar por mar y arriesgarme con los icebergs. Los barcos y
los trenes son mas relajantes..

(2) Desde 1960 vivia en una inmensa mansion a las afueras de Londres. Cuando uno de los artefactos que
tenia, le anunciaba el menor movimiento sismico, se instalaba en el jardin en una tienda de campana. Hay
una foto de rodaje de E! resplandor, en la que se puede leer un cartel en el que se lee "DEFINITLEY NO
SMOKING", desde luego impuesto por €l.

(3) (Podria ser el enigmatico monolito de 2001 : una odisea del espacio?

(4) Con su doble acepcion como bienes culturales y su capacidad de ayudar en los trabajos al hombre, y
como males sociales, verbigracia la sustitucion de millones de puestos de trabajo e instrumentos para la
obtencion inmoral del poder.

(5) Se dice. "El cuerpo de Marines quiere asesinos".

(6) Explicitamente el falso policia esta hablando de sospechas de criminalidad, cuando implicitamente se
esta refiriendo a sospechas de desviaciones sexuales

(7) Ademas, fanatica catolica, tiene en su habitacion un altarcillo con el triptico de la Virgen, el retrato de
su difunto marido... y un anfora con las cenizas del muerto El detalle no gust6 a la Liga Catélica,
evidentemente.

(8) Escritor vienés nacido en 1862 y fallecido en 1931, que inspird Liebelei y La ronda de Max Ophuls,
contemporaneo de Sigmund Freud, que alab6 su "sensibilidad a las verdades del inconsciente".

(9) La expresion "fuck”', pronunciada por Alice, cierra magistralmente esta notable incursion filmica por
el inconsciente burgués normalizado.

(10) Realizada de forma absolutamente independiente, produciéndola con su propio dinero y el de sus
familiares, y multiplicdndose en diversas funciones como la de operador y montador, fue considerada,
posteriormente, por él mismo como mala y pretenciosa, aunque admitia que constituyd su especial
escuela de cine y, con Beso del asesino, su particular carta de presentacion a la industria.



(11) El ejérceito francés en las dos contiendas mundiales de este siglo ha tenido un protagonismo poco
honorable, como es de conocimiento general. Ver, por ejemplo las peliculas de Bertrand Tavernier La
vida y nada mas y Capitan Conan.

(12) El casco esta cerca del cerebro. Cuando la instruccion grabaron esta frase en su cerebro.

(13) El calificativo "atroz" es relativo, como se comprende. No hay un ranking para las guerras. Todas
son las mas atroces para los que las padecieron.

(14) En 1968 un periodista le preguntaba: ";Y se alegra usted de que salgamos de Vietnam, si es que lo
hacemos?" .Kubrick respondié con un lacénico pero firme “si”.

(15) Recuerdo que cuando asisti a su estreno en el cine Aribau de Barcelona, mucha gente se divertia
sonoramente con estos cuarenta minutos iniciales de La chaqueta metdlica, riendo a mandibula batiente,
componiendo un tragico espectaculo paralelo al de la pantalla. A este respecto, otro que se equivocd fue
Samuel Fuller cuando afirmé que la pelicula de Kubrick era indignante porque parecia un panfleto para el
reclutamiento.

(16) Incluso fue un éxito comercial entre aquellos contra los que iba.

(17) Acaso solo falt6 algiin que otro televisor...

(18) En argot nadsat, el empleado por la banda, drugo quiere decir amigote o compafiero de fatigas.

(19) Como se ve en el barrio suburbial de Alex, en ese maltrecho vestibulo de vivienda social.

(20) Cuando George intenta tomar la jefatura y sacar beneficio de los botines de sus correrias, Alex zanja
drasticamente el asunto, tanto para recuperar su liderazgo como para mantener el verdadero sentido a sus
acciones: no son rateros, sino tipos que se divierten con “algo”.

(21) Naturales como animales y adquiridos a través de aquellas causas que omitimos anteriormente por su
extension.

SAMUEL R. CESAR es medico-dentista y critico de cine. Antiguo colaborador de las revistas
Film-Ideal y Dirigido, ha publicado el libro El silencio de los corderos/ Winchister 73 (1994) y diversos
ensayos especializados. Actualmente prepara una obra de analisis sobre los grandes cineastas mundiales.
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