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1.- CINE PASIVO Y LA EVOLUCIÓN DE LOS TIEMPOS  
 

Durante muchos años, el cine ha sido un lugar donde el espectador ha asistido complaciente a 
que le expliquen visualmente historias, de una forma totalmente pasiva, contemplando boquiabierto la 
magia del nuevo elemento de comunicación.  

 
En este tipo de cine, cuya estructura estaba normalmente basada en la narrativa literaria 

decimonónica, era esencial que el espectador se identificara con uno o varios de los personajes y, en todo 
caso, con el ambiente o el tema. Al identificarse, creía que participaba, cuando realmente era todo lo 
contrario. Así, era incluso factible llegar a la demagogia por parte de los artífices de las películas.  

 
El mantenimiento de este planteamiento aún en la actualidad, frente a lo participativo de otras 

artes o medios de comunicación, es incongruente con una perspectiva evolutiva del llamado séptimo Arte 
y sólo conduce a su estancamiento y probablemente a su muerte.  

 
Debido al progreso acelerado e imparable de las técnicas electrónicas y de informática, que han 

originado numerosos sucedáneos del primitivo cinematógrafo, la concepción y las tendencias del 
espectador se van modificando y los artífices de la industria y la creación cinematográfica deben tener eso 
en cuenta.  

 
No hace mucho, Nanni Moretti se planteaba en una entrevista que sentido tiene ir al cine para 

que nos expliquen siempre las mismas historias y de un modo similar, habida cuenta de ya fueron 
contadas, y mucho mejor, hace cuarenta o cincuenta años. Tenemos las filmotecas, e incluso las 
videotecas, ¡Y hasta el CD!, para revisarlas, para disfrutar con ellas.  
 
«Para mi, el espectador no es un cliente. Siempre lo he considerado  

como un interlocutor tan inteligente como yo. O más».  

 
ALAIN TANNER  
 
 
2.- ¿POR QUÉ Y PARA QUÉ IR AL CINE?  
 

Ciertamente, el espectador no es un concepto uniforme y monocorde. Hay dos grupos bien 
diferenciados.  

 
Los hay que van al cine simplemente para distraerse de sus preocupaciones, o... de sus ocios. La 

mayoría, evidentemente. Es la gran masa, la que sostiene el peso económico de la industria. Es 
precisamente la que demanda que se sigan haciendo las mismas películas, porque, como se sabe, la 
mayoría de los seres humanos se limita a repetir hasta la saciedad lo que ha aprendido de niño o 
adolescente, rechazando todo aquello que se le pueda mostrar con aspecto realmente novedoso o diferente. 
Es decir, si bien demanda que se le muestren las cosas con más sorpresa tecnológica, es absolutamente 
reacio a tolerar que se le haga participar en algo nuevo de tipo interno o de fundamento estructural. Así, 
cualquier inquietud de tipo filosófico o existencial le molesta, y no admite que las películas no tengan un 
planteamiento, desarrollo (que no se aparte de sus anagramas) y desenlace. En ese grupo, también están 
los que van al cine por pura costumbre, los que no tienen otra cosa que hacer, y los que lo hacen 
impelidos irremisiblemente por la promoción publicitaria. Un caso reciente y local, son las oleadas de 
espectadores, a los que no les gusta el cine, que han ido a ver El paciente inglés del mismo modo 
obligatorio que han ido a Port Aventura o al Imax.  

 



La industria cinematográfica de consumo, la del mero negocio, lógicamente sigue las directrices 
demandadas por este público mayoritario. Sin embargo, ¿hasta cuando? ¿Cuándo se cansará la gente de 
ver la misma película con diferentes envoltorios?  

 
El otro grupo de espectadores suele elegir las películas que van a ver por referencias más o 

menos documentadas, interesándose por aquellas que tengan una cierta inquietud. Recurriendo a otro 
ejemplo local, a uno le satisface enormemente ver cómo proliferan salas en versión original, y cómo, los 
fines de semana se forman grandes colas en horas determinadas. Recuerdo con especial emoción, una 
noche de sábado, en la que yo salía de la Filmoteca de Barcelona tras ver El apicultor de Angelopoulos 
(con una sala bastante llena, por cierto) y tuve problemas para atravesar el vestíbulo de salida porque 
había una gran aglomeración de gente esperando para entrar a ver Alicia en las ciudades de Wenders, una 
película ya ampliamente difundida con anterioridad. Este público, minoritario necesariamente, no sólo 
admite películas con una estructura no convencional, sino que incluso las demanda. Y no se trata sólo de 
intelectuales, gente de la élite cultural. Es penoso contemplar cómo alguien habla de cine de élite al 
respecto.  

 
Aunque nos salgamos tangencialmente del tema, no podemos reprimir una preocupación local. 

No entendemos cómo habiendo tal masa de público, por minoritario que sea, que acude a las salas en 
versión original que proyectan, en su mayoría, películas no convencionales, no se encuentren en los 
quioscos revistas nacionales especializadas en cine de cierto nivel al menos el mismo que las películas 
que se exhiben y la gente hace cola para verlas. ¿Es que las personas que compran una entrada pagando 
más de 700 pesetas no se gastarían al menos 550 o 650 una vez al mes para comprar una buena revista 
que comentara o estudiara lo que a ellos les gusta? Desde luego, los magazines de cine que, hoy en día, 
podemos encontrar en cualquier quiosco español y que son demasiados, no pueden satisfacer las 
demandas de este segundo grupo de espectadores. Entonces, ¿quien los compra? Y, ¿por qué este segundo 
grupo de espectadores no demanda lo que necesitan? Un asunto extraño, realmente.  
 

En este punto, la pregunta ¿por qué ir al cine? tiene una respuesta variopinta. En cambio, la 
pregunta ¿para qué ir al cine? puede ser respondida específicamente.  

 
La respuesta para distraerse es la más común. Pero, desde el momento en el que toda persona es 

un animal racional, ¿qué es distraerse? ¿No pensar en nada? ¿Pensar en algo diferente? ¿Pensar en algo 
que nos pueda servir?  

 
Conceptos como «distraerse» o «divertirse» tienen diferente acepción según sea la esencia, 

existencia, biografía y presente de cada persona, del mismo modo que lo tienen los conceptos «bueno» o 
«malo». Por ello, no puede menos que indignar cuando leemos en publicaciones, tal o cual película es 
aburrida, distraída, divertida, buena o mala.  
 
 
«Pido al espectador que utilice todas sus facultades,  

no sólo las intelectuales, sino también las sensitivas.  

Para mí, la belleza del cine es poder sugerir cosas  

que sólo el espectador conoce en lo más profundo de si mismo.  

Cosas que las palabras son impotentes para describirlas, al menos que se sea un poeta  

El cine tiene este poder extraordinario que arenas se ha explorado».  

DAVID LYNCH  
 
 
3.- ¿CÓMO PARTICIPAR EN UNA PELÍCULA?  
 

El ser humano tiene prisa; cada día más. Pierde el tiempo en cosas que no le aportan nada más 
que ejercicio mecánico, pero sigue teniendo prisa. Ante lo desconocido para él, siente miedo y se refugia 
en lo que conoce. El imparable avance de la información y los medios de comunicación (que en 
demasiadas ocasiones utilizan subliminales sistemas de lavado de cerebro), le suponen una especie de 
despiste en su criterio que cada vez es más «adquirido-en-beneficio-de...» y cada vez menos razonado y 
asumido.  

 



Recuerdo que hace años conocí a una persona neurotizada porque consideraba que todo estaba 
manipulado por el sistema. Recuerdo que en nuestras fugas matinales de las aburridas clases 
universitarias de aquel entonces, paseábamos por la calle Pelayo de Barcelona y nos deteníamos ante un 
escaparate del periódico La Vanguardia en el que se exponían las fotos de actualidad .Esa persona me 
indicaba: «Detrás de cada foto hay un agujerito con un sensor que capta las miradas de los que estamos 
aquí. Es un procedimiento del Sistema para saber que fotos y que noticias se publicaran mañana». 
Conviene datar esta anécdota: estábamos en 1963, en plena dictadura de España, uno de los países más 
atrasados, tecnológicamente, del mundo, y tal persona, que se llamaba Marcos, no decía Sistema sino 
Régimen. Sin embargo, a pesar de lo neurótico de la actitud de Marcos Martín, algo tenía de premonitorio.  

 
Hoy en día, la práctica rudimentaria temida por Marcos es un hecho habitual, convenientemente 

sofisticado. Marcos parecía temer el poder de la informática y ésta ya está aquí, controlando gran parte de 
nuestras acciones, reacciones y pensamientos.  

 
No hay que ser un neurótico como Marcos para darse cuenta de que estamos en un momento de 

la evolución de la Humanidad, en la que esta intentando ser controlada y dirigida por métodos no 
belicistas. Las armadas de Napoleón podrían ahora ser las redes de, por ejemplo, Microsoft Newport. El 
famoso Internet, beneficioso de ciertos aspectos, podría ser el equivalente a un cañonero napoleónico, 
incluso a un lancero de Julio César, para no citar a un marine especializado de Bush. Un adoctrinado 
ejecutivo japonés podría estar a nuestras espaldas, vigilándonos y controlando nuestras más pequeñas 
inclinaciones... Si el ser humano no tamiza convenientemente los medios de acceso del poder 
(inevitablemente, económico) a su absorción, está perdido, muerto.  

 
En este contexto, el cine, gravado por unos imperativos económicos evidentemente desorbitados, 

tiene una tendencia a entrar dentro de ese sistema macroeconómico que domina progresivamente todas las 
manifestaciones humanas.  

 
La libertad, tan alardeada en estos últimos tiempos, esta cada vez más manipulada.  
 
El espectador cinematográfico tiene la ocasión de salir de este sistema que nos acerca al mundo 

feliz preconizado por Huxley.  
 
El cine actual nos ofrece aun suficientes películas como para creer en la supervivencia de este 

arte, esté o no modulado por diferentes soportes técnicos. Tan sólo basta la voluntad del espectador de no 
ser un monigote pasivo, su demanda de ser un partícipe activo de la creación apuntada por cineastas no 
alineados con el sistema.  

 
¿Cómo participar? Es fácil y divertido. Basta con estar predispuesto ante películas que nos 

ofrecen sugerencias en vez de imposiciones.  
 
4.- EJEMPLOS DE CÓMO PARTICIPAR  
 

Permítaseme hacer un breve recorrido por el cine reciente de los años noventa, en recuerdo de 
algunas películas que nos ofrecieron una participación activa.  
 
a) 1990  

Los apuntes crueles sobre una burguesía adinerada en Nouvelle Vague, de Jean-Luc Godard, nos 
invitan a un paseo reflexivo por este mundo vacío y superficial.  

 
En Sueños de Akira Kurosawa, el anciano humanista nos ofrece un diálogo con sus reflexivas 

ensoñaciones para concluir en La aldea de los molinos de agua con el más bello y preclaro 
enfrentamiento con el misterio de la vida y la muerte que haya propuesto el cine.  

 
La voz de la luna de Federico Fellini es un lúcido peregrinaje alegórico y surrealista por el 

anunciado final de una civilización, en el que podemos participar por poca imaginación que tengamos.  
 



Para todo humano que se sienta diferente y tenga problemas de identificación en esta sociedad 
cada vez más artificial, Eduardo Manostijeras de Tim Burton tenía que ser, necesariamente, un diálogo 
onírico.  
 
b) 1991  
 

Con Lars Von Trier como hipnotizador, Europa, recordando la Historia, tal y como debería 
recordarse, invita a plantearse la actual y preocupante nueva escalada del nazismo en nuestro continente, 
sin que la película trate realmente de ello.  

 
En Hasta el fin del mundo, Wim Wenders nos invita a reflexionar sobre el poder de la imagen y 

su difícil control por parte del hombre, en un recorrido desde el Génesis al Apocalipsis.  
 
Hay que ser muy tosco e insensible o estar muy condicionado por la mediocridad acostumbrada, 

para no sentirse transportado en Los amantes del Pont-Neuf de Léos Carax por el dolor de unos seres 
irremisiblemente desgraciados, que podríamos ser nosotros mismos si no fuéramos tan afortunados. Es 
como mirarse en el espejo que pretendemos ignorar.  
 
c) 1992  
 

¿Qué mejor aventura que la de sentirse fletán volador como en El sueño de Arizona de Emir 
Kusturica? Aprender a volar por los cielos de la imaginación, una práctica útil, posible en esta película.  

 
Cuando utilizamos una televisión, un video o un ordenador, pensamos que estamos sólo ante 

instrumentos útiles. En El video de Benny, Michael Haneke propone una reflexión sobre la otra cara de 
esos progresos.  

 
Fellinianamente autobiográfica como ¡Quieto, muere, resucita! (1990), Una vida independiente 

de Vitali Kanevski no cuenta su historia, sino que expone unas ensoñaciones vividas en la memoria del 
terror e invita al espectador que las transforme en historia, motivación ciertamente estimulante.  
 
d) 1993  
 

Quién no haya asimilado la Historia Como una vivencia personal no podrá comprender 
Madregilda de Francisco Regueiro, pero quien la haya vivido, o quiera vivirla, desde la posición del 
individuo en libertad, no sólo la comprenderá sino que disfrutará componiendo sus sugerencias infinitas.  

 
Si uno se deja impregnar con el trabajo de Krysztof Kieslowski con la luz, imagen y sonido en 

Tres colores: Azul, podrá llegar a comunicar íntimamente con algo que le interesa más que la historia que 
narra la película. Los que sólo siguieron esta, no entendieron nada y llegaron a publicarlo...  

 
Aunque Oliver Stone tiene mucho de demagogo, en El cielo y la tierra lograba hacer participar 

al espectador en la memoria de la guerra de Vietnam, bastante más que en sus dos anteriores películas 
sobre la misma. Acaso por ello, fue la que dio menos dinero y la peor comprendida por los entendidos.  
 
e) 1994  
 

El quizás máximo exponente del cine activo, Atom Egoyan, en Exótica se aproxima a varios 
temas de lo humano (y su concepto), y los disemina por la pantalla para que el espectador, creador último 
de la película, los ordene, mientras el cineasta compone una especie de melodía de acercamiento en lo que 
seria un strip-tease del alma que intenta transmitir.  
 
f) 1995  
 

Para los interesados en la Historia, lo más interesante está en la bibliografía. El cine que se ha 
ocupado de la Historia siempre lo ha hecho como en los libros. Sin embargo, creo que el verdadero 
amante del cine y de la Historia, ha de encontrar mucho más interesantes obras como Underground de 



Emir Kusturica, Nixon de Oliver Stone y La mirada de Ulises de Theo Angelopoulos, que, además de 
interpretar la Historia, ofrecen la posibilidad de participar activamente en ella.  

 
Tierra de Julio Medem, como todas sus películas, necesitan del espectador, no para seguir sus 

historias, bastante sencillas, sino para completar todo el sugerente sentido que ofrecen sus mágicas 
imágenes.  
 
g) 1996  
 

Crash de David Cronenberg y Carretera perdida de David Lynch son las dos últimas propuestas 
más estimulantes para un espectador que desee participar en la creación cinematográfica que los cineastas 
tan sólo esbozan. Cuando se entra en ellas, como cuando se hace en Rompiendo las olas de Lars Von 
Trier (la película sobre la que se han escrito más sandeces en los últimos tiempos por parte de gente que 
no ama el cine), el espectáculo es imparable y son obras que nunca acaban de sedimentar, pues se hacen y 
deshacen eternamente en el espíritu del espectador que supo vivirlas.  
 
 
5.- UN CASO: PARTY, DE MANOEL DE OLVEIRA (1996)  
 

Para un espectador que se siente en la butaca de un cine para asistir a la proyección de Party, 
esperando pasivamente a que le expliquen un nueva historia de luchas y atracciones de sexos, posible en 
un party entre cuatro personajes, distribuidos en dos parejas, lo primero que le sorprende y le distancia es 
lo literario de los diálogos. Para él, acostumbrado a participar poco en las películas, a ser dirigido, que 
sólo sabe captar la acción (externa) por los movimientos de los actores, unos diálogos bien anclados en la 
acción y, acaso también, por los movimientos de cámara y la planificación, se encuentra perdido ante lo 
epistolar y sentenciante de casi todo lo que se dice, incluso con añadidos evidentemente esotéricos para el 
raciocinio normalizado, intencionadamente socarrones para estimular al raciocinio no normalizado. 
Evidentemente, ese espectador (intelectual o no), o se irá a media proyección o aguantará hasta el final y 
saldrá echando chispas. Se habrá perdido un excelente espectáculo activo, del que pudo ser un agente 
activo.  

 
Por contra, el espectador que acude a esa misma proyección esperando tener ocasión de 

manifestarse a si mismo su opinión (todos la tenemos) sobre la relación entre sexos, sobre la problemática 
de la pareja en matrimonio o fuera de él, se da pronto cuenta de que los diálogos de Party no son tales en 
el sentido convencional, y que esta asistiendo a un enriquecedor diálogo cinematográfico (el cine, arte del 
siglo XX) por el que las sugerencias (que no las misivas normalizadas del sistema) le entran tanto por los 
oídos como por la vista. Este espectador capta los mensajes (preguntas sin respuesta legalmente 
establecidas) del cineasta a través del uso de los elementos no aparentes (no convencionales) de la técnica 
cinematográfica, captándolos con sus sentidos y organizándolos con su mente, su opinión y su 
experiencia. Interrogándose: ¿qué significan esos decorados que parecen personajes? ¿Por qué los planos 
son estáticos y los actores sobreactúan? Y, en definitiva, ¿por qué los diálogos van paralelos a la anécdota 
y no son parte aparente de ella? La conexión entre esa apariencia dialéctica de las frases, la 
intencionalidad de los planos fijos, la sobreactuación de los actores (cuyos personajes llevan sus nombres), 
la presencia imperiosa de los decorados, conectada en cada momento con lo que ocurre en los personajes, 
la intromisión intencionada de los elementos físicos (las olas del mar, el viento que disuelve el garden 

party, la lluvia de la última noche), le dan la solución: Oliveira esta filmando el pensamiento, el de los 
personajes, el de los actores, el suyo y el de su habitual colaboradora Agustina Bessa-Luis, y... ¡el nuestro!  

 
Cineasta por excelencia de lo invisible, Oliveira nos propone seguir la acción a través del 

pensamiento de los personajes, mientras intenta ponerlo en imágenes por medio de una serie de 
sugerencias.  

 
¿Qué mejor aventura para un espectador de cine, animal racional?  

 
6.- CASOS APARTE  
 

Casos aparte son los de Peter Greenaway y Jean-Luc Godard, que en sus últimas películas ha 
llegado al grado máximo previsible en cine activo, en cine moderno. Asistir a la proyección de Prospero's 



Books, The Baby of Micon, The Pillow Book, JLG/JLG, autoportrait de décembre, For ever Mozart y 

Nous sommes tous encore ici son las aventuras más apasionantes que el cine puede proporcionar, hoy en 
día, al espectador libre e independiente. Y sin necesidad de tener el carnet de intelectual... Palabra. Basta 
con abrir los ojos y el alma, o bien utilizar las galas de Parménides, como señaló hace más de treinta años 
el inolvidable José Luis Guarner.  

 
Si este escrito puede motivar a un solo espectador ante las apasionantes aventuras activas que sin 

duda irán llegando, seguirá existiendo la esperanza de que el cine no muera mordiéndose la cola filmando 
siempre las mismas cosas y del mismo modo.  
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