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Con  La voce  della luna culmina la  vida cinematográfica  de Federico  Fellini  (Rímini,  1920-
Roma, 1993). Se trata del testamento del gran maestro italiano, que se ha exhibido no hace mucho en 
España. La película, basada en la obra Poemas de un lunático de Ennanno Cavazzoni, ofrece una original 
visión de la Italia de nuestros días, a través de las vivencias, comportamientos y actitudes de distintos 
personajes; pero, a su vez, es una evocación del ambiente y las situaciones que vivió de joven y le dejaron 
una profunda huella, aunque hasta ahora no lo había plasmado de una forma tan clara en sus películas. 
«Yo de niño –nos dirá el propio Fellini-, solía pasar un par de meses de verano con mi abuela, Fraschina, 
en Gambettola, un pueblecito cerca de Rímini. El campo con sus suspiros, los animales en el establo, los 
días y las noches,  los  árboles,  las  rocas,  las  nubes,  las tormentas,  las  estaciones,  todo ese mágico  y 
asombroso universo, envueltos en el gran silencio que cae sobre las praderas al mediodía, me dejó una 
fuerte impresión».  Todos estos recuerdos tan personales e íntimos serán la clave para comprender su 
espíritu sensible y, por tanto, la manera como entendía la vida con esos contrastes de luces y sombras, de 
quietud y alborotos, de magia y realidad. 

El gran maestro se recrea construyendo espectaculares escenas, alternándolas con otras de una 
delicada intimidad, de cierto misterio y de un alto nivel artístico. En este film, la personalidad que se 
manifestó en sus comienzos se mantiene viva, diáfana y con toda la fuerza de su genio.  Y es que el 
cineasta  italiano,  junto  con  Rossellini,  Antonioni  y  Visconti,  con  sus  dotes  tan  originales  como su 
exuberante creatividad, llevó el cine a las cumbres del arte moderno, representando uno de los hechos 
culturales de mayor relevancia en Europa. Pero, antes de proseguir con esta película, recorreremos la vida 
de Fellini para ofrecer unas pinceladas sobre algunas de sus obras más representativas e indagar, de este 
modo, la evolución de su universo artístico y  fílmico. 

El estreno mundial de La Strada (1954) señaló el punto de partida poético para el neorrealismo 
italiano y el reconocimiento de Federico Fellini como uno de los mejores cineastas de su tiempo. Rodada 
con poco dinero e interpretada por Giulietta Masina - su mujer-, Anthony Quinn y Richard Basehart, 
alcanzó un enorme éxito. Patrice G. Hovald comenta: «Es imposible reducir  La Strada a un solo tema, 
que G. B. Cavallaro ha resumido así: “La crónica fantástica de un triste viaje con una declaración de amor 
póstuma”...  Desde las primeras imágenes nos sentimos infinitamente solos y abandonados. El espíritu 
crítico no resiste  al  rostro doloroso de Gelsamina»'.  Según el  propio realizador,  «no  se trata  de una 
apología de la miseria; es necesario sufrir para salvarse...  y la idea original de  La Strada es una idea 
cristiana». Pero La Strada no sólo representa la superación del liberalismo cinematográfico que estaba ya 
decadente por carencia imaginativa y de creatividad, sino el principio de la carrera de un autor que, a 
través de sus films, expondría las vicisitudes de una época de transición: la de Italia de posguerra. El paso 
del totalitarismo hacia la democracia --con las graves secuelas de la II Guerra Mundial- supuso un enorme 
esfuerzo  para  la  recuperación  de  las  libertades  y  de  los  valores  morales  y  estéticos.  Dentro  de  este 
contexto, Fellini nos describe sus propias vivencias que irían estrechamente ligadas a la evolución de la 
sociedad italiana.  Más tarde,  con la recuperación  del  país  y  la  llegada  de la prosperidad,  el  maestro 
italiano seguirá fiel en la descripción de este nuevo estatus pero desde otra perspectiva y con distintas 
ideas. En este sentido, puede afirmarse que será una constante en este artista el hecho de que su obra vaya 
marcada  siempre  por  los  acontecimientos  sociales,  los  cuales  se  convertirán  en  ingredientes  para  su 
inspiración. 

Los inicios de la producción fílmica de Fellini evidencian aún la influencia de Roberto Rossellini 
con quien colaboró estrechamente en los guiones de Roma, città aperta (1945) y Paisà (1946), en las que 
destacan los impresionantes relatos de la posguerra y sobre todo el compromiso moral con la realidad. 
Ésta devendrá en una característica de su primera etapa. El patético panorama de estos años crudos y 



difíciles, en los cuales la sociedad se debate entre el desengaño y la miseria -física y moral- y el espíritu 
religioso  que  abre  camino hacia  la  esperanza,  dejarán  una  impronta  en  el  ánimo de  un Fellini  muy 
impresionable. Por ello, las películas de este período (1950-1957) muestran la conmiseración hacia los 
desheredados, con una actitud de denuncia y a su vez moralizante, pero con una visión muy lírica y un 
tanto subjetiva. Andrew Sarris dice a este propósito: «Retrospectivamente,  I vitelloni (1953),  La Strada 
(1954), Il Bidone (1955) y Le notti di Cabiria (1957) comprenden una tetralogía nostálgica dedicada a la 
inocencia y al idealismo perdidos. Estos cuatro films se basan en un lirismo tragicómico intensamente 
personal  que refleja  la  compasión de Fellini  hacia  los despreciados  del  mundo moderno»2.  Sin duda 
alguna se trata de la más excelente etapa del maestro desde el punto de vista de la creatividad poética. 

Le notti di Cabiria, su mejor película para algunos y decepcionante para otros, es un conmovedor 
relato de una pobre mujerzuela -magistralmente interpretada por Giulietta Masina-, que es utilizada por 
los hombres de una forma despectiva e incluso trágica. El crítico Mariano del Pozo afirma: «Es la historia 
de la prostituta Cabiria,  que engañada una y otra vez por los hombres con el  espejismo de un amor 
sincero, presenta el acostumbrado contraste felliniano entre las fiestas barrocas y la soledad desamparada. 
Cruel en su pintura de la ingenuidad burlada, el film termina con una nota de esperanza»3. Quizás no 
alcance la intensidad dramática y emotiva de  La Strada, sin embargo se trata de uno de los films más 
representativos de su primera época. 

El  estilo  lírico  se  mantendrá  a  lo  largo  de  toda  su  vida.  Aunque  tenga  sus  propias  ideas 
humanísticas  no es,  sin  embargo,  un pensador  sistemático  sino un excelente  improvisador  que  sabrá 
extraer  de  cada  acontecimiento  un  motivo  poético.  José  Maria  Caparrós  Lera,  al  referirse  el  estilo 
cinematográfico del director italiano, escribe: «Fellini, un cultivador del arte por el arte, se expresa con un 
lirismo algo desmesurado que se convertirá en una admirable simbiosis entre la fantasía y la realidad 
subjetivadas»4. Por esta razón, el talante del director se manifiesta como un auténtico artista, aunque su 
espíritu creador dependa de las necesidades del momento. Él mismo lo expresa así en una entrevista con 
Pierre Kast: «Hablar de un film antes de haberlo terminado me resulta casi imposible; hasta tal punto, 
que, como aún no lo he materializado, no sé en realidad ni qué es ni qué será»5. Así, el realizador italiano 
parece hallar su inspiración en el mismo plató, rodeado del alboroto de la gente y del montaje de los sets, 
que los irá cambiando a su antojo, para dirigir las secuencias como un director de orquesta6. La estética de 
Fellini fue realmente singular, pues lo que sorprende es su carácter vitalista por encima de lo racional: se 
vale de la técnica cinematográfica para realzar su intuición poética, como puede apreciarse, por ejemplo, 
en Otto e mezzo (1963) y Amarcord (1973). 

Tras  estas  primeras  experiencias,  el  célebre  director  abandona  el  interés  por  las  personas 
humildes para internarse en el mundo de los afamados, quienes detentan el poder político, económico o 
social.  En realidad,  fue hacia la  mitad de los años cincuenta  cuando Fellini  se  interesó  más por los 
conflictos sociales que por los problemas personales, abandonando la línea tradicional del neorrealismo. 
«Soy tanto más neorrealista -se defendió con energía el mismo cineasta-que los neorrealistas dogmáticos. 
Rossellini, al hacer Roma, citta aperta, no sabía que hacía neorrealismo. Después se ha querido construir 
un muro en torno al  neorrealismo y se ha plantado una bandera.  Se nos reprocha,  en suma,  tanto a 
Rossellini  como a mí, haber saltado por encima de ese muro... y la historia de un hombre que descubre a 
su prójimo es tan importante y tan real como la historia de una huelga». 

Con su habitual actitud crítica y moralizante, Fellini se deleita con aparatosas escenografías en 
las que pone al descubierto los valores y miserias de esta sociedad. Sin embargo, influido por las nuevas 
ideas reinantes en su país -las que reflejan una concepción materialista de la vida y una pérdida de ética y 
del sentido estético-, se observa una actitud mucho más mordaz e incluso anticlerical y con una cierta 
obsesión por el erotismo, en las películas La dolce vita (1960), Satyricon (1969), Roma di Fellini (1972) y 
La città delle donne (1980). Indudablemente, el cambio en su manera de enfocar los problemas de la vida 
ha supuesto, asimismo, un nuevo estilo fílmico y un intento para liberarse de lo que cree son prejuicios 
para describir  la actual  situación.  En la citada entrevista  que le hizo P. Kast,  el  maestro dice a este 
respecto: «La literatura de ciencia- ficción me interesa profundamente, sin duda porque también yo estoy 
tratando de recuperar  una dimensión que sería más libre,  tal vez más catastrófica,  o tal vez mortal  y 
amenazadora; pero que, a pesar de todo, va más allá de la ética y de la moralidad que están en cierto 
modo congeladas, paralizadas por ciertos tabúes»7. No obstante, su opinión es muy discutible, pues el 
hecho de reclamar una libertad de expresión no supone; para ello, traspasar las fronteras de la ética. Lo 
que en realidad le preocupa es lo que él ve y siente, lo que desea plasmar en cada film concreto según los 



personajes  que  moldea  a  su  gusto.  Puede  afirmarse,  pues,  que  su  obra  va  más  allá  de  una  simple 
descripción histórica;  es esencialmente autobiográfica.  Así lo expresaría  él mismo con estas palabras: 
«Rodar una película es vivir y crear al mismo tiempo. He inventado mis películas y también mi propia 
autobiografía». 

Giulietta degli spiriti (1965), el film culminante de la segunda etapa,  quizá sea el que mejor 
desvela el genio creador de Fellini. Toda su fantasía estalla en una continua orgía intimista, onírica, en la 
que se suceden los desfiles, el circo, las procesiones o las bacanales... En ésta quedan representados los 
elementos más característicos: la exuberante inventiva, el dominio del montaje y de la concepción global 
de las secuencias. No obstante, el genio sigue más atento a la vida cotidiana y a cuanto acontece a su 
alrededor que a la teoría cinematográfica, y así construye una fábula crítica según su visión particular y 
lírica. Se observa también la influencia del espectáculo circense -de cuando se fugó de casa siendo aún 
niño para hacer una gira en un circo-, en I clowns (1970), en cuya película rindió un homenaje al mundo 
del  circo.  La dolce vita,  dentro de esa línea artística,  alcanzó aún mayor  popularidad  por el  enorme 
impacto social que produjo en su tiempo. 

Hacia el final de su carrera, Federico Fellini parece volver a su primitiva concepción poética y 
religiosa.  Aunque  su  formación  fue  católica,  su  vida  siguió  por  senderos  del  agnosticismo,  siendo 
calificado  de  revolucionario  y  cripto-marxista,  características  de  la  nueva  época.  Si  Rossellini  y  los 
tiempos inmediatamente después de la guerra influyeron en su visión más humanística y trascendente de 
la vida, posiblemente sea su esposa, Giulietta Masina, quien le haya reconducido hacia la originaria fe al 
final de sus días. En cierto modo no debe sorprender esa evolución interior, siempre sujeta al desarrollo 
de la sociedad; muy afectado en los últimos años por el envejecimiento y, además, con la preocupación 
por la muerte. En él existía una total compenetración entre su vida y su obra; incluso se ha dicho que cada 
film describía su vivir presente. El cambio de actitud frente a la trascendencia de la vida lo declaró él 
mismo varias veces antes de su fallecimiento. Y es que el genio italiano manifestaba siempre lo que 
pensaba y creía, tal como lo ponen de manifiesto sus películas8. 

Fellini se muestra también como un realizador satírico de la orientación sensual que se le da al 
hombre  moderno.  Por  ello,  creía  que  el  libertinaje  no  era  verdadera  libertad,  sino  una  desgraciada 
reacción frente a la represión. Se le ha criticado, a veces, por su tendencia narcisista pues le gustaba que 
saliese reflejado su nombre en algunas películas; entre otras citadas, tenemos  Otto e mezzo  (1963) e  Il  
Casanova  di  Federico  Fellini (1976).  Al  final  de  su  vida  encontró  serias  dificultades  para  seguir 
trabajando con sus proyectos, pues nadie se atrevía a financiar sus ambiciosos films. Con sus virtudes y 
defectos, el director italiano se convirtió en uno de los maestros indiscutibles del cine mundial. 

Su concepción del arte no deja de ser original y un tanto subjetiva. A pesar de sus innumerables 
logros  artísticos,  depara,  a  veces,  unas  panorámicas  de un gusto un tanto peculiar  e  incluso,  vulgar, 
cuando no, grosero. Esto se hace patente al comparar, por ejemplo, la delicadeza e ingenuidad con que 
retrata  a  las  mujeres  en  Le notti  di  Cabiria  con las  que  aparecen  en  Amarcord.  Por  otra  parte,  la 
preferencia por las mujeres obesas durante su última época creadora; el gusto por el montaje de escenas 
más bien tétricas -con predominio del color negro y situaciones ambientales obscuras- en E la nave va y 
en la misma La voce della luna, y el aparente desorden en el movimiento de las masas, etc., son aspectos 
que,  analizados  fuera  del  contexto  general  del  film,  podría  deducirse  una  visión  muy poco  lírica  y 
agradable. No obstante, cobra sentido y verdadera dimensión en el conjunto de la película. 

Después de este recorrido por las obras más representativas de Fellini, al regresar a La voce della 
luna, nuevamente nos sorprende el maestro italiano. Sorprende, en primer lugar, la propia temática del 
film, aunque tratándose de Fellini todo es posible. ¿De qué trata? No es fácil de precisar. Son historias 
alucinantes, reales e irreales al mismo tiempo y extraídas de la novela de Cavazzoni, pero con una visión 
felliniana, pues las historias reflejarán al propio tiempo sucesos de su propia vida. Para su comprensión, 
lo mejor será recurrir al propio director quien manifiesta: «La novela de Cavazzoni es la fuente de esta 
aventura,  aún cuando fue su propio autor el  primero en expresar  incredulidad y escepticismo ante la 
posibilidad de convertir el libro en una película. Los dos personajes imprevisibles y extraños del libro, 
Salvini  y  el  prefecto,  habían asumido,  en  mi  mente,  los  rostros,  los  ojos  y  los  gestos  de  Benigni  y 
Villagio. Por consiguiente, ya se había tomado el primer paso hacia la posibilidad de que la película fuese 
creíble. La novela de Cavazzoni nos cuenta múltiples realidades, vistas y vividas simultáneamente. Éstas 
sugieren una visión alucinatoria, inquietante y desencantada del mundo, con implicaciones divertidas y 



muy agudas. Y, para mí, esto parece acercarse mucho al tono y ambiente de mis películas».  Fellini ha 
conseguido  indiscutiblemente  ir  más  allá  de  lo  que  podía  pensarse  del  libro;  bastaba  una  simple 
sugerencia,  unas  historias  fascinantes  para  que  su  genio  las  tradujese  en  unas  escenas  impensables. 
Viendo  el  film,  uno  se  percata  claramente  como  la  actuación  de  los  protagonistas  destacó  por  la 
naturalidad y la soltura con que encarnan sus personajes para dotarles de auténtica vida, de tal modo que 
da la sensación de que ellos viven su propia vida más que la de interpretar un papel ajeno. 

El último aspecto estilístico que conviene resaltar de esta película es el inicio y final, que se 
sitúan en el pozo y durante la noche, en un ambiente expectante y confidencial. Algo parecido sucede 
también en Le notti di Cabiria, en la que el río será el escenario donde la protagonista se verá envuelta en 
un drama amoroso tanto al principio como al término de la misma. Y en ambos films con escenas idílicas 
y al aire libre: llenas de poesía y esperanza, en la primera; de ironía y dramatismo, en la segunda. Y es 
que Fellini le gusta reproducir escenas,  como realiza el músico con sus «variaciones sobre un mismo 
tema», para acentuar la magia del suspense. Y concluye  La voce della luna con unas frases antológicas 
que resumen su talento artístico. «Nada se sabe; todo se imagina» y «Si tuviéramos un poco de silencio, 
entenderíamos algo». La comprensión de tales expresiones quizás sean la mejor clave para entender al 
auténtico Federico Fellini, reconocido no sólo por el público mundial, sino por la misma Academia de 
Hollywood al concederle cuatro óscars a la mejor película extranjera por La Strada, Le notti di Cabiria,  
Otto e mezzo y Amarcord. 

Título original: La voce della luna. Producción: Cecchi Gori Group Tiger Cinematografica (Italia, 1990). 
Productores:  Mario y Vittorio Cecchi Gori.  Director:  Federico Fellini.  Argumento:  basado en la obra 
Poemas de un lunático, de Ermanno Cavazzoni. Guión: Federico Fellini. Fotografía: Tonino Delli Colli. 
Música: Nicola Piovani. Diseño de producción: Dante Ferreti. Vestuario: Maurizio Millenotti. Montaje: 
Nino  Baragli.  Intérpretes:  Roberto  Benigni  (Salvini),  Paolo  Villaggio  (Prefecto),  Nadia  Ottaviani 
(Aldina), Marisa Tomasi (Serpentina), Sim (El hombre que toca el oboe), Syusi Blady (La hermana de 
Aldina), Angelo Orlando (Nestore), Dario Ghirardi (El reportero), Eraldo Tuna (El abogado), Giordano 
Falzonie (El profesor), Farruccio Brambilla (El doctor), Franco Javalone (El sepulturero), Lorose Keller 
(La duquesa), Uta Schmidt (La abuela). Color- 118 min. 
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